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1.
PiotR MRóz

Duch jest wolnością  
i tym, co romantyczne 
Namysł nad kulturą epoki XIX stulecia

Wiek XIX upłynął i zakończył się w całkowitej supremacji 
Europy nad innymi kontynentami […] Dopiero więc w wie-
ku XX Europa uległa degradacji albo ściślej: samo degradacji.

Stanisław Cat-Mackiewicz, Był bal

Taka była myśl i filozofia rozpoczynającej się epoki, filozofia, 
która powstawała wszędzie, wszędzie się szerzyła, zaświad-
czona strofami wierszy, słowami ludzi czynu nie mniej niż for-
mułami zawodowych filozofów. Nie potrafiła całkiem oderwać 
się od przeszłości, stroiła się czasami w nieodpowiednie szaty, 
popadała w sprzeczności i miotała się pośród nich, a przecież 
torowała sobie drogę i rozwijała się. […] Historia nie jawi- 
ła się już jako pozbawiona duchowości i zdana na łaskę śle-
pych sił ani też nie toczyła się – lub naprowadzana była na 
prostą drogę – z powodu czynników wobec niej zewnętrz-
nych, lecz okazywała się dziełem i aktualizacją ducha, a skoro 
duch jest wolnością, jawiła się jako dzieło wolności.

Benedetto Croce, Historia Europy w XIX wieku

Nie jest dziełem przypadku, iż przytoczone tu cytaty, pochodzą-
ce z różnych – gatunkowo, merytorycznie i formalnie – dzieł, 
zdają się najcelniej wprowadzać w złożoną, bogatą i różnorodną, 
a zatem ciągle fascynującą, choć wzbudzającą wiele kontrowersji 
historię owego ducha wolności i jego tak rozlicznych ekspresji 
w XIX stuleciu. Ta idea, daleko wykraczająca poza najbogatsze na-
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wet pojęcia, definicje, jak gdyby antyheglowsko zwalczała wszelkie 
przejawy swojego zaprzeczenia, negacji, by sparafrazować język 
epoki – „innowolności”. Przybierała ona rozmaite formy, szukała 
najprzeróżniejszych ujść i dróg ogromnej energii, wręcz niespoży-
tych sił twórczych, była zaskakującą (choć już anonsowaną w wieku 
poprzednim) transgresją twórczą w obrazowaniu jednostki i jej 
niepowtarzalnej rzeczywistości, jej istoty gatunkowej, odchodząc, 
przynajmniej w pierwszych dekadach, od idei ratio i logiki, jakże 
wąsko pojętych w wieku oświecenia. 

Hegel, uznany za wszechracjonalistę filozofii światowej, do-
puścił do swojego panlogicznego systemu świat najgłębszych 
wewnętrznych przeżyć ducha i duszy (jakże często pomijany 
przez biografów myśli heglowskiej spędzony czas razem z filo-
zofem i poetą romantyzmu Schellingiem i Hölderlinem w naj-
szacowniejszej instytucji naukowej owego czasu), co potwierdza, 
iż nie tak łatwo filozofowi kończącemu myśl światową przyszło 
rozstać się z doświadczanymi w okresie młodzieńczego buntu 
obawami, zagrożeniami, cierpieniami, ale też niebywale inten-
sywnie odczuwaną potrzebą wspólnoty ludzkiej, dla której dobra 
chciał tworzyć dzieła ukazujące inny wymiar wszechrzeczywi-
stości pojętej jako wręcz idealna zgodność z Ideą. Ale teraz, na 
początku wieku XIX, owe jednostkowe przeżycia o niebywale 
intensywnym charakterze zostały przekształcone w Erfahrungen 
prowadzące do idei o kosmicznym, absolutnym, transcenden-
talnym charakterze. W powszechnej opinii romantyków, do 
której tutaj nawiązujemy, Byt sam w sobie, Absolut, Transcen-
dens nie był myślowo dostępny, ale skończony ludzki podmiot 
mógł z Nim się jednoczyć, stopić w jedno; z wybranych, którym 
przyszło dostąpić przywileju obcowania z boskimi, wręcz de-
miurgicznymi mocami, czynił niezależnych twórców, udzielał 
im boskiej iskry, ale też stanowił – jak w fascynującej romanty-
ków figurze Lucyfera – zarzewie buntu. Termin ten obejmuje 
ów charakterystyczny dla nowego czasu trend różnorako re-
alizowany przez tych, którzy dążyli do zniesienia wszystkiego, 
co stare, przeżyte i zmurszałe, kojarzone z epoką poprzednią, 
oświeceniem i klasycyzmem, niesłusznie traktowanymi jako os- 
tatnie słowo poznania i dobrego smaku, stawiając sobie za cel 
realizację projektu instauracji nowej myśli, odnowienia wiary, 



9duch jest wolnością i tyM, co RoMantyczne

zwrotu ku nieskażonym uczuciom, słowem, rozszerzenia hory-
zontu ludzkich możliwości. 

Ale wolność to nie tylko dążenie do zmiany, to nie tylko bunt 
giaurów, kordianów, konradów, rycerzy wiary (Kierkegaard), heroes 
Carlyle’a, Jedynych à la Stirner, człowieka podziemnego Dostojew-
skiego czy René Chateaubrianda, ale również niebywała inwencja na 
polu kultury i cywilizacji, a to przecież rozgraniczenie pojęć bierze 
swój początek właśnie w XIX stuleciu. Ten niebywały w dziejach 
ludzkości skok, wychwalanej do dziś poprzez zawężone odniesienie 
do później zdewaluowanej idei postępu społecznego i technolo-
gicznego, idei cywilizacji otwierał jednakowoż nowe przestrzenie, 
znosił granice i łamał bariery, niosąc obietnicę radykalnej zmiany 
życia. Ale tak jak każdy wielki wiek, tak i ten był wiekiem paradok-
su: wyzwalając jednych, pozwalał na wyzysk i wykluczenie innych. 
Bo też i wiek XIX w miarę rozwoju będzie nadawał idei wolności 
różnorodne znaczenia i sensy.

Wspomniane powyżej ekspresje są szeroko opisywane zarów-
no w testymoniach, świadectwach ludzi owego czasu, jak i w bardzo 
bogatej literaturze sekundarnej poświęconej tamtemu stuleciu. 
Należy pamiętać, iż nawet dla spełnienia celów pedagogicznych, 
encyklopedyczno-syntetyzujących takie przemocowe, jakim by 
było podejście esensjalistyczne, zamknięcie historii XIX wieku, jego 
osiągnięć, zamierzonych projektów o utopijnym i dysutopijnym 
charakterze – tej derridiańskiej drugiej strony, jak i lakun foucaul-
towskich ukazujących coś, co mogło zaistnieć i zrealizować daleko-
siężne zmiany, ale nie zaistniało, choć, podkreślmy to z całą mocą, 
przekazało do realizacji XX stuleciu – jest niemal niemożliwe do 
uniknięcia, a jednak jest konieczne, by podjąć taką próbę. Sama 
prezentacja dzieł tak prominentnych jednostek, jak Blake, Hamann, 
Schiller, Herder, Hölderlin, Hegel, Schelling, Fichte, Jacobi, Maine 
de Biran, Carus, Rosenkranz, Kierkegaard, Bentham, Schopenhauer, 
Saint-Simon, de Maistre, Blondel, Marks, Mill, Comte, Newman, 
Cousin, Renouvier, Carlyle, Chateaubriand, Emerson, Thoreau, Taylor, 
Spencer, Darwin, Bauer, Stirner, Strauss, Pearson, Bernard, Bo-
sanquet, Brentano, Lange, Mach, Moleschott, Wundt, Nietzsche, 
Wordsworth, Cole ridge, Shelley, Byron, Scott, Madame de Staël, 
Schleglowie, Wackenroder, Tieck, Novalis, Puszkin, Lermontow, 
Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid, Kraszewski, de Vigny, La-
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martine, von Arnim, Grimm, Hugo, Manzoni, Dickinson, Baudelaire, 
Rimbaud, Valéry, siostry Brontë, Austen, Stendhal, Balzac, Dickens, 
Thackeray, Dostojewski, Prus, Turgieniew, Hardy, Eliot, Melville, 
Thierry, Renan, Mommsen, Burckhardt, Hercen, Kropotkin, Ba-
kunin, Ibsen, Simmel, Rickert, Windelband, Dilthey, Adams, Berg-
son, Avenarius, von Hartmann, Lotze, James, De Quincey świadczy 
o ewolucji, stąd niejednorodności epoki, o bogactwie i wielości jej 
zapatrywań, skonfliktowanych ze sobą ideologii, konkretnych pro-
pozycji historiozoficznych, naukowych, estetycznych, powoływaniu 
nowych dziedzin nauk i rewizji tych o ustalonej, sięgającej niemal 
starożytności tradycji. W naszym przypadku, a więc w próbie usta-
lenia pewnego eidos epoki, są to wszystko czynniki korygujące, unie-
możliwiające narzucenie skostniałej, scholarskiej wizji tego wieku, 
który jest przecież wiekiem działania i późniejszego oddziaływania 
mistrzów podejrzeń, czyli prekognicji sławetnej dekonstrukcji.

Jakakolwiek próba podejścia do owego przedproża nowocze-
sności, moderny, a zatem naszej współczesności, jakim jest niewąt-
pliwie wiek XIX, musi uwzględnić fakt uwypuklany przez Giorgia 
Agambena: czas historyczny Chronos o obiektywnej strukturze 
zdarzeniowej oraz jego odzwierciedlenie Tempus – świadomość 
przepływu czasu obiektywnego, konstytuują ową podstawę każ-
dego tu i teraz, są nieodłączną częścią naszej świadomości, której 
obecność (presence) w podwójnym tego słowa znaczeniu lokuje 
w przeszłości. W języku egzystencjalistów, których źródła doktry-
nalne sięgają wieku XIX, istniejemy nie tylko w danej przestrzeni, 
przeżywając jej sens i treść, w ten sposób podkreślając nasz udział 
w niej, ale w świecie trójpłaszczyznowej temporalności. Słowa te 
z całą mocą odnoszą się do naszej relacji z wiekiem XIX. Spoiwem 
tego związku jest idea wolności, którą przytoczyliśmy za włoskim 
nota bene heglistą, by w jakiś sposób przybliżyć się do owego fe-
nomenu XIX stulecia.

Dotykamy w tym miejscu niezwykle czułego punktu. Pewne 
standaryzacje dotyczące wieku XIX mają podstawę w wielu ujęciach, 
pismach teoretycznych, ekspresjach literackich i artystycznych: 
sztuce wizualnej, malarstwie, rzeźbie, architekturze, a nade wszystko 
w enuncjacjach o charakterze intymnym: korespondencji, listach, 
dziennikach. Wszystkie one ukazują złożony i niejednoznaczny 
stosunek do wieku, w którym przyszło żyć podmiotom tych wypo-
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wiedzi. Wynika z nich to, co Michel Foucault opisał odnośnie do 
episteme – nieimitowalnych form dla danego okresu, które mają, 
jak pamiętamy, charakter nieświadomy. Ustalenie jednoznaczności 
i ciągłości w wieku XIX wydaje się ideą poronioną, jedną z cech tego 
okresu są bowiem licznie występujące sprzeczności, antynomie. 
Mówiąc językiem Husserla – kulturowe protencje i retencje.

Z jednej strony wiek XIX przekracza dziedzictwo oświecenia. 
Powodowany ową ideą wolności od usuwa wszelkie ciężary, przesądy, 
oświeceniowe mity, ale z drugiej strony radykalizuje idee oświece-
nia. Nadaje ogromną rangę potędze rozumu; jak chcą Horkheimer 
i Adorno, zrodzona w oświeceniu idea rozumu instrumentalnego 
wywoła bałwochwalcze reakcje ze strony wszelkiej maści scjenty-
zmów, naukowości, pozytywizmów, które wszystkie to będą bezgra-
nicznie ufały sile obiektywizmu, skuteczności i bezstronności rozu-
mu doprowadzonego do tragicznego przesilenia już w okresie fin de 
siècle. Jest to tylko część narracji dziewiętnastowiecznej, nazwijmy 
ją w uproszczeniu narracją naturalistyczną, scjentystyczno-pozyty-
wistyczną, w terminach Chronos w jakimś sensie sięgających wątków 
poprzedniej epoki. Również w tym widać ową łączność, o jakiej 
będą mówili zarówno w negatywnym, jak i pozytywnym odniesieniu 
pierwsi dziewiętnastowieczni twórcy filozofii kultury. Mamy tutaj 
na myśli owo ciągłe, oddziałujące na wyobraźnię, mówiące mocnym, 
powszechnie słyszalnym głosem Goetheańskie Bildung jako unikalną 
zdolność do formowania zarówno siebie samego, jak i świata, czyli 
nadawania mu charakteru określonej rzeczywistości ludzkiej. Taką 
funkcję, podobnie jak w wiekach poprzednich miała pełnić przede 
wszystkim filozofia, twórczyni owego nie tak prosto przekładalnego 
na język polski Weltanschauung jednostkowych, indywidualnych 
podmiotów, które podejmują jednakowoż rolę przewodników du-
chowych wskazujących kierunki ku nowemu, jak też dokonujących 
rekonstrukcji starego. Możemy bez większego ryzyka określić to za 
Thomasem Kuhnem, iż nowe, idące z początkiem XIX stulecia i obej-
mujące coraz to szersze kręgi świadomości społecznej, anonsowało 
się już w końcowych dekadach XVIII wieku – wieku oświecenia. 
Wskażmy na te zalążkowe koncepcje inicjujące XIX stulecie. Zda-
niem niektórych krytyków w dziedzinie świata ducha, czyli głównie 
filozofii, teologii, historiozofii, sztuki i jej teorii, Lessingowskiej teorii 
dramatu świata ludzkiego, jego werbalizacji (Herder), wskazywano, 
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