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1.
PiotR MRóz

Duch jest wolnością  
i tym, co romantyczne 
Namysł nad kulturą epoki XIX stulecia

Wiek XIX upłynął i zakończył się w całkowitej supremacji 
Europy nad innymi kontynentami […] Dopiero więc w wie-
ku XX Europa uległa degradacji albo ściślej: samo degradacji.

Stanisław Cat-Mackiewicz, Był bal

Taka była myśl i filozofia rozpoczynającej się epoki, filozofia, 
która powstawała wszędzie, wszędzie się szerzyła, zaświad-
czona strofami wierszy, słowami ludzi czynu nie mniej niż for-
mułami zawodowych filozofów. Nie potrafiła całkiem oderwać 
się od przeszłości, stroiła się czasami w nieodpowiednie szaty, 
popadała w sprzeczności i miotała się pośród nich, a przecież 
torowała sobie drogę i rozwijała się. […] Historia nie jawi- 
ła się już jako pozbawiona duchowości i zdana na łaskę śle-
pych sił ani też nie toczyła się – lub naprowadzana była na 
prostą drogę – z powodu czynników wobec niej zewnętrz-
nych, lecz okazywała się dziełem i aktualizacją ducha, a skoro 
duch jest wolnością, jawiła się jako dzieło wolności.

Benedetto Croce, Historia Europy w XIX wieku

Nie jest dziełem przypadku, iż przytoczone tu cytaty, pochodzą-
ce z różnych – gatunkowo, merytorycznie i formalnie – dzieł, 
zdają się najcelniej wprowadzać w złożoną, bogatą i różnorodną, 
a zatem ciągle fascynującą, choć wzbudzającą wiele kontrowersji 
historię owego ducha wolności i jego tak rozlicznych ekspresji 
w XIX stuleciu. Ta idea, daleko wykraczająca poza najbogatsze na-
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wet pojęcia, definicje, jak gdyby antyheglowsko zwalczała wszelkie 
przejawy swojego zaprzeczenia, negacji, by sparafrazować język 
epoki – „innowolności”. Przybierała ona rozmaite formy, szukała 
najprzeróżniejszych ujść i dróg ogromnej energii, wręcz niespoży-
tych sił twórczych, była zaskakującą (choć już anonsowaną w wieku 
poprzednim) transgresją twórczą w obrazowaniu jednostki i jej 
niepowtarzalnej rzeczywistości, jej istoty gatunkowej, odchodząc, 
przynajmniej w pierwszych dekadach, od idei ratio i logiki, jakże 
wąsko pojętych w wieku oświecenia. 

Hegel, uznany za wszechracjonalistę filozofii światowej, do-
puścił do swojego panlogicznego systemu świat najgłębszych 
wewnętrznych przeżyć ducha i duszy (jakże często pomijany 
przez biografów myśli heglowskiej spędzony czas razem z filo-
zofem i poetą romantyzmu Schellingiem i Hölderlinem w naj-
szacowniejszej instytucji naukowej owego czasu), co potwierdza, 
iż nie tak łatwo filozofowi kończącemu myśl światową przyszło 
rozstać się z doświadczanymi w okresie młodzieńczego buntu 
obawami, zagrożeniami, cierpieniami, ale też niebywale inten-
sywnie odczuwaną potrzebą wspólnoty ludzkiej, dla której dobra 
chciał tworzyć dzieła ukazujące inny wymiar wszechrzeczywi-
stości pojętej jako wręcz idealna zgodność z Ideą. Ale teraz, na 
początku wieku XIX, owe jednostkowe przeżycia o niebywale 
intensywnym charakterze zostały przekształcone w Erfahrungen 
prowadzące do idei o kosmicznym, absolutnym, transcenden-
talnym charakterze. W powszechnej opinii romantyków, do 
której tutaj nawiązujemy, Byt sam w sobie, Absolut, Transcen-
dens nie był myślowo dostępny, ale skończony ludzki podmiot 
mógł z Nim się jednoczyć, stopić w jedno; z wybranych, którym 
przyszło dostąpić przywileju obcowania z boskimi, wręcz de-
miurgicznymi mocami, czynił niezależnych twórców, udzielał 
im boskiej iskry, ale też stanowił – jak w fascynującej romanty-
ków figurze Lucyfera – zarzewie buntu. Termin ten obejmuje 
ów charakterystyczny dla nowego czasu trend różnorako re-
alizowany przez tych, którzy dążyli do zniesienia wszystkiego, 
co stare, przeżyte i zmurszałe, kojarzone z epoką poprzednią, 
oświeceniem i klasycyzmem, niesłusznie traktowanymi jako os- 
tatnie słowo poznania i dobrego smaku, stawiając sobie za cel 
realizację projektu instauracji nowej myśli, odnowienia wiary, 
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zwrotu ku nieskażonym uczuciom, słowem, rozszerzenia hory-
zontu ludzkich możliwości. 

Ale wolność to nie tylko dążenie do zmiany, to nie tylko bunt 
giaurów, kordianów, konradów, rycerzy wiary (Kierkegaard), heroes 
Carlyle’a, Jedynych à la Stirner, człowieka podziemnego Dostojew-
skiego czy René Chateaubrianda, ale również niebywała inwencja na 
polu kultury i cywilizacji, a to przecież rozgraniczenie pojęć bierze 
swój początek właśnie w XIX stuleciu. Ten niebywały w dziejach 
ludzkości skok, wychwalanej do dziś poprzez zawężone odniesienie 
do później zdewaluowanej idei postępu społecznego i technolo-
gicznego, idei cywilizacji otwierał jednakowoż nowe przestrzenie, 
znosił granice i łamał bariery, niosąc obietnicę radykalnej zmiany 
życia. Ale tak jak każdy wielki wiek, tak i ten był wiekiem paradok-
su: wyzwalając jednych, pozwalał na wyzysk i wykluczenie innych. 
Bo też i wiek XIX w miarę rozwoju będzie nadawał idei wolności 
różnorodne znaczenia i sensy.

Wspomniane powyżej ekspresje są szeroko opisywane zarów-
no w testymoniach, świadectwach ludzi owego czasu, jak i w bardzo 
bogatej literaturze sekundarnej poświęconej tamtemu stuleciu. 
Należy pamiętać, iż nawet dla spełnienia celów pedagogicznych, 
encyklopedyczno-syntetyzujących takie przemocowe, jakim by 
było podejście esensjalistyczne, zamknięcie historii XIX wieku, jego 
osiągnięć, zamierzonych projektów o utopijnym i dysutopijnym 
charakterze – tej derridiańskiej drugiej strony, jak i lakun foucaul-
towskich ukazujących coś, co mogło zaistnieć i zrealizować daleko-
siężne zmiany, ale nie zaistniało, choć, podkreślmy to z całą mocą, 
przekazało do realizacji XX stuleciu – jest niemal niemożliwe do 
uniknięcia, a jednak jest konieczne, by podjąć taką próbę. Sama 
prezentacja dzieł tak prominentnych jednostek, jak Blake, Hamann, 
Schiller, Herder, Hölderlin, Hegel, Schelling, Fichte, Jacobi, Maine 
de Biran, Carus, Rosenkranz, Kierkegaard, Bentham, Schopenhauer, 
Saint-Simon, de Maistre, Blondel, Marks, Mill, Comte, Newman, 
Cousin, Renouvier, Carlyle, Chateaubriand, Emerson, Thoreau, Taylor, 
Spencer, Darwin, Bauer, Stirner, Strauss, Pearson, Bernard, Bo-
sanquet, Brentano, Lange, Mach, Moleschott, Wundt, Nietzsche, 
Wordsworth, Cole ridge, Shelley, Byron, Scott, Madame de Staël, 
Schleglowie, Wackenroder, Tieck, Novalis, Puszkin, Lermontow, 
Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid, Kraszewski, de Vigny, La-
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martine, von Arnim, Grimm, Hugo, Manzoni, Dickinson, Baudelaire, 
Rimbaud, Valéry, siostry Brontë, Austen, Stendhal, Balzac, Dickens, 
Thackeray, Dostojewski, Prus, Turgieniew, Hardy, Eliot, Melville, 
Thierry, Renan, Mommsen, Burckhardt, Hercen, Kropotkin, Ba-
kunin, Ibsen, Simmel, Rickert, Windelband, Dilthey, Adams, Berg-
son, Avenarius, von Hartmann, Lotze, James, De Quincey świadczy 
o ewolucji, stąd niejednorodności epoki, o bogactwie i wielości jej 
zapatrywań, skonfliktowanych ze sobą ideologii, konkretnych pro-
pozycji historiozoficznych, naukowych, estetycznych, powoływaniu 
nowych dziedzin nauk i rewizji tych o ustalonej, sięgającej niemal 
starożytności tradycji. W naszym przypadku, a więc w próbie usta-
lenia pewnego eidos epoki, są to wszystko czynniki korygujące, unie-
możliwiające narzucenie skostniałej, scholarskiej wizji tego wieku, 
który jest przecież wiekiem działania i późniejszego oddziaływania 
mistrzów podejrzeń, czyli prekognicji sławetnej dekonstrukcji.

Jakakolwiek próba podejścia do owego przedproża nowocze-
sności, moderny, a zatem naszej współczesności, jakim jest niewąt-
pliwie wiek XIX, musi uwzględnić fakt uwypuklany przez Giorgia 
Agambena: czas historyczny Chronos o obiektywnej strukturze 
zdarzeniowej oraz jego odzwierciedlenie Tempus – świadomość 
przepływu czasu obiektywnego, konstytuują ową podstawę każ-
dego tu i teraz, są nieodłączną częścią naszej świadomości, której 
obecność (presence) w podwójnym tego słowa znaczeniu lokuje 
w przeszłości. W języku egzystencjalistów, których źródła doktry-
nalne sięgają wieku XIX, istniejemy nie tylko w danej przestrzeni, 
przeżywając jej sens i treść, w ten sposób podkreślając nasz udział 
w niej, ale w świecie trójpłaszczyznowej temporalności. Słowa te 
z całą mocą odnoszą się do naszej relacji z wiekiem XIX. Spoiwem 
tego związku jest idea wolności, którą przytoczyliśmy za włoskim 
nota bene heglistą, by w jakiś sposób przybliżyć się do owego fe-
nomenu XIX stulecia.

Dotykamy w tym miejscu niezwykle czułego punktu. Pewne 
standaryzacje dotyczące wieku XIX mają podstawę w wielu ujęciach, 
pismach teoretycznych, ekspresjach literackich i artystycznych: 
sztuce wizualnej, malarstwie, rzeźbie, architekturze, a nade wszystko 
w enuncjacjach o charakterze intymnym: korespondencji, listach, 
dziennikach. Wszystkie one ukazują złożony i niejednoznaczny 
stosunek do wieku, w którym przyszło żyć podmiotom tych wypo-
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wiedzi. Wynika z nich to, co Michel Foucault opisał odnośnie do 
episteme – nieimitowalnych form dla danego okresu, które mają, 
jak pamiętamy, charakter nieświadomy. Ustalenie jednoznaczności 
i ciągłości w wieku XIX wydaje się ideą poronioną, jedną z cech tego 
okresu są bowiem licznie występujące sprzeczności, antynomie. 
Mówiąc językiem Husserla – kulturowe protencje i retencje.

Z jednej strony wiek XIX przekracza dziedzictwo oświecenia. 
Powodowany ową ideą wolności od usuwa wszelkie ciężary, przesądy, 
oświeceniowe mity, ale z drugiej strony radykalizuje idee oświece-
nia. Nadaje ogromną rangę potędze rozumu; jak chcą Horkheimer 
i Adorno, zrodzona w oświeceniu idea rozumu instrumentalnego 
wywoła bałwochwalcze reakcje ze strony wszelkiej maści scjenty-
zmów, naukowości, pozytywizmów, które wszystkie to będą bezgra-
nicznie ufały sile obiektywizmu, skuteczności i bezstronności rozu-
mu doprowadzonego do tragicznego przesilenia już w okresie fin de 
siècle. Jest to tylko część narracji dziewiętnastowiecznej, nazwijmy 
ją w uproszczeniu narracją naturalistyczną, scjentystyczno-pozyty-
wistyczną, w terminach Chronos w jakimś sensie sięgających wątków 
poprzedniej epoki. Również w tym widać ową łączność, o jakiej 
będą mówili zarówno w negatywnym, jak i pozytywnym odniesieniu 
pierwsi dziewiętnastowieczni twórcy filozofii kultury. Mamy tutaj 
na myśli owo ciągłe, oddziałujące na wyobraźnię, mówiące mocnym, 
powszechnie słyszalnym głosem Goetheańskie Bildung jako unikalną 
zdolność do formowania zarówno siebie samego, jak i świata, czyli 
nadawania mu charakteru określonej rzeczywistości ludzkiej. Taką 
funkcję, podobnie jak w wiekach poprzednich miała pełnić przede 
wszystkim filozofia, twórczyni owego nie tak prosto przekładalnego 
na język polski Weltanschauung jednostkowych, indywidualnych 
podmiotów, które podejmują jednakowoż rolę przewodników du-
chowych wskazujących kierunki ku nowemu, jak też dokonujących 
rekonstrukcji starego. Możemy bez większego ryzyka określić to za 
Thomasem Kuhnem, iż nowe, idące z początkiem XIX stulecia i obej-
mujące coraz to szersze kręgi świadomości społecznej, anonsowało 
się już w końcowych dekadach XVIII wieku – wieku oświecenia. 
Wskażmy na te zalążkowe koncepcje inicjujące XIX stulecie. Zda-
niem niektórych krytyków w dziedzinie świata ducha, czyli głównie 
filozofii, teologii, historiozofii, sztuki i jej teorii, Lessingowskiej teorii 
dramatu świata ludzkiego, jego werbalizacji (Herder), wskazywano, 
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że kultura coraz wyraźniej będzie się oddzielała od bezdusznej 
i zdepersonalizowanej, w terminologii XIX stulecia, cywilizacji. 

Przywołując to rozróżnienie, zwracamy się do, co prawda wysłu-
żonego, konceptu metodologicznego dzielącego wiek XIX na jego 
część romantyczną i postromantyczną w różnych formach, trwają-
cych do tzw. fin de siècle, oraz część pozytywistyczną, realistyczną, 
naturalistyczną, obejmującą nie tylko nauki w ich dynamicznym 
rozwoju, ale również cały światopogląd filozoficzny, realistyczne 
i naturalistyczne ekspresje w formie powieści, obrazów, krytyki 
artystyczno-literackiej. Zwracając uwagę na te problemy, pragnie-
my podkreślić, iż już w owej epoce uznano ten dość sztywny po-
dział oscylujący pomiędzy hasłami jednoznacznie wskazującymi 
na możliwy do uzyskania postęp (poprzez hołdowanie zasadom 
pozytywizmu, który jednoznacznie przeciwstawiał się rozwichrzo-
nemu romantyzmowi) za coś sztucznego i nienaturalnego. Owa 
idea wolności i charakterystyczna dla epoki idea stawania się już od 
samego początku dopuszczały wzajemne przenikanie się, uzupeł-
nianie teorii, doktryn, wreszcie wizji rzeczywistości, tworząc w ten 
sposób syntezy, które jak w nieśmiertelnej wykładni heglowskiej 
potrafiły godzić sprzeczności, rodząc niespotykane dotąd zjawiska. 
Oczywiście w niczym to nie zmienia ogólnego image epoki jako 
przede wszystkim wieku stawania się, ruchu ku, paradoksu, gry, 
aporii i kontradyktorycznych tez.

Norman Davies w syntetycznej historii Europy proponuje 
sze rokie ramy ujęć zawierających serię wielkich wydarzeń owej 
braudelowskiej historii funkcjonalnej, operacyjnej i interakcyjnej, 
obejmującej znaczące zdarzenia historyczne, ekonomiczne, cywi-
lizacyjno-kulturowe; będą to – pod znaczącym tytułem sekcji 
Dynamo. Powerhouse of the World 1815–1914 – Modernization, 
Roman ticism, Philosophy, Religion, Liberalism, Conservatism, Na- 
tionalism, Socialism, European Jewry, European Imperialism, Mo-
dernism, Decadence, International Relations. Zapewne świadom 
zaleceń brytyjskiej historiozofii autor Europe. A History (znamien-
ny jest tu rodzajnik nieokreślony przed słowem „historia”) śladem 
The Idea of History Collingwooda uznaje, iż historia to przecież 
badanie, studium, analiza mieszczących się w owych ramach fak-
tów. A więc zarówno te serie wydarzeń z przeszłości, które zna-
lazły się w polu uwagi badacza, jak też sama historia osobistych 
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zmagań z opanowaniem tak ogromnego materiału. Zarówno jedne, 
jak i drugie stanowią substancję badań martwej już przeszłości, 
ale zostają ożywione i wydobyte z mroku głębin oceanu jak ryby, 
wyłowione jedynie w znikomym ułamku. Myślenie o faktach to, 
jak chce Collingwood, wzorem nietzscheańskich podejrzeń, jest je- 
dynie ich interpretacją (nie ma nagich obiektywnych facts). Są to 
jedynie jakieś rekonstrukcje, ale nigdy proste mechaniczne odtwa-
rzania, słowem – przytaczamy tu rzeczonego autora – przeszłość, 
którą studiuje historyk, nie jest jakoby martwą przeszłością, lecz 
przeszłością, która w jakimś sensie wciąż żyje, ożywa w teraźniej-
szości1. Przywoływany już Giorgio Agamben2 podkreśla w prze-
wrotnym i wyrafinowanym eseju o współczesności, iż może ona 
śledzić swe afiliacje z przeszłością, w kontekście swej protencyjności, 
ale gdy chodzi o oddziaływanie na to, co nazywa się przyszłością, 
w niektórych przypadkach można również mówić o dramatycznym 
pęknięciu (zmiażdżonym kręgosłupie), gdy idzie o fundamental- 
ne sprawy, jak np. w tragicznej wizji Osipa Mandelsztama starające-
go się odszukać jedność sensu, która łączyłaby czas poprzedzający 
krwawe wydarzenia rewolucji kładące kres jakiejkolwiek ciągłości. 
Zanurzenie się w przeszłości jest zawsze ruchem odbywającym 
się tu i teraz. Historyk nie mógłby wykonać tego ruchu, gdyby nie 
zadawał, jak w heideggerowskim kole hermeneutycznym, pytań, na 
które w jakimś sensie zna już odpowiedź. Innymi słowy, wiek XIX 
jest serią takich pytań i odpowiedzi w relacji do wieku XX. Cho-
ciaż jego początek wyznacza kres pewnego porządku kończącego 
swój bieg za sprawą gilotynowego ostrza, a jego koniec rozegra się 
dramatem krwawej i pozornie rozwiązującej narosłe sprzeczności 
pozycyjnej wojny pochłaniającej miliony istnień ludzkich.

Stąd nie tyle sam historyk, co historyk kultury, badacz uprawia- 
jący refleksję nad nią znajduje się w nie lada kłopocie, próbując 
wydestylować fakty kulturowe zgodnie z postępem epoki przy-
należące do marszu ku absolutnej wolności świadomości Hegla, 
schellingowskiej tożsamości natury z twórczą podmiotowością, 

1 E.H. Carr, Historia – czym jest? Wykłady im. George’a Macaulaya Trevelyana 
wygłoszone na uniwersytecie w Cambridge styczeń – marzec 1961, tłum. P. Kuś, 
Poznań 1999, s. 32.

2 Nawiązujemy do jego eseju Współczesność w zbiorze Nagość.
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fichteańskiej Tathandlung, herderowskiego obiektywizmu form 
symboliczno-językowych, coleridge’owskiej całości opierającej 
się na jedności przeciwieństw, kierkegaardowskiej epoki refleksji, 
marksowskiej nadbudowy, stirnerowskich widm, taine’owskiego 
milieu, anarchii i porządku Arnolda, genialnych intuicjach Hugo od- 
nośnie do historii form kultury, carlyle’owskich ucieleśnionych 
idei wielkich jednostek, odczucia jedności z Bytem Emersona 
i Thoreau, estetycznych programów walki z brzydotą, prymity-
wizmem i miałkością (Beardsley, Morris, Klimt), kultem Szatana, 
buntem w imię inności, ale też kultem obiektywności naukowej 
obejmującej wszelkie domeny natury, jak i świata społecznego.  
Są one ściśle wplecione, wkomponowane w całą maszynerię du-
chowych, społecznych, ekonomicznych, instytucjonalnych działań 
tego, co epoka nazwie duchem, wolnością, świadomością albo też 
wiecznie ewoluującym, żywym organizmem.

Gdyby do tych użytych powyżej nagłówków, pomocniczych, her-
meneutycznych kategorii dodać zbliżone do naturalnego porządku 
rozwoju wieku, takie jak np. ironia, nihilizm, filistynizm, ateizm, 
anarchizm, to obraz stałby się pełniejszy, uwzględniłby bowiem 
korozywny rozkład antagonistycznych sił. Wydaje się oczywiste, iż 
nie wszystko, co przetrwało i funkcjonowało jako oficjalna wykład-
nia epoki, zasługuje na równorzędne potraktowanie. Czasami to, 
co nie zostało dopuszczone do głosu w pełni słyszalnego, nabierze 
kolosalnego znaczenia w tym, co można by nazwać fenomenem 
przyszłości w przeszłości. Będą to takie tendencje twórcze, które 
już z wewnętrznej, internalnej perspektywy wieku narzucają nie-
kiedy sprzeczne wykładnie jego rytmu, ewolucji, występowania 
poszczególnych teorii, dzieł, co do których chcielibyśmy uzyskać pe- 
wien klarowny i koherentny pogląd. 

Badając jedno zjawisko, jak przecież proponuje ukształtowana 
w latach poprzedzających XIX stulecie, a później znakomicie roz-
wijana i osiągająca sukcesy hermeneutyka zapładniająca działania 
badawcze XIX i XX stulecia (Schleiermacher, Dilthey), należy do-
puścić do głosu jeszcze inne zjawiska, stosując rozróżnienie na 
to, co idiograficzne versus nomotetyczne (Windelband), czy słabo 
jeszcze oddziałujące w XIX stuleciu antymetodologiczne protesty 
nawołujące do tego, co niezbywalnie indywidualne (Kierkegaard, 
Carlyle, Nietzsche, von Hartmann, Dostojewski, Amiel), to wie-
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lokroć zakładana pozorna jedność, a poprzez to także sztuczna 
spójność XIX stulecia uzyskałaby zgoła odmienne oblicze. 

Po pierwsze, wiek XIX przypomina tkany przez Penelopę kobie-
rzec. Najprzeróżniejsze wątki i motywy nakładają się na siebie po to, 
by w następnym ruchu zostać, mówiąc językiem epoki, zniesione.  
Jeśli pierwsze dekady XIX stulecia są pod wyraźnym urokiem kon-
cepcji romantycznych, to w ich wnętrzu, by tak powiedzieć, mieści 
się coś, co ów timbre nicuje czy nawet pruje na strzępy. To widoczny 
przecież w wielu teoriach, dziełach, zapiskach Wieku pogłos iro-
nii romantycznej obejmującej materię i formę ówczesnych prawd. 
Druga tendencja to próba wywołania pewnego przewrotu w ciągle 
klasycznie metafizycznym myśleniu epoki. Jeśli romantyzm i ko-
jarzony z nim idealizm będzie przekształcał ową metafizykę, pro-
ponując nowe elementy, to ciągle dokonuje tych zmian w ramach 
tego, co za Derridą można nazwać swoistym logocentryzmem epoki 
i zawsze, jak w heglowskich syntezach, coś pozostanie ze zniesio-
nego i stranscendendowanego materiału. Ale ruchem epoki będzie 
również radykalniejsza działalność tak zwanych mistrzów podej-
rzeń. Ich efekt to destrukcja o wiele bardziej radykalna i dogłębna. 

Przedstawiciele młodych heglistów, Marks, Bauer, Stirner, ale 
również wzrastający w siłę socjalistyczny mesjanizm (Hess) idą- 
cy równolegle z oddziaływaniem filozofii i metodologii pozytywistycz-
no-scjentystycznej, ewolucjoniści, filozofowie dekonstruowanej 
religii (Strauss, Bauer, Banhofen, Renan), historycy faktów (Ranke, 
Treitschke) narzucą nowy rytm epoce. Tacy giganci, jak Kierkegaard, 
Nietzsche, Stirner, Tołstoj, Dostojewski popatrzą na nią niejako 
z podwójnej perspektywy: masy i jednostki, motłochu i rycerzy 
wiary, nihilizmu, ateizmu i tych, którzy im się przeciwstawią, arcy-
ludzi i nadludzi, „biesów” opanowujących coraz to szersze kręgi 
społeczeństwa, ateistów i ludzi typu René czy Aloszy Karamazowa. 
Problemem pozostanie próba restytucji religii przeszłości i wyru-
gowania jej z każdego obszaru życia kulturowego Europy. Najrady-
kalniejszy z nich, Nietzsche, będzie przestrzegał przed nihilizmem 
wyrosłym choćby z kultu czterech błędów tak dramatycznie opisa-
nych w Zmierzchu bożyszcz. 

Ta jedność w różnorodności (i vice versa) wieku – zarówno Na-
tury wyidealizowanej przez poetów gór i jezior, twórców skupionych 
wokół „Athenaeum”, jak i Natury poddanej bezwzględnym procesom 
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industrializacji, wolności ducha, ale i niewoli udręczonego ciała, 
słabnącej z każdym dniem bezbronnej maszyny ludzkiej usiłują-
cej przeżyć w procesie pazernych praktyk kapitalistycznego wyzy-
sku – stanowi jeden z licznych tropów interpretacyjnych epoki. To 
czas swoistej entropii, cynizmu i naiwności uduchowionych wizji 
oraz ich gwałtownych zaprzeczeń dokonanych przez trzeźwo my-
ślących ludzi lewicy heglowskiej, zbuntowanych uczniów mistrza. 
To wreszcie epoka reglamentacji życia, jak w rzucanych przez siebie 
inwektywach nazywa to człowiek podziemia Dostojewskiego, protest 
przeciwko zachodniemu liberalizmowi, benthamowskiemu utylita-
ryzmowi (jakże oszukańczym i złudnym), to wreszcie czas niczym 
nieposkromionej mrocznej fantazji Nervala, braci Grimm, Hoff-
manna, Poego, jak też w przenośni i dosłownie prozy życia, czasu 
marzeń, utopii (Verne) i rozczarowań, dysutopii (Butler). Wszystkie 
te wątki: nauka złączona z mitologią i mistyką, okres romantyzmu, 
nauka doświadczalna we właściwym sensie, odradzana i potępiana 
wiara i religia (Chateaubriand, Schleiermacher przeciwstawiony Ru-
gemu, Straussowi czy też Renanowi) czynią rekonstrukcyjne wysiłki 
hermeneutyki kultury ciągle otwartą i niedokończoną grą: symulacją 
pewnej nie danej i niemożliwej do uzyskania całości wieku wymy-
kającego się zabiegom definicyjnym i esencjalistycznej przemocy. 

Ale wiek XIX poprzez nagromadzenie tak różnorodnych faktów, 
uchwyconych, by sparafrazować ciągle aktualnego Fernanda Brau-
dela, może w mniejszym, intercyklicznym stopniu niż poprzedzające 
je stulecie, wykazuje jednakowoż pewną strukturę i w jakiś sposób 
przemawia do nas wyraźnie rozpoznawalnym głosem. Szkoła histo-
ryków idei z kultową już dziś postacią Lovejoya, wielkiego egzegety 
mowy wieków, wizjonera o niezwykle szerokim horyzoncie badaw-
czym, uznaje XIX stulecie za ów point of reference, który nie utracił 
w wieku XX ani precyzji, ani merytorycznej wagi, co obrazuje owa 
fraza przyszłość w przeszłości niczym ezoteryczne i nie do końca zro-
zumiałe dla ludzi tamtych czasów Kierkegaardowskie powtórzenie 
czy wieczny powrót Nietzschego. Jest tak w istocie, powstałe bowiem 
wówczas idee, teorie, owe episteme i praktyki, które kontynuator 
badań Lovejoya, Baumer3, w jakże pasjonującej próbie uporządko-

3 F.L. Baumer, Modern European Thought. Continuity and Change in Ideas, 
1600–1950, New York–London 1977.
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wania XIX stulecia, proponuje poddać następującej kategoryzacji: 
świat romantyczny w aspekcie antropologicznym z naczelną ideą 
historyzmu i nature philosophy, nowe oświecenie (new enlighment), 
świat ewolucji oraz fin de siècle.

Wciąż czytane i pobudzające myślenie, które wbrew zawiro-
waniom postmodernistycznym ciągle uznaje syntezę za swoisty 
paragon i model podejścia humanistycznego, Modern European 
Thought. Continuity and Change in Ideas 1600–1950 zawiera jakże 
zasadną tezę przewodnią, iż czynione przy końcu XVIII wieku 
przewidywania przedstawione przez takie postaci, jak Saint-Simon 
czy później przez filozofów należących do młodszej odeń generacji 
heglistów podzielonych na prawicę i lewicę (fakt sam w sobie mający 
kluczowe znaczenie dla późniejszej kultury światowej), proroctwa 
filozoficznych utopistów, socjalistów, nie wspominając już o wyrosłej 
w tamtejszej epoce formacji komunistów, nie sprawdziły się. Sam 
przebieg początkowych lat XIX stulecia, ta niesamowita dynamika 
i pęd wydarzeń, począwszy od rewolucji francuskiej przez pochód 
Napoleona, bitwy, kampanie niosące nieodwracalne zmiany, obró-
ciły wniwecz wszelkie nadzieje, iż właśnie ta epoka będzie czasem 
harmonijnej, organicznej jedności, strukturą sterowaną w sposób 
przewidywalny, strukturą dokonującą ewolucyjnych, a nie skoko-
wych, by nie powiedzieć krwawych, rewolucyjnych zmian, angażują-
cych i wciągających w wir wydarzeń coraz to szersze kręgi ludności 
europejskich narodów (por. refleksje Stendhalowskiego Fabry-
cego z Pustelni parmeńskiej czy doświadczenia Tołstojowskiego 
Pierre’a Bezuchowa). Ta wyartykułowana w charakterystycznym 
dla okresu przejścia dziele Saint-Simona Esquisse d’une nouvelle 
encyclopédie postawa człowieka końca XVIII i początku XIX stu-
lecia anonsuje zmianę pewnego modelu myślenia, prezentuje 
charakterystyczną perspektywę wypowiedzi. Wiek XIX utrzyma 
dwie sprzeczne, pozostające ze sobą w konflikcie tendencje. Z jed-
nej strony będzie kultywował postoświeceniowy, systematyzujący, 
by nie powiedzieć totalizujący paradygmat wypowiedzi, która co-
raz bardziej będzie się zbliżała do formuły naukowej, zapatrując 
się na precyzję charakterystyczną dla rozpraw naukowych. Druga 
tendencja będzie miała skłonność do romantycznego, później post-
romantycznego i fin de siècle’owego rozwichrzenia przybierającego 
formy wypowiedzi kryptycznych, niejasnych, aforystycznych, epi-
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gramatycznych, które wskazują na nieuchwytny charakter opisy-
wanej rzeczywistości. Należy pamiętać o ciągle przemawiającej do 
naszej współczesności twórczości, którą za Georges’em Bataille'em 
można określić jako narrację wewnętrznego doświadczenia. Te cza - 
sami dramatyczne świadectwa koncentrujące się na doświadcze-
niach jednostkowych, zmiennych, nastrojowych wyrażają w sposób 
adekwatny stan pewnego niepokoju, stan świadomości rozedrganej, 
rozdartej, nieszczęśliwej skazanej, jak u Hegla, Kierkegaarda czy 
Schopenhauera, na wieczne niespełnienie. Jako przykład niech 
posłużą dojmujące stronice z dzienników Amiela, pism Dostojew-
skiego, Emersona, Dickinson, Thoreau, Melville’a, Turgieniewa, 
Nervala, Baudelaire’a, Lautréamonta, ale i autobiografii Milla czy 
stylizowanej na dziennik nowatorskiej powieści Carlyle’a Sartor 
Resartus, aż po buntowniczego Ucznia Bourgeta.

W obu typach narracji wyczuwa się to, co stanowi osnowę 
XIX stulecia, z jednej strony oskarża się przeszłość, wiek XVIII, iż 
nie spełnił pokładanych w nim nadziei co do obiecanego postępu 
(jakkolwiek by rozumieć ów semantycznie rozmyty termin progrès), 
nie zapewnił lepszego losu, nie polepszył kondycji szerokich rzesz 
stojących kornie i obserwujących pracujące bez przerwy gilotyny, 
rzesz przemierzających Europę pod wodzą najwybitniejszej jednost-
ki zesłanej przez Opatrzność, jak chcieli jedni, czy też krwawego 
potwora, który wywrócił panujący porządek, jak opisywali to inni, 
rozgoryczeni konserwatyści typu de Maistre’a czy Bonalda. Świat 
wedle oświeceniowych przewidywań, a konkretnie Europa jako 
ośrodek kultury, ale i cywilizacji w utartym w tamtym stuleciu 
znaczeniu, miał przecież zapewnić swego rodzaju ciągłość, przypo-
minającą jedność greckiego i rzymskiego świata, jedność panującą 
w czasach chrześcijańskich opromienioną kulturą judeochrześcijań-
ską (vide Novalis, Chateaubriand, ale i Arnold, a nawet niepasujący 
do żadnego schematu Nietzsche), która odcisnęła swoisty stygmat 
na podziwianym, nota bene, przez dziewiętnastowiecznych roman-
tyków świecie średniowiecznej duchowości. Drugi wątek to wątek 
nadziei, a więc tego, co będziemy nazywać narracją mesjanistyczną, 
bliską tonacji mistyczno-chrześcijańskiej, lecz później przybierającą 
charakter rewolucyjnego socjalizmu i komunizmu, opartych na 
niezłomnych, bo naukowych zasadach materializmu historycznego 
(przeróbka z przeróbek dialektyki starożytnych i Hegla). 
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W obu przypadkach możemy uznać, tak jak uczą nas intym-
ne autobiograficzne świadectwa Renana czy Milla, iż wiek XIX 
rozstawał się na płaszczyźnie metafizycznej, ontologicznej, ide-
ologicznej z pojęciem (kategorią) trwałego bytu. Miał tu swoje 
zasługi Hegel jako najbardziej wpływowy myśliciel pierwszych 
dekad epoki, uznający jedynie myśl idealistyczną o charakterze 
dialektyczno-transcendentalnym. Ale po dramatycznych począt-
kach stulecia, po dalekosiężnych transformacjach paradygmatu 
filozoficznego (odpowiednio idei tożsamej z samą rzeczywistością), 
zwracano uwagę przede wszystkim na potencjalność rzeczywisto-
ści, na porządek stawania się Werden (devenir) jako immanentny 
jej rozwój, ruch ku wolności świadomości, ku myśli, przenikającej 
całość rzeczywistości, działania ducha i splecionego z nim, jak za-
proponuje schellingowska Naturphilosophie, materialnego świata. 
Gdy badacz pochyli się nad rozlicznymi (ułożonymi w porządku 
owego Chronos, braudelowskiego intercyklu) opiniami pochodzą-
cymi z tak zwanej wewnętrznej perspektywy, choć pomni słów 
Agambena wiemy, jak błędna może okazać się absolutyzacja czy 
też usztywnienie każdej prawdy czy tezy, jak niesprawiedliwa może 
być wynikła z tego redukcja całości do jednego motywu, myśli, 
takiej upragnionej thème pilote, to w spektrum epoki nie dojrzy 
czegoś jednorodnego, wyciszającego mandelsztamowski zgiełk 
nakładających się dociekań, prób uchwycenia eidos. Dzieje się  
tak, w przypadku bowiem owej Chronos-Tempus dziewiętnasto-
wiecznej, którą staramy się tu przybliżyć, od samego początku wi-
dać ów splot, ów kontredans nie zawsze po heglowsku zniesionych 
sprzeczności napędzanych usiłowaniem wprowadzenia nowego, 
ale i oporem, o czym już wspominaliśmy, wynikającym z prób 
utrzymania „starego”, tego, co le passé, ale niepozbawione wartości, 
na przykład oporem rozmaitych mitologii, narracji z trudem scho-
dzących z areny dziejów kultury duchowej. Nieodmiennie skon-
fliktowane ze sobą, ale niekiedy uzupełniające się tendencje, nurty, 
racje postępowań badawczych wytyczają rytm niemalże całej epoki4.

4 Tę swoistą dialektykę czuł znakomicie jeden z najbardziej zapładniających 
przyszłość europejskiej kultury i filozofii człowiek – Søren Kierkegaard. 
Wiek bez żaru, namiętności (współczesność) pozbawił jednostkę możliwości 
autentycznego rozwoju (w odniesieniu do wiary). Por. znakomity, niepseudo-
nimowy tekst o wymownym tytule Recenzja literacka „Dwóch epok” – noweli 
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By uporządkować ową arnoldowską multitudinousness (wie-
lorakość wielorakości)5, rozpocznijmy od tego, co kryje się pod 
tak amorficznym, ciągle niedookreślonym albo określanym na 
wiele sposobów (vide Octavio Paz), ciągle otwartym terminem 
romantyzm, romantyczny. Nie poruszamy tego problemu, by dodać 
ambitnie jeszcze jeden pozornie nowy element do przeogromnej 
literatury sekundarnej i prymarnej poświęconej temu problemowi 
(zagadnieniu)6. Znany w późnej epoce krytyk francuski Brunetière 
z perspektywy wewnętrznego oglądu stwierdzał, iż posługiwanie się 
tym terminem to sprawa własnego upodobania, pod warunkiem iż 
zaproponuje się jakąś precyzyjną, klarowną definicję romantyzmu. 
Ten pozostający pod urokiem koncepcji i osiągnięć artystycznych 
Émila Zoli wpływowy krytyk nie zdawał sobie sprawy, iż termin tak 
bliski mu jak naturalisme również wymagał takich doprecyzowań. 
Romantyzm zdaniem autora tak sławetnego dzieła o bankructwie 
nauk domagał się ciągle nowych i coraz to jaśniejszych ujęć (sous 
la seule condition qu’il le définissent nettement). Ale przecież każdy 
bez wyjątku badacz, reprezentant poszczególnych dyskursów filozo-
ficzno-światopoglądowych, ideologicznych, scjentystycznych, lite-
rackich, artystycznych, estetycznych, wszelkich foucaultowskich 
narracji o człowieku, które to jakoby miały pojawić się i zawładnąć 
sceną w drugiej części XIX stulecia, jak czytamy w końcowym roz-
dziale Les mots et les choses, zwraca uwagę na odmienny od reszty 
aspekt, cechę, tę sławetną taine’owską qualité maîtresse. Władysław 
Tatarkiewicz łączy to celnie z zakresami czy też polami seman-
tycznymi tego hybrydalnego pojęcia. Rozmaite konotacje obejmą, 
jak proponuje z kolei w The Romantic Syndrome William Thomas 
Jones, rozmaite właściwości romantyczne. Rozstrzygnięcie starego 
dylematu: albo jedność, albo dywersyfikacja, dyspersja wielości eks-
presji, parada i frenezja nowości albo uchwytny styl w kontynuacji 

autora „Historii z życia codziennego”, wydanej przez J.L. Heiberga, Kopenhaga, 
Reitzel 1845, tłum. i przedm. M. Domaradzki, Kęty 2008.

5 M. Arnold, Selected Prose, ed. P.J. Keating, Harmondsworth [1970]. W eseju 
Culture and Anarchy czytamy między innymi: „Thus, we have got three 
distinct terms, Barbarians, Philistines, Populace, to denotate roughly the 
three great classes into which our society is divided […]” (tamże, s. 254 i n.).

6 Por. O. Paz, Romantyzm i poezja współczesna, tłum. A. Elbanowski, „Litera-
tura na Świecie” 1988, nr 5.
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pewnych motywów, dostrzegalnych nawet w przypadku drama-
tycznych ruptur i przerw, jest shibboletem literatury przedmiotu 
w tym względzie. Badacze romantyzmu uwypuklą to wszystko, co 
pominął (przemilczał) inny badacz, o innej orientacji, odpowiada-
jącej na wyzwanie, jakim staje się badanie tego prądu kulturowe-
go. Ten splątany wielotematyczny zespół ekspresji kulturowych 
(w przyjętych w naszej serii terminach), jakby ujął to znakomity 
Pierre Moreau7, jawi się niczym historyczny i zarazem przekra-
czający historię transfenomen kultur, rytuałów przejścia, walki, 
rozwinięcia, jak i procesu przechodzenia w całkiem współczesne 
(po XIX stuleciu) formy utajonego, podskórnego ujęcia w kulturze, 
we współczesne nam formy wyrazu estetycznego. 

Te wszystkie wątpliwości co do zakresu stosowalności termi-
nu w odniesieniu do poszczególnych dzieł (od szkoły jenajskiej 
po dzienniki Baudelaire’a) będą stanowiły niewyczerpane źródło 
krytyki literacko-artystycznej epoki (od Hazlitta, przez Madame 
de Staël, Wackenrodera, Tiecka, Novalisa, Sainte-Beuve’a, naszych 
romantyków, Krasińskiego, Słowackiego, Norwida, Mickiewicza, 
Manzoniego, Hugo, de Vigny’ego, nie wspominając o Wordsworcie, 
Shelleyu, Byronie czy Scotcie). Ten konstrukt teoretyczny ufor-
mowany jako efekt mnóstwa prób interpretacji symultanicznych 
do oddziaływania nurtu romantycznego, ale też prób uchwyce- 
nia sensu tego terminu dokonanych ex post, z bliższej lub dalszej 
perspektywy czasowej, łączy się z konkretną praktyką gry epistem: 
refleksją filozoficzną, tworzeniem programów, manifestów i oczywi-
ście dzieł romantycznych, które dramatycznie wchodzą w konflikt 
z osiągnięciami klasycznymi albo klasycystycznymi. Jeśli to trans- 
zjawisko: romantyzm w wielu odsłonach rozumieć tak, jak rozu-
miała je wczesna epoka, jako reakcję na ideologię czy też program 
oświecenia, czyli rozumieć je w kategorii buntu przeciw wąskiemu 
ujęciu świata ludzkiego, ale też natury czy przyrody wepchniętych 
w sztywne kategorie determinizmu, jednostronnego materializmu, 

7 Klasyczne opracowanie Le Romantisme (1957) stanowi jedną z ogromnej 
ilości opracowań tego tematu, takich jak – by wymienić tylko te o ustalonej 
już pozycji w literaturze przedmiotu – prace naszego Łempickiego, Kleinera, 
Janion, Żmigrodzkiej, a w literaturze światowej: Petersena, Lovejoya, Abram-
sa (sławetne studium The Mirror and the Lamp), Praza (Romantic Agony), 
Lukácsa, Hayma, Braya.
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buntu przeciw duchowi empiryzmu, władztwu „neutralnego”, bez-
uczuciowego, chłodnego rozumu, który miałby być sam dla siebie 
przezroczysty, nie pozostawiając w aparaturze poznawczej jakiego-
kolwiek marginesu swobody w postaci wyobraźni, nie wspominając 
już o odkrytej przecież w epoce romantycznej nieświadomości 
(Carus, von Hartmann), albo fałszywej wiary, alienacji czy też tak 
genialnie opisanej rozpaczy i melancholii u Kierkegaarda, to ujawni-
libyśmy tylko częściową prawdę obejmującą wstępny etap „działań” 
romantycznych. Bo przecież zarzewie owego buntu widoczne jest 
już u samego Lessinga, Fichtego, nie mówiąc już o utożsamianym 
właśnie z filozofią romantyczną Schellingu, o Burke’u z kategorią 
wzniosłości, kantowskich podziałach całej rzeczywistości na rze-
czy same w sobie i fenomeny, zjawiska, które to kategorie odegrają 
kolosalną rolę w tym, co część literatury przedmiotu będzie wręcz 
nazywała filozofią romantyczną (Schmitt)8. 

Wspominając w tym miejscu o związkach filozofii z epoką, choć 
wiek nie miał przecież początku ani końca w ściśle kalendarzowym 
sensie, podejmujemy niejako decyzję, że to, co przy innej okazji 
nazywałem zapleczem światopoglądowo-filozoficznym, odgrywa 
ważną rolę w formowaniu narracji epoki9. W XIX stuleciu wi-
dać swoistą dialektykę ważności-w-unieważnianiu, występujące  
bowiem równolegle odstępstwa od wiodącego paradygmatu będą 
zyskiwały coraz większe znaczenie w momencie, gdy główna nar-
racja będzie je traciła10. Oto los najbardziej wpływowej narracji, 
jaką jest heglizm. To właśnie byli uczniowie, odszczepieńcy, bun-
tując się przeciwko macierzy filozoficznej, wytworzą nowe jakości, 
zaszczepią nowe rozumienie objętych w systemie heglowskim za- 
gadnień. Filozofię, a raczej światopogląd filozoficzny w roman-
tyzmie cechował swoisty synkretyzm, łączący to, co pochodziło 
z różnych domen filozofii i sztuki, ale i w ówczesnym rozumieniu 
nauki (zwróćmy uwagę na rolę tak fascynujących i nowych zjawisk 
jak elektryczność, którą ujmowano w dwóch porządkach, nadprzy-

8 Por. C. Schmitt, Political Romanticism, transl. G. Oakes, Cambridge, Mass. 
1986, szczególnie cenny rozdział – The Structure of Romantic Spirit, s. 50–108.

9 Por. P. Mróz, Wprowadzenie, [w:] Oświecenie, red. B. Szymańska, P. Mróz, 
A. Kuchta, Kraków 2017, Filozofia Kultury.

10 Por. Z. Kuderowicz, Hegel i jego uczniowie, Warszawa 1984, rozdz. Dwuznacz-
ność systemu, s. 84 i n.
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rodzonym i przyrodniczym – widomym tego przykładem będzie 
eksperyment Wiktora Frankensteina i jego „dzieło”). Romantyzm 
w dziedzinie ideologii posiłkuje się jeszcze ruchem transcen-
dencji, skierowania ku czemuś, co stanowi porządek nadrzędny, 
romantycy brytyjscy odniosą naukę i filozofię, a także sztukę do 
zjawiska wykraczającego, ale i obejmującego je wszystkie, to jest 
swoistości pojęć poezji (poetyczności), jako czegoś więcej niż 
tylko kategoria estetyczna11. 

Zwaloryzowane pojęcie Bytu i relacji podmiotowych-przed-
miotowych, potrzeba nowego języka, nowych pojęć stało się in-
grendium pism filozoficznych epoki od Fichtego do wczesnego 
Comte’a. Natomiast – uprzedźmy od razu – trudność interpreta-
cji poszczególnych poglądów zasadza się między innymi na tym, 
iż epoka romantyczna znosi sztywne bariery dyskursów, konta-
minując je ze sobą i tworząc w ten sposób nowe jakości ekspre- 
sji (Novalis, bracia Schleglowie, Schelling, Kierkegaard, Emerson, 
Schopenhauer). Przyjmując wykładnię starszej krytyki (ref. szkoła 
genewska, Kołaczkowski, Kleiner, Wellek, Paz), pomocne w rozu-
mieniu elementów tamtego świata, poglądów, idei, myśli, przeko- 
nań, jest uznanie ich za kontynuację pewnych wątków, które za-
powiadały romantyzm w średniowieczu, baroku, jak i w epoce 
oświecenia. W tym sensie można tu mówić nie tylko o idei buntu, 
ale i spokojniejszej ewolucji, przemianie, o nawiązaniach do prze-
szłego. Tendencje te charakteryzowały twórczość takich jednostek, 
jak Wackenroder, Tieck, Schiller, Novalis, Hölderlin, ale również 
młody Hegel, Schelling, Hamann, Jacobi czy Blake. Były to dążenia 
do objęcia „wszechrzeczywistości” w jej wymiarze ontologicznym, 
psychicznym, epistemologicznym choćby przez dopuszczenie do 
głosu, a nawet wywyższenie podniosłych stanów ducha, uczuć 
nad chłodny kalkulujący rozum. Wszelki romantyzm, jak chce 
Wellek, charakteryzowałby się ideą wszechprzenikania, ideą nad-

11 Przytoczony bodaj najbardziej wymowny fragment wypowiedzi w tym 
względzie Shelleya, który w sławetnej deklaracji wieku oznajmia: „Poezja 
jest zaprawdę czymś boskim. Jest ona jednocześnie ośrodkiem i obwodem 
wiedzy, jest tym, co obejmuje wszelką wiedzę, i tym, do czego wszelka wiedza 
musi się odnosić” (P.B. Shelley, Obrona poezji, [w:] Manifesty romantyzmu, 
1790–1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybór tekstów i oprac. A. Kowalczykowa, 
Warszawa 1975, s. 101).
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rzędności całości nad częściami, jak też ich wzajemnym prze-
nikaniem i uzupełnianiem się wszystkich elementów, nawet 
heteronomicznych. Jaspers, pisząc o epoce, lokuje jej dzieła 
w „prawie nocy”, w tym, co mroczne, irracjonalne, a więc w sferze 
niczym nieograniczonych wglądów, procesów, nienazwanej jesz- 
cze tym terminem nieświadomości12. Gwoli sprawiedliwości trze- 
ba dodać, iż romantyzm nie był w tym całkowicie oryginalny, sięga-
jąc do takich tendencji, jak sentymentalizm, rodzącej się wrażliwości 
typu sterne’owskiego, empatycznie maksymalizując te doświadcze-
nia. W często wymienianym Sturm und Drang, który zapowiadał 
romantyzm (choć sam wielki Goethe nie wypowiadał się pozytyw-
nie o romantyzmie, określając go jako swoistego rodzaju chorobę), 
Schiller głosił prymat wrażliwości nad rozumem, poczucia piękna 
nad prawdą, a jego Listy o wychowaniu estetycznym doceniały taki 
aspekt działalności człowieka, jak element wolnej, niezaangażowa-
nej gry, stający się jednakże ważkim uzupełnieniem ludzkiej kultury. 

Wspominaliśmy już o działalności niezwykle cenionych na 
początku XIX stulecia prekursorów romantyzmu jako przemiany 
ducha – o Schleiermacherze, Jacobim, Hamannie (magu półno-
cy), Tiecku, Novalisie, którzy oprócz nowych treści wprowadzali 
nowe formy wyrazu zdolne do przekraczania granic uznanych za 
nieprzekraczalne w poprzednim stuleciu. W ten sposób przybli-
żali się do tego, co tajemne, mroczne, wymykające się wszelkim 
stereotypom i regułom klasycyzmu. Wszystkie porywy „nowe-
go” – przerażające wizje (ryciny Piranesiego, malarstwo Böcklina, 
Friedricha, naszego Grottgera, obrazy Goi), nowy typ powieści 
Jane Austen, sióstr Brontë, z przełomowymi dla ruchu roman-
tycznego Wuthering Heights, wraz z nowym gatunkiem Gothic 
novel Beckforda, Shelleya, Lewisa, z ówcześnie już osławionym 
Mnichem – prezentują groźny i tajemniczy, wręcz demoniczny 
świat wzbudzający lęk i trwogę przed nieznanym, ale właśnie 
dlatego pociągający wyobraźnię i paraliżujący wszechwładny 
dotąd rozum13. 

12 Por. P. Mróz, Filozofia sztuki (w ujęciu egzystencjalizmu), Kraków 1992, rozdz. 
Estetyka Jaspersa.

13 Por. tenże, Angielska powieść grozy (Gothic Novel) – uwagi o estetyce gatunku, 
[w:] Estetyka i sztuki, red. M. Gołaszewska, Kraków 1983.
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Wspomniane zjawiska kulturowe były właśnie fazą formacji ro-
mantycznej, znajdujemy tam zalążki tego wszystkiego, co będzie 
kojarzone z nową wizją świata, nowym ujęciem człowieka, jednostki, 
bohatera, buntownika, który kieruje swoje frenetyczne ataki na 
wszelkie formy władzy utożsamiane z przemocą. Buntownika, który 
charakteryzuje się odmienną od ogółu, od masy wrażliwością, moż-
na nawet powiedzieć – nadwrażliwością, ale będzie to jednostka, 
która w swym niedostosowaniu do świata społecznego pogrąża 
się bardzo łatwo w melancholii, przeżywa stany newralgiczne, de-
presyjne, ale zarazem będzie to jednostka dokonująca niewyobra-
żalnych czynów, wyborów w imię całej ludzkości, szczególnie jej 
poszkodowanych członków. W wielu przypadkach jest to jednostka, 
która (skrzętnie skrywając w sobie tajemnicę) kiedyś złamała, tak 
jak większość bohaterów romantycznych, normy prawa, dokonała 
pewnej transgresji moralno-etycznej, chce teraz to wszystko napra-
wić, odpokutować, a dokonując tych czynów, zyskać oczyszczenie 
i zbawienie. Ten tajemniczy, skryty, o zamkniętej psychice i poczuciu 
jedyności odmieniec odstający od norm dnia codziennego stanie 
się swoistą ikoną tej literatury.

W sferze estetyki słowa i obrazu romantyzm wypracował (tak 
trudny do konceptualizacji i systematyzacji) program, serię ma-
nifestów czy też ciąg owych ennoncé formułowanych na prze-
strzeni prawie pięciu dekad, a więc na przestrzeni różnych faz 
rozwoju romantyzmu. Jak podkreśla cytowany już przez nas Carl 
Schmitt, ruch ten był nie tyle próbą znalezienia rozwiązań wszel-
kich sprzeczności i aporii, opozycji myśli i bytu, myśli i uczuć, tego, 
co racjonalne i irracjonalne, tego, co rzeczywiste i wyobrażone, 
ile właśnie wykorzystaniem tych wszystkich sprzeczności, napięć 
w wręcz genialnych ekspresjach artystycznych, w tym, co Merleau-
-Ponty w XX wieku określi jako słowo wysławiające. Mamy tutaj 
na myśli tworzenie nowych, oryginalnych dzieł, których treści 
z konieczności domagały się stosownego stylu i formy (poezja, 
powieść, a przede wszystkim teatr)14. Jest rzeczą oczywistą, iż 
musiały one wszystkie odrzucić rygorystyczną poetykę klasycyzmu 
wraz z jej wymogami. 

14 Por. V. Hugo, „Przedmowa” do dramatu „Cromwell”, [w:] Manifesty roman-
tyzmu…, s. 258 i n.
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Gdy odnosi się ten proces tworzenia i jego rezultaty do tego, co 
już w poprzednich tomach określaliśmy jako owo zaplecze filozo-
ficzno-światopoglądowe (a więc wszelkich idei formułujących owe 
myślowe idiomy, jak gdyby parafrazując heglowskie stwierdzenie,  
że filozofia to myśli odzwierciedlone i funkcjonujące w danej epo- 
ce), to mamy tutaj znów do czynienia z serią sprzeczności. Z jednej 
strony, jak chce nieoceniony Arnold Hauser, jest to swego rodzaju 
rewolucja, przełom w obrazowaniu świata, czyniący z romanty- 
zmu formację reprezentującą jeden z najważniejszych zwrotów 
ducha zachodniego i co więcej zwrot, który był świadomy swej 
historycznej roli, a z drugiej strony romantyzm sięgał do pewnych 
wzorców o historycznych tradycjach, lecz nie tak oryginalnych i prze-
łomowych, jak przedstawiali je sami romantycy15. 

Niewątpliwie romantyzm żądał uwolnienia władz poznawczych 
z więzów i ograniczeń narzuconych przez rozum, ale również wą-
sko pojętej empirii (paradygmat oświeceniowy). Z całą mocą szedł 
w kierunku wykorzystania sił twórczych, spontanicznych, nieogra-
niczonych wymogami płynącymi z warunków, transcendentalnych 
rygorów podmiotowości i mechanizmów a priori. W kontakcie 
z rzeczywistością i światem, czytaj – z Bytem samym w sobie, pra-
gnął czegoś więcej niż spełnienia aktu poznawczego, chciał zjed-
noczenia z tym bytem, chciał opanowania tego bytu16. Znosząc te 
bariery (Hauser), romantyzm dokonywał wysiłku, by nadać waż-
ność temu wszystkiemu, co subiektywne, wręcz egocentryczne, 
naznaczone egzaltacją, ale też noszące stygmat anarchii, buntu, 
nieeliminujących liryzmu w obrazowaniu namiętności i uczuć. 

15 „Romantyzm widział wszędzie konflikty, we wszystkich jego wypowiedziach 
odbija się problematyka jego postawy historycznej i rozdarcie uczuć. Życie 
moralne ludzkości rozgrywało się od dawna wśród konfliktów […]. W roman-
tyzmie jednak te konflikty stają się istotną formą świadomości. Życie i duch, 
natura i kultura, historia i wieczność, samotność i towarzystwo, rewolucja 
i tradycja nie występują już tylko jako uzupełniające pojęcia logiczne albo 
alternatywy moralne […] lecz jako możliwości, jakie usiłuje się jednocześnie 
zrealizować” – pisze w klasycznej Społecznej historii sztuki i literatury Arnold 
Hauser (t. 2, Warszawa 1974, s. 144). Brak oryginalności w wyborze inspiracji 
widział już sam Goethe, krytykując swego rodzaju turpizm (barok), prze-
sadną koncentrację na obcych oświeceniu motywach eschatologii średnio-
wiecznych. Romantyzm to zbanalizowana forma poezji szpitalnej – mawiał.

16 Tamże.
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Rozstając się definitywnie z ideą oświeceniowego postępu, a więc 
procesu kumulatywnego, linearnego, efektu stabilnej, pokolenio-
wej pracy, romantyzm zajął stanowisko, iż postęp osiąga się przez 
skoki, zrywy, przez ogromne natężenie energii, przez momenty, któ-
rym towarzyszą męczarnie i poświęcenie się ducha jednostek, jak  
już wspominaliśmy, wybitnych, ale cierpiętniczych, jednostek nie-
dostosowanych do życia w ludzkiej społeczności (byronizm, pro-
meteizm, wallenrodyzm), jednostek działających mesjanistycznie 
w imię tego, co zostało uciemiężone, zniewolone, skazane na de-
prywację. Ta nieprzeciętna i wyrastająca ponad miarę przeciętnej 
codzienności jednostka była desygnowana do dokonania wielkich 
czynów i stworzenia wielkich dzieł. 

Światopogląd romantyczny odbija się również w praxis sztuki – 
nota bene, to przecież od romantyzmu bierze początek traktowanie 
dzieła na wyjątkowych, niespotykanych dotąd zasadach, jak gdyby 
realizujących postulat, że życie ludzkie powinno być przeżyte na 
modłę dzieła sztuki czy też arcydzieła, bliskiego doznaniom religij-
nym tworu przewyższającego dokonania naukowe, wyrastającego 
ponad wszelkie prawdy, reguły etyczne czy też moralne17. 

Na niwie literacko-poetyckich, dramaturgicznych dokonań roz-
stawano się z uświęconymi od stuleci regułami mimesis. Dzieła 
w sensie lessingowskiej sztuki czasowej, ale i przestrzennej nie mogą 
zostać wprzęgnięte do obrazowania rzeczywistości, dzieło chrono-
logicznie pierwsze, dzieło poetyckie zostaje wyposażone w specjalne 
prerogatywy, jest równe nawet bardzo skomplikowanym, złożonym 
aktom poznawczym, filozoficznym czy też naukowym. Dzieło ma 
docierać do prawd utajonych, zakrytych, przedstawiać wizję, epi-
fanię rzeczywistości nieosiągalnej dla powszechnie uznawanych 
struktur poznawczych. Dzieło poetyckie jest swego rodzaju epifanią 
tego, co romantyzm nazywał wszechbytem, wszechistnieniem. Do 
ich ujawnienia zostaje powołany geniusz – poeta, który przejmu-
je przywództwo ducha, a niekiedy będzie się utożsamiał z przy-
wództwem o innym charakterze, społecznym, a wręcz politycznym.

17 Dotyczy to przede wszystkim dzieła poetyckiego. „Poezja jest natchnie-
niem i subtelniejszym duchem wszelkiej wiedzy” – deklaruje Wordsworth 
(W. Wordsworth, „Przedmowa” do drugiego wydania „Ballad lirycznych”, 
[w:] Manifesty romantyzmu…, s. 56).
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Tajemniczość, zagadkowość (czas nocy, oniryka)18 odcisną głę-
bokie piętno na całej premodernistycznej estetyce i wizji świata 
tak transcendentnego, jak i immanentnego. Ta nieoczywistość, nie-
domknięcie tworu estetycznego, domagającego się dopełnienia, 
doprowadzenia wizji do jakiegoś finału, do tego, co późniejsza este-
tyka nazwie pregnant moment, widoczna jest niemal we wszystkich 
rodzajach i gatunkach sztuk panujących w romantyzmie. Łączy się 
to z kategorią tego, co wieczne, w sztuce i poezji19. W tym ostatnim 
dopatrywano się wolności tworzenia, wolności od wszelkich reguł, 
wpływów, doświadczeń codziennych czy zdroworozsądkowego 
światopoglądu. Stawiano przede wszystkim na doświadczenia mi-
styczne, transcendentalne, tak jak w czystej postaci znajdujemy  
to u brytyjskich romantyków, Słowackiego, De Quinceya (opisy do-
świadczeń stanów odmiennej świadomości), później u Baudelaire’a, 
Verlaine’a w pismach Emersona czy Thoreau, a także Hawthorne’a, 
Melville’a czy Poego, którzy z punktu widzenia kontynentu odzy-
skującego wolność polityczną ustanawiali wolność do nieskrępowa-
nego tworzenia, przejęli zasady i swoiście pojęte idee romantyzmu. 

Ale w swej walce o to, co oryginalne, co dotąd niezrealizowane, 
niespotykane, romantyzm sięgnął, o czym już wspominaliśmy, do 
pomijanych przez oświeceniowców tradycji i zasobów kulturowych. 
Rozumiemy przez to zwrot ku pewnym ideom w przeszłości nie-
zauważanym czy wręcz ignorowanym. Idzie tu przede wszystkim 
o sięgnięcie do pewnej niesformalizowanej, spontanicznej wiedzy, 
wiedzy folklorystycznej, wierzeń naiwnych, ale szczerych i niezapo-

18 Epitomą takiej postawy są Novalisowskie Hymny do nocy. „Oniryczna moż-
liwość – pisze współczesna komentatorka – transcendencji znalazła swoje 
rozwinięcie w czasach romantyzmu. Novalis w Hymnach do nocy ujawnił 
fascynację tajemniczością nocy, bowiem przemawia ona zupełnie innym, 
ważniejszym językiem – językiem przyrody traktowanej jako Universum” 
(M. Bakke, Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cie-
lesności, Poznań 2000, s. 78). Por. również B. Andrzejewski, Przyroda i język. 
Filozofia wczesnego romantyzmu w Niemczech, Warszawa–Poznań 1989.

19 Znamienne jest tu stanowisko Ludwiga Tiecka. Sztuka oddala śmierć i nicość: 
„Wszystko, co doskonałe, to znaczy wszystko, co jest sztuką, jest wiecz-
ne i nieprzemijające, nawet jeśli ślepa ręka czasu ponownie je rozkłada, 
trwanie jest przypadkowe, stanowi dodatek, doskonałe dzieło sztuki nosi 
wieczność w sobie samym […] dlatego jeśli nawet przeminą ludy, ziemia 
i światy, to przecież żyć będą dusze […] wszelkich poezji, wszelkich dzieł 
sztuki” (L. Tieck, Wieczność sztuki, [w:] Manifesty romantyzmu…, s. 184).
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średniczonych heglowską konceptualizacją, doświadczeń religijnych 
odrzucających tłumaczenia uczonych teologów. 

W estetyce teoretycznej, jak i w owej praxis sztuk romantycznych 
przekładało się to na głębokie przewartościowanie tradycji literackiej, 
uznanie literatury północy, jak mówi Coleridge, za wyższą od klasy-
cyzującej literatury południa, sięganie do mitologii średniowiecza, 
wątków orientalizmu, motywów biblijnych20. Wszystkie te motywy 
formowały literacki, dramatyczny, poetycki obraz życia, w ten spo-
sób transcendując wąsko pojmowaną i przyziemną rzeczywistość. 
W owym okresie powstaje i rozwija się dramat romantyczny, Hernani, 
Marie Tudor, Ruy Blas Hugo, Lorenziaccio Musseta, Dziady Mickie-
wicza, Nie-Boska komedia Krasińskiego, Kordian, Fantazy Słowac-
kiego, które to utwory odrzucają przede wszystkim – ograniczającą 
twórczą swobodę – klasyczną regułę trzech jedności, opierając się 
na dysonansie skłóconych racji21, antynomicznych postaw, na ukazy- 
waniu wszelkich sprzecznych dążeń, dając w ten sposób zgodnie 
z duchem epoki i jej pierwszych dekad obraz świata jako swoistej gry 
sprzeczności, nieharmonijnego rozwoju, słowem – rzeczywistości, 
domagającej się w swym dynamizmie innego niż klasyczne przed-
stawienie. W domenie bardzo ważkiej dla romantyzmu – poezji – 
ballada jest tym gatunkiem, który spełnia albo zdaje się spełniać 
wszelkie wymogi romantycznej estetyki. W obszarze epiki dochodzi 
do przemieszań stylistycznych umożliwiających zaistnienie ikonicz-
nych dla romantyzmu takich form, jak powieść poetycka czy poemat 
dygresyjny, a także twór dotąd niestosowany na taką skalę – esej22.

Bardzo nowatorskie, ważne dla przyszłości, choć w epoce prak-
tycznie nieznane, jest stanowisko Sørena Kierkegaarda, Sokratesa 
i zarazem Tertuliana kopenhaskiego, który podjął rzeczową dys-
kusję z założeniami estetyki romantycznej, poświęcając powieści 
Lucinde Schlegla esej, w którym odniósł się do światopoglądu ro-

20 Wiąże się to przede wszystkim z wyeksponowaniem roli wyobraźni, choć 
w jego własnym systemie estetycznym pojęciem fundamentalnym dla autora 
The Rime of the Ancient Mariner jest rozum i samo rozumienie, ale spojone 
wyobraźnią. To czyni, iż będziemy mieli tu możliwość przeczucia nieskończo-
ności niedostępne w sztuce klasycznej. Por. S.T. Coleridge, Ogólny charakter 
literatury i sztuki gotyckiej, [w:] Manifesty romantyzmu…, s. 70 i n.

21 Por. A. Manzoni, List do Pana C…, [w:] Manifesty romantyzmu…, s. 237 i n.
22 Por. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1976.
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mantycznego przedstawionego w powieści, światopoglądu opar-
tego na owym dystansie do rzeczywistości, jaki ustanawia ironia. 
A w pracy, która nie należy do twórczości pseudonimowej, Recenzja 
literacka „Dwóch epok”, Kierkegaard stworzył coś w rodzaju postu-
latów, jakie powieść, jego zdaniem, powinna spełniać. Ma ona, co 
stanowi o nowatorstwie nie tylko filozofii, ale i estetyki Kierkega-
ardowskiej, ukazywać sytuację człowieka w świecie, jego kondycję 
egzystencjalną w rzeczywistości, w której przyszło mu żyć23. Ge-
niusz Kierkegaarda najpełniej objawił się w pismach tak zwanych 
pseudonimowych, gdzie mamy do czynienia z klasyczną estetyką do 
rekonstrukcji, estetyką implicite, koncentrującą się na takich pro-
blemach, jak twórczość artystyczna, jej stosunek do rzeczywistości, 
relacje poszczególnych stanów świadomości do tego, co obejmują 
one swym zakresem, koncepcja wyobraźni i percepcji czy wreszcie 
na podziale sztuk odnośnie do ich bezpośredniości (zmysłowość 
i muzyka) oraz zapośredniczenia (słowo – myśl – idea). Kierkegaard 
pomimo antyheglowskiego nastawienia wzorował się na obszernych 
opracowaniach filozofii sztuki autora Fenomenologii ducha. Przejął 
w znacznej mierze podstawowe kategorie niemieckiego myśliciela 
(wewnętrzność – zewnętrzność, zmysłowość – duchowość, jedność – 
wielość, idea – wyobrażenie). Ale w tak nowatorskim (atakującym 
dialektykę rozwoju rzeczywistości, jaką stosował Hegel) dziele, Albo-

-albo, Duńczyk zaprezentował własną wykładnię kultury, jej ekspre-
sji. W genialnym pomyśle przedstawienia sztuki jako etapu rozwoju 
ludzkiej egzystencji (estetyka egzystencjalna) z jednej strony uznawał 
autoteliczność tworów kultury (dzieł), z drugiej wskazywał na cel, 
absolutność wyboru siebie, stąd nieprzekraczalność conditio huma-
na w świetle projektu stawiania się jednostką (Enkelte). To ostatnie 
wiąże się ze skokiem w wiarę wymagającym zerwania wszelkich wię-
zów ze światem zmysłowym, światem pożądań, piękna estetycznego 
i tego, co poetyckie. Kultura i sztuka autentyczna miałyby wskazywać 

23 Tak jak w wielu działach filozofii, tak i w krytyce i teorii literackiej Duń-
czyk okazał się niezwykle oryginalny, przedstawiając idee „konkurencyjne” 
w stosunku do koncepcji tej – jak mawiał Hegel – epopei mieszczańskiej 
(powieści) Scotta, Schlegla, Schellinga, Goethego, zmieniając kierunek do-
ciekań nad powieścią. Kierkegaard zrezygnował z refleksji nad charakterem 
bohaterów powieściowych, zdarzeń i czynów opisywanych w narracjach na 
rzecz wymiaru egzystencjalnego (por. rozprawę poświęconą Andersenowi).
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na właściwą drogę rozwoju człowieka, sztuka ta – jak podkreślała 
w Stadiach na drodze życia znacząca figura Kierkegaardowskiego 
dyskursu pseudonimowego, ojciec Taciturnus – musi dopiero po-
wstać, łącząc w sobie sprzeczne elementy: estetyczne i religijne, by 
w ten sposób zadośćuczynić niemożliwej syntezie egzystencjalnej, 
której sztuka autentyczna jest jedynie zapowiedzią, prekognicją.

Ale dla romantyzmu formą wiodącą o umocowaniu niemalże 
metafizycznym jest poezja. Liryka to nie tylko ów wylew uczuć skie-
rowanych do świata, do innych, płynących z „ja” poety, ale poezja, 
jak słusznie napisze w XX stuleciu w odniesieniu do twórczości 
Hölderlina Martin Heidegger, to przede wszystkim dopuszczenie 
do głosu swoistej dziejowości skończonego Bycia, jego świętości, 
jego znaczenia i sensu dla bytu ludzkiego. Lyrical Ballads wraz 
z teoretycznym wstępem podejmują wątki twórczości Thomasa 
Greya, Williama Blake’a, zmarłego tragicznie młodziutkiego poety 
Chattertona, którzy obrali drogę nowej wrażliwości, wrażliwości 
liryczno-poetyckiej. Oczywiste, iż twórczość kultowych poetów 
angielskich: Wordswortha, Coleridge’a, później Shelleya czy Keatsa 
i Byrona, to coś więcej niż tylko ekspresje poetyckie, to poetycko 
wysłowione motto powrotu do pewnych źródeł, nieskażonej sfery, 
wolnej od nauki, dyktatu rozumu i zdrowego rozsądku, do twór-
czości, która je może uchwycić. Będą ją uprawiali ludzie, którzy 
nie kierują się żądzą zysku, chęcią opanowania Natury, ale chcą 
stanowić z nią swego rodzaju jedność. 

Ten jakże romantyczny „program”, manifest utrzymania wolne-
go od pędu cywilizacji życia w jedności z Naturą, w żyjących zgod- 
nie i w poszanowaniu odwiecznych praw społeczeństwach, a na-
der wszystko protest przeciwko niszczącym Naturę procesom 
industrializacji, maszynom, które narzucają nieludzki tryb życia, 
pobudzając jedynie żądzę niesprawiedliwie dzielonych zysków, 
dając jednym wszystko, a innym oferując marny ochłap, w ten 
sposób czyniąc – jak podkreślają romantycy – egzystencję roz-
dartą i nieszczęśliwą, pozbawioną wymiaru duchowości, zniewo-
loną i wartą potępienia24 – to wszystko znajduje wyraz w wizjach 
powrotu do mitycznych krain, antyku, średniowiecza, do okresu 

24 Takie stanowisko wyraża między innymi Chateaubriand, Byron, Lamartine 
w Méditations poétiques, Hugo, Deschamps, de Vigny, Dumas, Musset, Nerval.
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legend i baśni, do twórczej działalności zapomnianych już druidów. 
Przede wszystkim jednak chodzi tutaj o powrót do uniwersalizmu 
idei chrześcijańskich, które, jak sądzono, znalazły się w potężnym 
zagrożeniu. Jednym z najbardziej charakterystycznych, wręcz 
sztandarowych, tekstów epoki w tym względzie jest oczywiście 
deklaracja Novalisa25. To niemalże manifest przynależności do 
formacji kulturowej, do tego wytyczonego ewangelizmem świa-
topoglądu, zespołu prawd kathalonu, jakim jest chrześcijań-
stwo, integrujące zachodni świat europejskiej kultury, który jest 
czymś wyjątkowym i wyższym od innych religii i innych kultur. 

Wszystkie te motywy są doskonale i wyraźnie zauważalne w ro-
mantyzmie niemieckim, zjawisku na początku epoki torującym 
szlaki ku nowemu. Został on wzmocniony myślowo, ideologicznie 
czy też światopoglądowo przez tak zwaną niemiecką filozofię ro-
mantyczną, do której część literatury przedmiotu zalicza przede 
wszystkim Schellinga, ale również wspomina nieraz o Heglu, o Fich-
tem, szczególnie gdy idzie o wyeksponowanie roli twórczego i spon-
tanicznego „ja” w opozycji do rzeczywistości zastanej, do owego 
nie-„ja”. Romantyzm niemiecki jest pełen obrazów, figur, dyskursów 
artystycznych, a za sprawą pism Hegla czy braci Schleglów (nale-
ży wspomnieć tu o krytycznej reakcji Kierkegaarda) wprowadza 
jako element wiodący w rozważaniach o poetyce i stylu seminal- 
ne i ważkie pojęcie ironii26. To, co ważne w ich pismach, to uznanie 
twórczości filozofa i artysty, przede wszystkim poety romantycznego 

25 Por. Novalis, Chrześcijaństwo albo Europa, [w:] Manifesty romantyzmu…, 
s. 183 i n.

26 Jest to właściwie zarówno idea przewodnia, jak i jej realizacja w sztuce 
(ekspresjach twórczych) romantycznej. Twórczość Byrona, Musseta, Tiec-
ka, Novalisa, Heinego, Norwida, Słowackiego, a w warstwie teoretycznej 
u Solgera, Hegla i oczywista Kierkegaarda w swym nastawieniu do świa-
ta, rzeczywistości pozapodmiotowej ukazuje przewagę świadomości, tego,
co subiektywne, nad obiektywnym, w sensie fichteańskim „ja” nad nie-„ja”.
Ale podmiot to przede wszystkim działanie sił wyobraźni, fantazji, snów.
Stąd rzeczywistości nie można traktować jednoznacznie, trzeba nabrać do
niej – tak jak do siebie samego – dystansu. Działalność artysty to przede
wszystkim ujawnianie wszelkich sprzeczności, przeciwieństw, które stanowią 
nieodłączną część Bytu. Dlatego też dzieła romantyczne są próbą łączenia
heteronomicznych pierwiastków (wysokie – niskie, tragiczne – komiczne,
realistyczne – fantastyczne). Efektem końcowym ma być zdziwienie, niekiedy 
szok, to wszystko, co zmienia stosunek „ja” do siebie i świata. Studium o iro-
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za coś porównywalnego, jeśli nie dorównującego im, z działaniami 
Boga, Demiurga i Twórcy Wszechrzeczy. 

Zasługi niemieckiego romantyzmu, niemieckiej kultury lite-
rackiej w formowaniu i dyseminacji, utwierdzaniu nowego ujęcia 
czy też nowej ekspresji świata i rzeczywistości są czymś wręcz 
modelowym, gdy idzie o wpływ na inne obszary kultury europej-
skiej, później światowej. Berlin, Heidelberg, a także Jena to tereny 
działania i oddziaływania teorii romantycznej, ale również praktyki 
sztuki. Bracia Schleglowie w „Athenaeum” wysuwali koncepcję 
twórczości, tworzenia i dzieła jako aktu zmierzającego (w nie-
licznych udanych przypadkach) do owej pełni, absolutnego speł-
nienia (Pregnaz), do osiągnięcia mistycznej unii, związku ducha 
z Transcendensem. Tylko w ten sposób dochodzi do poznania bytu 
jako bytu, tylko w ten sposób można zrezygnować z logicznych 
i rozumowych form, kategorii, odrzucić te wszystkie usztywnia-
jące rzeczywistość pojęcia i idee, nawet jeśli są to te zawierające 
swe własne negacje i wymagające zniesienia i konstytucji syntezy 
(pojęcia heglowskie). Przypomnijmy raz jeszcze dość popular- 
ny i wzięty u romantyków pogląd, wyrażający wręcz mistyczną 
wiarę w nieograniczoną moc twórczej wyobraźni27.

W obszarze frankofońskim, romańsko- i iberofońskim, motywem 
przewodnim romantyzmu stały się nawiązania, jak też polemi-
ki z ciągle wpływowym i potężnym prądem klasycznym, klasy-
cystycznym, z kartezjanizmem w myśleniu i działaniu. W samej 
Francji oświeceniową przepaść pomiędzy rozumem a wiarą zasypał 
uznawany za dzieło wręcz kultowe, jak byśmy dziś powiedzieli, 
nowatorski w formie René. Gros badaczy i komentatorów kultury 
romantycznej uznaje to bardzo wpływowe dzieło Chateaubrianda, 
historię o niezwykłym nawróceniu, utrzymywaniu i kultywowaniu 
wiary chrześcijańskiej, traktowanej jako spoiwo europeizmu, za 
charakterystyczny głos epoki. 

Rozpropagowanie i spopularyzowane przez Madame de Staël 
idee romantyzmu niemieckiego szybko znalazły odzew w działalno-

nii (w nawiązaniu do Sokratesa, jak i współczesności) stanowiło pierwszą 
poważniejszą rozprawę Kierkegaarda. 

27 Por. A. Lovejoy, On the Discrimination of Romanticisms, [w:] English Roman-
tic Poets. Modern Essays in Criticism, ed. M.H. Abrams, New York 1960.
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ści Alfreda de Musseta (Spowiedź dziecięcia wieku), Wiktora Hugo, 
który we wprowadzeniu do dramatu Cromwell (1827) przedstawił 
wręcz modelową wykładnię nowego światopoglądu realizowanego 
nie tylko w teatrze romantycznym, ale i całej literaturze. Zawarte 
tam postulaty nowego ujęcia w sztuce – wykorzystanie heterono-
micznych elementów, nieprzewidzianych, niecodziennych zdarzeń 
i charakterów, zniesienie ograniczeń formalnych, zmieszanie tra-
dycji i diapazonów języka – czyniły z romantyzmu francuskiego 
zjawisko niezwykle oryginalne. Musset, Dumas, sam Hugo, Sten-
dhal i poniekąd Balzac, Lamartine, Sand, Constant w romantycznej 
powieści umiejętnie łączyli to, co niezwykłe, z codziennym – sła-
wetne les petits faits Stendhala – snuli refleksje obejmujące szero-
kie tło historyczno-społeczne, a nader wszystko subtelnie ukazy- 
wali świat wewnętrzny swych protagonistów. W późniejszej fazie 
(Nerval, Baudelaire) romantyzm francuski – idąc śladem Tiecka, 
Eichendorffa, von Arnim, Hoffmanna – sięgnął do tego, co irra-
cjonalne, fantastyczne (Balzac w Jaszczurze), ciemne i tajemnicze. 
Należy również podkreślić rolę krytyki i eseistyki owego okresu – 
formatywnych dla kultury pism Nodiera, Gautiera, de Vigny’ego, 
Deschampsa, braci Goncourt.

Nurt romantyzmu zaznaczał swoją obecność w Hiszpanii, Por-
tugalii, Słowenii, Czechach, Słowacji, oczywiście w Rosji i w Polsce. 
W większości literatury przedmiotu obszary te traktowane są zwy-
czajowo z mniejszą atencją i uwagą badawczą, co wskazuje na panu-
jący w epoce etnocentryzm (na gruncie niemieckim bracia Grimm, 
Müller), dzielący kulturowy obszar samej Europy na centrum i pery-
ferie. Ogólnie można stwierdzić, iż romantyzm w wielu literaturach 
przyniósł duchowe ożywienie, spowodował wyjście z postoświece-
niowego marazmu. Literatury te, poezja, dramat, powieść, zwróciły 
się w stronę zapoznanych u siebie tradycji, folkloru, podjęły proces  
restauracji pewnych wartości, które zostały zarzucone, co spowo-
dowało odnowienie, jak mawiano, wiary i języka. Szczególnie na ob- 
szarze rosyjskim i w Polsce (pod zaborami trzech imperiów) łączono 
idee romantycznego buntu, o którym już wspominaliśmy, z konkret-
nymi przejawami walki o wyzwolenie narodowe i społeczne28. 

28 Por. M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, 
Gdańsk 1972.
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Podobną tendencję zauważamy w młodej kulturze Stanów Zjed-
noczonych zaznaczającej swą niezależność od macierzy – Anglii, 
jej literatury i estetyki. Potwierdzają to znakomite dzieła transcen-
dentalizmu amerykańskiego Emersona, Thoreau, poezja Whitmana, 
Longfellowa, twórczość Henry’ego Adamsa, Dickinson, Melville’a, 
mrocznego i tajemniczego Poego. Wszelkie te ekspresje kulturowe 
ukazują swoisty i odrębny charakter narodu, który szuka swej wła-
snej tożsamości i zrzuca pęta starej kultury, proponując jej zupełnie 
odmienną, choć wyrażaną w jednym języku wersję, ale wzorem ro-
mantyków tworzy własny punkt historycznego odniesienia, tradycję 
nieskażonego purytanizmu i badań nad Słowem29. 

Twórczość rosyjskich poetów i teoretyków, Puszkina, Lermon-
towa, Tiutczewa, Niekrasowa, czy prozaików, Gogola, Lermontowa, 
młodego Dostojewskiego, łączyła motywy narodowe z demokra-
tycznymi, wolnościowymi poglądami płynącymi z Zachodu, co 
miało przyświadczać o próbie realizacji tej nowej romantycznej 
wizji łączenia tego, co narodowe, z ideami uniwersalistycznymi. 
Widzimy tu wyraźne dążenie do ukonstytuowania sprawiedliwszej 
rzeczywistości społecznej, do stworzenia nadziei na lepsze jutro. 
Zarówno słowianofile, jak zachodnicy mieli wypracowany program 
pewnej odnowy duchowej, zmiany starych feudalnych struktur 
w społeczności carskiej Rosji oraz swoiste połączenie własnej kul-
tury z kulturą europejską.

Sytuacja Polski pod zaborami jest zjawiskiem szczególnym, za-
sługującym na o wiele bardziej wnikliwe i obszerne potraktowanie 
w niniejszym tomie. Wiele motywów romantycznej metafizyki, 
historiozofii, estetyki w działalności artystyczno-literackiej, drama-
turgicznej zarówno w rozdartym przez zaborców kraju, jak też na 
emigracji zostaje wzbogaconych o nowe, niespotykane na gruncie 
romantyzmu europejskiego motywy i idee. Romantyzm polski był 
nie tylko, tak jak na gruncie innych kultur i literatur, ożywczym 
i przełomowym prądem, ale przede wszystkim ze względu na 
polską specyfikę historyczną przedstawił własną, choć niejedno-
rodną koncepcję filozoficzną: mesjańską i mesjanistyczną. W od-
niesieniu do zespołu tych idei należy odczytywać i interpretować 

29 Por. R.W. Emerson, An Address, [w:] The Portable Emerson, ed. M. Van Doren, 
New York 1956, s. 47–69.
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stosunek polskiego romantyzmu do tradycji narodowej, tradycji 
europejskiej, zwrócenie się do domen niesłusznie zapomnianych 
i umniejszanych (kultura ludowa, źródłowa religijność warstw 
nieoświeconych). Paradoks, jak zwraca na to uwagę Maria Janion, 
to współistnienie, choć czasami o utrudnionej interkomunika-
cji, dwóch literatur, krajowej i emigracyjnej30. To również stosu- 
nek do przeszłości historycznej oraz do tego, co uznawano i okre-
ślano jako jawiącą się na horyzoncie przyszłość rozbitego, ale du-
chowo niepokonanego narodu. To przede wszystkim problemy 
związane z rolą jednostki w dziejach (Dziady, Pan Tadeusz, Kor-
dian, Holsztyński, Fantazy, Nie-Boska komedia). Indywidualny czy 
indywidualistyczny buntownik ustępuje tutaj postaci przywódcy, 
poecie, wieszczowi, którzy będą zdolni do odzyskania utraconej 
niepodległości. Romantyzm polski charakteryzował się ogromną 
rozpiętością formalną – od dramatu dygresyjnego, historiozoficz-
nego przez stylizowaną prozę poetycką (Beniowski, Księgi narodu 
polskiego, Sen srebrny Salomei, Król-Duch) po powieści, by wspo-
mnieć choćby o najbardziej płodnym ich twórcy, Kraszewskim. Ze 
względu na bariery językowe ta wybitna twórczość nie oddziała- 
ła w ówczesnej Europie, była swoistym wyrazem narodu starające- 
go się utrzymać swoją tożsamość, narodu, który w sferze kultury 
lokował wszelkie nadzieje związane przede wszystkim z odzyska-
niem wolności, niepodległości, własnej państwowości. 

Zgodnie z przyjętymi już w poprzednich tomach założeniami 
wypadałoby teraz dokładniej omówić owo zaplecze filozoficzno-
-światopoglądowe tego, co opatrujemy tutaj generycznym terminem 
„romantyzm”, a później „naturalizm” czy „pozytywizm”. Są to terminy 
nie zawsze precyzyjne, obejmują bowiem, przypomnijmy, sprzeczne 
zjawiska. Wspominaliśmy o tak zwanej filozofii romantycznej, czę-
sto utożsamianej z filozofią doby romantyzmu. Sądzę jednakowoż, 
że są to dwa różne zjawiska31. Romantyzm jako formacja duchowa 

30 Por. M. Janion, dz. cyt.
31 Zwraca na to uwagę – choć w szerszym kontekście – przytaczany przez nas 

Carl Schmitt. Nie powinno się popełniać swoiście naturalistycznego błędu, 
opatrując terminem „romantyczny” często niemających wiele wspólne-
go ze sobą zjawisk, występujących w różnych okresach kultury światowej. 
Stąd „filozofia romantyczna” nie pokrywa się z filozofią okresu romantyzmu. 
Por. The Structure of the Romantic Spirit, [w:] C. Schmitt, dz. cyt., s. 53 i n.
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w sferze idei, w kulturze myśli – jak w słynnym dictum heglowskim, 
to epoka przeglądająca się w swych ideach, jak powie Comte, epoka 
w pewnym cyklu rozwojowym czy fazie rozwojowej marksowskiej 
nadbudowy, a w języku współczesnym pewna episteme – zwróci się 
do różnych źródeł jako swojej inspiracji. W sferze literatury, poezji 
taką inspiracją jest średniowiecze, jego poezja, eposy, architektura, 
mistyka, ale również barok, kultura pełna dynamiki, w otwartych, jak 
chce Wölfflin, formach. Kontynuując ten wątek inspiracji w literatu-
rze, powiemy, że romantyzm sięga do bliższego sobie historycznie 
okresu Sturm und Drang, do sentymentalizmu, wykorzystuje teorie 
wzniosłości Burke’a i Kanta, poezji pastoralnej, ale również, o czym 
już wspominaliśmy, do niezwykłego fenomenu Gothic novel32. 

W terminach stricte filozoficznych romantyzm jest synkretyczny. 
Niezwykle inwentywne, obfitujące w genialne pomysły i idee, figury 
(filozoficznego) romantycznego dyskursu nie obawiają się i nie są 
uprzedzone wobec tego wszystkiego, co przekracza bariery wznie-
sione niegdyś przez filozofie racjonalistyczne, filozofie substan-
cjalistyczne, filozofie opierające swój światopogląd na metafizyce, 
jakby powiedział Deleuze, tożsamościowej. Bez większych nadużyć 
można przypisać filozofii romantycznej wyciągnięcie ostatecznych 
konsekwencji z filozofii krytycznej samego Kanta, ale również filo-
zofii Tathandlung Fichtego. Ruch filozoficzny okresu romantyzmu 
zaczyna się od działalności ikonoklastów, buntowników Hamanna, 
Jacobiego, Walhdensa. Ten ostatni zrewaloryzuje idee egzystencji, 
w ten sposób zapładniając jednego z najwybitniejszych filozofów 
XIX wieku, Sørena Kierkegaarda, który słusznie uchodzi za inicja-
tora i ojca niezwykle wpływowego kierunku rozwiniętego w pełni 
w XX stuleciu – egzystencjalizmu (nota bene, wiek XIX stał się 
czymś w rodzaju mitu, opowieści założycielskiej: Kierkegaard – 
ojciec egzystencjalizmu, Brentano – fenomenologii, Marks i lewica 
heglowska – marksizmu, ale też totalitarnych – leninizmu, stali-
nizmu, historyzm da początek nacjonalizmom – ekstremalnym 
formom, jak faszyzm czy nazizm, Herzl – syjonizmowi, Gumplo-
wicz – eugenice i rasizmowi, Nietzsche – dekonstrukcji i filozofii 
podejrzeń, Comte – pozytywizmowi, Avenarius – empiriokryty-
cyzmowi, Dilthey – filozofii życia). 

32 Por. P. Mróz, Angielska powieść grozy…
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To, co najistotniejsze w filozofii romantyzmu, to zmieniony obraz 
(idea) bytu w wyniku zniesienia sztywnych podziałów Kantowskich 
na rzecz w sobie i fenomen, zjawisko. To odejście od pojęcia bytu w so-
bie i zjawiska przynosi niebywałe i nowatorskie koncepcje. Można 
je określić pokrótce jako dynamizację pojęcia czy też kategorii bytu, 
nadanie mu pewnych historycznych, rozwojowych, „dziejących” się 
w historii cech i uposażeń. Byt nie jest już czymś zamkniętym, okre-
ślanym serią odpowiadających mu kategorii, tak jak miało to miejsce 
w tradycji platońsko-arystotelesowskiej, choć w okresie romanty-
zmu działa i oddziałuje na zainteresowaną, wybraną publiczność 
arystotelik Trendelenburg czy sam Brentano. Byt jest traktowany 
w kategoriach (terminach) swoistego rozwoju, ten rozwój czy też 
proces wymaga stworzenia odpowiednich form językowych, by go 
przedstawić i uchwycić. Niewątpliwą zasługą Herdera jest zwrócenie 
uwagi na owe iunctim języka i dziejów, mowy i myśli, stanowiące 
o historii i ludzkiej kulturze. Ta zmiana punktu widzenia wymusza,
by tak to powiedzieć, inne spojrzenie na samą rzeczywistość, na
naturę i przyrodę, której, jak mniemali romantycy, człowiek stano- 
wi organiczną, nieodłączną część, ba, mało tego, stanowi z nią jed- 
ność. Natura, przyroda, byt pulsują i są dynamiczną jednością, któ-
rej poszczególne elementy czy też części przenikają się wzajemnie.
Proces ten najcelniej zostaje zobrazowany przez poezję, której, jak
pamiętamy, nadano status najwyższego aktu poznawczego. Byt
jako swoistego rodzaju potencja swą aktywnością realizuje tkwiące
w nim możliwości. Będzie, jak chce Hegel (filozof doby romantyzmu, 
ale w wielu aspektach wręcz antyromantyczny, choćby przez swój
wszechobejmujący system panlogizmu, skrajnego racjonalizmu),
w swej świadomości przeglądał się w swoich dziełach albo inaczej, jak 
u Fichtego, konstytuował coś od siebie odmiennego, ale pochodzące-
go z własnej ontologicznej struktury czy, jak u Schellinga, utożsami
się z całą uświadomioną – na zasadzie nieskrępowanej twórczości –
Przyrodą. To wszystko, co niegdyś uznawano za zastygłe, martwe,
nieożywione, nieświadome siebie, nieprzeniknione, teraz jawi się
w swoistym dynamis, w procesie, jak mawiają romantycy, wszechmi-
gracji, procesie swobodnego przechodzenia z dziedziny w dziedzinę. 

Romantyzm, jak zapewne pamiętamy, jest domeną, zresztą jak 
cały wiek, epoka, którą staramy się tu uchwycić, dziedziną stawania 
się, owego werden czy też devénir. Te koncepcje, które kojarzymy 
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słusznie z romantyzmem, znajdujemy przede wszystkim w niezwy-
kle oryginalnej Naturphilosophie Schellinga i jego idei tożsamego 
swą tożsamością, obejmującą heteronomiczne elementy, Absolutu. 
Konstatacja ta objawia się w akcie twórczym, gdy Duch, różnicując 
siebie samego w stwarzaniu coraz to nowych form w przyrodzie 
i w sztuce, we wszelkim ludzkim twórczym działaniu, w ten sposób 
zaznacza swą obecność w Rzeczywistości. W filozofii tej widać cał-
kowite odejście od klasycznej koncepcji bytu, który miał być dostęp-
ny i ujmowany w niezmienne i uniwersalne kategorie i predykaty33.

Choć gwoli sprawiedliwości u wielkich romantyków naturalne wy-
dają się pytania o Boga (Jean-Luc Marion powiedziałby o fenomenie 
niezaniechania mówienia o Bogu), o idee, o jakiś punkt odniesienia, 
o motywy pozytywny czy negatywny przewijające się w opisywanej 
tu epoce. Z punktu widzenia historii ruchu można mówić o dwóch 
podejściach, w których Bóg jest obecny w pismach i twórczości 
Blake’a, angielskich poetów romantycznych, romantyków niemiec-
kich, francuskich czy polskich. Boga jako pozytywny punkt odniesie-
nia znajdujemy w dziełach Chateaubrianda Les Martyrs, w Dzienniku 
intymnym Maine de Birana, oczywiście w hermeneutyce Schleier-
machera, pismach niepseudonimowych Kierkegaarda, w Mowach 
podniosłych, w Chwilach, w Powtórzeniu, ale to, co pozytywne, tak 
jak w całym romantyzmie, uzupełniane jest przez swoje zaprzecze-
nie, swoją negację, u Shelleya pojawia się już próba eliminacji Boga 
z dziejów świata i z przyrody, natury. W dziełach (poezji) o niejed-
noznacznym – poetyckim – charakterze Bóg-Absolut jawi się jako 
siła twórcza, stwórcza, regulatywna. Ale może przybierać atrybuty 
wykraczające poza zdolności rozumienia człowieka – jego jakże 
niedoskonałego tworu. U Blake’a są to wręcz manichejskie, demo-
niczne cechy (wpływ Swedenborga). W poezji angielskiej Bóg stapia 
się z nieskażoną Przyrodą – „zaprasza” twór ab alio do swoistej 
mistycznej Jedności. W romantyzmie niemieckim, polskim i rosyj-
skim Bogu towarzyszy jego nieodrodny antagonista (Szatan, Lucyfer 
lub po prostu oswojony z ludźmi Boruta czy Diabeł, Zły, Pokuśnik). 

33 Por. F.W.J. Schelling, System idealizmu transcendentalnego. O historii now-
szej filozofii (z wykładów monachijskich), wstęp i tłum. K. Krzemieniowa, 
oprac. M.J. Siemek, Warszawa 1979. Nota bene, była to tzw. filozofia pozy-
tywna w opozycji do negatywnej, jak zauważał uczestniczący w wykładach 
Kierkegaard. 



PiotR MRóz40

Romantyzm w swych najwspanialszych tworach pokazuje zatem 
buntowników, rebelię przeciwko Bogu, wysławianą przez herosów, 
prometeuszy romantycznych, którzy żądają odpowiedzi na podsta-
wowe pytania o sens cierpienia ludzkiego, o istnienie zła w świecie. 
Stąd też ten ważny element (jak podkreślali Camus czy Muschg) 
poetyckiego dyskursu o Bogu staje się romantyczną komponentą 
idei ludzkiej niezależności, braku zgody na zło i wszelką niespra-
wiedliwość panującą w świecie (Byron, Shelley, Mickiewicz, później 
Baudelaire, Rimbaud). W miarę upływu kulturowego czasu, rozwija-
nia się pewnych motywów kosztem innych, szczególnie po rozbiciu 
jedności heglizmu i po pojawieniu się tak zwanej lewicy heglowskiej, 
będziemy mieli do czynienia z próbą, jak byśmy powiedzieli obecnie, 
dekonstrukcji samej wiary, religii i (pojęcia) Boga, szczególnie Boga-

-człowieka, Chrystusa – Schopenhauer, Bauer, Feuerbach, Strauss, 
później sceptycki Michelet czy Renan (La vie de Jésus) to znaki 
owej zmiany kursu. Fin de siècle w ostatniej fazie epoki doprowadza 
do uznania (to już otwarte zwracanie się do Anty-Boga) Szatana. 
To obraz, który znajdziemy u Baudelaire’a, Rimbauda, w Biesach 
i Braciach Karamazow Dostojewskiego, twórczości Poego, Inferno 
Strindberga czy naszego Micińskiego, ale także w licznych przykła-
dach sztuki plastycznej, malarstwie i rzeźbie34. 

Ten zwrot ku całości, Bytu i Nicości, Dobra i Zła, Duchowego 
i Materialnego, całości obejmującej heteronomiczne części, zapo-
wiadany jest już u takich myślicieli, jak Herder, Fichte, Humboldt. 
Całością jest Przyroda, świat, całością jest społeczność ludzka, ca-
łością jest wreszcie język i jego rozmaite elementy tworzące serie 
interakcji, umożliwiające pojawienie się myśli, wysłowienie roz-
maitych stanów ducha, ukazania, jak siły jednostkowe świadomie 
angażują się w proces historyczny. Romantyzm to jak gdyby reali-
zacja bliskich Kuzańczykowi koncepcji zgody sprzeczności, idei 
Boga-Przyrody łączącej rozmaitość elementów w jedno i właśnie 
taki stan wszechrzeczywistości, wszechbytu musi zostać uznany 
i wyrażony w literaturze, w poezji, ale też w nauce. Nota bene, ro-
mantyzm ma swoją własną koncepcję nauk, które również łączą 
to, co racjonalne, empiryczne, z tym, co pozarozumowe, intuicyj-
ne. Dobrym przykładem jest tutaj Frankenstein Mary Shelley czy 

34 Por. M. Praz, Romantic Agony, London 1968.
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rozważania „środkowego” Schellinga, pisma Carusa, Rosenkranza, 
Schuberta, badania nad „życiem”, iskrami Bożymi, doświadczenia 
Ampère’a, Galvaniego. Ale ideą przewodnią przeświecającą przez 
wiele koncepcji (nawet u Hegla) jest owa gefülltes Religion, a obiek-
tem, który staje się odczuty, przeżyty, jest żywo doświadczany Bóg: 
gwarant owej jedności idealnego i realnego. Byt Absolutny o nie-
jednorodnej naturze.

Idea ta jest również obecna w koncepcji nieredukowalnej do 
żadnych zewnętrznych czynników jednostki ludzkiej u samotnika 
filozofii europejskiej Sørena Kierkegaarda. Oczywista nie miejsce 
tu, by rozstrzygać, na ile filozofia heglowska w sposób pozytywny 
czy negatywny wpłynęła na koncepcję Kierkegaarda, na ile to, co 
Schelling w swoich wykładach, w których uczestniczył Kierkegaard, 
nazywał filozofią pozytywną, również wpłynął na koncepcję jed-
nostki i Boga u Duńczyka, ale przypomnijmy, iż człowiek, który 
został ukonstytuowany przez Absolutną Moc, nie jest niczym innym 
jak nośnikiem nierozwiązywalnych sprzeczności: skończoności, 
nieskończoności, ducha i materii. To właśnie takie podejście trak-
tuje idealną rzeczywistość jako swego rodzaju holistyczną całość, 
gdzie to, co zmysłowe, odbija się w tym, co idealne, gdzie to, co 
pozornie sprzeczne, znajduje swoje rozwiązanie w syntezie. W ten  
to sposób romantyzm stara się wyeksponować niezwykłe bogac- 
two wielu rzeczywistości, ale rzeczywistości, które są zawsze pod-
porządkowane pewnej wiodącej sile. Stąd też oddające ten stan 
świata poznanie, wiedza uzyskuje wymiar nie tyle epistemiczny, ile 
właśnie egzystencjalny35. 

Odwrotem od takiego absolutystycznego, boskiego punktu 
widzenia wczesnego romantyzmu jest filozofia schopenhauerow-
ska, która w klasycznie redukcjonistyczny sposób przekształca 
zarówno kantowską Ding an sich związaną z próbą ustanowienia 
przez królewieckiego filozofa metafizyki jako nauki, jak i heglow-
skiego Geist do niedającej się określić i zdefiniować przerażają-

35 Motyw ten przewija się w Mowie o mitologii Friedricha Schlegla, gdzie autor 
Philosophie des Lebens przedstawia wizję nowej mitologii: systemu totalnego, 
powiązania symboli obejmujących wszelkie dziedziny świata (rzeczywistości) 
i poznania. „Wszelka sztuka powinna stać się nauką, wszelka nauka – sztuką, 
poezja i filozofia powinny się zjednoczyć” (F. Schlegel, Mowa o mitologii, 
[w:] Manifesty romatyzmu…, s. 141).
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cej, druzgocącej, niszczącej i wiecznie aktywnej życiowej siły. To 
tak, jakby ową Tathandlung fichteańską sprowadzić do jednego 
czynnika, jednego motywu zachowania się wszechrzeczywistości. 
W przypadku schopenhauerowskich wykładni spraw świata cho-
dzi o wolę rzeczową, przedmiotową, ślepą i w swym charakterze 
wszystko znoszącą siłę. Motyw ten pojawi się w późniejszych 
koncepcjach Fryderyka Nietzschego zafascynowanego w pew-
nym okresie swojej twórczości światem jako wolą i wyobrażeniem 
Schopenhauera. U Hegla mieliśmy do czynienia ze sprowadzeniem 
rzeczywistości do pojęcia, rzeczywistości, która była racjonalna, 
a idea i świat stanowiły jedno, natomiast u Schopenhauera, który 
zostawia z filozofii kantowskiej jedynie prawo przyczynowości, 
całość naszego bytu, cała nasza rzeczywistość jest zarazem wyra-
zem, jak i rezultatem działań tego ślepego, instynktownego parcia, 
tej presji z jednej nicości idącej prosto w drugą. Ta źródłowa, 
prymitywna siła Urwille przekłada się na szereg woli jednostko-
wych, egoistycznych i samolubnych. Ich charakter jest całkowi-
cie irracjonalny, ale w tej epoce dążono przecież do uchwycenia 
tego, co nieświadome. Rosenkranz, Carus, von Hartman doko-
nują tych prób z punktu widzenia tworzonej filozofii Antyducha, 
która w późniejszych dekadach zażąda prawa do samodzielności 
i zostanie ukonstytuowana jako odrębna nauka – psychologia. 
U wspominanego już Sørena Kierkegaarda, niekwestionowanego 
geniusza epoki, czytamy w drugiej części Albo-albo o ciemnych 
mocach, mogących dojść do głosu w jednostce ludzkiej i dokonać 
za nią wyboru, który okaże się wyborem destruktywnym, niszczą-
cym. W literaturze, a romantyzm obfituje w dzieła tak prorocze, 
intuicyjnie wybiegające poza swój czas, znajdujemy również opis 
działania tej egoistycznej, rzeczowej, przedmiotowej woli, u sióstr 
Brontë, we wspominanej już tutaj powieści gotyckiej, u Puszkina, 
Lermontowa, E.T.A. Hoffmanna, braci Grimm, Byrona, Poego, 
Hawthorne’a, Lermontowa, Nervala, w Przedziwnej historii Piotra 
Schlemihla Adelberta von Chamisso i w (teoretycznym) dziele nie- 
zwykłym, jakim jest Lombrosa Geniusz i obłąkanie, w późniejszych 
dekadach będą to intuicje Dostojewskiego, Flauberta, Wilde’a, 
Lautréamonta, Strindberga czy Micińskiego. 

Zainicjowane przez schopenhauerowskie dzieło wizje rze-
czywistości świata i człowieka jako pola walki, zmagania się woli 
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przedmiotowej, woli przenikającej każdą cząstkę bytu będą miały 
ogromne konsekwencje w kulturze tej epoki. Jedyne wyjście, i to też 
jest charakterystyczne dla kultury romantycznej, to poddanie się 
doznaniom i doświadczeniom estetycznym, sztuka, szczególnie mu-
zyka, jest swoistego rodzaju remedium, które umożliwia zbliżenie 
się do oczyszczającej i wyzwalającej nirwany. W tym, tak jak w wielu 
innych aspektach kultury romantycznej, widzimy próby uzupeł-
nienia etnocentrycznego europejskiego paradygmatu zachodniego 
wątkami pochodzącymi z innych obszarów kulturowych. Zostało to 
zapoczątkowane oczywiście przez powieść gotycką, Byrona, Keatsa, 
Shelleya, Rudolfa Steinera, ale też Puszkina, Lermontowa, Mada-
me Bławatską, Georgija Gurdżijewa, a także naszych romantyków, 
Słowackiego i Mickiewicza. 

Uznanie i obrona tajemnicy Bytu, zwrot ku doświadczeniu 
całości, próba osiągnięcia świadomości transcendentalnej, doko-
nywanie rehabilitacji tego, co nadnaturalne (por. wręcz genialne 
uwagi bohatera Carlyle’owskiego Sartor Resartus – List profesora 
Tendeldricha) – wszystko to miało umożliwić i stworzyć szerszy 
wgląd w strukturę rzeczywistości i zarazem w kondycję bytu ludzkie-
go, eliminując chociażby płytki i sztywny, a w sumie pesymistyczny 
determinizm poprzedniej epoki. Nie były to jednak doświadczenia 
łatwe, porównajmy ikoniczne obrazy Friedricha czy Böcklina, póź-
niej Moreau, Muncha czy Schielego. 

Człowiek romantyzmu przechodził z nastroju w nastrój, ta 
zmienność była czymś nader charakterystycznym dla podniosłości, 
jak też posępności doświadczeń, stanów wzniosłych i depresyjnych. 
Pierwsze dekady epoki utwierdzały stanowisko, iż rzeczywistość 
znajduje się w trakcie procesu stawania się, dynamiczności, na-
kładania, by tak to ująć, na nią rozmaitych wektorów znamionu-
jących różne energie. Stąd też ważnym, wręcz fundamentalnym 
zagadnieniem epoki była kwestia temporalności, czasu, zarówno 
przeszłości, jak i przyszłości. Pod tymi problemami kryło się pytanie, 
kwestia sensu historii, historii świata, jak i historii społeczności 
ludzkiej świadomej swych dążeń, formułujących i komunikujących 
swe pragnienie czy obawy, historii jako pewnego kierunku, ale też 
ostatecznego celu. Życie człowieka pierwszych dekad romanty-
zmu wytyczała relacja pomiędzy tym, co rzekomo pewne, a tym, 
co domniemane, pomiędzy stanem faktycznym uchwytywanym 
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przez wąską empirię, a tym, co było postulowane, innymi słowy, by 
posłużyć się terminologią panującą w pierwszych dekadach epoki, 
ciągle pojawiała się gra pomiędzy Vernunft i Verstand kantowskimi, 
phantasy, imagination, Glaube, jednak nader wszystko kategorią 
nadrzędną był ów nigdy (bo dynamiczny, stwarzający się i realizujący 
swą absolutną wolność czy utożsamiający się z Przyrodą) niedookre-
ślony do końca, ale wszechobecny Geist, duch. Ta dialektyka – by 
posłużyć się terminem heglowsko-schellingowskim – interakcji 
rozmaitych elementów biorących udział w stawaniu się rzeczywi-
stości, a także w wyłanianiu się rozmaitych form bytu była bardzo 
istotnym elementem świadomości człowieka epoki romantycznej. 

Oświeceniowe przekonanie o prawomocności nauk, o uniwer-
salności praw owej geometrii, mechaniki zostało zachwiane. Blake 
zobrazował wielkiego Newtona w ten sposób, iż pochylając się  
nad przyrządem mierniczym, ten wielki umysł jak gdyby kapitu-
lował przed ostateczną zagadką bytu36. Teraz na scenę wkraczało 
nie do końca wytłumaczalne prawo życia, czytamy o tym w Pre-
lude Wordswortha i Coleridge’a, prawo życia, które, jak mówili 
Keats i Shelley37, ma wbrew mechanice i hydraulice poprzednich 
fizjologistów czy fizyków uchwycić owe emergend attributes of life, 
wyłaniające się atrybuty samego życia38. Życie nie miało jednoznacz-
nego charakteru, który obejmowałby jedynie racjonalną, jasną sferę 
świata ludzkiego. Ale też to wszystko, co Johann Wilhelm Ritter 
(w dziele o snach) i późniejsza epoka nazwą podświadomością. 
To sfera, która przybliża się w snach, w wizjach, jak chcą Heinrich 
von Schubert czy Heinrich von Ostertingen, do tego, co jeszcze nie 
nadeszło albo co zostało dokładnie zakamuflowane, zaszyfrowane 
w przeszłości. Człowiek tamtej ery po traumach i przeżyciach wo- 
jenno-polityczno-społecznych, po wstrząsach rewolucyjnych,  
po wielkich i dramatycznych doświadczeniach początku epoki ma 
do wyboru albo uznanie sił pchających historię do przodu, ale sił 
niezrozumiałych, lub też utrzymanie swoistego status quo czy wręcz 
powrót do ancien régime’u, jak możemy to zaobserwować u na przy-

36 Por. F.L. Baumer, The Romantic World, [w:] tegoż, Modern European Thought..., 
s. 271.

37 Tamże.
38 Tamże, s. 288.
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kład de Maistre’a czy de Bonalda, którzy mając świadomość zmian, 
chcą je przepracować w ten sposób, iż postulują utrzymanie tego, 
co już było. Po prostu odrzucają wszelką formę postępu, wszelką 
formę rewolucyjnej zmiany jako zabójczą i szkodliwą, w przeszłości 
szukając konsolacji. Drugą tendencją jest wybieganie naprzód, to 
utkwienie wzroku, jak pisze Blake (co podchwycą inni romantycy), 
w tym, co jeszcze nie nadeszło. Ta dramatyczna dialektyka jest 
znakomicie ukazana w bardzo trudnym, nieprzystępnym formal-
nie tekście Kierkegaarda O najnieszczęśliwszym, będącym swoistą 
interpretacją pojęcia świadomości rozdartej u Hegla – to sytuacja 
człowieka, którego czas jeszcze nie nadszedł, bo już się skończył, 
a sam człowiek już umarł, ponieważ jeszcze się nie narodził, to 
swego rodzaju epitoma temporalności człowieka romantyzmu39.

Referujemy w tym momencie dwie bardzo ważne i charakte-
rystyczne dla epoki romantycznej idee. Pierwsza to oczywiście 
historyzm, Historismus, druga to idea społeczności, to, co niemiecka 
filozofia i filozofia kultury określają za Fichtem i Herderem termi-
nem Gemeinschaft. Gemeinschaft jest pewną organiczną całością, 
wiążącą części w pewną czytelną strukturę, pewien określony or-
ganizm, organizm, który musiał się narodzić, rozwija się i który po  
dojściu do pewnego kresu musi zaniknąć, dając jednakowoż począ-
tek czemuś nowemu. Każdy z narodów, a w tym słyszymy pogłos 
herderowsko-fichteański, jest takim organizmem, ale o naturze 
duchowej, takim organizmem, który zachowuje swą własną indy-
widualność. Stąd Herder mówi o Volksgeist, duchu danego naro-
du, jako o czynniku istotnym w kulturze, czynniku formatywnym 
i przenikającym wiele aspektów, kultur. 

Część literatury przedmiotu lokuje idee nacjonalistyczne właśnie 
w romantyzmie, jest to poniekąd pogląd uzasadniony, ale w przy-
padku Herdera mamy do czynienia ze swoiście rozumianym de-
mokratyzmem w ujęciu problemów kultury, którą należy szanować 
w każdym narodzie, w jego języku, w jego podaniach, wierzeniach, 
mitach, poezji, literaturze, ale później, szczególnie w latach pięć-
dziesiątych–sześćdziesiątych, gdy na scenę wkroczą i umocnią swą 
pozycję koncepcje pozytywistyczne, problem ten zostanie oświetlo-

39 Por. S. Kierkegaard, Najnieszczęśliwszy, [w:] tegoż, Albo-albo, t. 1, tłum. 
J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, s. 248 i n.
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ny z jeszcze innej strony. Ów Volksgeist – wierzono – miał znaczący 
wpływ na historię, dziejowość danej społeczności, wpływał na cechy 
narodowe, na język, literaturę. W tym też okresie rodzi się także 
poczucie, iż to kultura niemiecka (germańska) została uposażona 
w pewne przewodnictwo duchowe, ma odgrywać rolę wiodącą, jest 
prężna i ma ogromną przyszłość przed sobą. Tak na przykład czyta-
my między wierszami u braci Grimm, u Einhorna czy von Savigny’ego, 
nie wspominając o późniejszych, jawnie narodowo-nacjonalistycz-
nych narracjach Blut und Boden, narracjach nieograniczających się 
do samych rozbitych Niemiec. Natomiast wątki fichteańskie zostaną 
zinterpretowane po klęsce jenajskiej w duchu jawnego nacjonalizmu 
pruskiego (Mowy do narodu niemieckiego). Można zatem stwierdzić, 
że ów Historismus, filozofia historii, nieodłączna od kultury roman-
tycznej, wiąże się z organicznymi strukturami, które w historiozofii 
niemieckiej zostały opatrzone terminem Gemeinschaft. 

To zainteresowanie sprawami przeszłości i przyszłości zrodzi-
ło się oczywiście na gruncie niemieckiego Historismus za sprawą 
Herdera, Kanta, Schellinga, Schillera, w końcu znajdując najpeł-
niejszy wyraz w panlogicznej wykładni rzeczywistości, w filozofii 
Hegla, który to sprawom historiozofii poświęcił oddzielne dzieło. 
Na innych obszarach kulturowych, w Anglii, we Francji, w Polsce 
czy Rosji, będziemy mieli do czynienia z różnymi tendencjami, od 
teozoficznych po teleologiczne, ale również już w trakcie czwartej 
czy piątej dekady omawianej epoki z wykładniami skoncentrowa-
nymi wokół innej orientacji zrodzonej przez przedstawicieli lewicy 
heglowskiej wraz z materializmem historycznym Marksa i Engelsa. 
Refleksje na temat historii i idei rewolucji Burke’a, Milla, Carlyle’a, 
Buckle’a, Arnolda charakteryzują się specyfiką typowo angielską, nie 
ulegają romantycznej historiozofii heglowskiej czy schellingowskiej, 
prezentując inne stanowiska, na przykład rodzącego się i wzrastają-
cego w siłę pozytywizmu czy ewolucjonizmu. We Francji będziemy 
mieli do czynienia z historiozofią reprezentowaną przez Micheleta, 
Renana, Thierry’ego, w Rosji przez Danilewskiego, później przez 
Dostojewskiego, Tołstoja, Bakunina, Kropotkina czy Hercena. Te 
wielkie nazwiska – de Maistre, Bonald, Mommsen, Thierry, Ranke, 
Michelet, Treitschke, Carlyle, Henry Adams, Hercen, Marks, Engels, 
Kropotkin, Danilewski, Tołstoj – czy nasza krakowska szkoła histo-
riozoficzna dają wyraz stylowi, jak powiada Merleau-Ponty, stylowi 
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epoki. Styl ten ukazują interpretacje w odniesieniu do przewodnich 
idei, niekoniecznie już romantycznych. Należy bezwzględnie na tym 
etapie naszej prezentacji nawiązać do dwóch znaczących krytyków 
idei związanych z Historismus: Nietzschego i Diltheya. W swoisty 
dla siebie sposób atakowali oni wiele idei szkoły krytycznej (na 
przykład sprzeczność dążeń obiektywistycznych z subiektywistycz-
ną praktyką) czy uniwersalizm poprzedniej epoki. Obaj – choć 
w inny sposób – domagali się uznania samej idei życia-w-przeszłości  
(Dilthey – wspomnienie) jako warunku koniecznego pisania praw-
dziwej historii (oczywista – był to cios wymierzony przede wszyst-
kim w ideał pozytywistycznej obiektywności i „rzeczowości” pro-
ponowanych przez historyków takich jak chociażby Ranke). 

Bezpośrednią inspiracją do zajęcia się refleksją historiozoficz- 
ną wedle niektórych autorów były oczywiście wydarzenia otwie-
rające wiek XIX i jego pierwsze dekady. Za Normanem Daviesem 
możemy wskazać tutaj na ciąg wydarzeń w tej braudelowskiej histo-
rii operacyjnej, która zaznacza swoją obecność przede wszystkim 
rewolucją francuską i sekwencjami pewnych wydarzeń od drugiego 
thermidora. Później będzie to oczywiście uzyskanie, jak mówi Da-
vies, pewnej stabilności poprzez działalność i osobowość małego 
kaprala (Napoleona Bonaparte). To wszystko, co wpływało na bieg 
historii, nie tylko europejskiej, zostało podporządkowane operacjom, 
które koncentrowały się na podbiciu świata. Bonapartyzm bowiem 
zamienił zmagania rewolucyjne na spełnianie celów sobie właści-
wych, a cele te uzyskały absolutny priorytet. Działalność Napoleona, 
tej pseudomonarchii, ustanawiającej pseudodemokratyczne instytu-
cje, monarchii opartej na scentralizowanej administracji, stanowiła 
podstawę ówczesnej historii i jej biegu wydarzeń. 

Nie popełnimy większego nadużycia, stwierdzając, iż ten dyna- 
miczny, dramatyczny, ale przecież krwawy, choć wzbudzający  
nadzieję u wielu narodów i ludów Europy, okres odciska swe piętno  
i stygmatyzuje pierwsze dekady XIX stulecia. Filozofa kultury in-
teresują dwa problemy związane z początkiem tej epoki, jeden to 
wpływ tych wydarzeń na historyzm, na historiografię ówczesnego 
czasu, a drugi to niewątpliwy wpływ na kulturę malarską, plastyczną, 
rzeźbiarską i oczywiście literacką epoki napoleońskiej. Kolosalne 
znaczenie ma tutaj nurt napoleoński, opis, analiza, przedstawianie 
tych wydarzeń, które stanowiły materiał ilustracyjny, materiał, który 
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stawał się tematem licznych ujęć artystycznych i rozpraw teore-
tycznych czy naukowych. Te dramatyczne, tragiczne wydarzenia 
podsycały wyobraźnię twórczą, skłaniały do refleksji, jak na przy-
kład Byronowskie Wędrówki Childe Harolda, polaryzowały opinię 
publiczną i indukowały interpretacje spod znaku liberalizmu, kon-
serwatyzmu, idealizmu. Twórcy i filozofowie romantyczni wpisywali 
się w ten nurt, lubili interpretować te wydarzenia na swój sposób, 
na przykład wykorzystując pewne kategorie heglowskie, chytrości 
rozumu, kamerdynerstwa w dziejach, albo sięgając do przeciwnych 
stanowisk, podkreślających geniusz i niezłomność charakteru Na-
poleona (nota bene tendencją charakterystyczną dla epoki jest kult 
indywidualności, bohaterstwa, hero-worship, na przykład Carlyle 
pisze, ciągle aktualną, monografię charakteru i życia osnutego 
wokół niepowtarzalnej i niedającej się zobiektywizować biografii 
wielkiego Fryderyka II Pruskiego). Napoleonizm jako swoisty he-
roizm, misja wyzwoleńcza miał swój własny sens historiozoficzny, 
jawił się jako coś niezwykle wyjątkowego, ale jak później zauważą 
marksiści, zupełnie oderwanego od bazy, narzucającego swe własne 
prawa na rzeczywistość. Gdy idzie o odzwierciedlenie fenomenu 
Napoleona, jego epopei, legendy, a później mitu w kulturze lite-
rackiej i artystycznej, trzeba zwrócić przede wszystkim uwagę na 
dzieła malarskie Davida, Verneta, Raffeta, naszego Michałowskiego, 
a później Kossaka, natomiast w domenie przedstawień literackich to 
oczywiście, wspomniane już, Wędrówki Childe Harolda, Stendhal, 
Balzac, Hugo, Manzoni, Heine, u romantyków angielskich Byron, 
wśród Rosjan Tołstoj czy Dostojewski. Natomiast najdoskonalszą 
niejako wizją i interpretacją mesjanistyczną jest oczywiście Pan 
Tadeusz i późniejsza krytyczna rozprawa z fenomenem napoleoni-
zmu przedstawiona przez Żeromskiego w Popiołach.

Powróćmy raz jeszcze do Hegla, który stanowi swoisty punkt od-
niesienia epoki w jej pierwszych dekadach, zarówno w sensie pozy-
tywnym, jak i negatywnym. Hegel ma niekwestionowalnie wyjątko-
wą pozycję w obszarze historiozofii przypadającej na okres rozkwitu 
idei romantycznych, ale tak jak na gruncie filozofii, to jest w kwe-
stiach logiczno-ontologiczno-epistemologiczno-estetycznych, tak 
i na gruncie historiozofii jego koncepcje są w wielu punktach 
wręcz antyromantyczne. Idzie tu przede wszystkim o antyepokowo, 
specyficznie potraktowaną rolę jednostki, odebranie jej statusu 
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świadomej (ale nie irracjonalnej) wyjątkowej egzystencji, egzystencji, 
która wyrasta ponad społeczność i formułuje sens życia tej społecz-
ności i dziejowości. Oczywiście idzie tu również o założenie logiczne- 
go, choć niedanego nam wprost i niepoznanego za naszego życia, 
rozwoju wydarzeń, a także o swoistą eschatologię, zbawienie czy też 
zakończenie, kres wędrówki Ducha Absolutnego, który zamyka nie 
tylko samą historię ludzką, lecz także wszelką działalność – twory 
poszczególnych formacji Ducha Subiektywnego i Obiektywnego, to 
znaczy zamyka instytucje państwowe, zamyka filozofię, doprowadza 
do kresu sztukę czy teologię. 

Pomimo wielu różnic, jak zauważymy, filozofia dziejów pierw-
szych dekad XIX wieku stanowi swoistą całość, przynajmniej we 
wczesnym okresie. Po pierwsze, jak już wiemy, romantycy prefero-
wali koncepcję żywej, organicznej egzystencji społeczeństwa. Miała 
ona wykazywać swoistość rozwoju, nakładanie się poszczególnych 
faz i stanowiła łączność ze swoją przeszłością, którą oczywiście ro-
mantycy darzyli głęboką estymą. Naród był efektem takiej ciągłości 
(tożsamości), jak na przykład czytamy u Burke’a w Reflections on the 
Revolution in France, które to dzieło historyk restauracji Augustin 
Thierry podziwiał i uważał za mistrzowskie na gruncie historiozofii 
europejskiej. Metaforą społeczeństwa stawała się organiczna, żywa 
natura, którą romantycy niezwykle cenili, natura jako obraz rozwoju, 
jak ów słynny obraz drzewa, rozrastającego się i zajmującego po-
wierzchnię dzięki rozgałęzieniom, symbolizującym poszczególne 
dziedziny życia, tworzenie dzieł, instytucji, to jest kultury danego 
narodu, wskazując jednocześnie na ingredientną dziejowość po-
szczególnych obszarów (gałązki, gałęzie, konary). Stąd też możemy 
tutaj mówić o pewnej rehabilitacji zamierzchłej historii, szczególnie 
gdy idzie o wieki średnie, o gotyk, o sztukę Gotów, kontrreformację, 
barok. Zbliżone motywy znajdujemy u Novalisa, dla którego wieki 
średnie były wiekami autentycznej i nieskażonej wiary. Natomiast 
w idealistycznej, właśnie heglowskiej, filozofii historii odnajdujemy  
inny pogląd. Jeśli poprzednicy heglowscy traktowali naturę – miej-
sce działania i „przebywania” jednostki – jako cykliczne powta-
rzanie się pewnych wydarzeń, to istotnym było założenie, iż owe 
wydarzenia nie dążą do wypełnienia jakiegoś nadrzędnego celu, 
ale w odróżnieniu od historii natura mogła sobie pozwolić na taką 
bezcelowość. Natomiast sferą ludzkich działań jest historia, histo-
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ryczność, a wszelki rozwój dążył do osiągnięcia doskonałości, do 
przybliżenia się do tego, co romantycy nazywali Humanität, ludz-
kością jako istotą, celem jej dążeń. Ten idealistyczny pogląd w pełni 
wyraża dictum Schillerowskie, w którym autor Zbójców powiadał, 
że immer wird nie ist, zawsze stajemy się ku temu, co lepsze, ale 
nigdy nie poprzestajemy na tym, co osiągnęliśmy. Ruch ku owej 
doskonałości, ku samospełnieniu będzie najjaskrawiej widoczny 
w zawrotnej i nieliczącej się zbytnio z faktami dialektyce opartej 
na trójrytmie: tezy, antytezy i syntezy.

To dumne i wyniosłe stanowisko Hegla (który o faktach histo-
rycznych mawiał ponoć, iż tym gorzej dla nich, jeśli wyłamują się 
z tej wszechogarniającej dialektyki) wraz z filozofią dziejów, jaką 
uprawiał w ramach panlogistycznej i idealistycznej filozofii, lansu-
je wręcz dogmatyczną (Popper) tezę, iż w Rzeczywistości daje się 
zauważyć działanie Opatrzności, Ducha Absolutnego czy Boga, jak 
chcą niektóre wykładnie o charakterze teologiczno-teozoficznym. 
Jest oczywiste, iż możemy tego nie dostrzegać, gdy brakuje nam 
odpowiednich narzędzi poznawczych, rozległej, ale wnikliwej wie-
dzy, i nie potrafimy umiejętnie rozszyfrować znaczenia (szeregu) 
zdarzeń i wypadków (historycznych, dziejowych). Tę zawrotną 
koncepcję historii czy też dziejów świata najlepiej ujmować w kon-
tekście zmagań heglowskich zmierzających do restytucji ostatecz-
nego sensu dziejów. Od upadku naszych praojców po wygnaniu 
z raju Hegel jest skłonny we wszelkich nieszczęściach, zbrodniach, 
tragediach ludzkości, rozlewie krwi, jak pisze we wstępie do Filozofii 
dziejów, widzieć ruch ku zbawieniu, ku osiągnięciu spokoju, jeśli 
nie wiecznej szczęśliwości człowieka. Hegel oraz idealiści (i racjo-
naliści) dopatrywali się głębszego sensu i celowości w dziejach pod 
powierzchnią jednostkowego doświadczenia40. Cierpienia, dramaty, 
tragedie i zbrodnie zdawały się czymś koniecznym w pochodzie 
Ducha Absolutnego, w dialektyce jego rozwoju, rozwoju idei i jego 
realizacji. Konieczność była, jak powie późniejsza historiografia 
materializmu historycznego stawiająca Hegla na nogi i osadzająca 
go w historycznym konkrecie, uświadomieniem sobie właśnie tej 
okrutnej, tragicznej wolności. W taki sposób, w odróżnieniu od 

40 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3: Filozofia XIX wieku i współczesna, 
Warszawa 1970, s. 79.
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swego innobytu – przyrody, duch wsparty owym Volksgeist dążył 
do zniesienia wszelkich barier, oporu, trudności, posługiwał się 
chytrością rozumu, wykorzystywał wszelkie zdarzenia, czyniąc 
z antybohaterów, małych postaci, pionków na szachownicy dziejów 
ludzi, którym wydawało się, iż odegrali ogromną, niekwestiono-
waną rolę w dziejach świata, ludzi, którzy żywili przekonanie, iż są 
uposażeni w ową tak drogą romantykom wyjątkowość i charyzmę. 

„Bohaterowie” ci tkwili niekiedy w głębokim złudzeniu i iluzji, przy-
pisując sobie zasługi, które im nie przysługiwały. Stąd też w jednym 
z programowych rozdziałów Wykładów z filozofii dziejów (Hegel 
nieuznający oczywiście romantycznej koncepcji idei natury) czy-
tamy, że innobyt, założony przez Ducha Absolutnego, musi zostać 
stranscendowany i zniesiony. Cały ciężar świadomych wyborów, 
opartych na logicznych pojęciach odpowiadających dynamicznie 
rozwijającej się rzeczywistości, przypisuje się działaniom Ducha 
Absolutnego i jego emanacji (choć możemy tego nie wiedzieć w kon-
tekście całości – Totalität). Hegel lokuje ludzkie działania w tym, 
co odpowiada świadomości, czyli w historii. Duch ucieleśniał się 
również w poszczególnych, jednostkowych Volksgeist, a więc grając 
na takich zdarzeniach, jak walka, upadek, klęska, ale też zwycięstwa, 
w ten sposób przekraczając niekiedy pesymistyczny, beznadziejny 
nastrój. W koncepcjach tych, na przykład u Herdera, nie odczytu-
je się żadnego potępienia wyrażanego w związku z cierpieniami, 
klęskami, doświadczeniami tragicznymi, są one jak gdyby wkompo- 
nowane w całość sensu dziejowości ludzkości, jej historii. Tak waż-
kie wydarzenia, jak wpierw rewolucja, a potem klęska Napoleo- 
na, która roztrzaskiwała nadzieje związane z działalnością Cesarstwa, 
z jego próbą konstytucji nowych praw, z ruchami wyzwoleńczymi 
czy pseudowyzwoleńczymi, wywoływały dwie skrajne reakcje. Od-
zwierciedlenie jednej znajdziemy choćby w twórczości Stendhala, 
to pewne obawy związane z przyszłością świata, jaki ówcześnie zna- 
no, a więc z przyszłością Europy, druga – to zwrot ku nieco inaczej 
pojętej przyszłości, przyszłości, w której działanie Ducha Absolut-
nego, a więc elementu klasycznie metafizycznego, zostanie ograni-
czone, historia niejako stanie się z powrotem domeną całkowicie 
świadomych i dokonujących takich właśnie wyborów podmiotów 
ludzkich, mało tego, takich podmiotów, które w poprzednich kon-
cepcjach były niezauważane czy nawet z historii usuwane. 
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Można zasadnie stwierdzić, iż historiozofia heglowska zabar-
wiająca rozważania o przyszłości czy raczej braku przyszłości (kres 
historii bowiem, tak jak przewidywał Hegel, jest czymś koniecz-
nym i nieuniknionym, a historia ma jeden cel – doprowadzenie 
wędrówki Ducha Absolutnego do szczęśliwego finału, a więc uzy-
skanie świadomości absolutnej wolności) zostaje na późniejszym 
etapie zmodyfikowana i w końcu odrzucona. Pod wpływem nowych 
koncepcji, a więc przede wszystkim działań młodoheglistów, le-
wicy heglowskiej, a także rosnących tendencji pozytywistycznych, 
historiozofia zmienia jednakże swój wyraz i przedstawia inne idee, 
stąd też inne rozwiązania. Już w późniejszych dekadach mamy do 
czynienia z czymś, co można by nazwać za literaturą przedmiotu, 
swego rodzaju utopizmem, wizjami, które odnoszą się do przyszłe-
go, lepszego świata. Programy te przedstawiają konkretne (choć 
właśnie utopijne) propozycje, łącząc nieposkromioną wyobraźnię 
z analizami świata społecznego, jego struktur i mechanizmów 
działania. Świata (szczególnie w Anglii i Niemczech), który, dodaj- 
my, już w pierwszych dekadach omawianej epoki przyśpiesza 
swój rozwój technologiczny, wywołujący, a raczej pogłębiający 
tkwiące w tych społeczeństwach sprzeczności. Nowi myśliciele 
(antyidealiści i antyhegliści) potępiają i odrzucają poglądy libe-
ralizmu, odrzucają benthamowską wizję społeczeństwa sytego 
i zadowolonego, ale też skrajnie egoistycznego (dobrą ilustracją 
jest tutaj powieść George’a Mereditha The Egoist). Polemizują oni 
z wszelkimi koncepcjami, które starają się usprawiedliwić status 
quo. Można powiedzieć, iż wizje socjalistów, komunistów uto-
pijnych, Saint-Simona, a później Marksa i Engelsa są stanowczą 
odpowiedzą na burżuazyjną, konserwatywną koncepcję rozwoju 
społeczeństwa. Rewolucja przemysłowa, przede wszystkim, jak 
było to jaskrawie widoczne w Anglii, doprowadziła proletariat, 
a więc tę czwartą klasę, do totalnego zubożenia, do anomii, a roz-
rastające się w zawrotnym tempie miasta, w zwierciadle literatury 
owego okresu (vide Dickens, Hardy), stały się skupiskami nędzy. 
Socjalizm i komunizm poszukiwały lepszego porządku, chciały zor-
ganizować system społeczny tak, by zaprowadzić sprawiedliwość 
społeczną. Najważniejsze kwestie socjalne to przede wszystkim 
nowy ład, który byłby oparty nie na konkurencji, a na wolnym zrze- 
szeniu wolnych podmiotów, na odrzuceniu czysto politycznego 
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nastawienia, na sprawiedliwym podziale dóbr. Należy wymienić 
tutaj pierwszą grupę myślicieli, takich jak Saint-Simon, Robert 
Owen, Fourier, ale tak samo socjalistów rickardiańskich, Capeta, 
Blanquiego, później Proudhona, Hessa, a w Polsce Worcella.

Działalność socjalistów, utopistów i ówczesnych komunistów 
potwierdza również naszą tezę, iż epoka ta sięgała do starych wzor-
ców, do idei swoich poprzedników, ale też przerabiała je, mówiąc po 
heglowsku, znosiła je. Socjaliści i komuniści przejęli z oświecenia 
ideę postępu czy russoistycznie pojętą naturę ludzką, ale pomimo 
pewnych rozbieżności w rozumieniu i stosowaniu podstawowych 
pojęć, które ojciec socjologii, Comte, przypisze do nowej dziedziny, 
Saint-Simon, Moritz Hess czy Proudhon chcieli uniknąć pewnej 
abstrakcyjności, społeczeństwo traktowali w terminach przede 
wszystkim jednostek ludzkich, podmiotów, a celem wspólnym teorii 
i praxis stawała się poprawa losu tych najbardziej pokrzywdzo-
nych, proletariatu. Jednym ze sposobów działania był projekt sca-
lenia – jak proponował Fourier – rozdartego na klasy i przeżartego 
egoizmem społeczeństwa. W tej idei wspólnoty daje się zauważyć 
pewne zapowiedzi, na przykład comte’owskiego pozytywizmu, jak 
też komunizmu Engelsa i Marksa. To właśnie socjaliści i utopiści 
zwracali się w stronę paradygmatu naukowego, od niekiedy poetyc-
kich utopii miano przejść do nauki, naukowo badać historyczny 
proces ekonomiczny, proces wyłaniania się klas oraz rodzenia się 
konfliktów i sprzeczności. Można stwierdzić bez większych nadużyć, 
iż utopiści łączyli ów element moralistyki, etyki ze światopoglądem 
naukowym. Różnice między tym światopoglądem a ową aurą panu-
jącą w kręgach socjalizująco-komunizujących są oczywiście znaczne, 
ale sam fakt, iż próbowano dokumentować stan społeczeństwa 
wczesnokapitalistycznego, dokonywano prób analiz, które miały 
doprowadzić do zniesienia nierówności, niesprawiedliwości, poło-
żenie akcentu zarówno na problemy społeczne, ekonomiczne, jak 
i etyczne wskazuje, iż mamy tutaj do czynienia z teorią czy też teoria-
mi niezwykle oryginalnymi, a nader wszystko powoli wyzwalającymi 
się z oderwanego od rzeczywistości „idealizmu” w różnych formach. 

Osobę i dzieło Saint-Simona zmarłego w 1825 roku wybieram 
za pewien punkt odniesienia, za swoiste spoiwo tych rozbieżnych 
tendencji panujących w pierwszych dekadach epoki, jak i za figurę 
przejścia, a dzieło Catéchisme des industriels uznaję za pewnego 
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rodzaju znak rozpoznawczy nadchodzących przemian, przemian czy 
procesów, które wystąpiły równolegle z panującymi w pierwszych 
dekadach XIX stulecia tendencjami. U Saint-Simona, tak jak u jego 
ucznia Augusta Comte’a (podobnież uchodzącego za figurę przejścia) 
i u polskich romantyków, Trentowskiego, Cieszkowskiego, Norwida, 
Krasińskiego, Towiańskiego, a w Rosji chociażby Danilewskiego czy 
Chomiakowa, mamy do czynienia z łączeniem elementów religijnych 
o charakterze teozoficznym z nowym światopoglądem, można nawet 
powiedzieć, z nową religią, która dążyłaby do odrodzenia upadłej 
ludzkości, wprowadzając elementy światopoglądu naukowego. Obiek-
tem zainteresowań, tak jak w całym wieku XIX, jest tutaj oczywiście 
człowiek, jednostka, byt ludzki, ale już nie romantycznie pojęty, ta-
jemniczy buntownik, wybitna indywidualność, człowiek o rozdartej, 
nieszczęśliwej świadomości, choć może nieznany szerszemu ogółowi. 
U Saint-Simona, jak i u późniejszych socjalistów, utopistów i pozyty-
wistów, będziemy świadkami zmiany podejścia do człowieka i jego 
świata, choć może za wcześnie byłoby mówić o naukowej analizie 
konkretnych warunków, analizie wszelkich determinant (np. klaso-
wych), które rozwarstwiają społeczeństwo i pozwalają mówić o tym, 
co preindustrialne, i tym, co jest efektem industrializacji. Tak jak 
u romantyków i Schellinga, daje się odnaleźć pewną ideę przewodnią 
w dziele saint-simonowskim. Ta idea, co niektórzy badacze uznają za 
swoisty paradoks, jest ideą naukową i naukowa też była w rozumieniu 
romantyków, Schellinga, Shelleya i poetów angielskich, ta idea niczym 
prawo grawitacji miałaby pełnić funkcję scalającą, a zarazem stać się 
pewną „instrukcją” hermeneutyczną. Skoro, wywodzi Saint-Simon, 
społeczeństwo jest organizmem, to można wykryć prawidłowości 
jego rozwoju, tego wszystkiego, co mu pomaga, jak i też pewnych 
czyhających nań zagrożeń. Przy takim założeniu staje się możliwe 
to, co późniejszy pozytywizm podniesie jako ideę naczelną, można te 
procesy przewidywać, a przeto stworzyć możliwości kierowania takim 
organizmem. Ważny jest tutaj fakt, iż rozwój ten jest rozwojem histo-
rycznym, odbywającym się w dziejach, a nauka musi uwzględniać po-
szczególne jego etapy, stadia, to, co odczytamy w myśli comte’owskiej. 

Saint-Simon, a jest to rys charakterystyczny dla epoki, wykazuje 
fascynację rozwojem i postępem, niemalże gloryfikuje osiągnięcia 
cywilizacji, a ta ostatecznie złączona z ideą postępu miałaby do-
prowadzić (jest to pewne utopijne, misyjne przeświadczenie tego 
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oryginalnego myśliciela) do usunięcia wszelkich nieprawidłowości, 
nierówności, obejmujących ową czwartą klasę, a więc robotni-
ków, proletariat miejski, najuboższych, którym odebrano prawo 
do godnego życia, nie wspominając o rozszerzających się przecież 
w XIX stuleciu możliwościach dostatniejszego, bezpieczniejszego, 
„nowocześniejszego” stylu życia41. Niczym w oświeceniowej bajce, 
fable, Saint-Simon opisuje społeczeństwo inaczej, niż czynią to ro-
mantycy zwracający się do mitycznej Gemeineschaft, społeczności 
pierwotnej, w terminach industrie, wytwarzania. Organizm żywy, 
funkcjonujący na określonych zasadach domaga się poczynienia 
pewnych inwestycji, a więc infuzji sił, które mogłyby go utrzymać  
na poziomie prawidłowego funkcjonowania. Będzie to oczywiście 
idea bliska wszelkim ewolucjonistom, w rodzaju Spencera, już w bli-
skiej przyszłości. Robotnicy to niczym rój, powiada filozof-wizjoner, 
rój pracowitych pszczół, a do tych ostatnich Saint-Simon – przekła-
dając swoją metaforę na terminy fizyki społecznej – zaliczy także 
przedstawicieli stanu trzeciego, artystów, uczonych, organizato-
rów produkcji, pracowników sektora uspołecznionego, ale rów-
nież przedstawicieli rozmaitych i specjalistycznych, podkreślmy, 
użytecznych i potrzebnych społeczeństwu zawodów. Klasa, która 
jest niesłusznym i samozwańczym beneficjentem, a więc przedsta-
wiciele starego społeczeństwa, ancien régime, arystokracji ziemskiej, 
to trutnie, tak jak opisuje to Stendhal i Balzac, a w Anglii Meredith, 
Eliot czy znacznie później nasi Prus, Kraszewski i Sienkiewicz, za-
zwyczaj zadłużonej i sprzedającej swoje tradycje, herby, swoją cza-
sami dorabianą historię tym, którzy mogą i chcą ją zakupić, a więc 
burżuazji. Do klasy trutni zaliczają się również przedstawiciele 
nowych tendencji, owi arywiści, jak genialnie zauważy to w scenie 
podróży do Paryża Stendhalowski bohater, Julian Sorel, podsłu-
chując rozmowę dwóch reprezentantów starego i nowego świata. 
Trutnie to po restauracji także wszelkiego rodzaju dworacy, stający 
się coraz bardziej agresywnymi osobnikami, natarczywymi, pazer-
nymi, bezwzględnie wykorzystującymi i żerującymi na pracy innych. 

To, co odróżnia Saint-Simona od jego uczniów i następców, 
owych fellow travellers, Bazarda, Enfantina, oraz od późniejszych 
lewicująco-rewolucyjnych radykalnych ruchów, formacji społecz-

41 Por. C.P. Snow, The Two Cultures. And a Second Look, New York 1964, s. 33–53.
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nych, to idealistyczny czy też raczej wyidealizowany stosunek do 
posiadania, własności prywatnej. To ostatnie nie jest żadnym kryte-
rium ani też czynnikiem wpływającym na idee formujące teorie spo-
łeczne, nie będzie wskazówką co do organizacji i co do panujących 
w społeczeństwie relacji i stosunków. Saintsimoniści zakładali nie 
rewolucyjne zmiany, ale pewną, powiedzielibyśmy dzisiaj, utopijną 
i nierealną, wręcz wydumaną, ideę samodoskonalenia się. Idea ta 
nie przewidywała bynajmniej równego podziału dóbr bez względu 
na nakład pracy albo przejęcie własności tych, którzy nią dysponują, 
i rozdzielenie pomiędzy wszystkich członków społeczności, motyw, 
jak doskonale wiemy, doprowadzony do ekstremum, jeśli nie do 
absurdu, w koncepcjach marksistowskich. Samo doskonalenie, któ-
re miałoby być remedium na złożone problemy społeczne, polega 
przede wszystkim na intensyfikacji wszelkich działań prowadzą-
cych do udogodnień cywilizacyjnych, a zatem do osiągnięcia przez 
społeczeństwo coraz lepszych rezultatów w dziedzinie produkcji. 
I znów widzimy, że w tych „romantycznych” czasach była to idea, 
która musiała wywołać przerażenie poetów gór i jezior czy roman-
tyków francuskich skupionych wokół „La Musé”. Ale Saint-Simon 
w swoich niczym niepohamowanych utopijnych wizjach był swego 
rodzaju prorokiem, przewidział moment, w którym mechanizmy 
regulujące funkcjonowanie społeczeństw mogą wpływać bardzo 
negatywnie na składające się nań jednostki. W pismach Saint-Si-
mona znajdujemy pewną zapowiedź tego, co u Hegla, Feuerbacha 
i później Marksa w nieco innym kontekście będzie nazywane aliena-
cją. Saint-Simon wyrażał obawę, iż może dojść do stanu, w którym 
władający przedmiotem zostanie przez niego sam – zawładnięty, 
posiadany. Innymi słowy, wejście w relację posiadania może wy-
wołać skutek odwrotny od oczekiwanego. Proces twórczej pracy 
może nie być zdolny do wyeliminowania władzy rzeczy nad ludźmi. 

Te wszystkie koncepcje i idee związane z różnymi aspektami cza-
sowości, temporalności historycznej czy dziejowości, jej znacze- 
niem i sensem dla jednostki, ale i ową ulubioną przez romanty-
ków Gemeinschaft, narodów i państw, jak u Herdera czy Hegla, 
stanowią bardzo ważny motyw kultury romantycznej, jej pojęcia 
historyczności i samej historiozofii. Temat ten podejmują nie tylko 
wykształceni na rozmaitym materiale filozofowie, myśliciele, ale też 
artyści czy poeci angielscy, Blake, Shelley, Coleridge, Keats, Burke, 
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francuscy konserwatyści de Tocqueville, de Maistre, historiozofowie, 
jak Augustin Thierry, Michelet, ale również ci ze szkoły niemieckiej, 
od Kanta, Hegla, Herdera, Schellinga po Rankego, Mommsena czy 
Treitschkego. Będą panowały tutaj dwie tendencje – przeszłościowa 
i przyszłościowa o wyraźnym charakterze mesjanistycznym, uto-
pijnym. Zdarzenia, a raczej w przyjętym tu sensie, ich cykle, serie 
wymagające wieloaspektowego podejścia i rozumienia, zdarzenia, 
co do których znaczenia nie można mieć wątpliwości, takie jak 
rewolucja 1789 roku, późniejszy okres wojen napoleońskich, ich 
konsekwencje dla Europy i świata, kongres wiedeński przełomu 1814 
i 1815 roku, późniejsze wstrząsy i rewolucje, restauracja monarchii, 
nieustające dążenia do zjednoczenia rozbitych już nie społeczności, 
ale całych narodów, próby konstytucji państwowości, budowa-
nie tożsamości opartej na formie ujednoliconego, jednego języka, 
wybranych tradycjach, wyrażenie sensu jednej historii, wartości 
(przypadek Niemiec, Włoch czy Polski), tragiczne próby odzyskania 
niepodległości narodu polskiego, który zniknął z mapy świata. Ten 
mit trzeciego świata, o którym pisze Manzoni, nowego, lepszego 
świata, będzie wytyczał rytm tego historiozoficznego pisarstwa 
o wyraźnej, przyszłościowej orientacji.

Operuje się tutaj zasadą ciągłości i podobieństwa, natomiast
w myśli konserwatywnej pojawi się element boskiej prowidencji, 
a więc takiej interpretacji zdarzeń, która wykazuje pewien trans-
cendentny sens, zamysł czy projekt sił zewnętrznych w stosunku do 
ludzkiego świata. Takie stanowisko nie wyklucza jednakowoż możli- 
wości wolności, a więc idei, które były bliskie historiozofii roman- 
tycznej, ale jak czytamy w pismach na przykład von Savigny’ego, te  
wszystkie ekspresje kultury nie powstawały w oderwaniu od dziejów 
całości narodu, kultura jest ich nieodłączną częścią, częścią orga-
nicznie wplecioną w strukturę bytowości państwa, owego Volks-
geist, a więc ducha historycznego, i przeto musi obejmować swym 
zakresem całą gamę spraw i problemów. 

Oczywiście te sprawy czy też problemy są pewnego rodzaju 
czynnikiem determinującym (to swego rodzaju koniecznościowa 
konstytucja) konstytuowanie się tożsamości, tak ważnej przecież 
idei zrodzonej w epoce XIX wieku, tożsamości, która będzie przy-
bierała na sile i nabierała niekiedy złowróżbnego znaczenia i sensu 
w przyszłości. Dobrą ilustracją takiej postawy metodologicznej jest 
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działalność francuskich historyków romantycznych Thierry’ego, 
Micheleta, Guizota, ogólnie rzecz ujmując – szkoły francuskiej, mówi 
się również w późniejszym czasie także o szkole polskiej, a konkret-
nie o krakowskich stańczykach. W przypadku Francuzów mamy 
na myśli pewną formację historyków zajmujących się zdarzenia- 
mi obejmującymi okres restauracji. W większości byli oni liberałami 
i wcale nie chcieli powrotu do przeszłości, do krwawych totalitar-
nych praktyk i przemocy doby encyklopedystów i rewolucji. Badając 
aktualny stan społeczeństwa francuskiego oraz scenę społeczeństwa 
europejskiego, jak znajdujemy to w znakomitych i do dzisiaj intere-
sujących i fascynujących dziełach Renana, wysuwali na plan pierwszy 
przede wszystkim ów stan świadomości i stan ducha des persons, 
a więc jednostek, indywiduów ludzkich, człowieka jako osoby, oraz 
wszelkich relacji, które panują pomiędzy poszczególnymi członkami 
społeczności. Są one oparte oczywista na stosunkach pomiędzy 
grupami, członkami poszczególnych klas, ale to właśnie ów état 
de person niósł wyraźną sugestię, że to nie klasy, ale indywidualna 
jednostka domaga się zachowania i poszanowania swoich praw. 

Był to bardzo istotny motyw tej historiozofii, która w odróżnieniu 
od idealistycznych, wielkich romantycznych koncepcji niemieckich 
umieszczała jednostkę na planie pierwszym. Dość wspomnieć, że 
tak wyrafinowany i ikonoklastyczny intelektualista jak Jean-Paul 
Sartre w swojej genialnej La nausée, powieści pisanej w XX wieku, 
późnych latach trzydziestych, odwołał się do właśnie tego preegzy- 
stencjalistycznego poglądu, iż to jedynie jednostka posiada zna-
czenie, przytaczając w jednym z epizodów swojej powieści historię 
momentów podniosłych (moments portraits), zainspirowanych 
twórczością Micheleta, są to takie momenty, które decydują o sensie 
życia człowieka, definiują ostatecznie jego biografię – nadają lub 
odbierają sens egzystencji. 

Nie jest to dziełem przypadku, że myśl wieku XIX była i w pew-
nym sensie jest ciągle elementem żywotnym naszych współcze-
snych rozważań. Wspomnijmy jeszcze o Franciszku Guizocie, który 
podobnie jak nasz Joachim Lelewel mówił wprost o takim układzie 
struktury państwa, który przywodzi na myśl fizjologię, nota bene 
jest to już zapowiedź rosnącej roli nauk szczegółowych, nauk empi-
rycznych w badaniach społecznych. Dla Guizota, tak jak dla Lelewe-
la, prawa te miały być ukryte, ale miały rządzić wszelkimi wydarze-
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niami, których sens wydobywała najadekwatniej cywilizacja. Co jest 
istotne i warte podkreślenia, cywilizacja w odróżnieniu od kultury 
była w tym przypadku rozumieniem opartym na swoistej syntezie, 
stając się zwieńczeniem jednostkowych badań i opisów faktualnych. 
Guizot operował intuicyjnym pojęciem cywilizacji, który to termin 
wraz z jego antonimem, barbarzyństwem, umożliwiał mu wyjście 
poza krąg niepowiązanych ze sobą indywidualnych zdarzeń, o tak 
rozbieżnym charakterze, jak fakty materialne i „aspekty” moralne, 
intelektualne czy też duchowe danej społeczności. Ważne jest, 
i będzie rzutowało na przyszłość rozważań historiozoficznych, to, 
iż francuska historiozofia postrestauracyjna podkreślała charakter 
klasowy społeczeństwa. Jak powiadał Augustin Thierry, poszczegól-
ne historiografie czy historiozofie preferowały ujęcia jednostkowe 
w tym sensie, że kierowały się przede wszystkim zasadą ważności 
niepowtarzalnych, jednostkowych wydarzeń, ale metodologia taka 
była nieskuteczna i teraz należało skoncentrować uwagę na więk-
szych, powiązanych ze sobą rozmaitymi relacjami, stosunkami 
(między innymi społecznymi, ekonomicznymi czy produkcyjnymi) 
całościach. Był to wyrazisty znak, iż epoka wkraczała w inną fazę 
rozwoju42.
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STRESZCZENIE

Jakakolwiek próba podejścia do owego przedproża nowoczesności, moder-
ny, a zatem naszej współczesności, jakim jest niewątpliwie wiek XIX, musi 
uwzględnić fakt uwypuklany przez Giorgia Agambena: czas historyczny 
Chronos o obiektywnej strukturze zdarzeniowej oraz jego odzwierciedlenie 
Tempus – świadomość przepływu czasu obiektywnego – konstytuują ową 
podstawę każdego tu i teraz, są nieodłączną częścią naszej świadomości, 
której obecność (presence) w podwójnym tego słowa znaczeniu lokuje 
w przeszłości. W języku egzystencjalistów, których źródła doktrynalne 
sięgają wieku XIX, istniejemy nie tylko w danej przestrzeni, przeżywając jej 
sens i treść, w ten sposób podkreślając nasz udział w niej, ale też w świecie 
trójpłaszczyznowej temporalności. Słowa te z całą mocą odnoszą się do 
naszej relacji z wiekiem XIX. Spoiwem tego związku jest idea wolności, 
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którą przywołujemy za sprawą odwołania się do włoskiego heglisty, by 
w jakiś sposób przybliżyć się do owego fenomenu XIX stulecia. Artykuł 
ten, stanowiący wstęp do pierwszej części naszych impresji, rozważań 
próbujących ująć fenomen XIX stulecia, jest pewną próbą przedstawienia 
fenomenów kulturowych występujących w jego pierwszej połowie. Wraz 
z drugim artykułem mojego autorstwa stanowi pewną całość przemyśleń, 
jakie poczyniłem odnośnie do rozważanego okresu.

słowa kluczowe: pierwsza połowa XIX wieku, idea wolności, roman-
tyzm, komunizm utopijny, jednostka

SUMMARY

The spirit is freedom, and this what is romantic.  
A reflection on the culture of the 19th century
Any attempt to approach an interpretation of cultural emanations during  
XIX century, must take into account the fact highlighted by Giorgio Agam-
ben: historical time Chronos with an objective event structure and its re-
flection Tempus – consciousness of the flow of objective time, constitute 
this foundation of each here and now, they are an inseparable part of our 
consciousness, whose presence (in the  double sense of the word)  is situated 
in the past. In the language of existentialists, whose doctrinal sources date 
back to the nineteenth century, we exist not only in this space, experiencing 
its meaning and content and in this way highlighting our participation in it, 
but in a world of three-dimensional temporality. These words firmly refer to 
our relationship with the nineteenth century. An adhesive of this relationship 
is the idea of freedom, which we recall by referring to the Italian Hegelian, 
to somehow get closer to this phenomenon of the nineteenth century. This 
article, which is an introduction to the first part of our impressions and 
considerations which try to capture the phenomenon of the nineteenth 
century, is an attempt to grasp the cultural phenomena appearing in its first 
fifty years. Along with my second article, it covers the whole of my thoughts 
on the period under consideration.
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