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2.
Beata szyMańska

Parerga i paralipomena:  
Artura Schopenhauera  
myśli o kulturze

Parerga i paralipomena to tytuł jednego z późnych dzieł Artura 
Schopenhauera, które nota bene w jego epoce przyniosło mu naj-
większą sławę. Słowo „parerga” (od gr. parergon) oznacza „rzeczy 
mało znane”, także „pozostające poza zasadniczymi zainteresowania-
mi autora”, „paralipomena” (gr. paralipomenon) to „rzeczy pominięte”, 

„dodatki do tekstu”. Obydwa te terminy można odnieść do sposobu, 
w jaki w różnych Schopenhauerowskich dziełach rozrzucone są jego 
krótkie lub nieco bardziej rozbudowane uwagi związane z kulturą.

Celem tego tekstu jest poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o to, 
czy Artur Schopenhauer, którego poglądy tak silnie oddziaływały 
na później powstające teorie kultury, choćby na tę, którą stworzył 
Nietzsche, a której przesłanki odnaleźć można na przykład w zwią-
zanych z tą problematyką wypowiedziach Zygmunta Freuda, sam 
przedstawił oryginalną i nowatorską, a ponadto spójną i uzasad-
nioną teorię kultury.

Na pierwszą część tego pytania można odpowiedzieć twierdząco. 
Jak cała koncepcja filozoficzna Schopenhauera, także jego uwagi na 
temat kultury są oryginalne i zdecydowanie wyprzedzające jego 
własną epokę. Na drugą część pytania odpowiedź nie jest prosta. 
Nie znajdujemy w żadnym z jego dzieł odrębnej i szerzej rozbudo-
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wanej teorii kultury i nawet sam ten termin, „kultura”, pojawia się 
bardzo rzadko. Po cóż więc zajmować się w badaniach nad kulturą 
właśnie tym filozofem? A jednak warto się tej sprawie bliżej przyj-
rzeć, przede wszystkim dlatego, że jego poglądy wywarły tak wielki 
wpływ na całą późniejszą dyskusję o kulturze, nawet jeśli nie było 
bezpośrednich do niego odwołań. 

Rzecz jasna, nie można przedstawić poglądów Schopenhauera 
na kulturę bez odniesienia ich do całokształtu jego filozofii, której 
są one integralną częścią. Jednak nie jest to sprawa prosta. Skró-
towe przedstawienie podstawowych założeń jego systemu (o ile 
myśl Schopenhauerowską w ogóle można nazwać „systemem”) 
grozi z jednej strony dokonaniem zbytnich uproszczeń, a z drugiej 
pominięciem pewnych spraw, które mogłyby się okazać istotne. 
Ponadto zawsze zachodzi obawa, iż starając się skrótowo ująć jego 
wywód, będzie się mówić o sprawach dobrze znanych wszystkim 
tym, którzy choć trochę interesują się filozofią. Natomiast jeśli 
chciałoby się tu skorzystać z jednego z bardzo wielu istniejących 
skrótowych omówień, to okaże się, że każde takie omówienie jest 
już interpretacją, a te tak dalece różnią się między sobą, iż czasem 
ma się wrażenie, że nie mówią o tym samym filozofie. Na pierwszy 
plan zostają wysunięte różne elementy, nawet kluczowe pojęcia 
wyrażone w tytule schopenhauerowskiego opus magnum Świat jako 
wola i przedstawienie (Die Welt als Wille und Vorstellung) są różnie 
interpretowane, a nawet różnie tłumaczone. Wystarczy zauważyć, 
że dotyczy to także tłumaczeń polskich. Wielki znawca filozofii 
Schopenhauera i jego znakomity tłumacz Jan Garewicz1 termin 
Vorstellung tłumaczy jako „przedstawienie”, podczas gdy wcześniej 
Władysław Tatarkiewicz w swojej Historii filozofii posługiwał się 
terminem „wyobrażenie”. Konotacje tych obu terminów są przecież 
odmienne, choć są to terminy bliskoznaczne.

Częściowo te rozbieżności mogą wynikać z faktu, iż w dziełach 
Schopenhauera nie mamy do czynienia ze spójnym wywodem, cha-
rakterystycznym dla dzieł ściśle naukowych. Jego rozważania mają 
często charakter pełnego metafor eseju, a poszczególne zagadnienia 
powtarzają się w różnych miejscach jego prac, uzupełniane, zmie-
niane, objaśniane cytatami z poezji.

1 J. Garewicz, Schopenhauer, Warszawa 1988, Myśli i Ludzie.
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Jako przykład takich rozbieżności można podać odmienne 
podejścia badaczy do Schopenhauerowskiej recepcji myśli Indii 
i jej znaczenia dla całości Schopenhauerowskiej filozofii. Wielu 
schopenhauerologów twierdziło, iż jego znajomość myśli Indii 
była powierzchowna, a włączanie jej do własnych wywodów było 
raczej tylko przejmowaniem terminologii (często błędnie rozu-
mianej). Obecnie wiadomo, że Schopenhauer korzystał w pełni 
z rozwijających się, zwłaszcza w Niemczech, badań nad źródło-
wymi tekstami indyjskimi (czytał Upaniszady przetłumaczone 
wówczas z perskiego przekładu na łacinę), później zainteresował 
się buddyzmem, którego wizja świata był zbieżna z jego własnymi 
poglądami. Tak na przykład pisał o reinkarnacji: „Nigdy mit nie 
zbliżył się bardziej do tych, jakże niewielu, dostępnych prawd 
filozoficznych i nigdy się żaden bardziej nie zbliży niż ta prastara 
nauka najszlachetniejszego i najstarszego ludu”2. Tę naukę, jak 
sądził, przejęli Pitagoras i Platon.

We współczesnej literaturze przedmiotu znacznie bardziej pogłę-
biona znajomość myśli Indii, dostęp do wszystkich ważniejszych tek-
stów źródłowych pozwala zauważyć wszystkie niewyrażone wprost 
odniesienia do Upaniszad i dostrzec, jak trafnie je Schopenhauer 
przywoływał dla jaśniejszego wyłożenia swoich myśli. Szczegóło-
wo analizuje wpływ filozofii Indii na poglądy Schopenhauera Józef 
Marzęcki w swojej książce Artur Schopenhauer wobec filozofii Indii3. 
Z kolei Leon Miodoński4, wbrew dawniejszym interpretatorom, 
podkreśla znaczenie buddyzmu.

Podstawą akceptacji buddyzmu jest etyczna moc tego systemu. 
Buddyzm stanowi dla Schopenhauera „lepszą” religię, ponieważ 
pesymistyczny charakter tego systemu filozoficzno-religijnego, od-
krywający bezsens i tragizm egzystencji, ukierunkowuje człowieka 
ku „tajemnicy bytu”. Oczywiście – dodajmy – nie mniej ważnym, 
a być może decydującym o jego entuzjazmie dla tej właśnie (przecież 
nieortodoksyjnej) szkoły buddyzmu czynnikiem był, podkreślany 
przez Schopenhauera wielokrotnie, fakt, iż buddyzm jest ateistycz- 

2 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, tłum. J. Garewicz, 
Warszawa 1994, s. 539. 

3 J. Marzęcki, Artur Schopenhauer wobec filozofii Indii, Warszawa 1992.
4 L. Miodoński, Filozofia religii Arthura Schopenhauera, Wrocław 1996.
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ny (stosunek Schopenhauera do ateizmu był niejednoznaczny i przez 
różnych badaczy rozmaicie interpretowany). 

Za istotne źródło inspiracji poglądów Schopenhauera uważa się 
(słusznie) poglądy Kanta i jego podział na świat dostępny poznaniu 
dyskursywnemu – jest to świat taki, jaki jawi się naszym zmysłom 
i jest poznawany przez naukę, to świat zjawisk, fenomenów – oraz 
świat rzeczy samych w sobie, noumenów, poznaniu całkowicie 
niedostępny. Odejściem od Kanta było uznanie, iż wbrew temu, 
co sądził on o noumenach, a mianowicie, że są one niepoznawal-
ne, zdaniem Schopenhauera można do nich dotrzeć poznawczo 
dzięki temu, iż człowiek jest integralną częścią owej rzeczywistości, 
a jest nią wola. Często stosowana przez Schopenhauera metafo-
ryka wyrażająca owo docieranie do prawdziwej rzeczywistości  
to „uchylanie zasłony Mai” i jest ona przejęta z filozofii Indii. Do 
tej sprawy trzeba będzie jeszcze wrócić.

Owa „zasłona” (jedno ze znaczeń terminu maja to „złuda”) to 
świat przedmiotów, świat ożywionej i nieożywionej przyrody, po-
przez który wola przejawia się w aktach nieustannej kreacji i niszcze- 
nia. Same drogi poznawczego docierania do woli są również czę-
sto opisywane poprzez siatkę pojęciową przejętą z filozofii Indii. 
Nie jest to poznanie rozumowe, gdyż ono nie jest w stanie wyjść 
poza ową „rzeczywistość przejawioną”. Konieczny tu jest szczególny 
rodzaj wglądu, o czym jeszcze będzie mowa, ale już teraz trzeba 
wskazać na pewną osobliwość – jest to szczególna rola przeżycia 
estetycznego, rzecz niespotykana w klasycznych tekstach Indii.

Uznanie woli za jedyną realną substancję sytuuje Schopen-
hauera w grupie jego wielkich siedemnasto- i osiemnastowiecz- 
nych poprzedników, jakimi są Spinoza, Hobbes, Kartezjusz czy 
Berkeley, pytający o to, czym jest owo „jedno”, do którego wszystko 
się sprowadza, co kryje się poza wielością zjawisk. Natomiast przy-
pisanie woli sprawstwa cierpienia, a więc przejście do jej charakte-
rystyki aksjologicznej, sytuuje Schopenhauera bliżej filozoficznych 
nurtów Indii, przede wszystkim buddyzmu. Schopenhauer sądzi, że 
uważne przypatrzenie się światu i sytuacji człowieka, a właściwie –  
mówiąc językiem buddyjskim – „wszelkich czujących istot”, po-
zwala dostrzec od razu, że – przeciwnie – świat jest całkowicie 
pozbawiony sensu i jest jednym wielkim krzykiem cierpienia. 
Podobnie głosił Budda.
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Można też jednak stwierdzić, iż zachodzi tu pewne podobień-
stwo à rebours do filozofii wielkiego współczesnego Schopenhau-
erowi filozofa – Hegla, który nota bene był stałym obiektem Scho-
penhauerowskiej krytyki, podobną równie mocno wyraził później 
chyba tylko Kierkegaard. Swoista Heglowska teodycea zawiera się 
w stwierdzeniu, iż istotą rzeczywistości i jej siłą napędową jest 
rozum: „Rozum panuje nad światem, przeto i bieg dziejów po-
wszechnych był rozumny”5. 

Taka analogia na pewno oburzyłaby Schopenhauera, jednak 
wydaje się dość oczywista. Rzecz jasna, istnieją tu poważne róż-
nice, jak choćby fakt, iż ujęcie Heglowskie jest, mówiąc językiem 
Karla Poppera, „historycystyczne”, podczas gdy Schopenhauer 
postrzega świat jako niemające początku ani końca powstawanie 
i ginięcie tych samych form. Mimo to Schopenhauer przyjmował 
osobliwie interpretowaną teorię ewolucji, pisał też o wymieraniu 
całych gatunków i powstawaniu nowych, co współczesna mu nauka 
właśnie odkrywała. Z kolei zdaniem Hegla rozwój dotyczy tylko 
historii człowieka, przyroda rozwojowi nie podlega i jej świat tego 
filozofa nie interesował. 

Schopenhauer uznawał, iż wszystkie istniejące jej wytwory, od 
minerałów, poprzez rośliny i zwierzęta, aż do człowieka, są prze-
jawem tej samej woli, różnią się jedynie stopniem świadomości 
(podobnie sądził Leibniz). Różna jest też stosownie do tego inten-
sywność cierpienia. Wola, będąca sama czystym nieuświadomio-
nym chceniem, dokonując wyborów, przejawia się zawsze przez 
indywidualne byty poprzez ich potrzeby, dążenia i pożądania, a im 
jest ich w danym pojedynczym istnieniu więcej, tym wyższy jest 
stopień jej świadomości, tak więc na samym szczycie hierarchii 
bytów znajduje się człowiek.

Dramatyczny obraz świata człowieka jest odzwierciedleniem 
jego sytuacji kosmicznej. Wszystkie ciała i organizmy w przyrodzie 
należy traktować jako coś, co powstało drogą stopniowego rozwoju 
z masy planetarnej. „W nieskończonej przestrzeni miliardy kul ogni-
stych, wokół każdej koło tuzina mniejszych, oświetlonych, wewnątrz 
rozpalonych, na zewnątrz okrytych zastygłą, zimną skorupą, na 

5 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, t. 1, tłum. J. Grabowski, A. Landman, 
Warszawa 1958, s. 14.
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której warstwą pleśni osiadły żywe, poznające istoty – oto prawda 
empiryczna, rzeczywistość, świat”6.

Człowiek jest najdoskonalszym przejawem woli. „U człowie-
ka […] wola może dojść do pełnej samowiedzy, do wyraźnego 
i wyczerpującego poznania własnej istoty, tak jako odzwierciedla  
się ona w całym świecie”7. Jemu też jednak przypada zarazem naj-
trudniejszy los, bo tylko on spośród innych stworzeń ma świado-
mość nieuchronności śmierci w tym nieprzyjaznym wszechświecie.

Nie do pozazdroszczenia […] dla myślącej istoty sytuacja, kiedy stoi 
na jednej z owych licznych kul swobodnie unoszących się w prze-
strzeni i nie wie, skąd się bierze ani dokąd dąży, i jest tylko jedną 
z niezliczonych, podobnych do siebie istot, które cisną się, pędzą, 
dręczą, szybko powstają, szybko giną – i tak bez wytchnienia, przez 
wieczność bez początku ni końca; a przy tym nic trwałego prócz 
materii i wiecznego powrotu tych samych, najrozmaitszych form 
organicznych ustaloną, zaistniałą już drogą […]8.

Schopenhauerowska pesymistyczna wizja całości odnosi się 
do tych przejawów woli, które są istotą życia – od roślin, przez 
zwierzęta, po człowieka. To tu niszczycielskie i zarazem twórcze 
działanie woli przejawia się poprzez podstawowe popędy i potrzeby, 
od pokarmu po popęd seksualny. Tak widziana przyroda jest łań-
cuchem wzajemnie pożerających się istnień, w którym utrzymanie 
się przy życiu i rozmnażanie jest w gruncie rzeczy jedynym celem, 
choć celem nawet na poziomie istoty ludzkiej – nieświadomym.

Człowiek, stojąc na szczycie tej hierarchii, dzieli swą niedolę ze 
zwierzętami. Zajmował się tym problemem Kartezjusz, dochodząc do 
wniosku, iż zwierzę jest w swej istocie nic nieczującą maszyną (które 
to stanowiska jeszcze do dziś nie zostało przezwyciężone). Natomiast 
Schopenhauer wielokrotnie pisał o ciężkim losie zwierząt, często spo-
wodowanym przez człowieka, i był zapewne jedynym filozofem, który 
dawał temu wyraz. Świat zwierząt oglądany przez człowieka budzi 

6 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, tłum. J. Garewicz, 
Warszawa 1995, s. 5.

7 Tamże, t. 1, s. 440.
8 Tamże, t. 2, s. 5. 
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podziw i współczucie. Podziw dla ich inteligencji, przebiegłości i nie-
ustannych trudów, aby przeżyć i wychować młode. Ostatecznie muszą 
pożerać się wzajemnie i trwa nieustanna zagłada. „Jakaż straszna jest 
ta przyroda, do której należymy!”9 Ślepa i żarłoczna wola powoduje, 
iż każdy indywidualny byt może trwać tylko kosztem innego. Jest to 
nieuchronne i nie ma w tym celu ani sensu. „Wola musi karmić się 
sobą samą, bo niczego poza nią nie ma. […] jest wolą głodną. Stąd 
gonitwa, lęk i cierpienie”10. Wola, która powołuje do istnienia byty, 
aby je potem zgładzić, sama nie jest tego świadoma. Jest tylko nie-
ustannym bezsensownym tworzeniem i zagładą powstających istnień.

Świat jest najgorszy z możliwych, bo „gdyby był tylko trochę 
gorszy, to nie mógłby już istnieć”11. Dowodem tego są swego ro-
dzaju warunki brzegowe – najmniejsze odchylenie toru planety 
wywołałoby zagładę, wzrost temperatury spowodowałby zniknięcie 
z Ziemi wody. „Stałe warunki zarówno przetrwania całości, jak 
każdej istoty z osobna są szczupłe i skąpo wymierzone […], dlatego 
życie jednostkowe przebiega nieustannie w walce o nagą egzystencję 
i na każdym kroku grozi mu zagłada”12. Niewielkie pogorszenie wa-
runków zmiotło z Ziemi zamieszkujące ją niegdyś gatunki, takie jak 
dinozaury i prakonie. Zarazem przyroda tworzy ogromną różnorod-
ność gatunków, na przykład flora i fauna Australii i Ameryki różnią 
się od siebie radykalnie. W Ameryce, jak pisze Schopenhauer, nie 
mógł nawet powstać człowiek, bo nie doszło tam do powstania małp.

Ten pascalowski obraz sytuacji jednostki w świecie pokazuje 
kruchość jej egzystencji i nieustanną zależność człowieka od jego 
miejsca we wszechświecie. Jak trafnie pisze o tym Charles Taylor, 
Schopenhauer, ten najbardziej wpływowy mizantrop XIX wieku, 

„wielki pesymista”, 

przejął ideę natury, jako źródła potęgi, która przejawia się w rze-
czach. […] Ową wszechprzenikającą mocą jest wola. Nie jest ona 
jednak duchowym źródłem dobra. Przeciwnie, to nic innego jak 
dzikie, ślepe, bezkresne dążenie, nigdy nie zaspokojone, niemożli-

9 Tamże, s. 513.
10 Tamże, t. 1, s. 253.
11 Tamże, t. 2, s. 835.
12 Tamże, s. 836.
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we do zaspokojenia, kierujące się wbrew zasadom, prawu, moral-
ności, abyśmy – nienasyceni – poszukiwali tego, co nieosiągalne13. 

Człowiek, który przecież sam jest jedynie formą uszczegóło-
wienia woli, nie różni się od innych tworów natury, choć on jeden 
potrafi tę sytuację zmienić. Jak pisze Schopenhauer, u człowieka 
pojawiła się 

jeszcze inna siła poznawcza, nowa zupełnie świadomość, którą […] 
nazwano refleksją. […] tylko ta nowa, spotęgowana świadomość, 
to abstrakcyjne odbicie wszelkiej intuicji w nienaocznym pojęciu 
rozumowym nadaje człowiekowi ową szczególność, która różni tak 
całkowicie jego świadomość od świadomości zwierzęcej i dzięki 
której całe jego życie na ziemi przebiega odmiennie od życia jego nie-
rozumnych braci. Przewyższa on je na równi potęgą, jak cierpieniem14. 

W innym miejscu cytowanego tekstu można odnaleźć uwagi na 
temat przechodzenia od stanu zwierzęcego do kultury: zarówno 
zwierzęta, jak i rośliny posiadają zdolność komunikowania. „Każda 
roślina opowiada nam najpierw o swojej ojczyźnie, o jej klimacie 
i właściwościach gruntu, na którym wyrosła […] Ale poza tym każda 
roślina wyraża jeszcze szczególną wolę swego gatunku i mówi coś, 
co się nie da wyrazić w żadnym innym języku”15. I wyjaśnia: „Zwierzę 
doznaje i ogląda, człowiek ponadto myśli i wie; oba chcą. Zarówno 
zwierzęta, jak i rośliny posiadają zdolność komunikowania. Zwierzę 
przekazuje swoje doznania i swój nastrój gestem i dźwiękiem; czło-
wiek przekazuje innemu myśli mową lub ukrywa myśli też mową. 
Mowa jest pierwszym wytworem i najważniejszym narzędziem 
jego rozumu”16. To przy pomocy mowy człowiek „doprowadza do 
skutku swe najważniejsze osiągnięcia, mianowicie zgodną czynność 
wielu jednostek, planowe współdziałanie wielu tysięcy, cywilizację, 
państwo, a dalej naukę […] myślenie i poezję, dogmaty i zabobony”17. 

13 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. 
M. Gruszczyński i in., naukowo oprac. T. Gadacz, Warszawa 2001, s. 813.

14 A. Schopenhauer, Świat jako…, t. 1, s. 80–81.
15 Tamże, s. 256.
16 Tamże, s. 81.
17 Tamże, s. 82.
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A jednak, mimo takiej sprawności działania, życie człowieka jest 
nieustannie niespokojne i przepełnione lękiem. Wola budzi w nim 
stałe, niedające się zaspokoić pragnienia. 

Między pragnieniem i jego zaspokojeniem upływa w całości wszelkie 
życie ludzkie. Pragnienie jest, zgodnie ze swą naturą, bolesne; zaspo-
kojenie go szybko rodzi przesyt; cel był tylko pozorny; posiadanie 
odbiera mu urok; pragnienie, potrzeba pojawia się w nowej postaci; 
jeśli nie, następuje monotonia, pustka, nuda, walka z którą jest taką 
samą udręką jak walka z nędzą18. 

Nuda (Langeweile) pojawia się, kiedy wszystkie potrzeby czło-
wieka są zaspokojone, a wtedy „jego istota i istnienie stają się dla 
niego nieznośnym ciężarem”19. To właśnie nuda powoduje, że „istoty 
tak mało się kochające jak ludzie szukają się gwałtownie nawzajem 
i przez to staje się źródłem towarzyskości”20. 

Dodatkowym źródłem zawodu i udręki jest to, co łączy człowieka 
ze zwierzętami, a co stanowi najsilniejszy motyw jego działań – to 
szczególna pułapka zastawiona na niego przez wolę: popęd seksu-
alny. Wola nie dba bowiem o jednostki, troszczy się tylko o gatunek. 
Płodzenie i śmierć są więc cechą całej przyrody, która nigdy nie ma 
kresu, a człowiek „jest przyrodą samą i to na najwyższym szczeblu 
jej samowiedzy”21. Popęd seksualny jest znacznie bardziej podpo-
rządkowany bezpośrednio woli niż inne funkcje organizmu. Jego 
zaspokojenie stanowi zarówno dla pierwotnego człowieka, jak i dla 
zwierzęcia najważniejszy cel w życiu.

W chrześcijaństwie, jak pisze Schopenhauer, wyraża to mit 
o upadku Adama, którym to upadkiem „niewątpliwie było tyl-
ko doznanie rozkoszy płciowej”22, a któremu przeciwstawiona
jest postać Chrystusa jako reprezentanta zaprzeczenia woli ży-
cia. Człowiek utożsamiany z Adamem jako rzecznikiem afirmacji
życia podpada pod grzech pierworodny, cierpienie i śmierć, przez
samopoświęcenie Chrystusa uratowany zostaje od grzechu i śmierci, 

18 Tamże, s. 477.
19 Tamże, s. 474.
20 Tamże, s. 476.
21 Tamże, s. 424.
22 Tamże, s. 498.
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a więc wyzwolony od świata. W innych kontekstach kulturowych 
nie ma owego elementu potępienia seksu. Grecy, pisze Schopen-
hauer, czcili jako symbol potwierdzenia woli życia fallus, Hindusi – 
lingam. Greckie i rzymskie sarkofagi zdobione były scenami bacha-
naliów. „Celem było niewątpliwie przejście od śmierci opłakiwanej 
jednostki do wskazania z całym naciskiem na nieśmiertelne życie 
natury i danie przez to do zrozumienia […], że cała przyroda jest 
przejawem, a także spełnieniem woli życia”23. „Geniusz gatunku 
nieustannie toczy wojnę z opiekuńczymi geniuszami jednostki, 
jest ich prześladowcą i wrogiem, zawsze gotów zniszczyć bez 
pardonu ziemskie szczęście, byle osiągnąć własne cele, co więcej, 
całe narody padają nieraz ofiarą jego kaprysów”24, co w Grecji 
symbolizował Kupido – „bóg nieprzyjazny i okrutny […] a mimo 
to pan bogów i ludzi”25. 

Istnieje jeszcze odmienny rodzaj zagrożenia – płynie ono nie-
ustannie ze strony innych ludzi, zbiorowość ludzka nie odwołu- 
je się bowiem do racjonalnie ustanawianego ładu. „[…] wspólnota, 
obcowanie ludzi opierają się z reguły na stosunkach, które doty-
czą woli, rzadko na takich, które dotyczą umysłu”26, wola bowiem 
w człowieku jest czymś pierwotnym, umysł jest czymś zewnętrz-
nym, jest „zwykłym narzędziem”. To ona jest naszym prawdziwym 

„ja”, na niej polega tożsamość świadomości. Umysł jest produkt- 
em przyrody i służy jej celom. „Naszym prawdziwym Ja […] jest 
coś, […] co właściwie nie zna niczego poza chceniem i niechceniem, 
zadowoleniem i niezadowoleniem ze wszystkimi ich odmianami, 
które nazywa się uczuciami, afektami lub namiętnościami”27. 

Pisząc o owych wrodzonych wszystkim ludziom skłonnościach, 
Schopenhauer odwołuje się znowu do myśli Indii. Ukazując trzy 
zasadnicze tendencje określające ludzką egzystencję i stanowiące 
przyczyny cierpienia, przywołuje pojęcie gun. Ten termin, ważny dla 
wielu szkół Indii i mający wiele znaczeń, dla Schopenhauera odnosi 
się jedynie do stanu umysłu. Są to namiętności, sattwaguna (mądrość, 
czyste poznanie prowadzące do uwolnienia się od woli), radźa-

23 Tamże, s. 423.
24 Tamże, t. 2, s. 796. 
25 Tamże. 
26 Tamże, s. 331.
27 Tamże, s. 343–344.
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guna (sanskr. rajas) (namiętności i pragnienia) oraz tamas (bez-
władność, nuda, jak pisze Schopenhauer, „całkowity letarg woli”)28.

Owe uczucia i namiętności, potrzeby indywidualnych ludzi  
są źródłem konfliktów, a stan społeczeństwa, w którym wszyscy 
mogą swobodnie dążyć do zaspokojenia ich kosztem innych ludzi, 
to stan nieustannej wojny – Hobbesowska bellum omnium contra 
omnes. Na Hobbesa powołuje się Schopenhauer, kiedy pisze o ko-
nieczności powstania państwa i właściwych mu instytucji ograni-
czających aspiracje jednostek i ich wrodzony egoizm dla zapew- 
nienia bezpieczeństwa. Chociaż bowiem „wyrządzanie krzywdy 
sprawia indywidualnemu egoizmowi przyjemność, ilekroć się zda-
rzy”29, to jednak „każdy musi się obawiać, iż uciecha z wyrządzania 
krzywdy przypadnie mu w udziale znacznie rzadziej niż ból z jej 
doznawania”30. Jedynym środkiem „bez trudu wymyślonym i stop-
niowo udoskonalonym przez egoizm, który metodycznie posługuje 
się rozumem […] jest zatem umowa społeczna, czyli prawo stano-
wione”31. Państwo, konkluduje Schopenhauer, nie przeciwstawia 
się egoizmowi, a przeciwnie, powstało w wyniku dobrze pojętego 
wspólnego egoizmu. Uzyskane w ten sposób poczucie bezpieczeń-
stwa jest cenniejsze niż – z góry przecież wiadomo, że niemożliwe – 
zaspokojenie wszystkich pragnień. Tak oto, powie później Zygmunt 
Freud, powstało superego. 

Założony cel państwa nigdy jednak nie może zostać zrealizowany 
w pełni, zawsze pojawią się w nim wewnętrzne spory, bo jeśli na-
wet te zostaną uciszone, wówczas „Eris, przepędzona na szczęście 
z życia wewnętrznego […] powraca od zewnątrz jako wojna między 
ludami i domaga się krwawych ofiar, które mądre posunięcia ode-
brały jej w małej skali”32. A gdyby nawet zniknęły wszelkie konflikty, 
wówczas światu groziłoby przeludnienie, „a tylko bardzo wybujała 
fantazja potrafi sobie uprzytomnić, jak straszne to zło”33. 

Ten bezsens wszelkich działań podejmowanych w celu uniknięcia 
konfliktów odnosi się też więc do całego rodu ludzkiego. 

28 Tamże, t. 1, s. 488.
29 Tamże, s. 518.
30 Tamże, s. 519.
31 Tamże. 
32 Tamże, s. 530.
33 Tamże.
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Tutaj też życie nie okazuje się darem […] lecz zadaniem, pensum 
do odrobienia […] Wiele milionów ludzi złączonych w narody 
zmierza do wspólnego dobra, każda jednostka, mając na wzglę-
dzie siebie samą, ale wiele tysięcy pada tegoż celu ofiarą. Raz 
bezsensowny obłęd, kiedy indziej przemyślna polityka szczują je 
nawzajem do wojen; płynie wtedy pot i krew wielkich rzesz […] 
Podczas pokoju czynny jest przemysł i handel, wynalazki czynią 
cuda, przemierza się morza, zbiera smakołyki ze wszystkich krań-
ców świata, tysiące giną w odmętach34. 

Wszystkie wysiłki zapewnią najwyżej złagodzenie cierpienia 
i zmniejszenie biedy. W sumie ów obraz cywilizacji przedstawia się 
ponuro, jest to „tragikomiczna historia świata”, najkrótsze przedsta-
wienie rozpaczliwej ludzkiej egzystencji, powtarzane nieustannie 
w Schopenhauerowskim opus magnum i w pozostałych pismach. 
Jest to nieuchronny rezultat aktywności niedającej się zmienić 
natury ludzkiej.

Postępowanie ludzi wobec siebie nawzajem „cechuje z reguły 
niesprawiedliwość, skrajna nieprzychylność, twardość […] okrucień-
stwo […]. Na tym polega konieczność państwa i prawodawstwa”35. 
Przykładem jest potępiane przez Schopenhauera niewolnictwo 
czy wielogodzinna praca małych dzieci. Szczególnie agresywnie 
traktowani są ludzie choćby chwilowo szczęśliwi, gdyż natychmiast 
budzi to zazdrość. Ten wątek znajdzie się potem w Nietzscheańskim 
pojęciu resentymentu.

Schopenhauer ani nie przyjmuje Kantowskiego poglądu o prawie 
moralnym, ani nie wyznacza państwu roli strażnika moralności. 
Nie jest też zadaniem państwa moralne wychowywanie społeczeń-
stwa, nie interesują go intencje ani charaktery obywateli. Jedynym 
wyznacznikiem moralności jest zdolność człowieka do odczucia 
krzywdy swojej i cudzej i chęci jej uniknięcia. W tej Hobbesow-
skiej wizji społeczeństwa rolą państwa jest zapewnienie każdemu 
z osobna bezpieczeństwa poprzez aparat prawa i kary. Państwo 
zostawia jednostkom prawo do dowolnych poglądów, pod warun-
kiem że ich skutkiem nie będą czyny naganne. Tylko lęk przed karą 
jest gwarancją właściwych relacji w obrębie danej społeczności. 

34 Tamże, t. 2, s. 514. 
35 Tamże, s. 826.
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Stanem naturalnym państwa jest zdaniem Schopenhauera monar-
chia, tak też jest u zwierząt stadnych. Nawet system planetarny 
jest monarchiczny, natomiast „system republikański jest równie 
sprzeczny z naturą człowieka, jak nie sprzyja życiu duchowemu, 
a więc sztukom i naukom”36. 

Prawo jedynie wyznacza kary, których zadaniem nie jest, jak 
podkreśla Schopenhauer, zemsta, lecz ostrzeżenie. Do jego zadań 
należy zapewnienie porządku i stabilności. Za szczególnie ważne 
uznaje Schopenhauer ochronę własności, pod warunkiem, iż ta 
ostatnia jest „owocem własnej pracy” lub jest skutkiem „przeniesie-
nia własności” – daru lub dziedzictwa. Ten problem jest szczególnie 
istotny w odniesieniu do geniuszy. Osobista troska Schopenhauera 
o odziedziczony po ojcu majątek i jego walka z zagrożonym bankruc-
twem bankiem była tu zapewne nie bez znaczenia. Natomiast nie do 
państwa należy podejmowanie decyzji dotyczących szczegółowych 
norm moralności. Schopenhauer, zwracając przy tym uwagę na fakt 
pojawiania się pewnych, jego zdaniem najważniejszych, norm moral-
nych, wskazuje na ich relatywność, w różnych kulturach i epokach 
bowiem odgrywają one całkiem odmienną rolę (na przykład honor).

Skoro jednak mowa jest o państwie i jego rozbudowanych insty-
tucjach, to przecież wraz z jego powstaniem mamy już do czynienia 
z wysokim szczeblem kultury społecznej. Jednak wedle nielicznych, 
ale istotnych wzmianek w tekstach Schopenhauera ludzkość rozwi-
jała się stopniowo, w zależności od warunków, w jakich się znalazła, 
i właśnie na ten fakt warto teraz zwrócić uwagę.

Na początkowym etapie można mówić o zwierzęcym pocho-
dzeniu gatunku ludzkiego. „Nawet u najmniejszego owada wola 
obecna jest w sposób doskonały i w całości: chce on tego, czego chce, 
równie zdecydowanie i całkowicie, jak człowiek”37. O tym ścisłym 
związku między naturą ludzką a zwierzęcą wiedzieli starożytni, 
wyrażając tę wiedzę w postaciach ludzko-zwierzęcych, jak egipski 
sfinks, wyobrażenia centaurów czy bóg Ganeśa w Indiach.

Świat człowieka i jego funkcjonowanie w społeczności nie różnią 
się od niższych form organizacji społecznych, mają je na przykład  

36 Tenże, W poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i paralipomena, t. 2, tłum. 
J. Garewicz, Kęty 2006, s. 230.

37 Tenże, Świat jako…, t. 2, s. 294.
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mrówki czy pszczoły, z tym, że człowiek w bardziej świadomy spo-
sób tworzy instytucje pozwalające mu w miarę bezpiecznie prze-
trwać, takie jak państwo i prawo, a także tylko on jest zdolny do 
rozpoznania swej sytuacji egzystencjalnej i do szukania dróg do jej 
zmiany, czemu służą sztuka, religia i filozofia. Powstanie kultury jest 
więc niejako zwieńczeniem przekształceń życia na Ziemi. 

Schopenhauerowska, dość osobliwa teoria ewolucji ukazuje, jak 
na skutek gwałtownych reakcji chemicznych na Ziemi powstały 
warunki do pojawienia się roślin. Na Ziemi zaczęły powstawać 
ciągle nowe gatunki. Ogromne lasy doprowadziły do powstania at-
mosfery umożliwiającej pojawienie się ssaków i wreszcie człowieka. 
Wszystkie przemiany dokonywały się poprzez wielkie kataklizmy 
doprowadzające do wyginięcia niektórych gatunków. Poszczególne 
gatunki wyłaniały się z form je poprzedzających, ostatnim etapem 
jest powstanie człowieka na skutek (jakbyśmy dziś powiedzieli) 
mutacji małpy. 

W drugim tomie Parergów wydanym w roku 1851 filozof jesz-
cze raz wraca do tej myśli. Pojawienie się człowieka prawdopodob- 
nie kończy ten cykl, ponieważ na tym etapie jest już możliwe za-
przeczenie woli. Tak więc etap powstania kultury byłby ostatni, 
a choć teoretycznie zawsze istnieje możliwość totalnej katastrofy, 
byłoby to jednak niepotrzebne, bo „wewnętrzna istota świata nie 
potrzebuje już do swego zbawienia żadnej wyższej obiektywizacji”38. 

Sam człowiek zmieniał się pod wpływem warunków, w jakich 
się znalazł. „Biała barwa skóry nie jest u człowieka naturalna, 
lecz […] z natury ma skórę czarną lub brązową, jak nasi przod-
kowie Hindusi […] zatem z łona natury nie wyszedł żaden biały 
człowiek i nie ma białej rasy, choć się tyle o niej mówi […] każdy 
biały człowiek jest człowiekiem spłowiałym”39. W swoich rozwa-
żaniach antropologicznych Schopenhauer zauważa, iż biała skóra, 
blond włosy i niebieskie oczy to „wybryk natury”, „anomalia”. 
Biała rasa pojawiła się dopiero, kiedy migracje na północ zetknęły 
człowieka z zimnym klimatem. Zasiedlanie zimnych rejonów 
północnych i trudne warunki życia zmusiły ludzi do wysiłku 
tworzenia nowych sposobów przetrwania. „Tak się zrodziła ich 

38 Tenże, W poszukiwaniu…, t. 2, s. 144.
39 Tenże, Świat jako…, t. 2, s. 782.
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wysoka cywilizacja”40. Poza kolorem skóry, który jest cechą drugo-
rzędną, ludzie w swej istocie nie różnią się od siebie (w kulturze 
europejskiej świadczyć o tym mogą wizerunki chrześcijańskiej 
Madonny o czarnej twarzy). 

Tego typu teoria w latach, w których głosi ją Schopenhauer, 
nie należała do banalnych. Drugi tom jego opus magnum, jakim 
jest Świat jako wola i wyobrażenie, w którym zawarte są te słowa, 
ukazał się w roku 1843. Warto tu przypomnieć, iż niebawem, w la-
tach 1853–1855, Arthur Gobineau w swoich Szkicach o nierówności 
ras ludzkich będzie pisał o rasie „aryjskiej” i jej wyższości nad 
pozostałymi, żółtą i czarną, i to właśnie te poglądy wpłyną na póź- 
niejszą ideologię Niemiec. 

Swoją doskonałość kultura osiągnęła w Grecji. Na Południu, 
pisze Schopenhauer, gdzie łatwiej zaspokoić podstawowe potrze-
by, jest więcej ludzi o rozwiniętych potrzebach duchowych. Tę 
kulturę tworzyły „zabłąkane małe plamiona azjatyckie”41, które 
po przybyciu do Europy „zapomniały całkiem swej rodzinnej kul-
tury, tradycji i religii”42. Pod wpływem sprzyjających warunków 

„osiągnęły […] rozwój całkiem zgodny z naturą i czysto ludzką 
kulturę w stopniu tak doskonałym, jak nigdy i nigdzie poza tym 
nie miał miejsca”43. Grecy, jak pisze Schopenhauer, starali się za-
chować bliskość z naturą i odzwierciedlić to w sztuce, zawarte 
to było również w ich religii, podczas gdy współczesność coraz 
bardziej się od niej oddala. To oddalenie zaowocowało rozwojem 
nauk ścisłych i techniki, ale nigdy już w późniejszych epokach nie 
osiągnięto doskonałości sztuki greckiej.

Wydaje się, że można tu mówić o dwuaspektowym podejściu do 
kultury. Z jednej strony jest to związane z tą częścią rozważań filo-
zofa, w której uznaje on wszelką działalność człowieka za w gruncie 
rzeczy niezależny od niego element całej rzeczywistości – w naj-
bardziej ogólnym wymiarze jako sposób przejawiania się woli, jako 
element tej ogromnej całości, jaką jest Kosmos czy, w skali Ziemi, 
przyroda, do której człowiek integralnie przynależy. Jednak z dru-

40 Tenże, W poszukiwaniu…, t. 2, s. 155.
41 Tamże, s. 347.
42 Tamże.
43 Tamże.
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giej strony – tylko w społeczeństwie i tworzonej przez nie kulturze 
realizuje się indywidualna możliwość przezwyciężenia cierpienia.

Stale powracający u Schopenhauera wątek cierpienia zamyka się 
w ukazaniu, jak człowiek – i wśród innych tworów przyrody tylko 
on – może zaprzeczyć woli. Gdyby pod tym względem porównać 
Schopenhauerowski wywód do słynnych buddyjskich czterech szla-
chetnych prawd, to można by przyjąć, że jego zadaniem jest wska-
zanie na istnienie cierpienia, uznanie, iż ma ono swoją przyczynę, 
wskazanie na nią i ukazanie, jak cierpienie może zostać zniesione 
(dość podobnie pisał Epikur). Tak rozumiana filozofia staje się terapią. 

Kolejna, dalej przedstawiana część poglądów Schopenhauera 
należy do kwestii często omawianych, ale tu dla całości jego uwag 
na temat kultury jest ona niezwykle istotna, dlatego też, ryzykując 
skróty i uproszczenia, trzeba przynajmniej wypunktować najważ-
niejsze tezy.

Zasadniczą przesłankę można by sformułować tak: skoro to wola 
jest przyczyną cierpienia, to jedyną drogą uwolnienia się od nie- 
go jest jej odrzucenie, zanegowanie, a to z kolei oznacza odrzuce- 
nie swojego indywidualnego „ja”. Drogą do tego jest, użyjmy tu termi-
nologii o proweniencji buddyjskiej, „uważność” – skoncentrowanie 
się na określonym przedmiocie: dziele sztuki (lub doznaniu), tak aby 
wypełnił on umysł i (lub) współczucie. Ostatecznie następuje utoż-
samienie umysłu z owym intencjonalnym przedmiotem, a w końcu 
znika indywidualne „ja”. W ten sposób, kiedy wola skieruje się na 
siebie samą, może nastąpić jej samozniesienie, samozaprzeczenie. 
Owa – jeśli można tak powiedzieć – moc oddziaływania dzieła 
sztuki zawiera się w tym, iż pozornie kierując się na świat przed-
stawiany, mówi ono o tej rzeczywistości, którą dostrzega tylko ge-
niusz – o prawdzie rzeczy. Oddziaływanie dzieła sztuki nie wynika 
tylko z tego, że uchwytuje ono charakterystyczne cechy rzeczy, lecz 
z tego, że „przedmiot oglądany zupełnie nie leży w sferze rzeczy, 
które mogą mieć odniesienie do woli, gdyż nie jest przedmiotem 
rzeczywistym, lecz tylko obrazem”44. 

Szczególna rola sztuki jako terapii zostaje więc ukazana poprzez 
jej poznawczo-epifaniczny charakter, a także poprzez podkreślenie 
roli wybitnych twórców-geniuszy, gdyż tylko genialne dzieło sztuki 

44 Tenże, Świat jako…, t. 2, s. 532.
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może stać się przedmiotem kontemplacji. W tym miejscu należy 
dodać istotne uzupełnienie: takim przedmiotem kontemplacji może 
być nie tylko dzieło sztuki, lecz także piękno przyrody, o czym będzie 
jeszcze mowa. A oto jak to przeżycie opisuje sam autor Parergów:

Jeśli mocą ducha, wznosząc się w górę porzucić zwykły sposób pa-
trzenia na rzeczy […] i […] pozwolić, by całą świadomość wypełniła 
spokojna kontemplacja obecnego właśnie, naturalnego przedmiotu, 
czy to jest jakiś widok, jakieś drzewo, skała, budynek, czy jeszcze coś 
innego; kiedy człowiek całkiem się w tym przedmiocie zagubi, tj. za-
pomni o sobie właśnie jako o indywiduum, o swojej woli, i istnieje już 
tylko jako czysty podmiot, niezmącone zwierciadło przedmiotu […] 
i nie można było w ogóle odróżnić tego, kto ogląda, od naoczności, 
ponieważ stali się tym samym […] wówczas tym, co się poznaje, nie 
jest już pojedyncza rzecz jako taka, lecz idea, wieczna forma […] czło-
wiek pogrążony w naoczności jest czystym, nie posiadającym woli, 
nie doznającym cierpienia, ponadczasowym podmiotem poznania45. 

Ten stan uwolnienia się od emocji i pragnień absolutnego spoko-
ju nazywał Schopenhauer niekiedy „lepszą świadomością” i sądził, 
że, w gruncie rzeczy, jego osiągnięcie jest możliwe dla każdego 
człowieka. Sztuka, która dla Jana Jakuba Rousseau była wyrazem 
wszelkich przywar ludzkich, tu staje się terapią, drogą wyzwolenia.

Schopenhauer, opisując doznanie jedności człowieka ze światem 
i odwołując się do upaniszadowej formuły tat twam asi, stwierdził, 
że właśnie zanik podmiotowości jest przezwyciężeniem poczucia 
nicości. „Zmorze nicości” przeciwstawia się poczucie, iż jednost-
ka jest jedynie odmianą wiecznego podmiotu czystego poznania, 
który odnajdujemy w sobie, „gdy tylko zapominamy o indywidu-
alności podmiotu, który jako nośnik warunkuje wszelkie światy 
i wszystkie czasy”46. Bo, podobnie jak to jest w buddyzmie, także 
dla Schopenhauera „nicość” nie jest tożsama z niebytem. To, że 
jako jednostki „rozpływamy się w nicość jak kropla w oceanie”47, 
nie oznacza unicestwienia, a tylko kres jednostkowego, odrębne-
go bytu, rozpłynięcie się w Całości, do jakiej przynależymy. Wraz 

45 Tamże, t. 1, s. 284.
46 Tamże, s. 323.
47 Tamże.
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z zaprzeczeniem woli zostaje „zniesiony […] wszelki jej przejaw, 
a wreszcie także ogólne formy czasu i przestrzeni oraz ostatnia, 
podstawowa ich forma, podmiot i przedmiot. Nie ma woli, nie ma 
też przedstawienia, nie ma świata. Przed nami pozostaje zatem tylko 
nicość”48. Jak pisze Theodor Adorno: „W ten sposób doświadczenie 
estetyczne – o czym wiedział Schopenhauer – przełamuje model 
tępego samozachowania jako model takiego stanu świadomości, 
w którym Ja przestaje upatrywać szczęścia w walce o swój interes, 
a ostatecznie w reprodukowaniu siebie”49.

I właśnie wtedy następuje w człowieku przemiana. Akceptacja 
tej nicości sprawia, że

ukaże się ów pokój wyższy nad wszelki rozum, zupełna cisza morska 
w duszy […] niewzruszone zaufanie i wesołość, których pełną, nie-
wątpliwą zapowiedzią jedynie jest odblask na twarzy, tak jak przed-
stawili go Rafael i Correggio; wola znikła, pozostało tylko poznanie50.

Jak pisze Rüdiger Safranski: „U Schopenhauera powraca cała 
potęga religii sztuki […] jednak w postaci bezwzględnej ateistycznej 
metafizyki sztuki”51. 

Kiedy dzieło sztuki w ten sposób ukazuje nam „prawdziwą rzeczy-
wistość”, tak jak ją widział artysta, a – jak pisze Schopenhauer – „jej 
ukazanie przewyższa naturę”52, to rozpoznanie tej rzeczywistości jest 
możliwe dlatego, że zarówno artysta, jak i odbiorca, a także przedsta-
wiana natura są tą samą wolą. Geniusz rozumie, co chce powiedzieć 
natura, i wyraża coś, co – mówiąc znowu słowami Schopenhauera – 
jest jedynie bełkotem53. Tworząc dzieło sztuki, artysta tworzy nową 
formę, przeciwstawiając ją naturze „i niejako wołając do niej: Oto, 
co chciałaś powiedzieć”54. Prawdę o naturze rzeczywistości ukazuje 
obok sztuki także filozofia, ale jej przekaz jest dostępny dla niewielu. 

48 Tamże, s. 619.
49 T. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 632.
50 A. Schopenhauer, Świat jako…, t. 1, s. 620.
51 R. Safranski, Schopenhauer. Dzikie czasy filozofii. Biografia, tłum. M. Fal-

kowski, Warszawa 2008, s. 292.
52 A. Schopenhauer, Świat jako…, t. 1, s. 346.
53 Tamże. 
54 Tamże. 
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Rzecz jasna, analiza Schopenhauerowskiego tekstu nie pozwala 
na postawienie pytania o to, czy jego autor znał z autopsji przeżycia, 
o jakich pisał. Można jednak zauważyć, że to, co dla współczesnych
Schopenhauerowi mogło wydawać się osobliwym, wymyślonym
konstruktem, dla wielu współczesnych odbiorców obznajomionych
z – łatwiej przecież dzisiaj dostępną – kulturą Indii, Chin i Japonii,
zwłaszcza wywodzącą się z inspiracji buddyjskiej, jest oczywiste,
że tego rodzaju przesłanie stanowi istotną cechę procesów twór-
czych, a także zaleceń proponowanych artyście, który chce stworzyć
prawdziwie genialne dzieło sztuki. Artysta tworzy obraz po wielo-
godzinnym czy nawet wieloletnim skupianiu się na przedmiocie,
który ma być tematem obrazu, po swoistym ćwiczeniu uważności
tak długo, aż stanie się jednym z przedmiotem, wszystko jedno,
czy patrząc na niego, czy tylko myśląc o nim. Malarz powinien
przez dziesięć lat przyglądać się bambusom, stać się bambusem,
a potem zapomnieć o wszystkim i malować55. O takiej właśnie uważ-
nościowej postawie pisze Schopenhauer, kiedy mówi o przeżyciu
estetycznym, o kontemplacji dzieła sztuki czy pięknego krajobrazu.

Człowiek „wchłania więc przyrodę tak, że odczuwa ją już tyl- 
ko jako przypadłość swej istoty”56. W tym miejscu, podobnie zresztą 
jak w wielu innych, Schopenhauer powołuje się na Upaniszady, 
przytaczając ich łacińską wersję. Warto więc przypomnieć, iż wielo-
krotnie przez niego przywoływane słynne sformułowanie, należące 
w tradycji wedyjskiej do tak zwanych wielkich słów (mahawakja), 
tat tvam asi znajduje się w upaniszadzie Ćhandogia, z której, idąc 
za przekładem łacińskim, Schopenhauer cytuje: „wszystkimi tymi 
stworzeniami jestem ja, a poza mną nie ma innego bytu”57.

Jak już było powiedziane, potencjalnie każdy człowiek jest zdol-
ny do czystego oglądu, „każdy jest czystym podmiotem poznania”58. 
Jednak ten, „kto czyta wiersz lub ogląda dzieło sztuki, musi sam 
przyczynić się do wydobycia tej mądrości; pojmuje więc z niej tyle 
tylko, na ile pozwalają jego zdolności i wykształcenie”59, do tego 

55 Zob. D.T. Suzuki, Zen i kultura japońska, tłum. B. Szymańska, P. Mróz, 
A. Zalewska, Kraków 2009, s. 19.

56 A. Schopenhauer, Świat jako…, t. 1, s. 287.
57 Tamże, s. 88.
58 Tamże, t. 2, s. 535.
59 Tamże, s. 582–583.
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od strony widza niezbędne jest włączenie wyobraźni, żadne dzieło 
sztuki nie może bowiem w pełni odzwierciedlić rzeczywistości. 
Pozostają, mówiąc po Ingardenowsku, miejsca niedookreślone, 
sztuka nie może być dosłowna. Zadaniem artysty jest umożliwienie 
odbiorcy odbioru tego przekazu, tak aby poza jego treścią i formą 
ukazała się prawda rzeczy.

Ta sprawa wymaga jeszcze pewnego uzupełnienia. Mowa już była 
o „drugiej drodze” wyciszania woli. To droga współczucia, wyrzecze-
nia, świętości. Tu także w jakimś sensie odsłania się prawda, ale asceta, 

„święty” nie ma możliwości przekazania jej innym ludziom. Tego po-
przez swoje dzieło może dokonać geniusz twórczy – artysta – i tylko 
on, przekazując tę wiedzę w sposób zapośredniczony poprzez dzieło 
sztuki. I musi to być dzieło genialne. Dzieła ludzi jedynie utalentowa-
nych nie mają takiej mocy sprawczej. Wielcy wodzowie i władcy nie 
potrzebują zbyt wiele inteligencji. Byłaby ona – w nadmiarze – tylko 
przeszkodą, wystarczy im „bardzo mocna wola i nieugięta dusza 
oraz sprawny i dobry intelekt, a co poza to wykracza – szkodzi”60.  
Na geniuszy „czeka się przez stulecia”, ale to wystarczy, gdyż ich dzie- 
ła oddziałują przez pokolenia i pozostają dla przyszłej ludzkości. Dla 
zwykłych ludzi genialność nie jest potrzebna, raczej byłaby przeszko- 
dą w zaspokajaniu coraz nowych potrzeb, co wymaga, „by przeważna  
część ludzi spędzała życie na prostej, fizycznej i czysto mechanicznej 
pracy”61. Dotyczy to, pisze Schopenhauer, również zwykłych pracow-
ników nauki, łącznie z profesorami filozofii, co potwierdzają ich marne 
osiągnięcia. Ich przeznaczeniem była praca na roli, a tylko okoliczno-
ści zewnętrzne sprawiły, iż zajęli się nauką. „Dlatego przyroda obeszła 
się najmniej rozrzutnie z najcenniejszym ze swych wytworów”62. Ten 
elitarny wątek podejmie później Nietzsche. Jego „nadludzie” są nie-
liczni, ale to oni są prawdziwymi twórcami kultury. 

Zdolności poznawcze jednostek genialnych różnią się diame-
tralnie od tych, jakimi dysponują zwykli ludzie. 

Genialność jest […] zdolnością czystej obserwacji, zagubienia się 
w oglądzie […] całkowitej utraty z oczu swoich interesów, swoich 

60 Tamże, s. 407.
61 Tamże, s. 408.
62 Tamże.
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chęci, swoich celów, a następnie wyzbycia się na jakiś czas swojej 
osobowości, czyli pozostania tylko podmiotem poznającym, niezać-
mionym okiem świata, i trwania w ten sposób nie przez chwilę, lecz 
tak długo i z taką rozwagą, jaka jest niezbędna do powtórzenia za 
pomocą przemyślanej sztuki tego, co zostało uchwycone, i umoc-
nienia w trwałych myślach tego, co migocze w ulotnym zjawisku63.

Geniusz cechuje więc szczególna zdolność poznawcza, pewna, 
jak pisze filozof, „nadwyżka poznania”, ale jak widać z przytoczonego 
fragmentu, jest to także dążenie do komunikowania o rezultatach 
tego poznania. Ta ostatnia sprawa jest niezwykle istotna dla samej 
istoty twórczości, a także odróżnia twórcę od równie ważnych dla 
Schopenhauera świętych, którzy również przenikają poza zasłonę 
Mai, ale nie posiadają zdolności do ekspresji tego przeżycia. 

Artysta nie wyraża jednak samej rzeczywistości, gdyż dociera do  
poznawania idei rzeczy, idei w rozumieniu Platońskim. Geniusz 
dostrzega w rzeczach „nie to, co przyroda naprawę stworzyła, lecz 
to, co usiłowała stworzyć, czego jednak […] zrobić nie była w sta-
nie”64. Tej zdolności nie posiadają zwykli ludzie, wszyscy jednak 
do jakiegoś stopnia są zdolni do rozpoznawania w rzeczach idei, 
w przeciwnym razie nie byliby zdolni do odczuwania przyjemności 
płynącej z obcowania z dziełami sztuki. „Przewaga geniusza nad 
nimi polega tylko na znacznie wyższym stopniu i ustawicznym 
trwaniu tego sposobu poznania”65, pozwala mu to na powtórzenie 
w dziele tego, co zostało poznane. Szczegółowo przedstawia Scho-
penhauer najnowsze badania nad budową mózgu, który u geniuszy 
jest inny niż u zwykłych ludzi.

Za swój niezwykły dar geniusz płaci wysoką cenę. Zazwyczaj jest 
nieprzystosowany do wymogów codziennego życia, często niezro-
zumiany i samotny. Oczywiście takie stany poznawcze warunkujące 
proce twórczy nie są trwałe, w zwykłym życiu geniusz bywa na 
ogół niezaradny, niemądry i rzeczą państwa jest zapewnianie mu 
należytych warunków uprawiania działalności twórczej. Geniusz nie 
wpływa też na kulturę swojego czasu, gdyż jego dzieła są zrozumia- 

63 Tamże, t. 1, s. 294–295.
64 Tamże, s. 296.
65 Tamże, s. 308.
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ne tylko przez pokolenia przyszłe. Natomiast kulturę kształtują 
ludzie jedynie utalentowani, których dzieła są nietrwałe. W obrębie 
jednego pokolenia postęp kultury i nauki jest kształtowany właśnie 
przez takich ludzi, gdyż tylko oni mogę spełnić potrzeby ducha czasu. 

Pojawia się jednak pytanie, na które bezpośredniej odpowiedzi 
nie znajdujemy, ale którą można odczytać na podstawie całości roz-
ważań. Skoro twórcze życie geniusza skazuje go w gruncie rzeczy na 
większe niż innych ludzi cierpienie, to co każe mu ową twórczą drogę 
podejmować? Tym czynnikiem jest sama wola, która genialnej jed-
nostce ludzkiej zostawia pewną, jak mówi Schopenhauer, „nadwyżkę” 
przekraczającą umiejętności radzenia sobie z wymogami życia, i to 
ona stanowi swoisty, można by powiedzieć, imperatyw twórczy. U ge-
niuszy zdolności poznawcze dominują nad wpływem woli. „Geniusz 
polega […] na nienormalnym nadmiarze umysłu, który może zostać 
użyty tylko tak, że skieruje się go na to, co w istnieniu ogólne, przez 
co służy wówczas całej ludzkości, tak jak zwykły umysł jednostce”66. 

Wśród różnych gatunków sztuki najwyżej ceni Schopenhauer 
muzykę, tylko bowiem muzyka (i poezja) odsyła do istoty rze-
czywistości. Sztuki plastyczne to przekaz zapośredniczony przez 
obraz i dlatego, jak pisze Schopenhauer, w niektórych kulturach 
nie odgrywają one żadnej większej roli (islam). Muzyka natomiast 
bezpośrednio odzwierciedla wolę. 

Przypada jej więc w hierarchii sztuk rola niezwykle ważna, choć, 
jak pisze sam Schopenhauer, niełatwa do wytłumaczenia. Z jednej 
strony jest to jej uniwersalność. Uprawiano ją od najdawniejszych 
czasów i może przemówić do każdego człowieka. Jak każdy rodzaj 
sztuki, jest odzwierciedleniem rzeczywistości, ale jest to inna rze-
czywistość – już nie idee platońskie, ale to, co się poza nimi kryje. 
Dlatego też muzykę sytuuje Schopenhauer na tym samym pozio-
mie, co świat zjawisk. „Można by więc świat nazwać równie dobrze 
wcieloną muzyką, jak wcieloną wolą”67. Jest więc muzyka rodzajem 
poznania, szczególnym komunikatem odnoszącym się do samej 
istoty rzeczywistości, a gdyby tę wiedzę ująć pojęciowo, powstała-
by „prawdziwa filozofia”. Z kolei formalna strona muzyki dająca się 
określić matematycznie (tu Schopenhauer powołuje się na Leibniza) 

66 Tamże, s. 542.
67 Tamże, s. 406.
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wskazuje na możliwość istnienia „filozofii numerycznej”, jaką w Chi-
nach reprezentuje Yijing, a w myśli greckiej filozofia Pitagorasa.

Jeszcze jedna osobliwa analogia łącząca muzykę z myślą teore-
tyczną to analogia między „czystą filozofią moralną bez wyjaśnienia 
natury, jaką chciał wprowadzić Sokrates, i melodią bez harmonii, do 
jakiej wyłącznie dążył Rousseau, w przeciwieństwie zaś do tego naga 
fizyka i metafizyka bez etyki odpowiadać będą harmonii bez melo-
dii”68. Jeśli nawet ten obraz nie jest przekonywający, to w każdym razie 
stanowi potwierdzenie stałego dążenia do ukazania ciągłości, tożsa-
mości wszystkich przejawów zarówno w obrębie natury, jak i kultury. 

W przypadku muzyki większą rolę niż to ma miejsce w innych 
gatunkach sztuk odgrywa, jakbyśmy dziś mogli powiedzieć, nieświa-
domość. „Kompozytor objawia najgłębszą istotę świata i wypowiada 
najgłębszą prawdę w języku, którego rozum jego nie pojmuje, tak 
jak uśpione medium informuje o rzeczach, o których na jawie nie 
ma pojęcia”69. 

Schopenhauerowska teoria nieświadomości wywarła ogromny 
wpływ na całe późniejsze pokolenia artystów i uczonych. Jego uwagi 
rozrzucone w rozmaitych tekstach pokazują, że człowiek nie rozpo-
znaje wielu motywów swoich działań, co wynika z tego, iż „umysł 
jest pierwotnie zupełnie obcy postanowieniom woli”70. Często dzieje 
się tak dlatego, że prawdziwym powodem działania były motywy, 
które świadomie uznałoby się za naganne, na przykład strach czy 
bezwiedne życzenie śmierci bliskiej osobie, po której odziedziczy się 
majątek. Uświadomienie sobie tego zburzyłoby dobre mniemanie 
o sobie. Następuje więc coś, co później zostało nazwane „wyparciem”.

Świat ludzki wydaje się racjonalny; ludźmi kierują uznane przez
nich za rozsądne motywy stanowiące cel działania, ale to tylko po-
zór – ludzie są jak lalki, które wprawia w ruch mechanizm wewnętrz-
ny71. Powoduje to, że często trudno jest ocenić prawdziwe inten-
cje drugiego człowieka, sprawia też, iż nieskuteczny będzie każdy  
zestaw nakazów moralnych, który przemawiałby do owej praw-
dziwej istoty człowieka – woli. Wola rozumu nie słucha. Ten stały 

68 Tamże, s. 409, 419.
69 Tamże, s. 402.
70 Tamże, t. 2, s. 298.
71 Tamże, s. 515.
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rozłam między prawdziwymi popędami a powinnością znajdzie 
kiedyś swój wyraz we Freudowskiej opozycji id – superego. Jeszcze 
jedno później powstałe pojęcie, mianowicie sublimacja, znalazło 
swój prekursorski wyraz w tych poglądach Schopenhauera. Mówił 
on o tym, iż wprawdzie człowiek nie posiada władzy nad swoimi 
pragnieniami, ale może zmienić „kierunek ich dążenia”. 

Takie przypisanie sztuce roli zbawczej prowadzi, jak się wydaje, 
do pominięcia istotnych cech dzieła sztuki. Zwraca na to uwagę 
Martin Seel, pisząc, iż w koncepcji Schopenhauera indywidualne 
zjawisko „nie jest czymś, o co właściwie chodzi w estetycznym 
postrzeganiu; do niego jest ono jedynie niezbędną okazją. […] sens 
estetycznego postrzegania nie polega więc dla Schopenhauera  
na przemienionym spotkaniu z empirycznym światem, ale na jego 
poznającym przezwyciężeniu”72. 

Trzeba teraz przejść do owej „drugiej drogi” wyzwolenia z cier-
pienia. Jest nią współczucie czy też „współcierpienie” (Mitleidung). 
Jest to wyjście poza własne doznania w zrozumienie cierpienia in-
nych istot, a dalej cierpienia jako integralnej cechy świata. Jest to, 
jeśli można tak powiedzieć, droga etycznego postępowania, gdyż 
pełne zwrócenie się ku cudzemu cierpieniu niesie też ze sobą określo- 
ne postawy moralne.

Schopenhauer, ten, jak sam o sobie pisze, uczeń Kanta, nie przyj-
muje jego koncepcji moralności i poddaje ją surowej krytyce. Nie moż- 
na wskazać na żadną obowiązującą wszystkich zasadę. Nie znaczy 
to jednak, iż nie ma u niego licznych przesłanek, które umożliwia-
łyby odtworzenie pewnej i uzasadnionej etyki. Za najważniejszą 
przesłankę można, jak się wydaje, przyjąć Schopenhauerowskie 
pojęcie krzywdy i związane z nim pojęcie sumienia. Trzeba się nad 
tym problemem zatrzymać, gdyż wyznacza ono znaczenie takich 
zasadniczych elementów kultury, jak państwo, prawo i moralność.

Zasadniczym doznaniem siebie jest odczucie własnej woli, 
jej nieustannego dążenia, którego niezaspokojenie przynosi ból. 
Ale w świecie sprzecznych dążeń jednostek powstaje taka sytu-
acja, w której albo następuje niejako wdarcie się, naruszenie woli 
drugiego człowieka, albo bolesne doznanie jego ingerencji w naszą 

72 M. Seel, Estetyka obecności fenomenalnej, tłum. K. Krzemieniowa, red. nauk. 
K. Wilkoszewska, Kraków 2008, s. 122.
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własną wolę. W tym momencie pojawia się „krzywda” (Unrecht 
tłumaczone też jako „bezprawie”).

„Wola […] wdziera się w granice cudzej afirmacji woli […] i zwięk-
sza przez to siłę własnej woli w stopniu przekraczającym siłę własne-
go ciała i na skutek tego potwierdza swoją własną wolę, wychodząc 
poza swe ciało, przez zaprzeczenie woli pojawiającej się w cudzym 
ciele”73. Ten cielesny aspekt naruszania woli może być odczuty jako 
fizyczny ból, także zadanie bólu powoduje u sprawcy wyrządzanej 
krzywdy zrozumienie, że „on sam jest tą samą wolą, która przeja-
wia się także w tamtym ciele […] jako niejasne uczucie; a zwie się 
ono wyrzutem sumienia lub […] uczuciem wyrządzonej komuś 
krzywdy”74. Podobnym naruszeniem cudzej woli jest na przykład 
odebranie drugiemu człowiekowi jego własności, także okłamanie 
kogoś lub naruszenie czy złamanie umowy. 

To poczucie winy nie jest wynikiem świadomie przyjmowanego 
kodeksu moralnego. „Cnota wynika […] z poznania, ale nie z po-
znania abstrakcyjnego, które można przekazać słowami. Gdyby tak 
było, to można by jej nauczyć, a skoro wyrażamy tu abstrakcyjnie 
jej istotę i leżące u jej podstaw poznanie, to każdy, kto to uchwyci, 
poprawiłby się też etycznie”75. Tak jednak nie jest. „Szczera dobra 
intencja, nieegoistyczna cnota […] nie wychodzą więc od abstrak-
cyjnego poznania, niemniej wychodzą od poznania, mianowicie od 
poznania bezpośredniego i intuicyjnego”76.

W swoje książce Sumienie filozofii. Artur Schopenhauer Anna 
Leśniewska właśnie sumienie uznaje za „pojęcie najbardziej istotne 
spośród kategorii stosowanych przez Schopenhauera”77. Zwraca 
przy tym uwagę na aktywny charakter sumienia. Gdyby tak nie było, 
samo tylko poczucie winy byłoby wyrazem egoizmu78.

Rezultatem przeżytego aktu współczucia jest wyjście poza wła-
sne ego, następuje przemiana. „Dla człowieka, […] który uprawia 
dzieło miłości, przejrzysta staje się zasłona Mai i porzuca on złudę 
principium individuationis […]. Uzdrowienie od tego obłędu i tej 

73 A. Schopenhauer, Świat jako…, t. 1, s. 298, 506.
74 Tamże, s. 507.
75 Tamże, s. 555.
76 Tamże, s. 558.
77 A. Leśniewska, Sumienie filozofii. Artur Schopenhauer, Poznań 2009, s. 156.
78 Tamże, s. 192.
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ułudy Mai oraz czynienie dzieła miłości jest to to samo”79. Tak więc 
jedyną możliwością indywidualnego przezwyciężenia cierpienia, je- 
go warunkiem jest relacja z drugim człowiekiem i uczestnictwo 
w kulturze – i dzieje się tak na przestrzeni dziejów. Czynienie dzieła 
miłości jako caritas, agape jest tożsame z odczuciem jedności i nie 
ma tu wyprzedzenia czasowego. Wyznacza to przytaczana już tutaj 
formuła Wed tat tvam asi. „Kto może to powiedzieć sobie samemu 
z jasnym poznaniem i z mocnym przekonaniem wewnętrznym o każ-
dej istocie, z jaką wchodzi w kontakt, ten ma z tą chwilą zapewnioną 
wszelką cnotę i szczęśliwość i jest na prostej drodze do zbawienia”80. 

Egoizm to eros, współczucie to agape. Często zresztą w relacjach 
między ludźmi te dwie postawy się mieszają. Prawdziwa przyjaźń, 
pisze Schopenhauer, jest zawsze mieszaniną egoizmu i współczucia. 
To pierwsze wyraża się przyjemnością z obecności przyjaciela, to 
drugie zdolnością do uczestniczenia w jego szczęściu i nieszczęściu81. 
Współczucie może także odnosić się do własnej sytuacji, czego 
wyrazem jest płacz. Natomiast odczucie cierpienia wszystkich istot 
staje się motywem wyciszającym wszelkie pragnienia (kwietyw 
(Quietiv)). „Wola odwraca się […] teraz od życia”82. Wówczas nastę-
puje przejście od cnoty do ascezy. Jest to powstrzymanie wszystkich 
swoich najistotniejszych popędów – od głodu po popęd seksualny. 

W tym miejscu Schopenhauer znowu wskazuje na regulującą  
rolę przyrody i przez nią woli. Gdyby takie skrajnie ascetyczne posta- 
wy nie były rzadkością, „ród ludzki by wymarł”83. A wraz z nim 
prawdopodobnie zniknąłby świat zwierzęcy. Świat sam z siebie prze-
kształciłby się w nicość84.

Podobnie jak postulat ascezy jest wspólny wielu kulturom i reli-
giom, od braminizmu i buddyzmu po ascetów chrześcijańskich, tak 
też wspólny im jest postulat miłości i współczucia, choć w różnych 
kulturach będzie to wyrażane i obrazowane w odmienny sposób. 

„Nie można się dość nadziwić jednomyślności, jaką odnajduje się, 
porównując życie chrześcijańskiego i hinduskiego pokutnika lub 

79 A. Schopenhauer, Świat jako…, t. 1, s. 563.
80 Tamże, s. 565.
81 Tamże, s. 567.
82 Tamże, s. 572.
83 Tamże, s. 573.
84 Tamże, s. 574.
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świętego. Przy tak zasadniczo odmiennych dogmatach, obyczajach 
i okolicznościach zewnętrznych dążenia i życie wewnętrzne obu są 
zupełnie jednakowe”85. 

Rolę bodźca do podjęcia drogi ascezy może odegrać wielkie 
cierpienie. Schopenhauer, który postuluje dążenie do wyzwolenia 
się od pragnień i uniknięcie cierpienia, przypisuje mu jednak nie-
kiedy uzdrawiające działanie. „Wszelkie cierpienie ma moc uzdra-
wiającą, gdyż jest umartwieniem i wezwaniem do rezygnacji”86. 
W ogólnym dążeniu do wskazania drogi przezwyciężenia cierpienia 
niekiedy to bezpośrednio doznane własne cierpienie może stać się 
szczególną drogą poznawczą i doprowadzić do zaprzeczenia woli. 
Oczywiście nie każde przeżycie cierpienia daje taką możliwość. 

„Tylko gdy cierpienie przybiera formę nagiego czystego poznania, 
a ono jako kwietyw woli sprowadza potem prawdziwą rezygnację, 
droga prowadzi do zbawienia”87.

Taką drogą nie jest sztuka, chociaż Schopenhauer tak wysoko ją 
cenił. Sztuka bowiem nie prowadzi do ostatecznego uwolnienia się 
od indywidualnej woli. Jest tu jednak zawsze dwoistość: przedmiot 
i kontemplujący podmiot. Uwolnienie od cierpienia jest chwilowe, 
dopóki trwa estetyczna kontemplacja. W pełni i trwale ukazać 
rzeczy może poprzez pojęcia filozofia, ale odbiór jej przekazu jest 
zbyt trudny dla większości, nota bene podobnie zresztą jak wiele 
dzieł genialnych, „tępa masa nie rozumie arcydzieł, domaga się 
sztuki łatwej”. „Masa i tłum będą w przyszłości i pozostaną zawsze 
równie opaczni i tępi, jak zawsze byli i zawsze są”88. Natomiast 
uzyskanie stanu pełnego wygaszenia indywidualnych potrzeb i pra-
gnień poprzez współczucie może (jak to wynika z pewnych uwag 
Schopenhauera) pozwolić na trwałe uzyskanie stanu w hinduizmie 
określanego jako dźiwanmukta – „wyzwolony za życia”. 

Cały ten proces „oczyszczania umysłu” dokonuje się poprzez 
przemiany zachodzące w pojedynczym, indywidualnym człowieku. 
Jednak, jak pokazuje całokształt rozważań Schopenhauera, dzieje się 
to zawsze w obrębie społeczności i jej wytworów: kultury, z której 

85 Tamże, s. 587.
86 Tamże, s. 597.
87 Tamże, s. 599.
88 Tamże, s. 367.
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wyrasta sztuka i możliwości rozpoznania cierpienia innych ludzi, 
co jest warunkiem każdego indywidualnego wyzwolenia. Jest to 
więc szczególny rodzaj indywidualizmu, mówiąc po Kantowsku – 
„niespołeczne uspołecznienie”. 

Mamy tu do czynienia ze swoistą dialektyką, z jednej strony 
zwracania się – w akcie współczucia – ku temu aspektowi zewnętrz-
nego świata, jakim jest kontemplacja piękna zarówno dzieł sztuki, 
jak i przyrody, oraz ku innym cierpiącym stworzeniom, a z drugiej – 
zaprzeczenie ostatecznie woli, której te elementy są przejawem. Jest 
to tak, jakby sama wola kreowała sytuację, w której zastanie uświa-
domiona po to, aby została unicestwiana. I dzieje się tak, w proce-
sie niemającym początku ani końca, w ten sam sposób w różnych 
epokach i kulturach. „Wszystko i każdy, kto chce istnieć, istnieje 
też naprawdę nieustannie i bez końca”89. Istota rzeczy jest wieczna.

Prawdziwa filozofia historii […] polega na zrozumieniu, że we wszyst-
kich tych zmianach i całym tym zamęcie ma się przed sobą stale tylko 
tę samą istotę, […] powinna zatem rozpoznać identyczność wszyst-
kich procesów, w starożytności i nowożytności, na Wschodzie i na 
Zachodzie, i dostrzegać wszędzie tę samą ludzkość mimo wszystkich 
różnic, jeśli idzie o szczególne okoliczności, kostiumy i obyczaje90. 

Choć jednak nie jest nauką w prawdziwym sensie, filozofia historii 
odgrywa ważną rolę. Jest dla rodzaju ludzkiego tym, czym rozum dla 
jednostki, jest „rozumną samowiedzą rodzaju ludzkiego”91. Każda 
luka w pamięci powoduje, że nie rozumiemy zabytków, o których 
znaczeniu nie przetrwał przekaz, jak piramidy, świątynie i pałace 
na Jukatanie. Dlatego tym, czym dla rozumu jednostek jest mowa, 
tym dla historii jest pismo. Ono jednoczy ród ludzki na przestrzeni 
dziejów. Tym pismem były kamienne budowle, właśnie takie jak pira-
midy, posągi, świątynie i pałace. Te dzieła starożytnych kultur Egiptu, 
Indii, Grecji i Rzymu były obliczone na tysiące lat. Powstanie pisma, 
a potem druku powoduje, że troska o przetrwanie wznoszonych dzieł 
stopniowo zanika. Egipcjanie chcieli połączyć te rodzaje przekazu, 

89 Tamże, t. 2, s. 683.
90 Tamże, s. 636–637.
91 Tamże, s. 638.
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umieszczając na ścianach piramid hieroglify, a dodatkowo uzupełniali 
to malunkami „na wypadek, gdyby hieroglifów już nie rozumiano”92. 

„Wola życia przejawia się w nieskończonej teraźniejszości, ta 
bowiem jest formą życia gatunku, który wobec tego się nie sta-
rzeje, lecz zawsze pozostaje młody”93. Pojęcie gatunku, jak pisze 
Schopenhauer, jest tu odpowiednikiem idei platońskiej jako je-
dynego prawdziwego bytu. W tym kontekście pojawia się opinia 
Schopenhauera o metempsychozie. To pojęcie jego zdaniem naj-
lepiej tłumaczy nieustanne odradzanie się gatunków. On sam nie 
odwoływał się do metempsychozy w obrębie własnego systemu, 
ale wspominał o niej wielokrotnie jako o koncepcji pojawiającej się 
w różnych kulturach, od Indii, przez Egipt, aż do starożytnej Grecji 
i religii druidów. „Zgodnie z tym wiara w metempsychozę jest, jak 
widać, naturalnym przeświadczeniem człowieka, który myśli bez 
uprzedzeń”94. Nie tylko zresztą mistykom, do których Schopenhauer 
chętnie się odwoływał, czas jawi się właśnie w ten sposób. Formą 
wszelkiego życia jest teraźniejszość.

Na koniec można by wskazać na szereg rozważań bardziej szcze-
gółowych bądź takich, które mieszczą się w obrębie rozważań nad 
kulturą, ale które tutaj warto jedynie zasygnalizować. Należą tu 
między innymi jego, zamieszczane w rozmaitych kontekstach, uwagi 
na temat religii.

Religie powstawały w tych krajach, „w których łaskawość klimatu 
i ziemi ułatwia życie, w więc przede wszystkim u Hindusów, później 
u Greków, Rzymian, a następnie u Włochów, Hiszpanów, potem
w innych krajach”. Chrześcijaństwo Nowego Testamentu jest, sądzi
Schopenhauer, najbliższe religiom Indii, mowa tu o „prareligii”95.

Różnice między religiami, jak twierdzi Schopenhauer, nie pole-
gają na tym, czy są one mono- czy politeistyczne, panteistyczne czy 
ateistyczne, lecz na tym, czy są optymistyczne, czy pesymistyczne96. 
Jego zdaniem religia żydowska, a także greckie i rzymskie pogaństwo 
były optymistyczne, chrześcijaństwo i buddyzm są pesymistyczne. 
Optymistyczne postrzeganie dziejów jest sprzeczne z duchem wiel-

92 Tamże, s. 639–640.
93 Tamże, s. 683.
94 Tamże, s. 722.
95 Tamże, s. 896.
96 Tamże, s. 242.
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kich religii, „gdyż prawdziwym jądrem chrześcijaństwa, podobnie 
jak braminizmu i buddyzmu, jest poznanie nicości doczesnego 
szczęścia, całkowite wzgardzenie nim […] i dlatego właśnie ate-
istyczny buddyzm jest znacznie bardziej pokrewny chrześcijaństwu 
niż optymistyczny judaizm i jego odmiana, islam”97. 

Prawdziwy przekaz religii – mówiący o możliwości wyzwolenia 
od cierpienia – musiał być podany ludziom w przystępnej dla nich for- 
mie przez „wehikuł mitu”98. W swoich rozważaniach zawartych 
w Parergach (rozdz. XVI par. 19) Schopenhauer przeprowadza też 
wywód wskazujący na podobieństwo mitologii wielkich kultur: 
egipskiej, greckiej i rzymskiej z przesłaniem Starego Testamentu. To 
podobieństwo Schopenhauer łączy z faktem, iż wszystkie te kultury 
prawdopodobnie wywodzą się z Indii. Do tej myśl o źródłowym po-
chodzeniu kultury Zachodu z Indii powracał Schopenhauer w swo-
ich pracach kilkakrotnie. Sądził również, iż przesłanie z Indii będzie 
coraz częściej docierać do Europy. „W Indiach religie nasze nigdy się 
nie zakorzenią: zdarzenia w Galilei nie zastąpią najstarszej mądrości 
rodu ludzkiego. Natomiast mądrość indyjska płynie z powrotem 
do Europy i spowoduje zasadniczą zmianę naszej wiedzy i myśli”99. 

Inne Schopenhauerowskie uwagi o kulturze dotyczą spraw bar-
dziej szczegółowych, są to rozważania nad specyfiką poszczegól-
nych rodzajów sztuk, wskazanie na relację między sztuką a filozofią, 
a także, dość częste w późnych pracach Schopenhauera, narzeka-
nia na – mówiąc najogólniej – upadek współczesnej mu kultury 
zarówno w obszarze obniżającego się poziomu szkolnictwa, jak 
i dostarczania przeciętnym odbiorcom sztuki dzieł mało ambitnych, 
ale podobających się szerokiej publiczności. Filozof wyrażał ostry 
sprzeciw wobec zamieszczanych w czasopismach recenzji i artyku-
łów anonimowych. Pod szyldem anonimowości, jak pisze, „skrywa 
się wszelka nieuczciwość”100. Zakaz takich publikacji powinien być 
koniecznym odstępstwem od postulatu wolności prasy, która pod 
tym względem powinna być ograniczona. Za każdy taki tekst należy 
nakładać na autorów i redaktorów wysokie kary pieniężne, gdyż 

97 Tamże, s. 636.
98 Tamże, s. 904.
99 Tamże, t. 1, s. 540.

100 Tenże, O samobójstwie i inne pisma pomniejsze, wybór, tłum. i wstęp 
G. Sowiński, Kraków 2000, s. 147.
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tak anonimowo zaatakowany człowiek nie ma możliwości obrony. 
Ogólnie Schopenhauer o własnej epoce wypowiadał się bardzo 
krytycznie. Często wyrażał wątpliwości co do tego, czy postęp tech-
niczny przyczyni się do poprawy losu ludzkości. „Ani konstytucje 
i prawodawstwa, ani maszyny parowe i telegrafy nigdy nie stworzą 
czegoś istotnie lepszego”101. Pewną zaletą zasadniczo krytykowanego 
przez Schopenhauera postępu technicznego jest fakt, że uwalnia on 
od ciężkiej pracy fizycznej coraz większą liczbę ludzi i zapewnia im 
poprawę warunków życiowych: „Wtedy oczywiście można by myśleć 
o pewnej powszechności kultury duchowej rodzaju ludzkiego”102.

O owej możliwości ponadkulturowej komunikacji Schopenhau-
er pisał też wówczas, kiedy zainteresował się pismem chińskim, 
zwracając uwagę na specyficzne cechy tego pisma ideograficznego, 
które nie odwołując się do wymowy, nie jest, jak pisze, „znakiem 
słyszalnym”103, lecz odsyła bezpośrednio do pojęcia. Tego rodzaju 
pismo jest niezależne od konkretnego języka i – jak zauważa – 
mogłoby umożliwiać porozumienie między ludźmi z różnych 
kręgów kulturowych. 

Sporo zgryźliwych uwag Schopenhauer, słynny mizoginista, 
poświęcił generalnie, jego zdaniem nieuzasadnionym, aspiracjom 
kulturowym kobiet. Kobiety nie mają zmysłu muzyki, poezji, malar-
stwa, nie rozumieją muzyki. „Najwybitniejsze umysły całej tej płci 
nie doprowadziły w sztukach pięknych do ani jednego naprawdę 
wielkiego osiągnięcia”104. Ten gorący przeciwnik równouprawnie-
nia kobiet pisze, a jest to jedno z jego najłagodniejszych określeń, 
iż kobiety są dziecinne, gapiowate i krótkowzroczne, stanowiąc 

„swojego rodzaju szczebel między dzieckiem i mężczyzną, który jest 
właściwym człowiekiem”105. 

Podobnie negatywnych ocen ogólnych, odnoszonych do własnej 
epoki, można spotkać więcej. Jak twierdził Schopenhauer, każ-
da epoka ma swoje własne określające ją cechy, coś, co nazywa on 

„duchem czasu”106. O swojej własnej epoce pisał, iż cechuje ją brak 

101 Tenże, Świat jako…, t. 2, s. 635.
102 Tenże, W poszukiwaniu…, t. 2, s. 224.
103 Tenże, O samobójstwie…, s. 192.
104 Tenże, W poszukiwaniu…, t. 2, s. 522.
105 Tamże, s. 518.
106 Tamże, s. 383. 
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oryginalności, co można dostrzec w fakcie, że jako wzór obrała sobie 
„prymitywne i pozbawione wiedzy średniowiecze”107. 

Przedstawiona tu próba odtworzenia Schopenhauerowskich 
poglądów odnoszących się do kultury nie prowadzi, jak widać, do 
skonstruowania spójnej, logicznie powiązanej całości. Podjęcie 
takiej próby byłoby zresztą nieuzasadnione wobec najważniejszych 
przesłanek Schopenhauerowskiej wizji świata. Nie można stawiać 
pytań o sens i cel kultury, gdyż cała aktywność woli jest pozbawiona 
sensu. Nieświadoma siebie wola tak właśnie, a nie inaczej prowadzi 
do samouświadomienia i sporadycznego znoszenia samej siebie 
poprzez kulturotwórczą działalność człowieka. Nie wiadomo, czy 
jest to zjawisko przejściowe, trwające tylko od momentu pojawienia 
się na świecie człowieka i powstania cywilizacji, bo samo pojęcie 
czasu w odniesieniu do woli nie ma sensu. Można tylko – i to właśnie 
czyni Schopenhauer – opisać przejawy tej kulturotwórczej działal-
ności i jej rolę w tworzeniu dla poszczególnych ludzi możliwości 
wyzwolenia od cierpienia poprzez sztukę i współczujące zwrócenie 
się do innych ludzi. Jak pisze Schopenhauer, 

istota świata przed i poza światem, a więc poza wolą jest niedostępna 
dla jakiegokolwiek badania; albowiem samo poznanie jest zjawiskiem 
i wobec tego ma miejsce tylko w świecie, tak jak świat tylko w nim. 
Na tym polega powód, czemu istnienia, istoty i pochodzenia świata 
nie można zrozumieć do głębi i w sposób odpowiadający wszelkim 
wymogom. Tyle o granicach mojej i wszelkiej filozofii108.

A jednak jego pesymistyczna wizja świata była zarazem diagnozą 
i poszukiwaniem rozwiązań. 

Na szczególną aktualność poglądów Schopenhauera w obec- 
nej epoce zwrócił uwagę Max Horkheimer w swojej opublikowanej 
w 1961 roku rozprawce Aktualność Schopenhauera.

To, co mówił o jednostkach, a mianowicie, że są ucieleśnieniem ślepej 
woli i zadowolenia, potwierdza się dzisiaj w przypadku społecznych, 
politycznych i rasowych grup na całym świecie i właśnie dlatego jego 

107 Tamże, s. 384.
108 Tenże, Świat jako…, t. 2, s. 924.
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filozofia wydaje mi się tą formą filozoficznej myśli, która dorosła do 
rzeczywistości […] Mało jest myśli, które byłyby tak aktualne i mimo 
całej beznadziejności – ponieważ właśnie filozof Schopenhauer ją 
wyraża – zawierałyby więcej nadziei109.
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STRESZCZENIE

W artykule został ukazany stosunek Schopenhauera do myśli buddyjskiej, 
która (wbrew powszechnemu przekonaniu) była w czasach Schopenhauera 
względnie dobrze znana. Jednak inaczej niż jego współcześni odwoływał 
się do wielu źródeł, także do powstających w tym czasie przekładów ory-
ginalnych pism komentatorów buddyzmu. Ukazana została szczególna 
teoria ewolucji prowadzącej do powstania człowieka, a poprzez niego do 
pojawienia się kultury. Podkreślona została oryginalność Schopenhauerow-
skiej kultury jako rezultatu tej ewolucji, którą steruje nieświadoma siebie 
zasada bytu – wola. Zwrócono też uwagę na terapeutyczną rolę sztuki.

słowa kluczowe: kultura, natura, nieświadomość, sztuka, cierpienie, 
wola, religia

SUMMARY

Parerga and Paralipomena: Arthur Schopenhauer’s thoughts on culture
The paper describes Schopenhauer’s approach to Buddhism, which – con-
trary to popular belief views – was relatively well known in his time. Unlike 
his contemporaries however, Schopenhauer refers to many different sources, 
including original works by Buddhist commentators, newly translated at 
that time. Schoppenhauer’s particular theory of evolution, leading to the 
creation of mankind and subsequently to the rise of culture is also being 
explained. The originality of Schopenhaure’s idea of culture as resulting 
from evolution, driven by a metaphysical will, unaware of itself and the 
rules of existence, is being stressed. The paper also focuses on therapeutical 
purpose of art.

keywoRds: culture, nature, unawareness, art, suffering, will, religion
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