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8.
jowita guja

Dziewiętnastowieczny  
ateizm filozoficzny

Wprowadzenie

XIX wiek odgrywa szczególną rolę w rozwoju myśli ateistycznej. Kry-
tyka religii obecna jest co prawda w filozofii od czasów starożytnych, 
a w wersji bardzo mocnej pojawia się już we francuskim oświeceniu, 
między innymi w refleksji d’Holbacha, La Mettrie’ego oraz libertynów, 
przynosząc praktyczne owoce w okresie rewolucji francuskiej. Anty-
religijny radykalizm Francji, chociaż wyraża się w donośnej formie, 
jest jednak dyskusyjny, jeżeli popatrzymy na niego w kontekście samej 
filozofii, abstrahując od kontekstów społecznych. Poglądy większości 
francuskich krytyków religii tego czasu (między innymi Pierre Bayle, 
Wolter) nie są jednoznaczne, zmierzają raczej do proklamacji ateizmu 
elitarnego przy jednoczesnym wezwaniu do zachowania jakichś 
form kultu religijnego w warstwach niższych, co sugeruje przyznanie 
religii racji istnienia z przyczyn praktycznych. Stanowisko spójne 
i pozbawione jakichkolwiek wątpliwości co do fałszu i szkodliwości 
religii w stosunku do każdej uwikłanej w nią jednostki właściwe 
jest natomiast dziewiętnastowiecznym środowiskom niemieckim 
i rosyjskim, przede wszystkim związanym ze spuścizną heglowską.

Najistotniejszy jest jednak fakt, że dziewiętnastowieczna myśl 
ateistyczna tworzy zupełnie nowy paradygmat myślenia o religii, 
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nieobecny dotąd w kulturze. Chociaż w swoich atakach na religię 
używa ona szereg argumentów wysuwanych już wcześniej, o sile 
prezentowanego przez nią stanowiska decyduje wpisanie krytyki 
religii w debatę na temat konstrukcji samego podmiotu. Negatywne 
efekty społeczne religii, na których koncentrowała się dotychczaso-
wa debata krytyczna, traktowane są od teraz jako skutek uboczny 
problemu dużo bardziej fundamentalnego: uwikłania podmiotu 
w fałszywą wiedzę o sobie samym, czego źródła są bardzo złożone 
i wymagają głębokich antropologicznych analiz. Otwarcie tej drogi 
refleksji ma dalekie konsekwencje. Wiąże się z nią radykalne przede-
finiowanie istoty religii dokonujące się równolegle z przewrotem 
w rozumieniu samego podmiotu. Dziewiętnastowieczna krytyka re-
ligii traktuje jej problem niezwykle poważnie: religia jest zjawiskiem 
tajemniczym, trudnym zarówno do zdemaskowania, jak i usunięcia. 
Nie jest ona prostym błędem poznawczym ani też kłamstwem na-
rzuconym przez społecznych inżynierów. A przynajmniej nie tylko. 
Jej siła nie bierze się z uprzywilejowanej pozycji w społecznych 
i politycznych strukturach, ale z głębokich uwarunkowań podmiotu.

Dziewiętnastowieczna filozofia jasno formułuje dylematy, z który-
mi zmierzyć musi się dojrzała refleksja ateistyczna: religia a podmiot, 
religia a zło, religia a miłość bliźniego, religia a resentyment i nie-
świadomość. Nie przypadkiem wyliczenie to nie zawiera pary „religia 
a nauka” bądź „religia a rozum”. To nie oś religia/rozum-nauka decy-
duje o charakterze toczącej się w tym czasie debaty na temat religii. 
Chociaż paradygmat ratio jest jej oczywistym założeniem, nie o sam 
rozum i naukę się tutaj rozchodzi, a o egzystencję i etykę. Napięcie 
pomiędzy religią a nauką jako decydujący argument przeciwko tej 
pierwszej zaczyna odgrywać coraz większą rolę w miarę zbliżania się 
do współczesności. W XIX wieku dochodzi on do głosu równolegle 
ze wzrostem znaczenia paradygmatu darwinowskiego, głównie na 
polu anglosaskim. Decydujące dla rozwoju ateistycznej refleksji jest 
jednak w tym czasie środowisko niemieckie oraz rosyjskie recypujące 
heglowskie ustalenia na temat podmiotu. 

1. Otwarcie debaty. Hegel

Punktem wyjścia dla nowego typu refleksji nad religią jest myśl 
heglowska. Chociaż samego Hegla trudno zaklasyfikować jako 
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przedstawiciela filozoficznego ateizmu, to jego zasługą jest 
ukształtowanie nowego paradygmatu myślenia o podmiocie. 
Paradygmat ten można rozpatrywać na płaszczyźnie zarówno 
diagnostycznej, jak i aksjologicznej. W myśli Hegla do głosu 
dochodzi nowa wizja podmiotu ludzkiego, którego rozwój i życie 
przebiega paralelnie do życia głównego bohatera pism niemiec-
kiego filozofa, czyli Ducha. Jest on więc bytem dynamicznym, 
posiadającym zdolność i skłonność do autoalienacji stanowiącej 
istotny element jego rozwoju. Jednocześnie podmiot zaczyna 
być nieodłącznie postrzegany w szerokim kontekście dziejo-
wych przemian, a uwikłanie w nie jest kluczowe dla jego kon-
dycji i samowiedzy. Z aksjologicznego punktu widzenia istotne 
jest roztoczenie przed podmiotem określonej wizji celów: pełni 
wolności, autonomii oraz samowiedzy, które zaczynają być war-
tościowane jednoznacznie pozytywnie. Hegel niezwykle mocno 
eksponuje zasadę podmiotowości jako podstawowego przed-
miotu zainteresowań filozofii, wraz z kategoriami, które staną się 
głównymi punktami odniesienia nie tylko dziewiętnastowiecz-
nego, ale i współczesnego ateizmu: wolnością, indywidualizmem, 
autonomią działania, prawem do krytyki, szukaniem pewności 
w samym sobie oraz alienacją.

Heglowska koncepcja podmiotu wpisana jest w kontekst szcze-
gólnie znamienny dla krytycznej myśli dziewiętnastowiecznej – 
przekonania, że u progu XIX wieku mamy do czynienia z momen-
tem przełomowym w dziejach. Nasze czasy, pisze Hegel, 

są czasami narodzin nowej epoki i przechodzenia do niej. Duch 
zerwał z dotychczasowym światem swego istnienia i wyobrażania 
i ma zamiar zepchnąć go w dół. Zajęty jest teraz pracą przekształ-
cania samego siebie […]. O zachwianiu się budowli świadczą 
tylko pojedyncze symptomy: lekkomyślność i nuda podkopujące 
istniejącą rzeczywistość, jakieś nieokreślone przeczucie czegoś 
nieznanego zwiastują, że nadchodzi coś nowego. To ciągłe, ale 
stopniowe rozkruszanie budowli […] zostaje nagle przerwane 
przez wschód słońca, który jak błyskawica, od razu ukazuje nam 
postać świata nowego1. 

1 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2010.
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Słowa te, które w Fenomenologii ducha wiążą przemiany współ-
czesnej kultury z życiem Ducha przez duże „d”, a jako moment 
przełomowy wyznaczają sformułowanie szczytowego osiągnięcia 
myśli, czyli idealizmu niemieckiego, różnie są interpretowane przez 
spadkobierców Hegla. Lewica heglowska – zwłaszcza Feuerbach 
i Marks – zarzuca Heglowi oderwanie od konkretu, zmysłowości 
i życia. Dzieli z nim jednak przekonanie, że mamy do czynienia 
ze szczególnym momentem w dziejach, w którym do głosu w peł-
ni doszła zasada podmiotowości. O wyjątkowości swojego czasu 
przekonani są także rosyjscy interpretatorzy Hegla. Na drugim 
biegunie ich optymizmu sytuuje się Nietzsche, który wyjątkowość 
owego momentu dziejów kultury wiąże z faktem, że dotarła ona do 
swojego smutnego kresu. 

Sporną wydaje się kwestia, na ile światopogląd ateistyczny bli-
ski był samemu Heglowi. Brak zgody wśród komentatorów jego 
myśli wskazuje na jej fundamentalną niejednoznaczność. Z jednej 
strony opisywany rozwój Ducha jest rozwojem Boga, co skłania  
ku interpretacji teistycznej czy nawet teologicznej. Z drugiej stro-
ny wielu komentatorów rozwija interpretację zupełnie inaczej. 
Według Kojève’a i Löwitha filozofia Hegla jest filozofią pewnego 
końca. Dla Löwitha jest to jednocześnie kres i dopełnienie filozofii 
chrześcijańskiej, która w myśli Hegla przeżywa swój „Wielki Pią-
tek” wspomniany na początku Wykładów z filozofii religii2. Wynika 
stąd – pisze Löwith – „to niewątpliwie, że jest ona ostatnim kro-
kiem poprzedzającym wielki zwrot i zerwanie z chrześcijaństwem”3. 
Kojève, przekonany o słuszności ateistycznej interpretacji Hegla, 
zwraca uwagę na wyjątkowość ateizmu prezentowanego przez au-
tora Fenomenologii ducha. Hegel nie odrzuca chrześcijańskiego 
pojęcia Boga, jednocześnie jednak za właściwą mu rzeczywistość 
uznaje człowieka, w którego świadomości duch osiąga swoją pełnię. 
Momentem, do którego prowadzi rozwój Ducha w dziejach, jest 
uświadomienie sobie przez człowieka własnej tożsamości z Bogiem. 
Tożsamość tę recypuje już sama religia, w formie wyobrażeniowej 
w pojęciu bogoczłowieczeństwa. Filozofia przekracza poziom wy-

2 Tenże, Wykłady z filozofii religii, t. 1, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2009.
3 K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przełom w myśli XIX wieku, 

tłum. S. Gromadzki, Warszawa 2001.
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obrażeniowy i oferuje człowiekowi tę samą prawdę w przejrzystości 
czystej wiedzy. Kojève pisze: 

Ta Teo-logia jest z definicji ostatnim etapem „Refleksji” na temat 
Ducha. Aby przejść od niej do „Nauki”, która jest objawionym Bytem, 
czyli duchem, wystarczy więc znieść ten element transcendencji. Cho-
dzi o utożsamienie się z chrześcijańskim Bogiem; trzeba umieć i mieć 
śmiałość powiedzieć, że totalnym Bytem, o którym mówi Teologia 
chrześcijańska, jest w rzeczywistości Człowiek, który o nim mówi4

Tak rozumiana filozofia Hegla okazuje się zatem opowieścią 
o śmierci Boga i narodzinach ludzkiej autonomii.

Według Lucácsa nie da się z całkowitą pewnością rozstrzygnąć,
która z biegnących w dwóch kierunkach interpretacji Hegla jest 
słuszna. Autor Fenomenologii ducha sam bowiem zaciemnia własne 
stanowisko. Z jednej strony głosi przezwyciężenie religii, z drugiej 
jest do niej bardzo przywiązany: „raz znosi, a raz na powrót przy-
wraca”5. Niejednoznaczność ta jest wielkim problemem od samego 
początku życia koncepcji Hegla w obrębie myśli filozoficznej. De-
cyduje ona o podziale w środowisku spadkobierców niemieckiego 
filozofa na prawicę oraz lewicę. Pierwszy z tych odłamów opowiada 
się za teistycznym odczytaniem Hegla, drugi za zgoła odmiennym. 

2. Człowiek jeszcze siebie nie odnalazł bądź już siebie zagubił.
Lewica heglowska

Lewica heglowska (młodohegliści) jest głównym środowiskiem 
kształtowania się dziewiętnastowiecznego ateizmu. To z niego wy-
wodzą się tacy myśliciele, jak Ludwig Feuerbach czy Karl Marks. 
O ile jednak pisma tych filozofów są jednoznacznie ateistyczne 
w swojej wymowie, to teksty takich myślicieli, jak David Friedrich 
Strauss czy Bruno Bauer są trudniejsze do oceny. 

4 A. Kojève, Hegel, Marks i chrześcijaństwo, tłum. P. Herbich, „Kronos” 2014, 
nr 4, s. 102.

5 G. Lucács, Młody Hegel. O powiązaniach dialektyki z ekonomią, tłum. M. Sie-
mek, Warszawa 1980, s. 339–340.
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Momentem, który możemy symbolicznie uznać za początek ruchu 
młodoheglowskiego, jest wydanie dwutomowej pracy Das Leben Jesu 
kritisch bearbeitet Straussa (1835/6). Podjął się on zadania mającego na 
celu rozstrzygnięcie, które z wątków obecnych w Biblii mają korzenie 
mitologiczne, a które historyczne. Filozofia Hegla stanowiła dla niego 
główny punkt odniesienia. Informacje obecne w Biblii porównywał 
z wiarygodnymi źródłami historycznymi, uwzględniając w swoich 
badaniach także wiedzę przyrodniczą i fizjologiczną. W ich wyniku 
odrzucił tezę o historycznej wartości przekazu biblijnego i doszedł 
do wniosku, że jest on „rezultatem żywiołowo narastającej, przekazy-
wanej ustnie, a więc przekształcanej, ubarwianej cudownymi zdarze-
niami legendy, wyrażającej nadzieje i oczekiwania gminy pierwotnej, 
żyjącej pod silnym ciśnieniem wywodzącej się ze Starego Testamentu 
tradycji mesjanistycznej”6. Wnioski te Strauss starał się pogodzić z my-
ślą heglowską, traktując ją jako swego rodzaju rozwiązanie problemu 
chrześcijaństwa i szansę na jego dalszy rozwój. Określenie stanowiska 
Straussa wobec historyczności postaci Jezusa nastręcza trudności. 
On sam nie wypowiada się na ten temat, skupiając się na próbie 
nadania odpowiedniej perspektywy wątkom zawartym immanent- 
nie w heglizmie. Sam heglizm interpretuje jako teorię teologiczną, 
a nie ateistyczną, eksplikując jednocześnie tezę, że prezentowane 
tu chrześcijaństwo nie opiera się na faktach historycznych, ale na 
przesłankach o charakterze metafizyczno-logicznym, niezależnie 
od istnienia bądź nie historycznego Jezusa. Biblijna historia ma zna-
czenie dla podmiotu znajdującego się na wyobrażeniowym poziomie 
samowiedzy (w religii), na filozoficznym przestaje być potrzebna.

Na teorię Straussa można popatrzeć jako na próbę rozjaśnienia 
tych myśli Hegla, które cechuje niejednoznaczność. Niezależnie od 
intencji Straussa jego analizy prowadzą w stronę ateistycznej interpre-
tacji heglizmu, która rozwijana jest przez pozostałych przedstawicieli 
lewicy heglowskiej. Kontynuatorem Straussa jest Bruno Bauer, który 
rozpoczynając od teologicznej analizy tekstu biblijnego, przechodzi 
ze stanowiska właściwego prawicy heglowskiej do jednoznacznie 
krytycznego wobec religii. Staje tym samym ramię w ramię z Feuer-
bachem i Marksem. Bliższy jest w swoich teoriach temu pierwsze-
mu, jednocześnie stając się celem ataku wczesnych pism Marksa. 

6 R. Panasiuk, Lewica heglowska, Warszawa 1969, s. 23–24.
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Czołowymi przedstawicielami ruchu są Ludwig Feuerbach i Ka-
rol Marks. Poza nimi oraz wspomnianymi Straussem i Bruno Bau-
erem należy wymienić przede wszystkim Maxa Stirnera, Fryderyka 
Engelsa, Edgara Bauera, Arnolda Ruge, Karla Friedricha Köppena, 
Eduarda Meyena i Mosesa Hessa. Większość z nich nie rozwijała 
refleksji filozoficznej, skupiając się raczej na publicystyce bądź po-
lityce. Filozoficznie najważniejszymi spośród nich są Feuerbach 
i Marks jako reprezentanci alienacyjnej krytyki religii, a także Stirner, 
którego myśl można uznać za zapowiedź filozofii nietzscheańskiej, 
egzystencjalizmu oraz anarchizmu7.

Feuerbach i Marks wpisują się w zainicjowany przez myśl he-
glowską alienacyjny nurt krytyki religii. Konstytutywne dla niego 
jest przekonanie, że w religii człowiek odcina się od istotnej części 
samego siebie, uprzedmiotawia ją i traktuje jako obcą. Mechanizm 
ten jasno tłumaczy Feuerbach w O istocie chrześcijaństwa: „Religia 
jest stosunkiem człowieka do swojej własnej istoty – w tym za-
warta jest jej prawda i moralna siła uzdrawiająca – ale stosunkiem 
do tej istoty nie jako do swej własnej, lecz jako do innej, od niego 
różnej, a nawet mu przeciwstawnej”8. Bardzo podobne słowa znaj-
dujemy u wczesnego Marksa, który na tym etapie bardzo często 
powołuje się na Feuerbacha, uznając jego myśl za finalny krok na 
drodze filozoficznej krytyki religii, który on sam doprowadza do 
końca. W Przyczynku do krytyki Heglowskiej filozofii prawa czytamy: 

Człowiek, który w fantastycznej rzeczywistości nieba, gdzie szukał 
nadczłowieka, znalazł tylko odbicie samego siebie, nie zechce już 
zadowalać się znajdowaniem tylko pozoru siebie samego, tylko nie-
człowieka, kiedy poszukuje i poszukiwać powinien prawdziwej swej 
rzeczywistości. Podstawa irreligijnej krytyki jest taka oto: człowiek 
tworzy religię, nie zaś religia – człowieka. Religia jest to mianowicie 
samowiedza i poczucie samego siebie u człowieka, który siebie bądź 
jeszcze nie odnalazł, bądź już siebie zagubił9. 

7 Por. tamże, s. 10.
8 L. Feuerbach, O istocie chrześcijaństwa, tłum. A. Landman, Warszawa 1959, 

s. 327.
9 K. Marks, Przyczynek do krytyki Heglowskiej filozofii prawa. Wstęp, [w:] 

K. Marks, E. Engels, Dzieła, t. 3, Warszawa 1961, s. 457.
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Te dwa cytaty bardzo dobrze obrazują zarówno specyfikę tego 
typu krytyki religii, jak i jej heglowską genezę. Takie określenia, jak 

„stosunek do swojej istoty nie jako do własnej, ale do różnej”, „zagubie-
nie siebie i odnalezienie” czy samowiedza sytuują teorię Feuerbacha 
i Marksa w obrębie świata intelektualnego wykreowanego przez 
Hegla. Ich założeniem są sformułowana przez niego teoria podmiotu, 
którego paradygmatem jest Duch oraz jego rozwój i cele, a także 
koncepcja alienacji, sformułowana w Fenomenologii ducha. Podmiot 
jest bytem dynamicznym, którego właściwa istota pozostaje przed 
nim samym zakryta dopóty, dopóki nie dojdzie do jej rozświetlenia: 
po wyobcowaniu od samego siebie (samoalienacji) podmiot musi 
do siebie powrócić. W teorii Hegla – powróci niezawodnie, taka 
jest kolej jego dziejów. Alienacja podmiotu to konieczny etap na 
drodze jego rozwoju, odgrywa zatem rolę pozytywną. Ateistyczni 
interpretatorzy tej teorii nie są tego pewni. Co się stanie, jeżeli pod-
miot nie wróci do samego siebie? Jeżeli nie podejmie tego wysiłku? 
W udziale przypadnie mu wówczas egzystencja zubożona, oszukana, 
szczątkowa, pozostanie na poziomie świadomości fałszywej.

Pojęcie alienacji ma charakter wieloznaczny. We współczesnej 
filozofii, obok alienacji religijnej, mówi się między innymi o alienacji 
społecznej w znaczeniu wyobcowania od instytucji społecznych 
i politycznych, w sensie dialogicznym o alienacji od drugiego czło-
wieka bądź wspólnoty ludzi, o alienacji metafizycznej w kontekście 
rozwoju Ducha wyobcowującego się w swoich tworach, przyrodzie 
i kulturze czy o alienacji w sensie teoriopoznawczym, w znaczeniu 
niepełnego poznania, w którym jako obce jawi się to, czego nie 
rozpoznajemy jako własne10. Większość tych znaczeń zostaje za-
szczepiona na grunt refleksji filozoficznej przez Hegla, w którego 
opisach życia Ducha kluczową rolę odgrywają kategorie Entfrem-
dung i Entäusserung, odpowiedniki łacińskiego alienatio, na język 
polski tłumaczone zazwyczaj jako „alienacja” lub „wyobcowanie”. 
Termin Entfremdung, od niem. fremd – „obcy”, oznacza dosłownie 
„stawanie się obcym”, Entäusserung natomiast jest słowem pochodzą-
cym od entäussern – „pozbywać się, wyzbywać”, dosłownie można je 

10 Szerzej na temat źródeł i kontekstów znaczeniowych pojęcia alienacji piszę 
w książce: J. Guja, Soteriologia ateizmu jako nowa antropologia, Kraków 
2018, s. 70–130.
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zatem przetłumaczyć jako „eksterioryzację”. Obydwu używa Hegel 
na określenie alienacji Ducha. W Fenomenologii ducha nadał im 
bardzo mocny ciężar znaczeniowy, prawdopodobnie opierając się 
na kilku źródłach: pesymistycznej teologii protestanckiej, neoplato-
nizmie oraz samej Biblii, zwłaszcza listach św. Pawła. Przykładowo 
heglowskie znaczenie pojęcia Entfremdung koresponduje z użyciem 
greckiego słowa apēllotriōmenoi („którzy są obcy/wyobcowani”, ła-
ciński odpowiednik zastosowany w Wulgacie: alienari) w Liście do 
Efezjan (2,12), natomiast Entäusserung z ekenōsen („ogołocił, opróż-
nił”, Wulgata: exinanivit) z Listu do Filipian (2,7), równie znaczącym 
piśmie Pawła. W pierwszym wypadku mowa jest o właściwej ludz-
kiemu podmiotowi „obcości” wobec samego siebie spowodowanej 
stanem bycia „poza Chrystusem”. W tym samym liście znajdziemy 
dalej obietnicę, że Chrystus przez swoją krew uczyni dwie wyob-
cowane „części” na powrót jednością – tym samym ludzkość straci 
swoją dwoistość, a odzyska utraconą harmonię11. Ekenōsen z Listu 
do Filipian odnosi się natomiast do Boga i Jego inkarnacji, w której 

„ogałaca” On siebie, żeby stać się człowiekiem. Zdaniem Jacques’a  
Derridy właśnie w tym teologicznym rozumieniu kenōsis (rzeczow-
nik od ekenōsen) znajdujemy źródło heglowskiej wizji dialektyki 
ducha. Wzorem dla samo-alienacji początkowego „w sobie” Ducha, 
która jest konieczna dla re-internalizacji Ducha „dla siebie”, okazuje 
się chrześcijańskie pojęcie inkarnacji jako opustoszającej alienacji 
logosu12. Pawłowe apēllotriōmenoi oraz ekenōsen określające z jednej 
strony fundamentalne pęknięcie w człowieku, które należy zasypać, 
z drugiej akt wyobcowania/opustoszenia z samego siebie, stającego 
się w Biblii udziałem Boga, stanowią zatem podstawę sformułowania 
teorii podmiotu, do którego fundamentalnych cech egzystencjalnych 
należy zdolność i skłonność do samoalienacji. 

W Fenomenologii ducha pojęcie Entäusserung używane jest za-
zwyczaj w kontekście alienacji metafizycznej: Duch dokonuje wła-
snej eksterioryzacji i obiektywizacji w celu późniejszego powrotu 
do siebie. Entfremdung odgrywa natomiast kluczową rolę w opisach 

11 Szerzej na ten temat: tamże, s. 71–73.
12 J. Derrida, A Time for Farewells: Heidegger (Read by) Hegel (Read by) Malabou, 

transl. L. During, [w:] C. Malabou, The Future of Hegel. Plasticity, Temporality 
and Dialectic, London 2005, s. xiiv.
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świadomości nieszczęśliwej. Pierwsze z tych pojęć stanowi zatem 
matrycę mechanizmu procesu autoalienacji, drugie umieszcza go 
w kontekście problemu religii. Świadomość nieszczęśliwa – z reguły 
interpretowana jako świadomość judeochrześcijańska – opisywana 
jest w początkowych rozdziałach Fenomenologii ducha jako etap 
rozwoju samowiedzy podmiotu oraz konieczne stadium procesu 
osiągania przez podmiot wolności i autonomii. Opisuje stadium, 
w którym świadomość wyzwoliła się już z pierwotnej fazy dialektyki 
pan – niewolnik, przeszła przez etap stoicyzmu i sceptycyzmu, po 
czym popadła w niewolę własnej projekcji. Świadomość nieszczęśli-
wa to „świadomość siebie jako istoty podwojonej i tylko sprzecznej 
[…], która siebie absolutnie mąci i przekręca”13. 

We fragmencie tym Hegel opisuje dokładnie tę samą sytuację eg-
zystencjalną, która staje się podstawą krytyki religii rozwijanej przez 
Feuerbacha i Marksa. Podmiot rozszczepia samego siebie na dwa 
pierwiastki: transcendentny, wieczny i istotny oraz empiryczny, do-
czesny i nieistotny. Ulega następnie iluzji, obiektywizując pierwszy 
z nich jako zewnętrzny względem siebie oraz identyfikując się z dru-
gim. „Nieszczęście” świadomości polega na utożsamieniu z tym, 
co podmiot wartościuje jako bez znaczenia oraz zantagonizowanie 
obydwu pierwiastków. Docieramy w ten sposób do klasycznego 
schematu alienacji religijnej: człowiek znajduje się poza sobą, nie 
rozpoznaje i zuboża sam siebie, stając się jednocześnie niewolnikiem 
tego, co z siebie wyprojektował i czego nie rozpoznaje jako własne. 
Różnica pomiędzy Heglem a jego ateistycznymi spadkobiercami 
polega na tym, że ten Hegel w ogóle nie postrzega sytuacji alienacji 
jako negatywnej, być może pełne wyzwolenie z niej w ogóle nie jest 
pożądane, wyobcowanie z samego siebie należy przecież do istoty 
ducha, zarówno pisanego dużą, jak i małą literą.

Dla Feuerbacha i Marksa kwestia alienacji stanowi natomiast 
główny problem egzystencjalny podmiotu, który należy wartościo-
wać negatywnie. Rzecz rozbija się tutaj o fundamentalną nieprzejrzy-
stość wyalienowanego podmiotu dla samego siebie. Fałsz religijnych 
idei to jedna sprawa, chodzi jednak o coś bardziej podstawowego: 
podmiot żyjący w świecie własnych projekcji nie tylko ulega błędo- 
wi poznawczemu, ale też traci autonomię i zdolność do adekwatnego, 

13 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, s. 146.
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świadomego działania, przestając być w ten sposób panem samego 
siebie. Świat, w którym egzystuje, obrazują metafory chętnie uży-
wane przez alienacyjnych krytyków religii: religia jest „snem ducha” 
(Feuerbach) czy „opium ludu” (Marks). Z faktu, że podmiot nie 
zna prawdy o samym sobie, wynikają dalsze konsekwencje, między 
innymi społeczne i etyczne. Marksowskie „opium” pozwala na utrzy-
manie niesprawiedliwej sytuacji społecznej, sprzyja demobilizacji 
ludzi uciskanych i manipulacji nimi przez klasę uprzywilejowaną. 
Feuerbach z kolei zwraca uwaga, że sytuacja alienacji religijnej osła-
bia więź i solidarność międzyludzką. Najlepsze ludzkie cechy zostały 
wyprojektowane na byt zewnętrzny i iluzoryczny. Czy pozbawiony 
ich człowiek może być jeszcze przedmiotem miłości i szacunku? Czy 
ja sam, nędzny i grzeszny, mogę mieć szacunek do samego sobie, 
a pozbawiony nawet tego, czy mogę kochać innych? Feuerbach widzi 
w tym duże zagrożenie. Godność, której człowiek został pozbawio-
ny przez projekcję, przestaje uzasadniać wymóg międzyludzkiej 
etyki. Z zarzutem tym wiąże się kolejny formułowany przez autora 
O istocie chrześcijaństwa: w mechanizmie alienacji religijnej „tkwi 
źródło brzemiennego w nieszczęścia fanatyzmu religijnego, w tym 
najwyższa metafizyczna zasada krwawych ofiar ludzkich, krótko 
mówiąc, to podstawowa praprzyczyna wszystkich okropności, wszel-
kich grozą przejmujących scen i tragedii w dziejach ludzkości”14.

Optyka przyjęta przez alienacyjnych krytyków religii nasuwa 
kilka pytań: jakie jest źródło alienacji religijnej? Dlaczego podmiot 
tak chętnie oddziela się od samego siebie i ani myśli wrócić? W jaki 
sposób można naprawić tę sytuację i czy jest jakieś „pełne ja”, które 
może zostać człowiekowi przywrócone? Odpowiedzi Feuerbacha 
i Marksa różnią się w tym zakresie. 

Po pierwsze, podkreślić należy, że Feuerbachowi znacznie bliżej 
jest w analizach religii do Hegla niż Marksowi. Podobnie jak Hegel, 
Feuerbach nie ocenia fałszywej świadomości jednoznacznie nega-
tywnie. Jego słynne hasło brzmi: „teologia jest antropologią”, co kore-
sponduje z przekonaniem, że religia zawiera w sobie zarówno niepraw-
dę, jak i prawdę. Tkankę treści religijnej stanowią wyprojektowane 
i zobiektywizowane najlepsze cechy istoty człowieka jako gatunku. 
Religia stanowi zatem, podobnie jak u Hegla, przedstawienie prawdy 

14 L. Feuerbach, O istocie chrześcijaństwa, s. 327.
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o duchu (w tym wypadku jednoznacznie człowieku) w formie wy-
obrażeniowej. Etap religijny – także w przekonaniu autora O istocie
chrześcijaństwa – jest więc pewnym etapem na drodze samowiedzy
człowieka, który teraz może „przejrzeć się” w teologii i w kolejnym
kroku przekształcić ją w antropologię. W pismach Feuerbacha nie
znajdziemy alternatywy dla tej okrężnej drogi dotarcia do samego
siebie. Ta konieczność przejścia podmiotu przez religię nie jest
mocno eksplikowana w pismach tego filozofa, niemniej jednak nie
znajdziemy tutaj innej odpowiedzi na pytanie, dlaczego podmiot
wyobcowuje się od samego siebie. Religia jest jednak także niepraw-
dą, a sam stan alienacji jest szkodliwy na gruncie antropologicznym,
społecznym i etycznym, zatem moment wyobcowania musi zostać
koniecznie i bezzwłocznie przezwyciężony. Rzecz nie rozbija się
więc o to, dlaczego podmiot dokonuje samoalienacji, ale dlaczego
nie chce tego procesu cofnąć. Daniel Dennett wytłumaczyłby ten
problem bardzo łatwo, posługując się teorią memów, ale sam Feu-
erbach nie odpowiada przekonująco na pytanie.

Interesująca jest natomiast prezentowana przez Feuerbacha wi-
zja człowieka już wyzwolonego z religii. Szkicuje on obraz człowieka 
wolnego, który czci samego siebie, ale – uwaga! – nie samego siebie 
jako wyjątkową jednostkę, tylko jako część całej ludzkiej wspólnoty. 
To w niej rozpoznaje boskość. Finalnym efektem wyzwolenia z religii 
miałaby być połączona więzami braterskiej miłości społeczność 
jednostek niewyalienowanych, autentycznych i samoświadomych. 
Źródłem łączącego ich uczucia jest dostrzeżenie w sobie nawzajem 
tego, co niegdyś widziały i czciły w Bogu. Wyrażają to słowa pod-
sumowujące Wykłady o istocie religii:

Na tych słowach kończąc te wykłady wyrażam tylko jedno pragnie-
nie: aby spełniły one swoje zadanie, które sformułowałem w jednym 
z pierwszych. Zadaniem tym było sprawić, abyście wy, moi słuchacze, 
z przyjaciół boga stali się przyjaciółmi człowieka, z ludzi wierzących – 
ludźmi myślącymi, z ludzi modlących się – ludźmi pracującymi, 
z kandydatów na tamten świat – badaczami tego świata, z chrześci-
jan, którzy podle własnego wyznania są „na pół zwierzętami, na pół 
aniołami” – ludźmi, pełnymi ludźmi15.

15 Tenże, Wykłady o istocie religii, tłum. E. Skowron, T. Witwicki, Warszawa 
1981, s. 318.
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Feuerbach był myślicielem całkowicie skoncentrowanym na kwe-
stii religii. Marks, w odróżnieniu od niego, sytuuje problem religii 
w kontekście znacznie szerszych rozważań o nachyleniu społeczno-
-politycznym i ekonomicznym. Krytyka religii odgrywa wyjątkową
rolę przede wszystkich w jego wczesnych pismach, w których idąc
ścieżką wyznaczoną przez Feuerbacha, widzi w niej jeden z głów-
nych czynników sprzyjających wszelakim rodzajom egzystencjalne-
go i społecznego zła. W późniejszej myśli kwestia religii odsuwa się
u niego na dalszy plan, co spowodowane jest odejściem od optyki
pierwotnej, bliskiej paradygmatowi idealistycznemu. O ile tak zwany 
młody Marks widzi zasadność prób osłabienia pozycji religii przez
działania na polu samej świadomości, o tyle później wycofuje się
z nich w myśl coraz ostrzej i konsekwentniej wyrażanego przekona-
nia o wtórności świadomości (nadbudowy) względem bytu (bazy).

Swoją teorię krytyczną buduje na podstawie recepcji Feuerbacha 
oraz Bruno Bauera, od początku przyjmując za pewnik heglowsko-

-feuerbachowski schemat alienacji religijnej16. Jedną z pierwszych
prac, w których temat religii zostaje podjęty, jest wczesne pismo
O kwestii żydowskiej, w której odnosi się krytycznie do Bauera.
Podobnie jak Marks, Bauer przypisuje religii szereg negatywnych
koncepcji społecznych, sądzi jednak, że do wyzwolenia człowieka
z religii wystarczy zapewnienie państwu funkcjonowania świec-
kiego, efektem tego ma być jednocześnie emancypacja polityczna.
Zdaniem Marksa błąd Bauera polega na tym, że postrzega problem
jedynie na poziomie zbiorowym, umyka mu natomiast życie jednost-
ki. Pomiędzy tymi dwiema sferami występuje realny antagonizm.
Leszek Kołakowski komentuje: „W warunkach rozdziału obu sfer
państwo nie sprzyja zniesieniu egoistycznego charakteru prywatne-
go życia, ale tylko daje mu ramy prawne. Rewolucja polityczna nie
uwalnia ludzi ani od religii, ani od własności, daje im tylko prawo
posiadania i prawo wyznawania religii”17.

Argumentując w ten sposób, Marks ustawia się w opozycji nie tyl-
ko do Bauera, ale i do Feuerbacha. Obydwaj ci przedstawiciele mło-

16 W poniższych trzech akapitach opieram się na analizach przedstawionych 
w monografii: J. Guja, dz. cyt., s. 96–99.

17 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, 
Londyn 1988, s. 106.
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doheglizmu sądzą, że religię da się „odczarować” na poziomie świa-
domości, w przypadku Bauera likwidując przywileje religii zinsty-
tucjonalizowanej, Feuerbach nawet tego nie konkretyzuje. Marks 
uważa, że należy sięgnąć głębiej, dopiero zbadanie faktycznych 
przyczyn alienacji religijnej pozwoli wyznaczyć drogę wyzwole-
nia człowieka z religii. Teza, która wyróżnia stanowisko Marksa 
w obrębie alienacyjnych krytyków religii, brzmi: u źródeł alienacji 
religijnej tkwi alienacja o charakterze o wiele bardziej podstawowym.

W pracy Przyczynek do krytyki Heglowskiej filozofii prawa Marks 
prezentuje w sposób najbardziej dobitny swoją własną diagnozę 
religii, jednocześnie nawiązując do Hegla i Feuerbacha oraz za-
znaczając punkty, w których odchodzi od ich ustaleń. Zachowuje 
schemat alienacji świadomości nieszczęśliwej, określając religię jako 

„samowiedzę i poczucie samego siebie człowieka, który siebie bądź 
jeszcze nie odnalazł, bądź już siebie zagubił”18. Jednocześnie dodając: 

„Ale człowiek – to nie jest istota oderwana, istniejąca gdzieś poza 
światem. Człowiek – to świat człowieka, państwo, społeczeństwo 
stwarzają religię, odwróconą na opak świadomość świata, są one 
bowiem same odwróconym na opak światem”19. W tym punkcie 
Marks odchodzi od heglowskiego utożsamienia człowieka z jego 
świadomością oraz usytuowania jego rozwoju głównie w przestrzeni 
samowiedzy. Człowiek zdaniem Marksa „nie ma własnej istoty”, po-
nieważ tym, co się na nią składa, są „świat, państwo, społeczeństwo”, 
czyli warunki, w których żyje. To właśnie te czynniki odpowiedzial-
ne są zatem za powstanie religii. Oznacza to, że wbrew temu, co 
twierdzą Hegel i Feuerbach, religia nie jest wytworem świadomości, 
tylko społecznego systemu. Wierzenia religijne należą rzecz jasna do 
sfery świadomości, ale sprowadzają się one do „świadomości świata”.

Gdy Marks głosi tezę mówiącą o nadbudowaniu alienacji reli-
gijnej na alienacji o bardziej fundamentalnym charakterze, ma na 
myśli właśnie zależność świadomości od świata. Cytowany fragment 
mówi przy tym, że świadomość religijna jest „odwrócona na opak”, 
ponieważ świat jest „odwrócony na opak”. W tym miejscu bardzo 
wyraźnie widać, że nie da się oddzielić Marksowskiej krytyki religii 
od jego myśli politycznej, zwłaszcza od teorii państwa. „Na opak” 

18 K. Marks, dz. cyt., s. 457.
19 Tamże.
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świata polega, mówiąc w skrócie, na niewłaściwym funkcjonowa-
niu właśnie tej sfery: państwo pojmowane jest błędnie jako twór 
niezależny od mocy empirycznych jednostek, rządzący się auto-
nomicznymi prawami i siłami, podczas gdy właściwa perspektywa 
kazałaby widzieć w nim efekt twórczego działania konkretnych 
jednostek. Jednostki te „roztapiają się” niejako w materii państwa, 
tracąc poczucie mocy i sprawczości. Powstaje w ten sposób rozdź-
więk pomiędzy jednostką pojmowaną jako abstrakcyjna część pań-
stwa a konkretnym, żyjącym indywiduum, co powoduje alienację 
jednostki. Państwo pojmowane jako autonomiczna, samodzielna 
całość w taki właśnie sposób jest traktowane i w myśl tego działa, 
co pogłębia wyalienowanie podmiotu. Dopóki ten pozór samo-
dzielności nie zostanie państwu odebrany, a instytucje społeczne 
nie zostaną sprowadzone do ich faktycznej genezy, czyli działania 
konkretnych jednostek, wyzwolenie z alienacji nie będzie możli-
we. Jaka jest relacja między tym podstawowym rodzajem alienacji 
a alienacją religijną? Ta druga jest konsekwencją tego, co dzieje się 
pomiędzy jednostką a systemem polityczno-społecznym. Podobnie 
jak alienacja pracy, jest jednym z przejawów alienacji o bardziej 
fundamentalnym charakterze, a podstawowym jej źródłem jest 
funkcjonowanie świata „na opak”.

Religia nie jest, rzecz jasna, neutralnym „efektem ubocznym” 
wadliwego funkcjonowania świata, lecz zachodzi między nimi ro-
dzaj szkodliwego sprzężenia zwrotnego. Będąc wytworem tego 
świata, jest ona jednocześnie podtrzymującą go mistyfikacją, choć 
jej funkcja i wymowa zawierają w sobie pewną niejednoznaczność:

Nędza religijna to zarazem wyraz nędzy rzeczywistej i protest przeciw 
nędzy rzeczywistej. Religia – to westchnienie uciśnionego stworze-
nia, serce nieczułego świata, jak jest też ona duchem bezdusznych 
warunków. Jest ona opium ludu.

Zniesienie religii jako urojonego szczęścia ludu jest domaganiem 
się dla niego prawdziwego szczęścia. Żądać porzucenia złudzeń co 
do swojej sytuacji, to żądać porzucenia sytuacji, która tych złudzeń 
potrzebuje. Krytyka religii jest więc w zarodku krytyką tego padołu 
płaczu, który religia otacza nimbem świętości […]20.

20 Tamże.
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Z jednej strony religia jest „wyrazem” nędzy i „protestem” wo-
bec niej, korespondując w ten sposób z tym, co faktycznie dotyka 
jednostki będące częścią społeczeństwa. Z drugiej strony jednak, 
stanowiąc „opium”, karmi człowieka szczęściem urojonym, hamu-
jąc tym samym działanie, które mogłoby pomóc wyzwolić mu się 
z rzeczywistej nędzy, wobec którego protestuje jedynie na poziomie 
wyobrażeniowym bądź urojeniowym. Uleganie mistyfikacji, jaką 
stanowi religia, jest zatem niezwykle niebezpieczne i sprzyja klasom 
uprzywilejowanym. 

W swoich wczesnych pismach Marks postuluje zniesienie religii 
jako wstęp do procesu szerokich przemian społecznych. Wkrótce 
jednak dostrzega, że droga ta jest niespójna z jego założeniami 
dotyczącymi relacji pomiędzy świadomością (w tym wypadku ide-
ologią religijną) a bytem. Same te założenia formułuje już wcześniej 
w tekście Ideologia niemiecka z 1846 roku:

Wprost przeciwnie niż w filozofii niemieckiej zstępującej z nieba na 
ziemię – my wstępujemy tu z ziemi do nieba. To znaczy, bierzemy 
za punkt wyjścia nie to, co ludzie mówią, imaginują sobie czy wy-
obrażają […] bierzemy za punkt wyjścia ludzi rzeczywiście działa-
jących i z ich rzeczywistego procesu życiowego wyprowadzamy też 
rozwój ideologicznych refleksów i ech tego procesu życiowego […] 
Moralność, religia, metafizyka i wszystkie inne rodzaje ideologii 
oraz odpowiadające im formy świadomości tracą już przeto pozo-
ry samodzielności […] Nie świadomość określa życie, lecz życie 
określa świadomość21.

Uważne ich przemyślenie nasuwa Marksowi wreszcie wniosek, 
że usunięcie religii (formy świadomości) bez uprzedniej przemiany 
samego życia jest skazane na porażkę, skoro jej istnienie i funkcjo-
nowanie są ściśle nim uwarunkowane. Stąd w jego późniejszych 
pracach problem religii przestaje być kwestią palącą. Ma ona znik-
nąć samoistnie po wprowadzeniu planowanych zmian: zniesieniu 
własności prywatnej, klas społecznych, państw i wprowadzeniu 
ogólnoświatowego komunizmu. 

21 K. Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka, [w:] tychże, Dzieła, t. 3, Warszawa 
1975, s. 28 (podkr. – J.G.).
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3. Jeśli nie ma Boga, wszystko wolno.
Poheglowski ateizm rosyjski

W tym czasie, gdy na gruncie niemieckim w centrum dyskusji nad 
religią znajduje się problem alienacji podmiotu, środowiska rosyjskie 
szczególnie mocno eksponują problem cierpienia. U progu przed-
ostatniej dekady XIX wieku ukazała się powieść Bracia Karamazow 
Fiodora Dostojewskiego, która bardzo dobrze ilustruje dylematy, 
z jakimi intelektualiści rosyjscy recypujący myśl Hegla mierzyli się 
przez kilka wcześniejszych dziesięcioleci.

Powieść Dostojewskiego ma strukturę kryminału, którego plan 
jest oparty na trzech elementach fabularnych: współzawodnictwie 
w miłości ojca i syna, Fiodora i Dymitra Karamazowów o wzglę-
dy Gruszeńki, doprawadzającej ich do śmiertelnej nienawiści; 
tajemniczym zabójstwie starego Karamazowa, rozpoczynającym 
postępowanie śledcze, w którym wszystkie poszlaki wskazują 
na Dymitra; omyłce sądowej i skazaniu niewinnego Mitii. Praw-
dziwym mordercą jest Smierdiakow (prawdopodobnie czwar-
ty brat Dymitra, Iwana i Aloszy) zainspirowany ateistycznymi 
ideami głoszonymi przez Iwana, który ostatecznie umyka karze, 
popełniając samobójstwo. Ta prosta fabuła stanowi pretekst do 
wyeksponowania głównych elementów filozoficznego światopo-
glądu Dostojewskiego: polemiki z ateistyczną miłością człowieka, 
afirmacji wolności, oczyszczającej roli cierpienia, poświęcenia, 
odpowiedzialności i wiary.

Konstrukcja powieści jest typowa dla późnych powieści Dosto-
jewskiego. W dziełach tych akcja toczy się koncentrycznie wokół 
jednej postaci, która albo sama jest zagadką (jak w Braciach Ka-
ramazow i Biesach), albo rozwiązuje zagadki innych osób (Mysz-
kin w Idiocie). W Biesach postacią zagadką jest Stawrogin, który 
prawie nigdy nie występuje na pierwszym planie, ale cała akcja 
i losy innych osób są do niego odniesione. Pozostali bohaterowie 
starają się rozwikłać jego zagadkę. W Braciach Karamazow taką 
centralną postacią jest Iwan. Jedyny z Karamazowów, którego 
struktura psychiki nie zostaje przez Dostojewskiego nigdzie wyja-
wiona wprost. „Jawnym” głównym bohaterem jest Alosza, a „jaw-
ny” dramat, stanowiący rdzeń kryminalnej warstwy powieści, 
dotyka Dymitra. Iwan cały czas pozostaje w cieniu, ale to wokół 
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jego postaci osnuta jest filozoficzna tkanka powieści, jego dramat 
okazuje się też tym najbardziej mrocznym i dającym do myślenia.

Z Iwanem powiązane są kluczowe idee, które Dostojewski eks-
plikuje i rozważa w powieści. Przede wszystkim należy do nich 
słynna teza głosząca, że jeśli nie ma Boga, wszystko wolno. Po 
Dostojewskim ciężko wyobrazić sobie dłuższą dyskusję nad kwestią 
Boga, ateizmu i moralności, w której teza ta nie zostaje przynajmniej 
raz przytoczona. Iwan formułuje także skierowany przeciwko Bogu 
argument z niezawinionych „łez dziecka”, unieważniający teistyczny 
porządek świata. Wreszcie to Iwan jest autorem słynnej Legendy 
o Wielkim Inkwizytorze, której dwuznaczna wymowa wciąż równie 
mocno intryguje. 

Tworząc powieść, Dostojewski inspirował się autentycznymi 
historiami, swoimi wspomnieniami z dzieciństwa, a w warstwie 
filozoficznej poglądami rzeczywistych osób. Wymowa powieści 
obrazuje jednocześnie jego własną drogę i przemianę duchową: od  
ateizmu do chrześcijańskiej afirmacji cierpienia. Aby ocenić w pełni 
wymowę Braci Karamazow, warto przyjrzeć się kontekstowi jej 
powstania oraz intelektualnemu środowisku, które stało się dla 
Dostojewskiego inspiracją nie tylko tej powieści, ale i innych, przede 
wszystkim Biesów. 

Dziewiętnastowieczny ateizm rosyjski, bo do niego nawiązuje 
Dostojewski w Braciach Karamazow oraz Biesach, narodził się 
w kręgach inteligencji, która zetknęła się w pierwszych dekadach 
wieku z myślą Hegla. Pod koniec XIX wieku ateizm ten przechwycił 
i przekształcił pewne idee Marksa, przeniósł się z warstw inteli-
genckich do niższych i bardzo mocno wpłynął na polityczne oraz 
społeczne przemiany Rosji. Zanim jednak doszło do fuzji tego, co 
rosyjskie, z tym, co marksowskie, wykształcił on własną, oryginal-
ną formę, w której odnajdujemy specyficznie rosyjską reakcję na 
myśl samego Hegla. Istotny jest fakt, że recepcja heglizmu w Rosji 
miała miejsce w bardzo szczególnych warunkach. Z jednej strony 
filozofia niemieckiego myśliciela zawojowała nie tylko salony, ale 
w uproszczonej formie także podwórka, z drugiej strony właściwie 
nikt, nawet spośród największych intelektualistów, nie znał jej do-
brze. Studiowanie tekstów idealizmu niemieckiego oraz nauczanie 
go na uniwersytetach było w tym czasie w Rosji zabronione, a na 
osoby, które tego zakazu nie przestrzegały, czekały bardzo poważne 
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kłopoty. Hegla czytano (a właściwie omawiano) zatem w ukryciu, 
na spotkaniach takich nieformalnych organizacji, jak Koło Stankie-
wicza oraz Koło Pietraszewskiego. Atmosfera konspiracji i zagro-
żenia wpłynęła na żarliwość formułujących się stanowisk. Mikołaj 
Bierdiajew zwraca także uwagę na znaczenie gruntu, na którym 
myśl heglowska została zaszczepiona. Nazywa ją „duszą rosyjską”:

Dusza narodu rosyjskiego została uformowana przez Kościół prawo-
sławny, otrzymała formację czysto religijną. Formacja ta zachowała 
się do naszych czasów, do czasów rosyjskich nihilistów i komunistów 
[…]. Formacja religijna duszy rosyjskiej wypracowała pewne cechy, 
jak dogmatyzm, ascetyzm, zdolność do znoszenia cierpień i ofiar 
w imię swej wiary, bez względu na to, jaka to wiara, wybieganie ku 
transcendencji, które odnosi się albo do wieczności, do innego świata, 
albo do przyszłości, do tego świata22.

Zdaniem Bierdiajewa o charakterze rosyjskiego ateizmu zade-
cydowała religijna formacja właściwa Rosjanom oraz poczucie me-
sjanizmu: „Żywioł religijnej duszy rosyjskiej dysponuje zdolnością 
do zmieniania celów, które wcale nie muszą być religijne, mogą 
być, na przykład, celami społecznymi. Na mocy religijno-dogma-
tycznej struktury swojej duszy Rosjanie zawsze są ortodoksami lub 
heretykami”23.

Fuzja tych kilku czynników – recepcji Hegla, atmosfery konspi-
racji oraz religijnej wrażliwości plus mesjanizmu – zadecydowała 
o takich cechach tej formy ateistycznej refleksji, jak: dogmatyzm,
ascetyzm, głębokie zaangażowanie i zdolność do poświęceń. Rosyj-
ski filozof-ateista nie jest zdystansowanym intelektualistą-akademi-
kiem. W istocie opisy życiorysów oraz teksty prac i listów Michaiła
Bakunina czy Wissariona Bielińskiego nasuwają raczej obraz Iwana
Karamazowa niż Immanuela Kanta.

Znajomość myśli Hegla w inteligenckich kręgach rosyjskich 
sprowadzała się najczęściej do recypowania i wyciągania wniosków 
z najogólniejszych stwierdzeń i zasad jego systemu. Jedną z kluczo-

22 M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, tłum. H. Paprocki, Kęty 
2005, s. 6–7.

23 Tamże, s. 7.
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wych myśli, która odegrała tutaj rolę, była teza głosząca tożsamość 
bytu i myślenia. Można ją interpretować w dwóch przeciwstawnych 
kierunkach: konserwatywnym i rewolucyjnym. Zwolennicy oby-
dwu tych interpretacji mogą podeprzeć się słynnym fragmentem 
Wykładów z filozofii dziejów:

Łatwiej jest dostrzegać braki w jednostkach, państwach i sposobach 
rządzenia światem, niż widzieć ich prawdziwą treść. Przy nega-
tywnej krytyce bowiem przyjmuje się zazwyczaj postawę dostojną 
i z wyniosłą mina patrzy się z góry na rzecz, w którą nie wniknęło 
się należycie, to znaczy nie pojęło jej samej, jej strony pozytywnej 
[…]. Otóż poznanie, do którego […] prowadzić ma filozofia, gło-
si, że świat rzeczywisty jest taki, jaki być powinien, że prawdziwe 
dobro, powszechny rozum boski posiada również moc urzeczy-
wistniania siebie samego. Tym dobrem, tym rozumem w jego naj-
bardziej konkretnym wyobrażeniu jest Bóg. Bóg rządzi światem, 
a treścią jego rządów, wykonaniem jego planu są dzieje powszechne24. 

Konserwatywna frakcja może słowa te objaśniać następująco: 
ewentualne doświadczenie niedoskonałości rzeczywistości, irracjo-
nalności czy zła jest efektem niezrozumienia szerszego kontekstu. 
Ostatecznie wszystko jest realizacją dziejowej teleologii. Jeżeli nie 
akceptujemy tego faktu, sprzeciwiamy się temu, co konieczne i co 
ostatecznie okazuje się sensowne. Frakcja rewolucyjna może uzu-
pełnić ten fragment, cytując jego ciąg dalszy: 

Do ujęcia tego planu zmierza filozofia; albowiem tylko to, co 
dokonane zostało zgodnie z tym planem, jest rzeczywiste, to zaś, 
co się z nim nie zgadza – to ma kiepską egzystencję. W czystym 
świecie boskiej idei, która nie jest tylko ideałem, rozwiewa się 
złudzenie, jakoby świat był jakimś szalonym, bezrozumnym pro-
cesem. Filozofia usiłuje poznać treść, rzeczywistość boskiej idei 
i usprawiedliwić wzgardzoną rzeczywistość. Albowiem rozum 
jest rozumieniem boskiego dzieła25. 

24 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, t. 1, tłum. J. Grabowski, A. Landman, 
Warszawa 1958, s. 54–55.

25 Tamże.
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Chociaż fragment ten jest spójny z konserwatywną interpretacją, 
daje możliwość odczytania całości także w innym duchu: w myśl 
filozofii czynu. Filozofia ma „usprawiedliwić” to, co w rzeczywisto-
ści szalone i bezrozumne, „usprawiedliwienie” to można rozumieć  
jako proces dokonujący się nie tylko na drodze teoretycznej, ale tak-
że praktycznej. „Tożsamość bytu i myślenia – pisze Bierdiajew – jest 
nie tylko przeniesieniem bytu w myślenie, ale także przeniesieniem 
myślenia w byt”26.

Filozofia rosyjska staje ostatecznie po stronie filozofii czynu. 
Zanim jednak do tego dojdzie, walczy sama ze sobą. Walkę tę ob-
razują nie tylko konflikty pomiędzy różnymi frakcjami, takimi jak 
okcydentaliści i słowianofile, ale także przewroty ideowe właściwe 
ewolucji myśli najważniejszych przedstawicieli tego kręgu: Mi-
chaiła Bakunina i Wissariona Bielińskiego. Dla obydwu przejście 
od stanowiska konserwatywnego do krytycznego było osobistym 
wewnętrznym dramatem. 

Bakunin i Bieliński interpretowali wspólnie Hegla w ramach 
spotkań Koła Stankiewicza. Początkowo wraz z pozostałymi jego  
członkami skłaniali się ku odczytaniu idei jedności myśli i rzeczy-
wistości konserwatywnie i raczej naiwnie. W trudnej epoce cara 
Mikołaja I, naznaczonej ogromnym rozwarstwieniem społecznym, 
wyzyskiem pańszczyźnianym chłopów oraz politycznymi restrykcja-
mi, spotykający się w konspiracji miłośnicy zakazanego Hegla pro-
ponowali kontemplatywne pojednanie z rzeczywistością. Zarówno 
Bakunin, jak i Bieliński byli jeszcze w tym czasie osobami religijnymi, 
a ich interpretacja heglizmu miała cechy teologiczne. We wczesnych 
pismach Bakunina znajdujemy słowa o „cudowności” rzeczywi-
stości rosyjskiej, Bieliński z kolei pisze o „dziejowej opatrzności”.

Wątpliwości pojawiły się najpierw u Bakunina, który w 1840 roku 
wyjechał kontynuować studia filozoficzne do Berlina. Tam zetknął 
się z lewicą heglowską, przede wszystkim ze Straussem, Bauerem 
i Feuerbachem, co przyspieszyło radykalny zwrot w jego poglądach. 
W 1842 roku w książce Reakcja w Niemczech ustosunkowuje się 
negatywnie do konserwatywnej interpretacji Hegla, zarzucając jej 
pominięcie rzeczywistości wolnych, konkretnych jednostek, a sku-
pienie na wolności pojmowanej w sposób abstrakcyjny. Jedyna za-

26 M. Bierdiajew, dz. cyt., s. 29.
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sada dziejowa jego zdaniem „to urzeczywistniająca się w wolności 
równość ludzi, a więc najgłębsza, najbardziej ogólna i powszechna, 
jednym słowem: jedyna działająca w historii istota ducha”27. Nie 
porzuca myślenia w paradygmacie filozofii dziejów, zauważa jed-
nak, że dzieje te doszły do końca i przeszły w fazę „teraźniejszości 
wolności”, do której kluczem jest czyn. W tym kontekście bardzo 
znamiennie brzmi końcówka Reakcji: 

Och! Powietrze jest parne, brzemienne w burzę! I dlatego zwracamy 
się do naszych zaślepionych braci: czyńcie pokutę, czyńcie pokutę! 
Zbliża się Królestwo Boże! […] Zaufajmy wiecznemu duchowi, któ-
ry tylko dlatego burzy i niszczy, że jest niezgłębionym i wiecznie 
twórczym źródłem wszelkiego życia. Radość niszczenia jest zarazem 
radością tworzenia!28 

W Reakcji w Niemczech Bakunin nie daje się jeszcze poznać jako 
krytyk religii. Stanowisko ateistyczne demonstruje w późniejszych 
pracach: Federalizm, socjalizm i antyteologizm z 1868 roku oraz 
Imperium knuto-germańskie a rewolucja społeczna z 1870 roku. Jako 
ateista sytuuje się blisko Feuerbacha i Marksa. Istotę wiary religijnej 
wiąże z mechanizmem alienacji definiowanym niemal identycznie, 
jak robi to autor O istocie chrześcijaństwa. Bakunin różni się od 
niego w dwóch punktach. Po pierwsze, dla Feuerbacha podstawowy 
problem z religią usytuowany jest w przestrzeni samowiedzy, dla 
Bakunina natomiast samowiedza podporządkowana jest czemuś 
znacznie poważniejszemu – ludzkiej wolności, którą rozumie on 
praktycznie i indywidualistycznie. Po drugie, podobnie jak Marks, 
podkreśla związek religii z relacjami władzy, które w pierwszym 
rzędzie powinny zostać zniesione. Dużo ostrych słów kieruje prze-
ciwko Kościołowi jako instytucji biorącej udział w politycznym 
zniewoleniu człowieka. Trzeba jednak podkreślić, że chociaż religia 
jest jego zdaniem fałszywa i należy ją usunąć, to nie ona stanowi 
największy problem. Przyczyną destrukcji ludzkiej jednostki jest 
władza jako taka, której Kościół jest tylko jednym z dysponentów, 

27 M. Bakunin, Reakcja w Niemczech, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 1, tłum. 
B. Wścieklica, Z. Krzyżanowska, Warszawa 1965, s. 129–130.

28 Tamże, s. 156.
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ale najgorszym. Jego przedstawiciele dbają „tak o chwałę swego Boga 
i zwycięstwo idei, że nie starcza im serca ani dla wolności, ani dla 
godności, ani dla cierpienia żyjących, rzeczywistych ludzi”29, dlatego 
też nawet „jeśliby Bóg rzeczywiście istniał, należałoby sprawić, aby 
przestał istnieć”30. 

Podobnie jak dla Marksa, dla Bakunina droga likwidacji ograni-
czeń wolności człowieka biegnie nie poprzez przemiany samej świa-
domości, ale realne zmiany społeczne. Było to przyczyną czasowego 
zbliżenia się do siebie tych dwóch filozofów, które ostatecznie za-
kończyło się burzliwym rozejściem. Albert Camus31 oraz Leszek Ko-
łakowski32 stawiają tezę, że Bakuninowi udało się przewi dzieć kon-
sekwencje późnej myśli Marksa, które zrealizowały się w leninizmie 
i stalinizmie, co było przyczyną jego zdystansowania się od autora 
Manifestu komunistycznego. Przekonany, że jedynym czynnikiem 
demoralizującym człowieka jest władza, nie mógł zgodzić się 
z marksowską wizją walki klas i wyróżnioną rolą proletariatu, który 
miałby czasowo pełnić władzę, zanim państwo zostanie zniesione. 
Przewidział, że musi się to skończyć podmianą klas rządzących 
i dyktaturą. Z filozoficznego punktu widzenia natomiast tym, co nie 
odpowiadało mu zarówno u Marksa, jak i u Feuerbacha, było osta-
teczne podporządkowanie jednostki ogólności: w wypadku Feuer- 
bacha – ubóstwionemu Człowiekowi jako takiemu, w wypadku 
Marksa zwycięskiej klasie. Jakkolwiek zarzuty te wskazują na nieco 
uproszczoną recepcję filozofii obydwu myślicieli, dobrze pokazują 
optykę samego Bakunina. Jedynym, co jest dla niego istotne, to  
konkretna, żywa jednostka z jej indywidualną wolnością. Jeżeli sys-
tem filozoficzny bądź program polityczny narzuca jej podporządko-
wanie się jakiejkolwiek ogólności, należy go odrzucić. Dla Bakunina 
nie ma drogi pośredniej: jedyną metodą wyzwolenia jednostki jest 
zniesienie wszelkich relacji władzy.

W odróżnieniu od Bakunina Bieliński przez większość swojego 
życia działał w Rosji. Oficjalnie pracował jako krytyk literacki, nie-
oficjalnie był podporą Koła Stankiewicza, później ideowo związany 

29 Tenże, Imperium knuto-germańskie a rewolucja społeczna, [w:] tegoż, Pisma 
wybrane, t. 2, tłum. Z. Krzyżanowska i in., Warszawa 1965, s. 111.

30 Tamże, s. 78.
31 A. Camus, Człowiek zbuntowany, tłum. J. Guze, Kraków 1993, s. 152.
32 L. Kołakowski, dz. cyt., s. 306.
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był z Kołem Pietraszewskiego. Jego poglądy znamy głównie z listów. 
Odczytanie jednego z nich na spotkaniu Koła Pietraszewskiego, 
pisanego już na emigracji Listu do Gogola, stało się przyczyną za-
trzymania jego członków i skazania na karę śmierci z przyczyn 
politycznych. W ostatniej chwili kara została zamieniona na katorgę. 
Jednym z aresztowanych był Fiodor Dostojewski.

Bieliński przebył podobną drogę ideową jak Bakunin: od pogo-
dzenia z rzeczywistością do poglądu skrajnie przeciwnego, osta-
tecznie stał się jednym z głównych rosyjskich zwolenników rewo-
lucyjnego ateizmu. Ewolucja poglądów naznaczona jest u niego 
bardzo silnym, emocjonalnym zrywem, wyraźną fazą ostrego buntu, 
który dzieli jego intelektualny życiorys na dwie części. Myślenie 
o rzeczywistości przybiera u niego kolejno fazy: wiary w Opatrz-
ność – wiary w fatum – buntu – proklamacji rewolucji. W tle każdej
z nich znajduje się problem uzasadnienia cierpienia, wobec którego
stanowisko Bielińskiego zmienia się falowo. Punktem wyjścia jest
wpisanie cierpienia w logikę większej, teleologicznej całości. W ten
sposób Bieliński interpretuje najpierw myśl Schellinga, później
Hegla. Cechuje go duży optymizm:

Jestem bowiem głęboko, z duszy i serca przekonany […], że rodzaj 
ludzki, wolą czuwającej nad nim miłości bożej idzie ku doskonałości, 
że na tej drodze nie zatrzyma go ani fanatyzm, ani ciemnota, ani złość, 
ani baron Brambeus, gdyż wszystko to, hamując dobro, przyczynia 
się głównie do jego postępu. Niszcząc zło, niszczy się także dobro, 
bez walki bowiem nie ma zasługi33. 

Przekonanie to przekłada się bezpośrednio na postrzeganie kul-
turowej rzeczywistości Rosji, której przepowiada spokojną światłą 
ewolucję w stronę poszerzania obszaru wolności i sprawiedliwości, 
wieszcząc rychło nawet upadek pańszczyzny: „Jeżeli będziemy mieli 
dzieci, to w naszym wieku poddaństwo chłopów będą znały one 
jako fakt historyczny, sprawę przebrzmiałą. Wszystko to zrobimy 
bez spisków i buntów i dlatego zrobimy mocniej i lepiej”34.

33 W. Bieliński, Dumania literackie, [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 1, tłum. 
W. Anisimow-Bieńkowska, Warszawa 1956, s. 133.

34 Tenże, List do Iwanowa (7 VIII 1837), [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 1, s. 147.
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O pierwszych wątpliwościach świadczą listy z końcówki lat trzy-
dziestych (między innymi do Bakunina, który pracuje już w tym cza-
sie nad Reakcją w Niemczech). Ze wzmianek wnioskujemy, że utracie 
optymizmu („rzeczywistość to potwór uzbrojony w żelazne pa- 
zury i żelazne szczęki: chwyta ona siłą każdego, kto dobrowolnie 
jej się nie oddaje”35) towarzyszy zwrócenie w stronę konkretu i jed-
nostki („Szanuję myśl i znam jej wartość, myśl oderwana wydaje 
mi się jednak niższa, mniej pożyteczna, gorsza od doświadczenia 
empirycznego, a niedopieczony filozof gorszy od dobrego chłopa”36). 
Opatrzność zamienia się dla Bielińskiego w fatum, ogólność nato-
miast w siłę tłamszącą jednostkę: „Zagłada tego, co jednostkowe, 
na korzyść ogólnego, jest prawem świata”37.

Niedługo później Bieliński ujawnia się jako radykalny i rewolu-
cyjny ateista. Jego deklaracje są jasne: idea Boga nie daje się pogodzić 
z faktem istnienia cierpienia. A konkretnie: cierpienie jednostki 
każe bezwzględnie odrzucić każdy system religijny bądź intelektu-
alny, który próbuje je usprawiedliwić, wpisując w logikę większej 
całości. Radykalny zwrot przeciwko religii jest zarazem radykalnym 
zwrotem przeciwko Heglowi. Obrazuje to słynny List do Botkina 
z 1 marca 1841 roku:

Dziękuję uniżenie, Jegorze Fiedoryczu38, chylę czoła przed pańskim 
filozoficznym kołpakiem, ale z całym należnym pańskiemu filozoficz-
nemu filisterstwu szacunkiem mam zaszczyt donieść panu, że gdyby 
nawet udało mi się wspiąć na najwyższy szczebel drabiny rozwoju, to 
i tam prosiłbym pana o zdanie mi sprawy ze wszystkich ofiar przy-
padku, zabobonów, inkwizycji, Filipa II itd.; w przeciwnym wypadku 
z owego najwyższego szczebla rzucam się w dół. Nie chcę szczęścia 
nawet za darmo, jeśli nie będę spokojny o los każdego z moich braci, 
krew z krwi mojej, kość z kości mojej. Powiadają, że dysharmonia 
jest warunkiem harmonii, być może jest to pożyteczne i przyjemne 
dla melomanów, ale z pewnością nie dla ludzi, którym przypadło 
w udziale przez swój los wyrazić ideę dysharmonii39. 

35 Tenże, List do Bakunina (10 IX 1838), [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 1, s. 161.
36 Tenże, List do Bakunina (12–24 X 1838), [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 1, s. 168.
37 Tenże, List do Botkina (13 VI 1840), [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 1, s. 195.
38 Imieniem tym nazywano w Kole Stankiewicza Hegla.
39 W. Bieliński, List do Botkina (1 III 1841), [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 1, s. 305.
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Dla Dostojewskiego słowa te stały się inspiracją jednej z kluczo-
wych scen Braci Karamazow, przemowy Iwana do Aloszy zawartej 
w rozdziale Bunt, której centrum stanowi argument z „łez dziecka”: 
niezawinionej krzywdy, której oczekiwana przyszła „harmonia” nie 
tylko nie może usprawiedliwić, ale nawet urąga. 

Dostojewski poznał Bielińskiego w Kole Stankiewicza i znalazł 
się pod jego silnym wpływem. Pomimo że nigdy nie zadeklarował się 
po stronie ateistycznej, dylematy przeżywane przez stworzoną przez 
niego postać literacką oraz jej żywego pierwowzoru dotknęły go oso-
biście. Na tyle, że właśnie radykalny ateizm mający za swoje podłoże 
bezkompromisowość moralną stał się rdzeniem ostatniej powieści, 
a postać Bielińskiego znalazła swoje odzwierciedlenie w figurze 
Iwana Karamazowa, podobnie jak literacki Stawrogin, centralna 
postać zagadka Biesów, przyjął pewne rysy Bakunina. Cytowany 
fragment Listu do Botkina Bielińskiego został przez Dostojewskiego 
niemalże dosłownie przepisany, rozwinięty i włożony w usta Iwana 
przedstawiającego przyczynę swojego odrzucenia Boga:

Widzisz, Alosza, może się istotnie tak zdarzyć, że kiedy sam dożyję 
tej chwili albo zmartwychwstanę, żeby zobaczyć, to może i ja zawo-
łam, patrząc na matkę, ściskającą kata jej dziecka: „Sprawiedliwe 
są zrządzenia Twoje, o Panie”, ale ja nie chcę wtedy wołać. Póki 
jeszcze czas, odsuwam się, a więc rezygnuję całkowicie z najwyż-
szej harmonii. Niewarta nawet łezki tego zamęczonego maleństwa, 
które biło się piąstkami w pierś i modliło się w smrodliwej kloace 
nie odkupionymi łezkami „do Bozi”. Niewarta, ponieważ łezki  
te nie są odkupione. Muszą być odkupione, bo inaczej harmonia jest 
niemożliwa. Ale czym, czym je odkupisz? Czy to możliwe? Czy tym, 
że będą pomszczone? Ale na co mi pomsta, na co piekło dla katów, 
co tu piekło może naprawić, skoro tamci są już umęczeni? […] Nie 
chcę harmonii, nie chcę z miłości do człowieka. Chcę raczej zostać 
przy swoich nie pomszczonych cierpieniach, choćbym i nie miał 
racji. Za drogo zresztą oceniono harmonię, tyle płacić za wejście, to 
nie na naszą kieszeń. Dlatego chcę jak najszybciej oddać bilet. Jeżeli 
jestem uczciwym człowiekiem, powinienem go oddać jak najprę-
dzej. To właśnie czynię. Nie Boga nie przyjmuję, tylko zwracam mu 
z szacunkiem bilet40.

40 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, tłum. A. Wat, Warszawa 1984, s. 291–292, 
Dzieła wybrane, t. 4.
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Przekładając postawę Bielińskiego na język literatury pięknej, 
Dostojewski pokazuje istotę ateizmu środowisk rosyjskich, któ-
rą klasyfikuje jako bunt wobec Boga i świata. Koresponduje to 
z diagnozą Mikołaja Bierdiajewa doszukującego się u podstaw tej 
postawy intelektualnej śladów formacji religijnej i podobieństwa 
z wizją Marcjona. Bierdiajew jest przekonany, że tym, co wyróż-
nia rosyjski ateizm, jest fakt, że rodzi się on ze współcierpienia 
i współczucia wobec jednostki. Neguje zatem Boga, ale także świat, 
w którym cierpienie człowieka jest faktem namacalnym i bole-
snym. Ten element negacji sytuuje go – mówi Bierdiajew – blisko 
poglądów Marcjona: „Marcjon uważał jednak, że Stwórcą świata 
jest zły bóg, natomiast ateiści rosyjscy w innej epoce umysłowej, 
uważali, że Bóg w ogóle nie istnieje, i że gdyby istniał, to byłby złym 
Bogiem”41. Potwierdza to sam Bieliński, głosząc: „Bogiem moim 
jest zaprzeczenie”42. Problem polega jednak na tym, że postawa 
bezkompromisowego buntu kieruje ich ku rozwiązaniom utopij-
nym, które bądź nie dają się zrealizować, jak anarchizm Bakunina, 
bądź ostatecznie prowadzą do odwrócenia pierwotnych założeń, 
jak stało się w przypadku Bielińskiego.

Bieliński wywarł ogromny wpływ na ideowe przemiany w Ro-
sji, pomimo że żył i tworzył krótko. Idee głoszone przez niego 
były powtarzane między innymi przez kręgi nihilistyczne, zna-
lazły także swoją recepcję w leninizmie, w obydwu wypadkach 
jednak w wersji zwulgaryzowanej i uproszczonej. Osobiście Bie-
liński nie miał kontaktu z tymi środowiskami. Znamienny zwrot 
w stronę ateizmu miał miejsce zaledwie kilka lat przed śmiercią. 
Najostrzejszą formę wyrazu zyskał właśnie w Liście do Botki-
na, ale bardziej znany w tym czasie był z Listu do Gogola, tego 
samego, którego odczytanie na spotkaniu Koła Pietraszewskie-
go doprowadziło do aresztowań jego członków. W odróżnieniu 
od Listu do Botkina, pismo skierowane do Gogola uderza nie 
w teologiczną istotę religii, ale w religię jako instytucję, a także 
praktykę religijną Rosjan. Gogol atakowany jest w tym liście za 
to, że „w imię Chrystusa uczy w swojej książce ziemianina, jak 
ma wyciskać z chłopów jak najwięcej pieniędzy, wymyślając im 

41 M. Bierdiajew, dz. cyt., s. 32.
42 W. Bieliński, List do Botkina (8 IX 1841), [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 1, s. 326.
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od ryjów niemytych”43. Postawa, którą przyjmuje tutaj Bieliń-
ski, może zostać nazwana „ateizmem z Chrystusem”. Założyciel 
chrześcijaństwa przedstawiony zostaje jako społecznik i pierwszy 
głosiciel wolności, równości oraz braterstwa, którego idee zostają 
ostatecznie potraktowane w sposób instrumentalny i obrócone 
w swoje przeciwieństwo: „Toteż taki Wolter, który walcząc orężem 
drwiny, zgasił płonące w Europie stosy fanatyzmu i ciemnoty, jest 
oczywiście o wiele bardziej synem Chrystusa niż wszyscy Pańscy 
popi, biskupi, metropolici i święci ojcowie wschodu i zachodu”44. 
Chrystusa – pisze dalej – ma w sercu ten, „kto cierpi na widok 
cudzego cierpienia, kogo boli widok uciskanych, nawet obcych mu 
ludzi”45. Oczywiście nie znajdujemy tego w rzeczywistej praktyce 
religijnej, zarówno na poziomie instytucji Kościoła, jak i działań 
indywidualnych jej wyznawców: „Podstawą religijności jest pie-
tyzm, uwielbienie Boga, bojaźń boża. A Rosjanin wymawia imię 
boże, drapiąc się w tyłek”46.

Zwrot w światopoglądzie Bielińskiego prowadzi go ostatecznie 
w stronę socjalizmu mającego cechy utopijne oraz rewolucyjne. 
W opisach, które znajdujemy w kolejnych pismach Bielińskiego, 
dominuje wizja światłego przyszłego społeczeństwa opisywanego 
z niezwykłym patosem:

Przyjdzie czas, wierzę w to płomiennie, przyjdzie czas, kiedy niko-
go nie będzie się palić i nikomu nie będzie się ścinać głowy, kiedy 
zbrodniarz będzie błagał o karę jako o łaskę i ocalenie, ale nie 
będzie dlań kary i życie pozostanie dlań karą jak teraz śmierć, przyj-
dzie czas, kiedy nie będzie umów i warunków w dziedzinie uczuć, 
nie będzie obowiązku, a wola ludzka będzie ustępowała nie woli, lecz 
jedynie miłości […] Kobieta nie będzie niewolnicą społeczeństwa 
i mężczyzny, ale podobnie jak mężczyzna – będzie swobodnie iść 
za głosem serca, nie tracąc swojego dobrego imienia, tej potwornej 
konwencji. Nie będzie bogatych i biednych, królów i poddanych, 
ludzie będą braćmi i zgodnie ze słowami apostoła Pawła Chrystus 

43 Tenże, List do Gogola (15 VII 1847), [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 2, tłum. 
W. Anisimow-Bieńkowska, Warszawa 1956, s. 409.

44 Tamże, s. 413.
45 Tamże, s. 419.
46 Tamże, s. 414.
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obdarzy swoją władzą ojca; a ojciec, którym będzie rozum, zapanuje 
znowu, ale już w nowym niebie i na nowej ziemi47.

Bieliński kreśli wizję zwycięstwa wolności i równości wszyst-
kich jednostek przy udziale miłości i rozumu. Jego myśl naznaczo- 
na jest jednak swoistym paradoksem bądź przynajmniej istotną nie-
konsekwencją, która ostatecznie oddala ją od pierwotnych założeń. 
Podobnie jak Bakunin, Bieliński bierze za punkt wyjścia konkretną 
jednostkę oraz wartość jej dobra i wolności. Przenosząc jednak 
swoje rozważania na grunt społeczny, finalnie na nowo podporząd-
kowuje jednostkę ogólności, czyli stosuje logikę, którą tak ostro 
potępiał u Hegla i w systemach teologicznych. Ostatecznie – głosi – 
jednostka musi podporządkować się większemu dobru: „Śmiesz- 
nie jednak byłoby myśleć, że to może dziać się samo przez się, z bie-
giem czasu, bez rozlewu krwi. Ludzie są tak głupi, że trzeba ich 
przemocą prowadzić do szczęścia. Czymże jest zresztą wylana krew 
tysięcy w porównaniu z poniżeniem i cierpieniem milionów?”48.

A co ze „łzami dziecka”? – mógłby zapytać Dostojewski. Zda-
niem Bierdiajewa samowywrotność, którą obserwujemy w ewolucji 
myśli Bielińskiego, jest charakterystyczna dla rosyjskiego ateizmu. 
Od afirmacji jednostki prowadzi on ją na powrót w zniewolenie. 
Wydaje się, że właśnie ten jego aspekt zamierzał ukazać Dostojew-
ski w Braciach Karamazow, umieszczając tuż po rozdziale Bunt, 
w którym sformułowany zostaje antyteistyczny argument z „łez 
dziecka”, Legendę o Wielkim Inkwizytorze. Konstrukcja literacka, 
z którą mamy do czynienia, eksplikuje antynomiczność dylematu 
Iwana. Problemem jest niezawinione cierpienie jednostki, które-
go nie można usprawiedliwić, odwołując się do „większego dobra” 
bądź przyszłego odkupienia. Jak zatem zlikwidować to cierpienie? 
W poemacie rozwiązanie postawione jest jasno – większość należy 
do szczęścia zmusić. Znajdujemy tu więc odzwierciedlenie wspo-
mnianej samowywrotności. Ale czy fakt niemożności rozwiązania 
problemu sprawia, że on sam znika? „Łzy dziecka” pozostają „łzami 
dziecka”, argument z niezawinionego cierpienia nie traci nicze-
go ze swojej mocy, ukazując jedynie dramat sytuacji człowieka.

47 Tenże, List do Botkina (8 IX 1841), s. 318.
48 Tamże, s. 328.
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Andrzej Walicki sugeruje, że pomimo iż Legenda kończy się 
moralnym zwycięstwem Chrystusa, antyateistyczna wymowa dzieła 
Dostojewskiego nie trafia w sedno. Ostatecznie, zdaniem Walickiego, 
nie udaje mu się „w sposób sugestywny i przekonujący obalić logiki 
Wielkiego Inkwizytora. Teoretyczna utopia ojca Zosimy nie może 
na serio wchodzić w rachubę jako przeciwwaga genialnej Legendy”49. 
Jeszcze poważniejsze wątpliwości budzą się, gdy postawimy pytanie, 
co właściwie prezentuje Legenda i przed czym ostrzega? Opisany 
w niej węzeł szczęścia, władzy i cynizmu odnosi się zarówno do 
krytykowanej przez Dostojewskiego totalistycznej wersji totalizmu, 
jak i instytucjonalnej religii.

Mroczni bohaterowie zagadki prozy Dostojewskiego, tacy jak Iwan 
czy Stawrogin, ostatecznie nie są w stanie udźwignąć psychicznie 
targających nimi dylematów. Popadają w szaleństwo, popełniają samo-
bójstwo. Przypisanie tak ogromnego ciężaru psychicznego stanowisku 
ateistycznemu wiąże się u Dostojewskiego z chyba najsłynniejszą 
formułą jego autorstwa: „jeśli nie ma Boga, wszystko wolno”. Tezy tej 
nie znajdziemy w pismach filozoficznych współczesnych mu ateistów, 
ale jej sugestywność sprawiła, że weszła ona na stałe do zestawu 
argumentów, z którymi zmierzyć musi się współczesny intelektu-
alista rozważający kwestię istnienia Boga. Jakie jest źródło tej tezy?

Filozofia Braci Karamazow ma dwie strony: krytyczną i pozy-
tywną. To, co Dostojewski stara się pokazać, budując postaci Alo-
szy i odmienionego Dymitra, to pozytywne przesłanie tej powie-
ści. Chodzi o motyw poświęcenia, wzięcia na siebie odkupienia 
wszystkich win świata, odpowiedzialności za całe zło, które na 
tym świecie się wydarza, oraz afirmacji istnienia i nadziei – Dosto-
jewski w sposób oczywisty łączy je z chrześcijaństwem. Krytyczny 
aspekt powieści eksponowany jest w zagadce Iwana: Dostojewski 
próbuje zdemaskować ateizm, który wiąże z demonicznymi jego 
zdaniem próbami budowania szczęśliwego królestwa na ziemi. Bier-
diajew pisze, że przeciwstawione zostaje tutaj bogoczłowieczeństwo 
Chrystusa z próbami stworzenia człowieka-boga. Przyjrzyjmy się 
Braciom Karamazow w świetle głównych założeń światopoglądu 
filozoficznego samego Dostojewskiego.

49 A. Walicki, Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej, 
Warszawa 1959, s. 406.
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Powieść Dostojewskiego ukazała się kilka dekad po O istocie 
chrześcijaństwa Ludwiga Feuerbacha, który oskarża religię o to, że 
za jej sprawą wyalienowany człowiek odarł siebie z wszystkiego, 
co było w nim godne i wielkie. Gdy w zaświatach pojawił się więc 
mocny, doskonały Bóg, na ziemi pozostał człowiek nędzny i ogo-
łocony z tego, co najlepsze. Kluczem do przywrócenia człowiekowi 
wielkości jest wycofanie projekcji i wchłonięcie na powrót w sie-
bie wyprojektowanej boskości. Ruch ten, przywracający człowiekowi 
wielkość i godność, jest także kluczem do rozwinięcia braterskiej 
miłości. Właśnie religia przeszkadza kochać człowieka, bo czy moż-
na kochać to, co tak nędzne i małe? Usunięcie Boga jest zatem we-
dług Feuerbacha warunkiem wolności, godności i miłości bliźniego.

Poglądem wyraźnie sprzeciwiającym się tej koncepcji jest antro-
pologia rozwijana w paradygmacie augustiańskim. Święty Augustyn 
również podkreśla znaczenie wolności człowieka, inaczej jednak 
postrzega naturę ludzką – jest przekonany, że bez Boga człowie-
ka czeka nieuchronny upadek moralny. Znajduje to wyraz w jego 
teorii wolności. Możemy mówić o wolności pierwszej i wolności 
drugiej. Pierwsza jest wolnością wyboru dobra i zła, przysługującą 
immanentnie człowiekowi. Druga to wolność w dobru, czyli jedynie 
w Bogu. Argumentacja Augustyna zakłada, że wolność pierwsza, 
pozbawiona odniesienia do Boga, nieuchronnie przekształca się 
we własne przeciwieństwo, człowiek staje się niewolnikiem wła-
snych namiętności – i nie, nie potrafi kochać bliźniego. Tym, co 
mu to umożliwia, jest dopiero odniesienie własnej wolności do 
Boga. Różnica między Feuerbachem (a zarazem całym poheglow-
skim ateizmem) a Augustynem tkwi między innymi w odmiennych 
założeniach co do natury człowieka: dla Feuerbacha natura imma-
nentnie zawiera w sobie dobro, siłę i wielkość. Dla Augustyna jest 
ona zepsuta i niezdolna do dobra. Potrzebuje nadprzyrodzonego 
wsparcia. Innymi słowy, tym, co różni paradygmat ateistyczny i au-
gustiański, jest wiara w człowieka bądź jej brak.

W sporze tym Dostojewski sytuuje się blisko tradycji augustiań-
skiej. Taki sam paradygmat przypisuje także swoim książkowym 
ateistom – nie wierzą oni w wielkość człowieka. Jako że nie wie-
rzą jednocześnie w Boga, prowadzi ich to do rozpadu osobowości. 
Dostojewski podobnie jak Augustyn przyjmuje podział na wolność 
pierwszą i drugą. Wolność pierwsza, pozbawiona odniesienia do 
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Boga, nieuchronnie przeradza się w samowolę. Wiąże się to z jego 
przekonaniem, że człowiek pozostawiony sam sobie czuje potrzebę 
irracjonalności, szaleńczej wolności, przekraczania wszelkich gra-
nic i autodeifikacji. Właśnie to wyraża formuła „jeśli nie ma Boga, 
wszystko wolno”. Autor Braci Karamazow jest przekonany, że jedy-
nym źródłem moralności jest wiara Boga i w duszę nieśmiertelną. 
Nie wierzy w głoszoną przez Feuerbacha braterską miłość bliźniego 
tu na ziemi, bez odniesienia do tego, co wyżej, będąc przekonanym, 
że każdy człowiek i jego życie mają absolutne znaczenie tylko przy 
założeniu nieśmiertelności. Zarówno miłość do człowieka, jak i mi-
łość do świata są niemożliwe bez zapośredniczenia w Bogu.

Cytowany wcześniej wywód Iwana Karamazowa o „łzach dziec-
ka” pokazuje specyfikę myśli Dostojewskiego: głosi on, że ateista, 
odrzucając Boga, musi także odrzucić świat. Świat może być zaak-
ceptowany tylko wtedy, gdy istnieje dla niego usprawiedliwienie. 
Ateistyczny zarzut wobec „najwyższej harmonii”, która „rozmywa” 
problem cierpienia, jest traktowany przez Dostojewskiego poważ-
nie. Rozwiązuje go jednak w ten sposób, że przypisuje samemu 
cierpieniu wyższy sens – ma ono funkcję odkupieńczą. Życie jest 
właśnie odkupieniem winy przez cierpienie. Wina ta natomiast sta-
nowi nieuchronną konsekwencję wolności. Stąd teza, która stanowi 
kontrapunkt dla „jeśli nie ma Boga, wszystko wolno”, głoszona przez 
starca Zosimę: „jesteśmy winni za wszystko wobec wszystkich”. 

Co się dzieje z człowiekiem odrzucającym Boga i stworzony 
przez niego świat? Dostojewski widzi dwie drogi. Jedna to nieogra-
niczona realizacja swobody, która jednak jego zdaniem prowadzi 
do destrukcji osobowości. Pokazuje to na wielu przykładach: Staw-
rogina, Iwana Karamazowa, Raskolnikowa czy Kiryłowa. Druga 
droga zostaje przedstawiona w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze 
jako droga terroru i przymusu. 

Diagnoza ateizmu, którą prezentuje Dostojewski, bierze się 
z jego niezwykle mrocznej wizji świata i człowieka. Świat jest tak 
straszny, a natura ludzka tak zepsuta, że jedynym rozwiązaniem 
jest ucieczka w stronę rzeczywistości boskiej. W takiej sytuacji 
ateizm rzeczywiście jawi się jako światopogląd niezwykle trudny. 
Poheglowscy ateiści jednak wcale nie podzielają tej pesymistycznej 
optyki. Zarówno lewica heglowska, jak i ateiści rosyjscy zakłada-
ją jasną wizję antropologiczną: po usunięciu religii znika główna 



dziewiętnastowieczny ateizM filozoficzny 243

przeszkoda na drodze do stworzenia świata opartego na braterskiej 
miłości. Wpływ Dostojewskiego widać jednak w filozofii Friedricha 
Nietzschego, którego antropologia jest równie ciemna, jak autora 
Braci Karamazow. W miejsce ekskluzywnego, arystokratycznego 
chrześcijaństwa proklamowanego przez Dostojewskiego Nietzsche 
proponuje jednak arystokratyczny ateizm.

4. Resentyment płodzi wartości.  
Friedrich Nietzsche jako krytyk religii

Myśl Friedricha Nietzschego jest złożona, ewoluowała w czasie, 
przechodząc przez kilka wyraźnych etapów, i nie stanowi jednolitej 
całości. Jej jednoznaczna interpretacja nastręcza pewnych proble-
mów zarówno z uwagi na wspomnianą ewolucję, jak i ze względu na 
formę, prezentację myśli często w formie zagadkowych aforyzmów. 
Nietzscheańska refleksja nad religią przybiera jednak dość spójny 
charakter w późnych dziełach z drugiej połowy lat osiemdziesiątych. 
Reprezentatywne są dla niej prace Z genealogii moralności oraz 
Anty chryst, w których Nietzsche wprowadza kategorię resentymentu. 
W pracach wcześniejszych, Ludzkim, arcyludzkim oraz Jutrzence, 
pisanych na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 
jego analizy przypominają jeszcze oświeceniowo-racjonalistyczną 
perspektywę wiążącą postawę religijną z błędem poznawczym wy-
nikającym z niedojrzałości człowieka, później krytyka religii nabiera 
właściwego sobie ciężaru i przybiera oryginalną formę. Nietzsche-
ańskie rozumienie religii w dużej mierze wpisuje się w znany z pism 
Hegla i Feuerbacha schemat alienacyjny. W Woli mocy pisze: 

O ile wszystko wielkie i silne było wyobrażane przez człowieka jako 
nadludzkie, jako obce, pomniejszał się człowiek – dwie strony, jedną 
bardzo nędzną i słabą, a drugą bardzo silną i zadziwiającą, rozkładał 
on na dwie sfery i pierwszą zwał „człowiekiem”, drugą „Bogiem” […] 
Religia poniżyła pojęcie „człowieka”; jej krańcową konsekwencją jest, 
że wszystko dobre, wielkie, prawdziwe jest nadludzkim i darem łaski50. 

50 F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości (studya i frag-
menty), tłum. S. Frycz, K. Drzewiecki, Warszawa 1910, s. 99.
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Nawiązujące do klasycznej teorii alienacji fragmenty znajdujemy 
także we wczesnych pismach, a spośród późnych – np. w Anty-
chryście („Jede Art von Glaube ist selbst ein Ausdruck von Entselb-
stung, von Selbs-Entfremdung […]”51). Historiozoficzne myślenie 
o religii jako stadium samowiedzy człowieka, znane z pism Hegla
i Feuerbacha, obecne jest jednak u Nietzschego w ograniczonym
zakresie i tylko we wczesnych pismach. W odróżnieniu od hegli-
stów nie mówi on o alienacji jako o czymś koniecznym dla ducho-
wej ewolucji człowieka. Dla Nietzschego człowiek nie jest bytem
„ustalonym”, posiadającym z założenia jakąś teleologiczną ścieżkę.
Przeciwnie, jest on jedynie wiązką sprzecznych popędów i tylko
sam sobie może nadać spójność, charakter i cel.

Tłem, na którym Nietzsche rozwija krytykę religii, jest pesymi-
styczna antropologia i przeciwstawne względem oświeceniowego 
optymizmu przekonanie o regresie kultury. Takie cechy kultury, 
jak trywialność czy upadek wiary we wszelkie wartości (nihilizm 
pasywny), szczególnie dobitnie są zarysowane w Tako rzecze Za-
ratustra i osadzone w kontekście idei śmierci Boga. „Bóg umarł” – 
głosi Nietzsche – ale „cofająca się” ludzkość nie jest już w stanie 
wyciągnąć z tego faktu konsekwencji. Chociaż wiara zniknęła, 
paradygmat stworzony przez religię chrześcijańską ciągle funkcjo-
nuje w oderwaniu od bytu, który wcześniej podtrzymywał sferę jej 
wartości. Na skutek tego kultura przybiera formę zdegenerowaną. 
W klasycznym schemacie alienacyjnym, prezentowanym na przy-
kład przez Feuerbacha, zniknięcie Boga ma się wiązać z wchło-
nięciem przez człowieka wyprojektowanej uprzednio boskości 
i przywróceniem mu utraconej pełni. Nietzsche nie przewiduje 
takiego finału. Wyprojektowane cechy zostają na zawsze utracone 
przez ludzkość: śmierć Boga jest zarazem końcem człowieka. Do 
tego stadium doprowadził jednak długi proces, w którym central-
ną rolę odgrywa tak zwany bunt niewolników na polu moralności.

Właśnie jego genezie poświęcona jest książka Z genealogii mo-
ralności. Nietzsche dokonuje w niej słynnego podziału na ludzi 
dostojnych i lichych. Podział ten, który należy rozpatrywać nie tyle 
w kategoriach rasy, ile raczej stosunku do życia, po jednej stronie 
sytuuje osoby aktywne, samosterowne, dostrzegające wartość życia 

51 Tenże, Der Antichrist. Versuch einer Kritik des Christentums, Berlin 1969, s. 54. 
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i samych siebie, po drugiej – osoby reaktywne, działające z mocy 
resentymentu. Przewrót na polu moralności, głoszony przez Nie-
tzschego, jest efektem buntu tych ostatnich, a jego celem jest pod-
porządkowanie sobie dostojnych, metodą zaś wprowadzenie religii. 
Jezus Chrystus, którego postać Nietzsche analizuje w Antychry-
ście, wykorzystany zostaje jako narzędzie „uwiedzenia” dostojnych.

Najsłynniejszy aspekt nietzscheańskiej krytyki religii tkwi w po-
wiązaniu jej genezy z psychologicznym mechanizmem resentymen-
tu odpowiedzialnego za przewrót na polu wartości. Kategoria ta 
wpisana jest w szerszą wizję antropologiczną, która w dojrzałych 
pismach Nietzschego antycypuje ustalenia freudowskiej psychoana-
lizy. Podobnie jak później u Freuda, w antropologii nietzscheańskiej 
kluczową rolę odgrywają nieświadomość podmiotu oraz mechanizm 
represji i sublimacji popędu. W pismach Nietzschego znajdziemy 
nawet, znane z Totemu i tabu Freuda, porównanie religii do nerwicy:

Wszędzie, gdzie jeno religijna występowała dotychczas newroza, 
znajdziemy ją w połączeniu z trzema niebezpiecznymi przepisami 
dyetycznymi: samotnością, postami oraz wstrzemięźliwością płciową, 
jednakże na pewno rozstrzygnąć niepodobna, co tu jest przyczyną, 
co zaś skutkiem, i czy w ogóle mamy do czynienia ze stosunkiem 
przyczyny i skutku. Do ostatniej wątpliwości upoważnia ta okolicz-
ność, iż właśnie do najregularniejszych jej objawów u dzikich, jak 
oswojonych ludów, należy także najgwałtowniejsza, najwyuzdańcza 
lubieżność, która z kolei przedzierga się równie nagle w drgawki 
pokutne oraz zaprzeczenie świata i woli52. 

Człowiek Nietzschego jest istotą rozdzieraną popędami. Począt-
kowo autor Tako rzecze Zaratustra mówi o ich wielości: potrzebie 
przyjemności, władzy, pędzie ku śmierci, instynkcie stadnym, pę- 
dzie poznania itd. Później sprowadza je wszystkie do woli mocy, 
która manifestuje się w wielu, często ze sobą sprzecznych, przeja-
wach. Kategoria resentymentu zostaje wprowadzona do tej wizji 
w pismach z lat osiemdziesiątych dotyczących stricte religii. Nie-
tzsche wypowiada się na jej temat w sposób dość nieprecyzyjny, 
często ograniczając się do określeń metaforycznych, takich jak 

52 Tenże, Poza dobrem i złem, tłum. S. Wyrzykowski, Kraków 2010, s. 53.
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„samozatrucie”. Późniejsi interpretatorzy próbują dokładniej wy-
eksplikować intencję Nietzschego. Max Scheler wiąże kategorię 
resentymentu z takimi mechanizmami, jak zaspokojenie tym, co nie-
rzeczywiste (kompensacja w świecie marzeń), rozładowanie napięć 
w nieodpowiedni sposób (destrukcyjna kondensacja napięcia, które 
powstaje na skutek niemożliwości wyładowania popędu), sublima- 
cja (wysubtelnienie popędu i wyładowanie go w formie zastępczej). 
Warto zwrócić tu szczególną uwagę na jasne wpisanie resentymen-
tu w obręb logiki popędu oraz powiązanie jej z kategoriami eksplo-
atowanymi później przez psychoanalizę: represję (rozładowanie na-
pięć w nieodpowiedni sposób) oraz sublimację (działania zastępcze). 
Gilles Deleuze i Walter Kaufmann łączą resentyment z pojęciem 
psychicznej „choroby”. Deleuze pisze: „Znajdujemy definicję resen-
tymentu: resentyment jest reakcją, która zarazem staje się podatna 
i przestaje podlegać działaniu. Formuła ta definiuje chorobę w ogóle; 
Nietzsche nie poprzestaje na stwierdzeniu, że resentyment jest 
chorobą, choroba jako taka jest postacią resentymentu”53. 

Z pewnością resentyment związany jest z niemożnością zaspo-
kojenia własnego popędu (woli mocy) w sposób adekwatny, ukie-
runkowany bezpośrednio na cel. Jest on wyrazem słabości, która 
jednakże przekształca się w działanie reaktywne, realizację popędu 
drogą okrężną. Mamy do czynienia z procesem, w którym siły reak-
tywne przeważają nad aktywnymi, czemu towarzyszy mistyfikacja 
i odwrócenie „zdrowego” układu sił reaktywnych i aktywnych: „re-
akcja przestaje podlegać działaniu, by stać się czymś odczuwanym. 
Siły reaktywne biorą górę nad siłami aktywnymi, gdyż przebierają 
się w ich akcję”54. Deleuze pisze o nietzscheańskim podmiocie, za-
władniętym przez resentyment, w sposób następujący:

Najbardziej uderzająca w człowieku resentymentu nie jest jego mier-
ność, lecz jego odpychająca zła wola, jego zdolność poniżania. Nic 
mu się nie oprze. Nie szanuje on przyjaciół ani nawet wrogów. Ani 
nawet nieszczęścia lub przyczyn nieszczęścia. Ponadto cechuje go 
bierność, która jednocześnie wiąże się z pewnego typu utylitary-
stycznym punktem widzenia: „Bierny” nie oznacza u Nietzschego 

53 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, Warszawa 1993, s. 120.
54 Tamże, s. 106.
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„nie-aktywny”; „bierny” oznacza nie podlegający wpływom […] 
Człowiek resentymentu nie potrafi i nie chce kochać, ale chce być 
kochany. Chce być kochany, żywiony, pojony, pieszczony, usypiany 
[…] Moralność sama w sobie skrywa utylitarny punkt widzenia: ale 
utylitaryzm kryje punkt widzenia biernego obserwatora, tryumfujący 
punkt widzenia niewolnika, który staje między panami55. 

Wybuch resentymentu ma potężne konsekwencje dla całego 
procesu historycznego. Swój wyraz znajduje w wytworzeniu chrze-
ścijaństwa, a finalnie współczesnej, nihilistycznej kultury. Ostatecz-
nie zwycięża w niej punkt widzenia niewolnika. Dzięki „geniuszowi 
kapłana” resentyment kreuje fikcyjny świat ponadzmysłowy, wytwa-
rza pojęcie nieczystego sumienia i grzechu, poprzez które kieruje 
moc poddanego manipulacji podmiotu przeciw niemu samemu. 
W ten sposób dochodzi do „rozbrojenia” pana i przekształcenia  
go w niewolnika. Ostatecznie zatem religia okazuje się pokręconym 
tworem popędu, który u kapłanów nie może zaznać bezpośredniego 
zaspokojenia. Z niemocy – pisze Nietzsche – „wyrasta w nich zawiść 
do potworności niepokojącej, do najwyższej duchowości i jadowi-
tości […] Bunt niewolników na polu moralności zaczyna się tym, że 
ressentiment samo twórczym się staje i płodzi wartości: ressentiment 
takich istot, którym właściwa reakcja czynu jest wzbroniona – któ-
re wynagradzają sobie zemstą w imaginacji”56. Efektem jest świat 
kulturowy strukturyzowany przez wartości zdenaturalizowane, od-
wrócone: moc zostaje zastąpiona przez słabość, aktywność przez 
bierność, odwaga przez pokorę, piękno przez marność itd. Przede 
wszystkim jednak nowy świat wartości sprzeciwia się temu, co dla 
Nietzschego zawsze było najważniejsze – życiu i ziemi. 

Charakterystyczne dla rozwiniętej fazy nietzscheańskiej kryty-
ki religii jest powiązanie jej źródeł z procesami, niemającymi nic 
wspólnego z błędem poznawczym, myśleniem życzeniowym czy 
strachem przed śmiercią, które tak często w potocznej refleksji nad 
religią łączy się z jej genezą. Religia – głosi Nietzsche – powstała 
jako narzędzie potężnej manipulacji, której motywacją była walka 

55 Tamże, s. 124–125.
56 F. Nietzsche, Z genealogii moralności. Pismo polemiczne, tłum. L. Staff, Kra-

ków 2003, s. 22–24.
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o władzę. Przewrót na polu wartości, który dokonał się za jej sprawą, 
zasadniczo jest nieodwracalny. Chociaż w pismach Nietzschego 
obecna jest rzecz jasna słynna idea nadczłowieka, proklamowany 
pewien ideał egzystencjalny związany z kategorią Überwindung 
(samoprzezwyciężenie), nie wyklucza on także, że w jakichś mo-
mentach dostojność na chwilę zyska znowu głos, dominuje jednak 
pesymizm, który odróżnia jego myśl od ateizmu poheglowskiego. 
Jeżeli nadczłowiek nadejdzie, to nie jako wybawca człowieka i jego 
kultury, tylko jako ten, który nastąpi już po nich. 

Zakończenie

Filozofia ateistyczna XIX wieku konstytuowana jest przez dwie kate-
gorie: samowiedzę i czyn bądź przemianę świadomości oraz eman-
cypację. Ujawniając w ten sposób swoje poheglowskie pochodzenie, 
bardzo mocno wpisuje się ona w tę epokę, a zarazem wyznacza nowe 
drogi myślenia na temat religii. Zasadniczą innowacją, którą wno-
si, jest przemiana perspektywy mówienia o religii. Eksponując rolę 
podmiotu i przysługującej mu ontologicznie wolności, dziewiętna-
stowieczna krytyka sytuuje się na biegunie przeciwległym względem 
kartezjańskiego ujęcia podmiotu jako przejrzystego dla samego sie-
bie i odnajdującego w sobie to, co najpewniejsze i godne zaufania. 
Feuerbach, Marks i Nietzsche nie bez powodu zwani są mistrzami 
podejrzeń. Na optymistycznej heglowskiej dialektyce podmiotu, który 
oddziela się od siebie, by finalnie osiągnąć pełnię samowiedzy, budują 
oni antropologię człowieka nieprzeniknionego dla samego siebie, nie-
znającego własnych pobudek oraz motywacji. Bardzo dobrze wyrażają 
to słowa Nietzschego, od których rozpoczyna analizę resentymentu 
jako źródła wartości: „Pozostajemy sobie z konieczności obcy, nie 
rozumiemy siebie, musimy brać siebie za kogoś innego, dla nas pew-
nikiem jest po wszystkie wieki: »Każdy jest samemu sobie najdalszy«”57. 

Odkrycie tej samoskrytości podmiotu determinuje nowe spoj-
rzenie na religię. Okazuje się, że jest ona tajemnicą silnie wczepioną 
w skomplikowane mechanizmy podmiotowości. Nie wystarczy więc 
wykazać, że religia jest fałszem bądź iluzją. Przeniknięcie jej wymaga 

57 Tamże, s. 5.
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rozszyfrowania mechanizmów rządzących podmiotem: krytyka 
religii okazuje się archeologią ludzkiej świadomości. Jej celem jest 
wykreowanie podmiotu, który jest przejrzysty dla samego siebie, 
a co za tym idzie – samowładny, autonomiczny i autentyczny. Pro-
wadzące do tego celu rozszyfrowanie religii nie jest łatwe, ponieważ 
jest ona zakorzeniona bardzo głęboko. Podmiot nie tylko nie może 
przejrzeć jej fałszu, ale też wcale nie chce wyzbywać się tego, co 
stanowi podporę jego obrazu samego siebie.

Równie poważny jest drugi problem, który zostaje przez nią 
podniesiony. Rosyjska odnoga dziewiętnastowiecznej krytyki religii 
skupia się na pytaniach etycznych. Eksponując problem cierpienia, 
osłabia wcześniejsze próby filozoficznej teodycei. Argument z „łez 
dziecka” każe bezwzględnie odrzucić ideę Boga i uzasadniany przez 
nią porządek świata. Nieudane próby wprowadzenia społecznych 
utopii nie unieważniają samego problemu, w XX i XXI wieku każąc 
ciągle od nowa zadawać pytanie o moralność z Bogiem lub bez Boga. 
Chociaż we współczesnej refleksji ateistycznej dominuje anglosaski 
nowy ateizm powiązany z neodarwinizmem, bliski raczej refleksji 
oświeceniowej diagnozującej religię jako dość prosty problem po-
znawczy, z którym można sobie poradzić za pomocą argumentów 
nauk empirycznych, to problemy postawione przez Feuerbacha, 
Nietzschego czy wyeksponowane w powieściach Dostojewskiego 
stanowią największe wyzwanie intelektualne w dyskusjach toczą-
cych się wokół religii. Dyskurs mający w swoim centrum problem 
alienacji i cierpienia w XX i XXI wieku kontynuowany jest mię-
dzy innymi w ramach psychoanalizy freudowskiej i lacanowskiej, 
egzystencjalizmu, spadkobierców myśli marksowskiej czy w obrębie 
filozofów związanych z nurtem postsekularnym.
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STRESZCZENIE

Dziewiętnastowieczna filozofia wytworzyła nowy typ krytyki religii, która 
za punkt odniesienia przyjęła egzystencjalną sytuację podmiotu. Tekst pre-
zentuje źródła i najbardziej charakterystyczne wątki tej refleksji, wskazując 
na jej osadzenie w kręgu myśli heglowskiej, zarówno zachodniej, jak i ro-
syjskiej. W kolejnych rozdziałach omówiony zostaje ateistyczny potencjał 
myśli samego Hegla, tak zwana alienacyjna krytyka religii, ateizm rosyjski 
ukazany na tle twórczości Fiodora Dostojewskiego oraz filozofia Friedricha 
Nietzschego. Szczególny nacisk położony jest na pojęcia-klucze charakte-
rystyczne dla dziewiętnastowiecznego ateizmu: alienację, cierpienie i czyn. 
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SUMMARY

Nineteenth-century philosophical atheism
The nineteenth-century philosophy formed a new type of criticism of 
religion departing from the existential situation of a subject. The paper 
presents the sources and the most emblematic threads of that reflection, 
and focuses on its being rooted in the Hegelian tradition, both West-
ern and Russian. Consecutive chapters are devoted to the elaboration of  
the atheistic potential within the thought of Hegel himself, the so-called 
alien ational criticism of religion, the Russian atheism portrayed against the 
backdrop of Fyodor Dostoyevsky’s works, and the philosophy of Friedrich 
Nietzsche. Particular attention is paid to the key-concepts typical for the 
nineteenth-century atheism: alienation, suffering, and action.
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