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MICHAL BOHUN

Przeciw kulturze

Spory z kultura i o kulture
w mysli rosyjskiej XIX wieku

1. Najwieksze problemy i najkrétsze stulecie

Przedstawienie choc¢by tylko gltéwnych nurtéw rosyjskiej filozofii
kultury XIX stulecia w ramach jednego, nawet obszernego szkicu
stusznie wydaje si¢ zadaniem niewykonalnym. Juz samo wylicze-
nie najwazniejszych nazwisk, stanowisk ideowych, kierunkéw, jak
tez poje¢, za ktérych pomoca konceptualizowano podejmowane
zagadnienia, zapelni¢ musialoby co najmniej kilkadziesiat stron.
Dlatego stawiam sobie inne zadanie. Chcialbym spojrzec¢ ze szcze-
golnej perspektywy na wiek, w ktérym tworzyli tworcy tej miary, co
Mikotaj Gogol, Iwan Turgieniew, Fiodor Dostojewski, Piotr Czaj-
kowski, Modest Musorgski, Ilja Riepin czy Aleksander Iwanow (by
ograniczy¢ sie tylko do kultury artystycznej). Spojrzec z perspektywy
odmiennej, ale niezmiernie waznej nie tylko dla rosyjskiej filozofii
kultury. Taki punkt widzenia mozna nazwac inwersyjnym, trans-
gresywnym lub katem widzenia od dotu, ktéry powoduje, ze to, co
instynktownie warto$ciujemy jako pozytywne i pozadane, jawi sie
jako problematyczne i watpliwe.

Rozkwitowi kultury rosyjskiej, zdecydowanemu wkroczeniu
jej tworcow w swiatowy obieg kulturalny, spolecznej, politycznej
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i gospodarczej modernizacji, zwanej w tym czasie postepem lub
rozwojem cywilizacji, towarzyszyly bowiem goraczkowe spory
o sens i warto$¢ kultury, o stosunek kultury rosyjskiej do Euro-
Py, 0 jej oryginalno$¢ lub nasladowczy charakter, o nowoczesnos¢
i zacofanie czy wreszcie o socjalna cene, jaka trzeba placi¢ za roz-
kwit kulturalny, nowoczesno$¢ i doganianie Zachodu.

A to tylko niektére problemy i watpliwosci, ktore sprawiaty,
ze w oczach wielu rosyjskich myslicieli fenomen kultury domagat
sie krytycznej rewizji, prowadzacej czesto do negacji i odrzucenia.
Krytyka i $wiadomo$¢ kryzysu — zawsze zespolone razem — staly
sie jednym z najwazniejszych elementéw éwczesnego namystu nad
kulturg, co na pierwszy rzut oka wydawac sie moze dziejowym pa-
radoksem, ktéry wymownie poswiadcza kazda bez mata monografia
dziejoéw kultury rosyjskiej'. Na paradoks zakrawa sam fakt, ze w wie-
ku, ktéry zrodzit gigantéw rosyjskiej i §wiatowej kultury, pojawity
sie watpliwosci co do niej samej, i to czesto formulowane przez
najwiekszych jej koryfeuszy®. Jestem jednak przekonany, Ze jest to
paradoks pozorny, poniewaz kulturalnemu rozkwitowi towarzyszy
zazwyczaj rozbudzona samoswiadomos$¢ krytyczna, formutujaca
coraz bardziej dramatyczne pytania o istote i sens wtasnej historii,
o miejsce zajmowane po$rod innych narodéw, o charakter i zadania
poszczegdlnych sfer kultury, o warto$¢ cywilizacji.

Wyjatkowy charakter tego stulecia, obfitujacego w pierwszo-
rzedne zjawiska, $mialo wypowiadane poglady i idee, wspaniate
dziefa i ich genialnych autoréw, zmusza do wytyczenia takich chro-
nologicznych ram, ktére same moga kreowac kolejny, jak sie zdaje,
paradoks. Oczywiscie, fakt, ze w dziejach kultury czy w historii filo-
zofii granice epok i wiekdw niekoniecznie pokrywaja sie z kartkami
kalendarza, jest czym$ naturalnym i zrozumialym. Mam jednak
$wiadomosé, ze periodyzacja, ktéra przyjmuje w niniejszym szkicu,

t Tytulem przyktadu wymienie tylko jedno niestusznie niedoceniane w Polsce
dzielo: B. Jegorow, Oblicza Rosji. Szkice z historii kultury rosyjskiej XIX wieku,
ttum. D. i B. Zyltkowie, Gdarisk 2002.

2 Pisalem o tym w moich wcze$niejszych pracach, na przyktad: Fiodor Dostojew-
ski i idea upadku cywilizacji europejskiej, Katowice 1996; Dostojewski. Nedza
i wielko$¢ kultury, [w:] Fiodor Dostojewski i problemy kultury, red. A. Razny,
Krakéw 2011; Obronié kulture przed geniuszem. Filozofowie rosyjscy wobec
nihilizmu Lwa Tolstoja, ,Czlowiek i Spoleczenistwo” t. 35, 2013, nr 2.
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moze wzbudzaé niemale watpliwosci. Ale zaré6wno wielo$¢ i zna-
czenie zjawisk kulturalnych oraz ich filozoficznych reflekséw i zré-
det, jak tez wewnetrzna logika przemian kulturowo-spolecznych
w Rosji skfaniaja mnie do tego, zeby uznaé, ze w tym przypadku
mamy do czynienia z najkrétszym wiekiem, bo trwajacym zaled-
wie lat siedemdziesiat: od roku 1825 do mniej wiecej potowy lat
dziewiecdziesiatych.

Nie powoduje mng jedynie che¢ ograniczenia pola badawczego,
choc jest to nieodzowne ze wzgledu na obfito$¢ materialu. Uwazam,
ze takie, a nie inne nakres$lenie granic czasowych ma tez sens heury-
styczny. Po pierwsze, uwazam, Ze o§wiecenie, czyli epoka instynktow-
nie kojarzona z X VIII stuleciem, skoriczylo sie w Rosji definitywnie
w roku 1825 wraz ze $miercia Aleksandra I i powstaniem dekabrystéw,
ktére bylo ostatnim aktem rozpaczliwej proby realnego ,,o$wiece-
nia” carskiego imperium i zblizenia go do wzorcéw politycznych
zachodniego $wiata. Pisalem o tym zreszta szerzej gdzie indziej?.
Dekabrysci byli formacja ideowa stojaca niejako na pograniczu
dwdch epok, ktdra zakorzeniona w racjonalistycznych i wolnoscio-
wych ideatach Wieku Swiatet pod wieloma wzgledami zapowiadata
(sp6zniony w Rosji) romantyzm. Bylo to tez srodowisko — kadra
oficerska walczacej z Napoleonem armii — z ktérego, jak zobaczy-
my, wywodzili si¢ twércy i mysliciele inicjujacy nowy okres w dzie-
jach kultury rosyjskiej i rozpoczynajacy w ten sposéb kolejny wiek.

Dlaczego za$ lata dziewiecdziesiate, a nie na przyktad rok 1900
(w ktérym umarl Wtodzimierz Sotowjow — uwazany przez wielu
za najwiekszego rosyjskiego filozofa) albo rewolucyjny rok 1905 czy
najbardziej oczywisty w tym kontekscie sierpien 1914? Otéz uwa-
zam, ze z perspektywy filozofii kultury w Rosji, jak i filozofii kultury
rosyjskiej (o relacji tych poje¢ pisatem w poprzednim tomie serii)
dochodzi w tym okresie do istotnej przemiany nie tylko w samej
kulturze, ale tez w jej filozoficznych ujeciach. Przemiany lat dzie-
wieddziesiatych, pojawienie sie nowych zjawisk artystycznych (na
przyklad symbolizm w sztuce), towarzyszgcy im ferment ideowy

3 M. Bohun, Rosyjskie oswiecenie. Narodziny kultury, [w:] Oswiecenie, red.
B. Szymanska, P. Mréz, A. Kuchta, Krakéw 2017, Filozofia Kultury; tenze,
Mysl filozoficzna rosyjskiego Oswiecenia. Granice i podziatly, [w:] Rozum,
cztowiek, historia, red. ]. Szczepanski, Krakéw 2018.
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inicjuja modernizm w kulturze rosyjskiej i zapowiadaja jego dojrzale
formy w kolejnych dziesiecioleciach. To samo mozna powiedzie¢
o zjawiskach i ideach bedacych reakcja na problemy spoteczne
i polityczne, ktére po serii rewolucyjnych wstrzaséw, zamachow
terrorystycznych, demokratycznych eksperymentéw doprowadza
do upadku caratu i rozpadu imperium Romanowdw. Dlatego $miem
twierdzi¢, ze lata dziewiec¢dziesiate sa podsumowaniem kornczacego
sie stulecia i doniosta uwertura kolejnego wieku. Wskaze kilka dziel,
ktére sklaniaja mnie do przekonania, ze mamy do czynienia z istotna
cezury, i to nie tylko z perspektywy filozofii kultury.

I tak na poczatku lat dziewigédziesiatych Wtodzimierz Sotow-
jow wyglosil referat O upadku sredniowiecznego pogladu na swiat
(w 1891 roku, opublikowany ze wzgledéw cenzuralnych dopiero dzie-
sie¢ lat pozniej), ktory odbit sie glosnym echem wsrdd elit intelek-
tualnych 6wczesnej Rosji, wzbudzajac duze kontrowersje. Zawarta
w nim krytyka instytucjonalnego chrzescijanstwa i jego form histo-
rycznych byla jednoczesnie radykalnym zerwaniem filozofa z two-
rzonymi w poprzednim dziesigcioleciu projektami teokratycznymi.
Podobnie ,rozrachunkowy” charakter miata opublikowana w roku
1896 rozprawa Bizantynizm i Rosja, bedaca refutacja stowianofilstwa,
panslawizmu i tradycjonalistycznego nacjonalizmu, jeszcze raz przy-
pominajgc o zerwaniu filozofa z jego wczesniejszym religijno-naro-
dowym mesjanizmem o stowianofilskiej proweniencji. Filozoficznym
podsumowaniem i niejako opus magnum stala sie opublikowana
w polowie dziesigciolecia Apologia dobra*, w ktérej wida¢ wplywy
mysli neokantowskiej, demokratycznego liberalizmu, jak tez religij-
nego modernizmu. Pamietac takze nalezy, ze Sotlowjow byl nie tylko
filozofem, ale i poeta uznawanym za prekursora symbolizmu w Rosji,
ktéry pojawia sie wlasnie w ostatnim dziesiecioleciu XIX wieku.

Dymitr Mieriezkowski opublikowal w 1890 roku tom poetycki
Symbole, inicjujac i nazywajac nowy prad literacki, ale dla filozofii
kultury wieksze znaczenia ma jego przelomowa rozprawa teore-
tyczno-krytyczna O przyczynach upadku i o nowych nurtach wspot-

4 Tytul przyjety przez polskich tlumaczy tego dziela (Uzasadnienie dobra,
Krakéw 2008) nie oddaje intencji autora, ktérego celem nie jest uzasad-
nianie czy usprawiedliwianie dobra, lecz jego czynna obrona w obliczu
realnego zla.
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czesnej literatury rosyjskiej (1893), bedaca nie tylko refutacja szkoty
naturalistycznej, ale przede wszystkim proklamacja rodzacego sie
rosyjskiego modernizmu. Wazne sa takze zbidr szkicéw Wieczni
wspotwedrowcy. Portrety z literatury swiatowej (1897), a przede
wszystkim rozprawa L. Toistoj i Dostojewski (1900—1901), bedaca
tylez studium historycznoliterackim, co przede wszystkim filozo-
ficznym manifestem nurtu ,nowej §wiadomosci religijne;j”.

Na pograniczu literaturoznawstwa i filozofii réwnie wazne zna-
czenie miata ksigzka Wasyla Rozanowa Legenda o Wielkim Inkwizy-
torze EM. Dostojewskiego (1894), dzieki ktdrej autor zaczal zdobywac
sobie miano jednego z gléwnych przedstawicieli filozoficznego mo-
dernizmu w przedrewolucyjnej Rosji. W tym samym okresie swoje
poglady doprecyzowal Lew Tolstoj, co znalazlo wyraz zar6wno
w tworczosci beletrystycznej (na przyklad Sonata Kreutzerowska,
1801, przede wszystkim jednak literacka synteza idei spotecznych
i warto$ci moralnych w powie$ci Zmartwychwstanie, 1899), jak tez
w waznej dla filozofii kultury rozprawie Co to jest sztuka? (1898)°.

W 1892 roku jako pisarz zadebiutowal Maksym Gorki, ktérego
tworczosc beletrystyczna i publicystyczna zintensyfikowata sie¢ w po-
fowie tego szczegdlnego dziesieciolecia. Jego wczesna tworczosc la-
czyla watki krytyki spotecznej, charakterystycznej dla wczesniejszej,
»zaangazowanej” literatury realistycznej, z wyraznymi elementami
nowego romantyzmu, ktérego inspiratorami byli dlan Dostojewski
i Nietzsche. Zreszta rozpoczynajaca sie w latach dziewieédziesiatych
recepcja tworczosci autora Antychrzescijanina réwniez odgrywa
swoista role jako preludium XX wieku®.

5 Tolstojowska krytyczna filozofia kultury wymaga odrebnego opracowania,
a jej znaczenie w pelni rozbrzmiewa w dwudziestowiecznych kontekstach
spotecznych i politycznych. To samo trzeba powiedzie¢ o krytyce kultury
miejsko-industrialnej (,cywilizacji $mierci”) autorstwa Mikolaja Fiodorowa
(1829-1903), ktéry swoje idee zaczal spisywaé od lat siedemdziesiatych.
W latach dziewiedédziesiatych ukazal si¢ anonimowo szereg artykuléw przy-
blizajacych réznego aspekty jego doktryny, ale pierwszy tom jego opus ma-
gnum ukazal si¢ trzy lata po $mierci ,moskiewskiego Sokratesa” staraniem
Wiadimira Kozewnikowa, od ktérego zreszta pochodzi tytul dzieta: Filozofia
wspdlnego czynu (tom drugi, réwniez nieobejmujacy calej spuscizny Fiodo-
rowa, ukazal sie w roku 1913).

6 W swoim klasycznym dziele Gieorgij Florowski pisze: ,Dla lat dziewigé-
dziesigtych réwnie charakterystyczny jest wpltyw zaréwno Tolstoja, jak
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Podobnie rzecz sie ma z recepcja marksizmu, ktéra wkracza
wtedy w nowg, bardziej skonkretyzowana faze. W 1894 roku Piotr
Struve opublikowal ksiazke Uwagi krytyczne na temat rozwoju
ekonomicznego Rosji, a wokol niego uformowal sie ruch intelektu-
alno-polityczny nazywany ,marksizmem legalnym” (jego waznymi
przedstawicielami byli gto$ni pdZniej filozofowie Mikotaj Bierdia-
jew i Sergiusz Bulgakow). Bylo to zjawisko nie tylko interesujace
z filozoficznego punktu widzenia, ale po prostu wazne w historii
Rosji, bo jak pisze Andrzej Walicki: ,Dla inteligencji rosyjskiej,
nie zwiazanej bezposrednio z ruchem rewolucyjnym, marksizm
zaczynal si¢ w Rosji nie od Plechanowa, lecz od Struvego™. Doda¢
tutaj warto, ze w tym okresie Plechanow opublikowal nie tylko
gléwne dziela na temat materializmu historycznego (Przyczynek
do zagadnienia rozwoju monistycznego pojmowania dziejow, 1895;
O materialistycznym pojmowaniu dziejow, 1897), ale tez wazne
studia z zakresu marksistowskiej teorii kultury i dziejéw rosyjskiej
mysli, na przyklad: Poglady literackie W. Bieliriskiego i Teoria este-
tyczna M. Czernyszewskiego (oba opublikowane w 1897), Listy bez
adresu (1900) czy tez studium o pesymizmie Piotra Czaadajewa
z 1896 roku®. Mniej wiecej w tym samym czasie krystalizowaty
si¢ poglady Wtodzimierza Uljanowa Lenina, dazacego nie tylko
do dominujacej roli w rosyjskiej socjaldemokracji, lecz takze do
wypracowania wlasnego stanowiska wolnego od wpltywéw socja-

i wplyw Nietzschego. Wplyw Nietzschego byt jednak silniejszy. Réznie
rozumiano Nietzschego. Dla jednych byl negatorem, »cztowiekiem osta-
tecznego buntu, przetamujacym historyczng moralnos¢. Dla innych byt
nauczycielem, wtasnie nauczycielem i prorokiem nowej moralnosci, »mi-
tosci do dalekiego« (por. artykuly o Nietzschem W.P. Preobrazenskiego
w »Woprosach Fitosofii i Psichologii« i p6zniejszy artykul S.L. Franka
w Problemach idealizmu)” (G. Florowskij, Puti russkogo bogostowija, Pariz
1983, s. 453 — tlum. wlasne). W tym kontekscie trzeba tez wspomniec
o artykulach Sotowjowa: Idea nadczlowieka (1899) i Literatura czy prawda
(1900), jak tez o ksigzkach Lwa Szestowa: Dobro w nauczaniu hr. Tolstoja
i F Nietzschego. Filozofia i kaznodziejstwo (1900) oraz Dostojewski i Nie-
tzsche. Filozofia tragedii (1903).

7 A. Walicki, Idea wolnosci u myslicieli rosyjskich. Studia z lat 1955-1959, Krakéw
2000, S. 253.

8  Zob.]. Plechanow, Pesymizm jako odzwierciedlenie rzeczywistosci ekonomicz-
nej, [w:] tegoz, Historia rosyjskiej mysli spotecznej, t. 3, thum. S. Halbersztadt
iin., Warszawa 1967.
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lizmu agrarnego (Jakiego dziedzictwa sie wyrzekamy?, 1897) oraz
teoretycznych rozterek zaré6wno Plechanowa, jak i ,legalnych
marksistow” (Historia kapitalizmu w Rosji, 1899). Powstaje wtedy
Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza Rosji, a jej zjazd w Min-
sku przyjmuje program napisany przez Struvego i zaaprobowany
przez Lenina (1898).

Lata dziewiecdziesiate przyniosly jeszcze jedna, najwazniejsza
bodaj pod wzgledem politycznym zmiane, ktéra zdecyduje o losach
Rosji w kolejnym stuleciu. W obliczu rosnacej potegi Niemiec iich
coraz bardziej agresywnej polityki, zwlaszcza po odsunieciu od
wladzy studzacego antyrosyjskie nastroje Bismarcka, rzad carski
postanowil w dtugim procesie negocjacji (1891-1893) odwrdcic tra-
dycyjne alianse. Zawarto polityczne i militarne przymierze z Francja,
zaktadajace $cisty sojusz w wypadku niemieckiej napasci na ktérys
z krajéw. Drugim — na razie in absentia — sojusznikiem Rosji stata
sie Wielka Brytania, tak samo zaniepokojona §wiatowymi aspira-
cjami cesarstwa Hohenzollernéw. W przypadku rosyjskiej polityki
zagranicznej byla to zmiana rewolucyjna, ktéra z niegdysiejszych
wrogdw i konkurentéw czynita przysztych sojusznikow.

Ten przeglad postaci, tytuléw i wydarzen mozna byloby konty-
nuowac i rozszerza¢, uwzgledniajac zwlaszcza dyskusje, wypowiedzi
programowe i manifesty artystyczne. Sadze jednak, ze nawet ten
krotki przeglad $wiadczy o tym, Ze lata dziewiecdziesigte XIX wieku
to juz odrebny okres, epoka przej$ciowa, ktéra ujawniajac podsta-
wowe tendencje kolejnego stulecia, zastuguje jesli nie na oddzielne
potraktowanie, to na pewno wlaczenie jej do dziejéw rosyjskiej
filozofii kultury XX wieku.

2. Poczatek romantycznej krytyki kultury

Oswiecenie w Rosji konczy sie spektakularnie w dwéch co naj-
mniej formach. O pierwszej pisalem juz w poprzednim tekscie
i wspomnialem powyzej: oficerowie zgrupowani w tajnych organi-
zacjach, ktére potem ochrzczono wspélnym mianem dekabryzmu,
postanowili zwieniczy¢ o$wiecenie przez urzeczywistnienie jego
emancypacyjnych idealéw za pomoca przewrotu zbrojnego. Jak
wiadomo, zaplacili za to najwyzsza cene. Ich réwiesnicy, a czesto
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i towarzysze broni, jak kapitan huzaréw w stanie spoczynku Piotr
Czaadajew (1794—1856), czy mlodsi nieco intelektualisci skupie-
ni wokot ksiecia Wlodzimierza Odojewskiego (1803—1869) dokonali
za$ przewrotu intelektualnego, bedacego w gruncie rzeczy rosyjska
wersja rewolucji romantyczne;j.

Znaczenie romantyzmu dla filozofii kultury to temat w istocie
niewyczerpalny, dlatego ogranicze sie tylko do gtéwnego watku
mojego studium. Mdéwiac w najwiekszym uproszczeniu, rosyjscy
romantycy, i to wszyscy: poczawszy od preromantykéw, jak Miko-
taj Karamzin, a na neoromantykach z przefomu kolejnego stulecia
koniczac, odrzucili najwazniejsze przeswiadczenie kulturalnej sa-
mowiedzy o$wiecenia, ktére opierato sie na przekonaniu, ze Ro-
sja jest integralna czescia Europy, siegajacej wszedzie tam, gdzie
wystepuja oswieceniowe idee i warto$ci, gdzie panuje uniwersalny
jezyk poznawczo pewnej filozofii, jak tez europejskie gusta i mody.
Dla dekabrystéw przestato to by¢ oczywiste, wiec sita prébowali
uczyni¢ z Rosji Europe przynajmniej pod politycznym wzgledem.
Romantycy natomiast postanowili ponownie przemysle¢ prob-
lem cywilizacyjnej tozsamosci Rosji, tym razem zgodnie z zasada-
mi nowych pradéw filozoficznych, ktérych ojczyzna byly romantycz-
no-idealistyczne Niemcy, a nie skompromitowana przez rewolucje
i Napoleona Francja. Zmienily sie bieguny filozoficznych orientacji
i zmienil sie sposéb my$lenia o kulturze.

Wida¢ to znakomicie na przykladzie Towarzystwa Lubomu-
dréw — tajnego kotka intelektualnego, zalozonego w 1823 roku, na
ktérego czele stat ksiaze Odojewski. Juz sama nazwa, lubomudrie —
stylizowana na archaiczng ruszczyzne, ale znana z kregéw mason-
skich poprzedniego wieku — oznaczajaca po prostu ,umitowanie
madrosci’, podkresla¢ miala krytyczny dystans wobec krytyko-
wanej i odrzuconej francuskiej racjonalistycznej, schematycznej
uczonosci philosophes.

Oprécz charakterystycznych dla mysli romantycznej zainte-
resowan estetyka i filozofia przyrody istotne znaczenie mialy dla
lubomudréw rozwazania historiozoficzne skupione wokét niepo-
kojacego problemu relacji pomiedzy kultura europejska, schytko-
wa, jak sadzili, a mloda, cho¢ nieokrzesana kultura narodu, do
ktérego nalezy przysztos¢ — Rosji. Najpelniej poglad taki wyrazit
Odojewski w péznym swoim dziele, ale bedacym, jak sam pisal,
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wiernym $§wiadectwem mysli i nastrojéw lat dwudziestych i trzy-
dziestych, zatytutowanym Rosyjskie noce (184.4). Stwierdzenie to
w pelni potwierdzit biograf Odojewskiego, ktéry w 1913 wydat
ponownie jego gléwne dzieto®. W przekonaniu rosyjskiego my-
Sliciela Zachdd to cywilizacja dekadencka, pograzona w materiali-
zmie, hedonizmie, rozdzierana niezliczonymi konfliktami. Francja
nie moze podzwigna¢ sie z wyrozumowanej martwoty i rewolu-
cyjnego upadku. Gdzie indziej nie jest lepiej, nawet wykazujace
jeszcze jaka$ zywotnos¢ Stany Zjednoczone Ameryki przezarte sa
przez kult mamony. Ksiaze pisal:

Zachéd ginie! Na razie zbiera swoje drobne skarby, na razie od-
daje sie swej rozpaczy — czas biegnie, a czas ma swoje wlasne
zycie, odmienne od Zycia narodéw; biegnie, niebawem prze$cignie
stary, zniedolezniala Europe [...] Réwnowaga zostala utracona,
a wewnetrzna choroba Zachodu znalazta swéj wyraz w buntach
plebsu i w mrocznym, bezprzedmiotowym niezadowoleniu warstw
wyzszych. Che¢ samozachowania doszta do stanu drazliwego
egoizmu i przezorno$ci wrogiej bliZzniemu. Potrzeba prawdy wy-
paczona zostala przez pospolite dazenie do calkowitej jasnosci
i trywialnej drobiazgowo$ci. Zajety materialnymi potrzebami
urzeczowionego zycia, Zachéd wynajduje dla siebie prawa, nie
szukajac w sobie ich Zrédla. Do $§wiata nauki i sztuki nie zostaly
przeniesione zywioly duszy, lecz zywioly ciala; zatracone zostato
uczucie miltosci, poczucie jedno$ci, nawet poczucie sily, sczezta
bowiem nadzieja na przyszlo§é. W materialistycznym upojeniu
Zachéd grzebie swoich wielkich myslicieli na cmentarzysku mysli*.

To, czego brakuje, wlacznie z zZyciodajnymi i kulturotwoérczymi
mocami witalnego instynktu, istnieje w Rosji, ktérej dziejowym
przeznaczeniem jest zastapienie schytkowych narodéw wyzbytego
ducha Zachodu. Rosja jest jeszcze krajem mlodym, egzystujacym
na rubiezy dwdch $wiatéw: mijajacego i przyszlego i jako taka moze
wypelni¢ swa opatrznosciowa role, czyli reanimowac kulture eu-

9 Zob. W.W. Zienkowskij, Russkije myslitieli i Jewropa, Moskwa 1997, s. 23.

10 W.E. Odojewskij, Russkije noczi, [w:] W poiskach swojego puti: Rossija miezdu
Jewropoj i Aziej. Chriestomatija po istorii rossijskoj obszczestwiennoj mysli
XIX i XX wiekow, Moskwa 1997, s. 95—96 (jesli nie podano inaczej, wszystkie
przytoczenia w moim przekladzie — M.B.).
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ropejska, od$wiezy¢ ja poczuciem zyciowego heroizmu i wiary.
»Dziewietnasty wiek nalezy do Rosji” — pisal ksiaze".

Warto podkresli¢ dwa aspekty koncepcji Odojewskiego. Po pierw-
sze, diagnozuje on kryzys Zachodu przede wszystkim jako kryzys
kultury (dlatego podkre$la, Ze Rosja ocali¢ ma nie tyle cialo Zacho-
du, co jego dusze®), ktdrego najpelniejszy wyraz znajduje w sferze
sztuki, zwlaszcza literatury, bedacej zwierciadlem smutku, braku
ideatéw i nadziei, po prostu zwatpienia i rozpaczy jako podstawo-
wego nastroju mentalnego ludzi Zachodu. Po drugie, jego koncepcja
stanowi znakomity przyklad romantyczno-konserwatywnej krytyki
nowoczesnos$ci, w ktérej ideowe napiecia tradycja — nowoczesno$é
i zycie — mechanizm uobecniaja si¢ w formie antynomii pomiedzy
Rosja (mloda, kwitnaca kultura o religijnych fundamentach) a Za-
chodem (kultura schytku i wyczerpania, pograzona w materializmie
i racjonalizmie).

Zupelnie inaczej antynomia Rosji i Europy znajduje swo6j wyraz
w twérczosci Piotra Czaadajewa, zwlaszcza w jego najglosniejszym
Pierwszym liscie filozoficznym (1829, opublikowany w roku 1836).
Punkt wyjscia refleksji nad kultura jest u niego podobny do tego,
ktéry pojawia sie zaréwno u dekabrystdw, jak i lubomudréw. Dia-
gnoza jest taka sama: Rosja nie jest Europa, ale wniosek zbiezny
jest raczej z rozczarowaniem dekabrystéw i dazeniem do zmia-
ny niz z misjonistycznymi nadziejami kregu Odojewskiego (przynaj-
mniej jesli chodzi o List). Jednak réznica pomiedzy autorem Listu
ajego dawnymi towarzyszami broni jest fundamentalna. Czaadajew
odrzuca zar6wno emancypacyjne i egalitarne idealy dekabrystow,
chcacych z Rosji uczyni¢ nowoczesne panstwo, przynajmniej mo-
narchie konstytucyjna, jesli nie republike, jak tez ich rewolucyjne
sklonnos$ci. Uwaza, ze rosyjska tozsamos$¢ moze odmienic¢ i odro-
dzi¢ jedynie indywidualny wysitek moralny i religijna reorientacja,
ktoéra sprawi, ze Rosjanie po niemal tysigcletnim odszczepienstwie

1 Tamze, s. 96. W przekonaniu tym umocnit go w 1842 roku Schelling, mé-
wigc: ,Rosja przeznaczona jest do czego$ wielkiego’, cyt. za: A. Walicki,
Zarys mysli rosyjskiej. Od oSwiecenia do renesansu religijno-filozoficznego,
Krakow 2005, s. 133.

12 W.F. Odojewskij, dz. cyt., s. 95. Na temat twdrczoséci Odojewskiego zob. mo-
nografie O. Gtéwko, Idee romantyzmu w ,,Nocach rosyjskich” Wtodzimierza
Odojewskiego, £.6dz 1997.
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powrdca na tono Kosciota powszechnego, stanowiacego funda-
ment europejskiej jednosci i site napedowa dziejow cywilizowane-
go Swiata. W pogladach Czaadajewa wida¢ zatem ewidentne od-
dziatywanie romantycznego konserwatyzmu, przede wszystkim
francuskiego tradycjonalizmu, w tym tak blisko zwiazanego z im-
perium caréw Josepha de Maistre’a (byl konsulem Sardynii na dwo-
rze carskim, a jego gtéwne dzielo nieprzypadkowo nosi tytut Wie-
czory petersburskie). Ale tradycjonalistyczne, ultramontanistyczne
i konserwatywne z europejskiego punktu widzenia idee w Rosji
Mikotaja I okazaly sie¢ mieszanka wybuchowa i wbrew intencjom
autora dzietem bez mata rewolucyjnym. To by}, jak wspomina Alek-
sander Hercen, ,wystrzal, ktory rozlegt sie wéréd ciemnej nocy; czy
co$ tonelo i obwieszczalo swoja zaglade, czy byt to sygnal, wolanie
o pomoc, zapowiedz $witu lub tego, ze on nie nastanie — mniej-
sza o to, lecz trzeba bylo si¢ obudzi¢” I dalej:

Juz poczawszy od drugiej czy trzeciej stronicy, zaczal mnie zastana-
wiac jego ton peten powagi i smutku; kazde stowo tchneto dlugim
cierpieniem, juz ostyglym, lecz jeszcze gniewnym [...]. List rozrasta
sie, staje si¢ posepnym aktem oskarzenia przeciwko Rosji, protestem
osobowosci [...]. Méwil tylko o bélu; zaréwno w jego stowach, jak
i w jego pogladach nie ma nic promiennego®.

Po publikacji Listu w 1836 roku Odojewski napisat: ,To, co
Czaadajew powiedzial o Rosji, ja méwie o Europie, i na odwrét™.
Stowa te sa trafne, ale jedynie jesli chodzi o generalna wizje hi-
storiozoficzna obu autordw, a $cislej pesymizm i optymizm ich
koncepcji odnoénie do obu kultur. Czaadajew nie méwi jednak, ze
rosyjska kultura znajduje sie w kryzysie, a Rosja ginie. Jest jeszcze
gorzej — jej... nie ma. Nie istnieje jako wspélnota kulturalna, jako
cywilizowana cze$¢ chrzescijanskiego swiata, z ktérym nie taczy jej
jednoczaca tradycja. Z historycznego i kulturalnego punktu widze-
nia Rosja to pusta przestrzen, rozciagajaca si¢ pomiedzy Niemcami
i Chinami i gdyby nie niespotykana rozlegtos¢ tej pustki, nawet by

13 A. Hercen, Rzeczy minione i rozmyslania, t. 2, ttum. E. Stobodnik, Warszawa
1952, S. 263—264.
14 Cyt. za: W.W. Zienkowskij, Russkije myslitieli..., s. 23.
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jej nie zauwazono. Rosja to ,fakt geograficzny’, a nie cywilizowany
$wiat. Czaadajew pisat:

dopiero odkrywamy prawdy juz dawno wytarte gdzie indziej, nawet
u narodéw od nas duzo bardziej pod wieloma wzgledami zacofanych.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze my$my nigdy nie szli ramie w ramie z innymi
narodami; nie nalezymy do zadnej z wielkich wspélnot rodu ludzkie-
go; nie nalezymy ani do Zachodu, ani do Wschodu i nie posiadamy
tradycji ani jednego, ani drugiego. Umieszczonych jakby poza czasem,
nie objela nas powszechna edukacja ludzkosci [...]. Wszyscy mamy
wyglad podréznikéw. Nikt z nas nie ma okreslonej sfery istnienia,
ustalonych zwyczajéw i regul dla czegokolwiek; nie mamy nawet
ogniska domowego, nie mamy nic, z czym czuliby$my sie zwigzani,
co wzbudzaloby w nas sympatie lub mito$¢, nic trwatego, nic stalego;
wszystko przeplywa, wszystko mija nie pozostawiajac $ladu ani w nas,
ani poza nami. We wlasnych domach czujemy sie jak na postoju, w ro-
dzinie sprawiamy wrazenie ludzi obcych, w miastach — koczownikéw,
a nawet gorzej niz koczownikéw, ktérzy wypasaja swe stada w na-
szych stepach, oni bowiem bardziej sa przywiazani do swej pustyni
niz my do swoich miast [...]. Zadnych pigknych wspomnien, zad-
nych wdziecznych wyobrazen w pamieci narodu, zadnych wielkich
pouczen w jego legendach. Prosze ogarnac spojrzeniem wszystkie
stulecia, ktéresmy przezyli, cala przestrzen, ktéra zajmujemy — nie
znajdzie Pani ani jednego miltego sercu wspomnienia, ani jednego
czcigodnego zabytku, ktéry by méwil nam dobitnie o przeszlosci,
odtwarzat j3 przed nami w sposéb zywy i malowniczy. Zyjemy wy-
tacznie terazniejszo$cia w jej najwezszym zasiegu, bez przesztosci
i przyszlosci, wéréd martwego zastoju [...]. Jest to naturalny rezultat
kultury opartej calkowicie na zapozyczeniach i nasladownictwie. Nie
ma u nas zupelnie wewnetrznego rozwoju, naturalnego postepu; kaz-
da nowa idea wypiera bez §ladu dawne, gdyz nie wyrasta z nich, lecz
zjawia sie Bég wie skad [...]. Rosniemy, ale nie dojrzewamy, idziemy
naprzéd, ale po linii krzywej, czyli takiej, ktéra nie prowadzi do celu.
Podobnismy do dzieci, ktérych nie nauczono mysle¢ samodzielnie.

Taka pesymistyczna ocena kondycji kulturalnej Rosji i jej miejsca
w $wiecie uznana zostala za zbrodnie stanu. Pismo, ktére wydruko-
walo list Czaadajewa, zamknieto, redaktora zestano (,szczesliwie” na

15 P. Czaadajew, Listy, wybor, wstep i oprac. L. Suchanek, thum. M. Le$niewska,
L. Suchanek, J. Walicka, Krakéw 1992, s. 73—76.
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prowincje, a nie na Sybir), cenzor stracil prace, a autor — wyrokiem car-
skim — zostal uznany urzedowo za oblakanego, objety zakazem pisania
i skazany na wizyty medyka, potwierdzajacego codziennie cesarska
diagnoze. Nieszczesny filozof ukarany zostat podwdjnie: po pierwsze,
w momencie publikacji nie byl juz tak pesymistyczny w ocenie stanu
Rosji ani optymistyczny wzgledem kondycji cywilizacji zachodniej,
po drugie, jego celem nie bylo burzenie porzadku, ale wezwanie
do poglebienia zycia duchowego i moralnego samodoskonalenia.
Ttem jednak byla malowana ciemnymi barwami Rosja jako kraj bez
historii i bez kultury. W jego przekonaniu historia i kultura sa w istocie
rzeczy tym samym, bo o losach wspélnot ludzkich i wypracowywa-
nych przez nie formach zycia decyduje tradycja, w ktérej ujawniaja
sie pouczenia Bozej opatrznosci i ktéra stanowi o jedno$ci w czasie
i w przestrzeni tychze wspdlnot. W Rosji nie ma jednosci — jednosc jest
na Zachodzie, ale nie mozna jej po prostu skopiowac czy przeszczepic.
Trafnie ujal to w szkicu o ,,obtakanym filozofie” Osip Mandelsztam:
»Warunkiem jest ciaglo$¢ dziedziczenia, jednos¢. Jednosci sie nie
stworzy, nie wymysli, nie mozna sie jej nauczy¢. Gdzie jej brak, tam
w najlepszym razie istnieje »postep«, lecz nie historia, mechaniczny
ruch wskazowki zegara, ale nie $wieta wiez i nastepstwo zdarzer™®.
Owa ciaglos¢, czyli po prostu tradycje stanowiaca o tozsamosci
kulturalnej, Czaadajew dostrzegl w Europie, a $cislej w $rednio-
wiecznej Christianitas, ktérej depozytariuszem pozostal Kosciot
rzymski. Krytyka kultury rosyjskiej wyrastata w jego przypadku
z filokatolickich skfonnosci. Zasklepiona w schizmie Rosja pozostaje
poza rodzing ludéw chrzescijaniskich i sfera oddzialywania Opatrz-
nosci. Rosyjski filozof de facto tworzyt wlasna retrospektywna utopie
(co pdzniej, skadinad slusznie, zarzucat stowianofilom?), czyli wizje
Europy jako $wiata chrzescijanskiego, tworzacego ponad réznica-
mi narodowymi duchowa i moralna jedno$¢, ktéra buduja ,idee
obowiazku, sprawiedliwosci, prawa, porzadku. Zrodzily sie z tych
samych wydarzen, ktére formowaly element ukladu socjalnego
tych krajow. To wlasnie stwarza atmosfere Zachodu; to co$ wiecej

16 O. Mandelsztam, Czaadajew, ttum. J. Waczkéw, , Literatura na Swiecie” 1991,
nr 4, s. 34.

17 Pojecie ,retrospektywnej utopii” pojawia si¢ w liscie Czaadajewa do Fryde-
ryka Schellinga z 20 maja 1842 roku we fragmencie, w ktérym pisze o He-
glowskiej genezie stanowiska stowianofiléw, zob. P. Czaadajew, Listy, s. 240.
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niz historia, wiecej niz psychologia: to fizjologia Europejczyka™®.
Fizjologia ta wytworzyla sie w ciagu wielu stuleci integralnosci
zachodniego chrzescijafistwa i zachodniej kultury:

Wszystkie narody Europy posuwaly sie naprzdd przez stulecia trzy-
majac sie za rece; i chod staraja sie teraz rozejs¢ kazdy w swoja strone,
zawsze jednak spotykaja sie na tej drodze [...] Prosze pamieta¢, ze

w ciggu pietnastu wiekéw w jednym i tym samym jezyku zwracaly sie

one do Boga, uznawaly jeden i ten sam autorytet moralny i mialy te

same przekonania. Niech Pani pomysli — w ciagu pietnastu wiekéw,
co rok, tego samego dnia, o tej samej godzinie, w tych samych sto-
wach wznosily one modly do Najwyzszego stawiac go za najwieksze

z jego dobrodziejstw. Cudowna zgodnos¢ dzwiekow, tysiackrotnie

wznioslejsza od wszystkich harmonii fizycznego §wiata!™

W momencie publikacji Pierwszego listu filozoficznego poglad
Czaadajewa na kulture europejska, a zwlaszcza na jej stan aktualny,
nie byl wcale optymistyczny. Przeciwnie, w latach trzydziestych po-
strzegal kulture zachodnia w coraz bardziej krytycznej perspektywie
charakterystycznej dla romantycznego konserwatyzmu. Tak jak
romantycy na Zachodzie, idealizujac przeszlos¢, zwlaszcza srednio-
wiecze, odrzucal i krytykowal zwyrodniata wspétczesnosé. Europa
rewolucji i kapitalizmu, buntujacych sie mas i bezmy$lnej reakc;ji;
Europa, w ktérej rycerzy zastapili sklepikarze i finansisci, a wznio-
ste zasady religijne wypar! indywidualny rachunek zyskéw i strat,
pograza sie w kryzysie tym bardziej dotkliwym, im wspanialsza
byla zatracona przeszto$¢. Znamienne sa jego reakcje na kolejne
rewolucyjne zrywy w Starym Swiecie. Pod wrazeniem rewolucji
lipcowej pisal do Aleksandra Puszkina, nie tracac jednak wiary
w mobilizacje sit Opatrznosci:

Co do mnie, mam Izy w oczach, kiedy patrze na te kleske mojego
starego spoleczenstwa; powszechne nieszczescie, ktére tak niespo-
dziewanie spadfo na moja Europe, podwoito moje wlasne nieszcze-
$cie. A jednak z tego wszystkiego wyniknie tylko dobro, jestem tego

18 Tamze,s.77.
19 Tamze, s. 83.
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zupelnie pewien, i cieszy mnie, Ze, jak widze, nie ja jeden nie trace na-
dziei, Ze rozum powrdci do rozumu. Ale kiedy ten powr6t nastapi?>

Juz wkrétce Czaadajew dojdzie do wniosku, wbrew pesymizmo-
wi Pierwszego listu filozoficznego, ze ta rezerwowa sila dziejowa
moze okazac sie jego ojczyzna, ktérej braki w europejskiej cywi-
lizacji wydaja sie zbawienne. Egzystujaca na marginesie zachod-
niej kultury Rosja wolna byta jednak od wplywu destrukcyjnych
sit, ktére podkopaly fundamenty zachodniej cywilizacji w XVIII
i XIX stuleciu. Te destrukcyjne sily dobrze sa znane z wokabula-
rza romantycznych krytykéw nowoczesnosci: wolnos¢ jednostki,
réwno$c¢ standw, panstwo prawa, demokracja, wolna gospodarka
i kapitalizm, tolerancja religijna i sekularyzacja, oslabienie religij-
nego ducha w wyniku reformacji (zachodniej schizmy). W takim
tez stylu interpretowal p6zniej kolejna fale francusko-europejskiej
rewolucji w 1848 roku, jednoznacznie wiazac ja z destrukcyjnym
oddzialywaniem protestanckiego buntu przeciwko rzymskiej jed-
no$ci. W lipcu tegoz roku w liscie do Fiodora Tiutczewa, kolejnego
wielkiego poety (sam zestaw korespondentéw Czaadajewa dowodzi
jego niezwyklego miejsca w kulturze rosyjskiej), pisat:

Trzeba stanowczo stwierdzi¢, ze spoleczny dramat, ktéry widzimy
w obecnym czasie, jest prostym przedtuzeniem dramatu religijnego
XVI wieku, tego dumnego protestu ludzkiego rozumu przeciwko
autorytetowi tradycji i przeciw zasadzie duchowej — rozumu daza-
cego do panowania nad spoleczenstwem. I oto szybko sie okazalo,
ze protest ten, najdojrzalszym umyslom epoki wydajacy sie¢ czyms
zasadnym i ktory rzeczywiscie byl taki, ale od ktérego przeciez zale-
zala cala przyszto$¢ narodéw Europy, najpierw wprowadzit anarchie
do idei religijnych, a potem rungl na fundamenty spoleczeristwa,
odrzucajac boskie zrédto wladzy*.

Jak wida¢, rosyjski filozof sklanial si¢ do czestego w romanty-
zmie genetycznego powigzania religijnego buntu reformacji z poli-

20 Tamze, s. 185-186 (list do A. Puszkina z 18 wrze$nia 1831 roku).
21 PJa. Czaadajew, Ponoje sobranije soczynienij i izbrannyje pisma, t. 2, Moskwa
1991, S. 212.
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tycznym buntem rewolucji. Reformacja i protestantyzm stanowily
w tej wizji pierwszy, potezny akord zapowiadajacy zwyrodnienie
nowoczesnosci i upadek zachodniej cywilizacji.

Czaadajew jest bez watpienia jedna z najwazniejszych postaci
w dziejach rosyjskiej filozofii, co dotyczy takze filozofii kultury. Po
pierwsze, jego tworczo$¢ stanowi przyktad dojrzalej juz recepcji
romantycznej krytyki kultury, w ktérej spotykaly sie idee niemiec-
kich konserwatywnych romantykéw (Jacobi, Baader, Schlegel,
Novalis) z ideami francuskich tradycjonalistow. Idee te zostaly
tworczo przetworzone i wykorzystane w prébie okreslenia relacji
pomiedzy kultura rosyjska a kultura zachodnia oraz relacji po-
miedzy kultura organicznego rozwoju i jednosci a kultura zastoju
lub rozpadu (dodajmy, Ze obie te relacje krzyzowaly sie w dwdch
réznych ukladach symbolicznie powiazanych z dwoma najglo-
$niejszymi jego dzietami: Pierwszym listem filozoficznym i Apologig
oblgkanego z 1836 roku, bedacg tylez reakcja na skandal wywotany
publikacja Listu, co wyluszczeniem stanowiska, ktére juz wczesniej
uleglo zmianie). Po drugie, radykalne stanowisko z Listu stalo sie
katalizatorem wykrystalizowania si¢ dwdch wielkich nurtéw w ro-
syjskiej filozofii i my$li spolecznej: stowianofilstwa i okcydentalizmu.
Co istotne, sam Czaadajew, podobnie jak Wtodzimierz Odojewski
i Mikotaj Gogol (1809—-1852), prébowal zaja¢ stanowisko odrebne
i wolne od ograniczen obu ,,szkét’, chociaz spontanicznie wiazano
go z ,zapadnikami” (jako religijny, filokatolicki wariant okcydenta-
lizmu). W podobny sposéb Odojewskiego i Gogola wiazano ze sto-
wianofilstwem. Tymczasem wszyscy trzej uwazali, ze problem kul-
tury i historii, przyszto$ci Rosji i Europy dalece wykracza poza spér
zwolennikéw swojskiej rodzimosci ze zwolennikami uniwersalnej
kultury nowozytnej Europy. Ich zdaniem autentyczny problem
dotyczy zupetnie czego$ innego, mianowicie religijnych Zrédet
i fundamentéw kultury — jest to spér pomiedzy zdesakralizowana
nowoczesnoscia a kultura prawdziwie religijna, ktérej prowiden-
cjonalna misja ,uko$cielnienia zycia” przekracza granice narodowe
i ma charakter uniwersalny.

22 Takie stanowisko bardzo wyrazi$cie formuluje na przyklad Wasyl Zierikowski
zaréwno w swojej syntezie dziejéw rosyjskiej filozofii (gdzie sp6r pomiedzy
kulturg $wiecka a kultura $wieta jest gtéwnym kluczem interpretacyjnym),
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Podobny niejako problem dotyczy takze innej uksztaltowanej
w latach trzydziestych antyzachodniej wizji zwiazanej z ideologia
»oficjalnej narodowosci” Pozytywna tres$¢ tego nurtu mysli rosyjskiej,
czesto mylnie faczonego ze stowianofilstwem, znalazla swdj wyraz
w formule wypracowanej przez Sergiusza Uwarowa (1786—1855):
»prawoslawie, samodzierzawie, narodowo$¢’, dla ktdrej negatywnym
ukladem odniesienia byto przekonanie o kryzysie i schytkowym sta-
nie Zachodu. Najdobitniej wyrazit je Stiepan Szewyriow (1806—
1864), ktéry wprowadzit do mysli rosyjskiej hasto-wizje ,zgnilego
Zachodu” (z Zachodu zreszta zapozyczone), bedaca retorycznie
zradykalizowanym sformutowaniem romantycznego przekonania
o zwyrodnieniu i schytkowosci nowoczesnej Europy. Laczyly sie tu-
taj dwa gtéwne prze$wiadczenia. Pierwsze glosilo, ze schylek kultury
europejskiej wynika z jej starczego wyczerpania, ktérego objawem
jest zarazliwa dekadencja. Jest to niejako proces organiczny, los kaz-
dej cywilizacji dozywajacej swoich dni. Drugie przekonanie skupialo
sie na politycznych wstrzasach, wojnach i rewolucyjnych spazmach
wyczerpujacych Europe, ktéra odwrdcila sie od swoich chrzesci-
janskich korzeni. Tradycyjne osnowy rosyjskiego zycia, wyrazajace
sie w przywigzaniu do religii, w monarchicznym systemie wtadzy
oraz w powszechnej wérdd poddanych dla tej wladzy akceptacji,
mialy stanowi¢ dla Rosji ochrone przed idacym z Zachodu by¢ moze
$mierciono$nym zepsuciem. Ale tak jak w przypadku Czaadajewa,
Odojewskiego i Gogola kulturze schytkowej nie jest przeciwsta-
wiana tutaj konkretna, empiryczna kultura narodowa, lecz zesp6t
uniwersalnych, abstrakcyjnych idei — w pierwszym przypadku idei
religijnych, w przypadku za$ ,,ideologii oficjalnej” idei politycznych.

jak tez w studium rosyjskich krytyk Zachodu oraz w ksiazce o Gogolu. Zob.
W.W. Zienkowskij, Istorija russkoj fitosofii, t. 1, cz. 1, Leningrad 1991, s. 12—23,
156—161, 168—177, 192—193; tenze, Russkije myslitieli..., s. 25, 28—37 (w tym
samym tomie, jako cze$¢ druga, przedrukowana zostala monografia na temat
autora Martwych dusz). W Polsce interpretacji prowidencjonalistycznej pogla-
déw tych myslicieli (w opozycji do historycystycznej) broni udanie Grzegorz
Przebinda. Sposrdd jego licznych dziel wymienie tylko te istotne dla tego
konkretnego tematu: Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spor o Boga i cztowieka
w mysli rosyjskiej (1831—1922), Krakéw 1998 (zwlaszcza rozdziat o Czaadajewie);
Miedzy Moskwg a Rzymem. Mysl religijna w Rosji w XIX i XX wieku, Krakéw
2003 (zwlaszcza studia: Czaadajew — ojciec prowidencjonalizmu w Rosji oraz
Czaadajew a Gogol. Z dziejéw mysli rosyjskiej lat 4o0. i 50. XIX wieku).
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Przedstawiciele ,oficjalnej ideologii” w pelni pod tym wzgledem, co
nie moze dziwi¢, zgadzali sie z carem, ktdry widziat w sobie ostoje
legitymistycznego porzadku calej Europy, a nie monarche narodu
pragnacego od Europy uciec.

3. Stowianofilskie wersje krytyki Zachodu

Stowianofilstwo — formacja intelektualna, ktéra w swojej kla-
sycznej formie uksztaltowala sie na przelomie lat trzydziestych
i czterdziestych XIX wieku, niejako w odpowiedzi na radykalna
diagnoze Pierwszego listu filozoficznego — stalo sie (przynajmniej
jesli chodzi o krytyczny oglad kultury europejskiej i antyzachodnie
tradycjonalistyczne nastawienie) trwatym elementem wyobrazni
politycznej i historycznej elit rosyjskich. Stowianofilska krytyka
Zachodu, ulegajac pewnym transformacjom, wzbogacana przez
kolejne watki i odniesienia, przetrwala o wiele diuzej niz zycie
wybitnych reprezentantéw klasycznego slowianofilstwa, beda-
cego w gruncie rzeczy rosyjskim odpowiednikiem europejskiego
romantyzmu®. W istocie wiekszo$¢ pézniejszych rosyjskich wizji
upadku Zachodu i krytycznych analiz jego kultury mozna interpre-
towac jako kontynuacje i rozwiniecie idei wypracowanych w sporze
stowianofiléw z okcydentalistami. I dotyczy to nie tylko nurtéw
poststowianofilskich, takich jak na przyktad poczwiennictwo (nurt
z lat sze$¢dziesiatych skupiony wokét pism redagowanych przez
braci Dostojewskich), panslawizm i jego odmiany, a juz w wieku XX
neostowianofilstwo grupy ,Put” (gtéwnie moskiewscy filozofowie
religijni) czy neopoganizm Wasyla Rozanowa (w pewnym okresie
uznajacego sie za neostowianofila). Echa stowianofilskich idei
daje sie odnalez¢ réowniez w koncepcji ,rosyjskiego socjalizmu”

23 Jako jeden z pierwszych relacje te opisal rosyjski filozof Fiodor Stiepun w stu-
dium: Niemiecki romantyzm i rosyjskie stowianofilstwo, [w:] E. Stiepun, Zycie
a tworczos¢, thum. W. Sawicki, przekl. przejrzal i popr. S. Mazurek, Warszawa
1999. Najbardziej gruntownie problem ten przebadany jednak zostal w funda-
mentalnej monografii Andrzeja Walickiego W kregu konserwatywnej utopii.
Struktura i przemiany rosyjskiego stowianofilstwa, Warszawa 2002 (wyd. 1:
1964) — znakomicie ukazujacej zwiazki rosyjskich myslicieli z europejskim
romantyzmem.
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Aleksandra Hercena (1812—1870), w socjalizmie agrarnym Miko-
taja Michajlowskiego (1842—1904) czy tez u ultrakonserwatysty
Konstantego Leontjewa (1831-1891), w ktérego oczach stowianofile
byli zanadto liberalni, demokratyczni i optymistyczni w swym
»rézowym chrzescijanstwie” Za péznego stowianofila, ale i filozo-
ficzne zwienczenie tego nurtu, uchodzil Wtodzimierz Sotowjow
(1853—1900), w pierwszej fazie swojej tworczosci ewidentnie rozwi-
jajacy stowianofilska koncepcje wiedzy integralnej i kontynuujacy
spor z racjonalistyczna filozofia Zachodu.

Nie sposéb w jednym szkicu omdéwic¢ wszystkich aspektow
stowianofilskiego antyokcydentalizmu, jak tez jego pdzniejszej
ewolucji. Zrobil to juz zresztg znakomicie Andrzej Walicki w przy-
wolanym w ostatnim przypisie dziele. Ja chciatby podkresli¢ tylko
jedna kwestie: rosyjskie spory z zachodnia kultura i spory o kul-
ture w ogdle toczone byly i czesto toczone sa nadal za pomoca
pojeé, kategorii i obrazdw, ktére do mysli rosyjskiej wprowadzili
wlaénie stowianofile. Swiadczy to o trwatoéci romantycznych klisz
w patrzeniu na kulture i jej kondycje, przede wszystkim o ponad-
czasowej uniwersalnosci zaréwno romantycznej krytyki kultury,
jak tez — co wazniejsze — samego przeswiadczenia o schylku czy
kryzysowym stanie kultury europejskiej. Najkrocej méwiac, prze-
konanie o zapasci, a nawet upadku stato sie co najmniej od schytku
o$wiecenia statym, samokrytycznym elementem $§wiadomosci
kulturalnej ludzi Zachodu. Mozna powiedzie¢, Ze nieustanne
watpienie we wlasne osiagniecia i ciagle préby ich intelektualnej
lub moralnej refutacji to sposéb bycia Europejczykiem. Z drugiej
jednak strony przejecie takiego kulturalnego sceptycyzmu przez
tych, ktérzy neguja wlasna europejska tozsamos¢, moze prowadzi¢
do szowinistycznych konkluzji lub do tego, co opisatem kiedys
jako cywilizacyjny resentyment>+.

Wyrézniona pozycja stowianofilstwa w sporze z Zachodem
i 0 Zachod wynika przede wszystkim z tego, ze pojawiaja sie tutaj
wszystkie bez mata argumenty, jakie my$l europejska sformutowa-
ta w ciagle na nowo podejmowanych samokrytykach wtasnej kul-
turowej kondycji. I nie dotyczy to tylko Rosji. Wszedzie krytycy

24 7Zob. M. Bohun, Smiertelna cywilizacja. Katastroficzny antyokcydentalizm
rosyjski i europejskie paradoksy, ,Kultura i Wartosci” 2014, nr 10, s. 45-62.

311



312

MICHAL BOHUN

schylkowej nowoczesnosci mysla o niej nadal za pomoca tych sa-
mych kategorii, ktore pojawily sie w czasie rewolucji romantycznej.
Sa one, co oczywiste, inaczej wyrazane i nazywane, ale ich sens
pozostaje niezmieniony. Sa to niejako punkty weztowe krytyki kul-
tury i zasadnicze elementy wizji obrazujacych jej upadek. Sprébuje
je przedstawic, idac za ustaleniami Jerzego Jedlickiego®, oczywiscie
uzupelniajac je o konteksty rosyjskie. Trzeba bowiem pamiegtac,
ze samokrytyki kulturowe formulowane przez zachodnich myslicieli
na gruncie rosyjskim przeradzaly si¢ w krytyke kultury Zachodu,
dopelniana o krytyke nowoczesnosci.

Krytyka religijna: Zachéd odtracit Boga i wiare. Nowoczesna
cywilizacja wyrasta z pychy ludzkiego rozumu, ktéry wyjalawia rze-
czywisto$¢, pozbawiajac ja religijnego wymiaru. GIéwna tendencja
zachodniej kultury, przejawiajaca sie we wszystkich jej aspektach,
jest postepujaca laicyzacja i zanik uczu¢ religijnych. Boski swiat
przemienia sie w maszyne, ktorej zasady funkcjonowania z tatwo-
$cia moze przenikna¢ ludzki rozum, o ile pozbedzie sie¢ dawnej
wiary. Glos Bozy milknie w czlowieku, a prawda Boza zostaje od-
tracona. Zachéd to kultura zdesakralizowana i materialistyczna,
glucha na duchowe potrzeby cztowieka. Z religii pozostata jedynie
pusta obrzedowos$¢ $§wiat albo pozbawiona religijnej gltebi moral-
no$¢ o czysto doczesnym charakterze. W Europie triumfuje wtérne
poganstwo, ale pozbawione bogéw, na ktérych miejsce wprowa-
dzono kult nauki, kult pieniadza czy wladzy politycznej. Zachéd,
tak jak starozytny Rzym, chyli sie ku upadkowi i czeka na kolejna
ewangelizacje, ktdra moze powstrzymac katastrofe, a moze nawet
stanie sie preludium nowej, religijnej epoki w dziejach §wiata.

Na gruncie rosyjskim argument ten ulegal zasadniczej modyfika-
¢ji i wzmocnieniu. Zachodni romantycy zazwyczaj przeciwstawiali
zdesakralizowanej nowoczesnosci i skostnialemu klasycyzmowi
ideal epoki integralnie religijnej, czyli §redniowiecza. Rosjanie, w na-
turalny sposéb, ujmowali ten problem w formie antynomii chrzesci-
janistwa zachodniego (schytkowego) i wschodniego, mogacego ocali¢
$wiat przed katastrofa. Zaréwno katolicyzm, jak i protestantyzm
poddali bezpardonowej krytyce. W przekonaniu stowianofilow

25 ], Jedlicki, Swiat zwyrodniaty. Leki i wyroki krytykéw nowoczesnosci, Warszawa
2000, S. 33-37.
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to rzymski katolicyzm ponosi gléwna wine za rozerwanie $wigtej
jednosci Kosciola i za wszystkie fatalne dla Zachodu reperkusje
schizmy: triumf rozumu nad wiara, przeksztalcenie Kosciota w hie-
rarchiczna strukture o charakterze politycznym (a wiec sktonna do
uzycia przemocy), formalizacje wiary i triumf prawniczego ducha
starozytnego Rzymu nad chrzescijaniska caritas. Reformacja byta do
pewnego stopnia usprawiedliwiona reakcja na papieskie zniewolenie
i utozsamienie religii z posluszenistwem, a Ko$ciota z hierarchig, ale
buntowniczy duch protestantyzmu popadl w kraricowo biegunowa
sprzeczno$¢: odrzucajac katolicki przymus, wprowadzit do chrze-
$cijanstwa ducha anarchicznego indywidualizmu i nieustannego
protestu, ktéry najpierw dokonal zamiany religii na racjonalistyczna
etyke, by wreszcie skoniczy¢ na zupelnym amoralizmie i negacji,
ktérych ztowrogim wyrazicielem byl w oczach stowianofiléw Max
Stirner*. Rosyjscy mysliciele potrafili w gruncie rzeczy wyprowadzic¢
z zachodniego chrze$cijanistwa wszystkie grzechy nowoczesno$ci.
Bylo ono jednocze$nie Zrédtem kapitalizmu i socjalizmu, rewo-
lucji i kontrrewolucji, anarchii i totalitaryzmu, zaniku braterstwa
i nadchodzacego widma ,mrowiska” — braterstwa wymuszonego.
Krytyka moralna glosi, ze nowoczesnos¢ niszczy naturalne do-
bro w czlowieku oraz jego wspdlnotowe sktonnosci, przemieniajac
ludzi w egoistyczne atomy. Hobbesowski stan natury to nie przeszto$¢,
ale terazniejszo$¢ Europy bezwzglednej konkurencji, dorobkiewi-
czostwa, egotyzmu. Kazdy walczy z kazdym, a w tej walce nie ma
zadnych regut, licza si¢ tylko sita i interes wlasny. Triumfuja najnizsze
popedy: zadza posiadania i uzywania, panowanie i podbdj, rozwia-
zlo$¢ i oszustwo. To $wiat, w ktérym nie ma miejsca na solidarnosc,
odpowiedzialno$¢, wspétczucie, wielkodusznosé czy godnosc. Jed-
nym slowem, moralna degeneracja, ktéra prowadzi do alienacji —
jednostka nie tylko odsuwa sie od innych, ale ulega tez depersonaliza-
cji. Dostojewski nazywa taki stan odosobnieniem, w ktérym czlowiek
nie tylko separuje sie od innych, ale i wyzbywa wlasnej osobowosci®.

26 Por. A. Chomiakow, Katolicyzm, protestantyzm, prawostawie, ttum. H. Zelni-
kowa, [w:] Filozofia i mysl spoteczna rosyjska 1825-1861, wybor, wstep i oprac.
A. Walicki, Warszawa 1961, S. 152—154.

27 Zob. np. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 1, ttum. A. Wat, London 1993,
S. 339, 350—351; tenze, Dziennik pisarza, t. 2, ttum. M. Le$niewska, Warszawa
1982, s. 83—85.
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Generalnie wsréd stowianofiléw dominuje wizja Zachodu jako $wia-
ta, ktory rozpadt sie na kawalki w wyniku rozkladu wiezi spolecznych
i tradycyjnej $wiadomosci. Zamiast moralnosci i empatii koniecz-
ne sa zatem ich protezy w formie prawa stanowionego, kontraktow,
konwencjonalnych zachowan oraz przymusu wladzy politycznej
lub tyranii opinii publiczne;j.

Z pojeciem dezintegracji wiaze sie kolejny zarzut przeciwko
zwyrodnialemu §wiatu — argument personalistyczny. Nowocze-
sna cywilizacja wytwarza ztozone formy spoteczne, ktére cechuja
wysoki stopien dyferencjacji oraz daleko posuniety podzial pracy.
Ale zlozono$¢ spoleczenstwa okupiona jest kosztem prymitywi-
zacji jednostki (tak twierdzil, polemizujac ze Spencerem, Mikotaj
Michajtowski w artykutach Co to jest postep? oraz Walka o indy-
widualnosé®®). Co wigcej, osobowos¢ ulega rozpadowi — niejako
rozcztonkowuje si¢ moralnie i spotecznie. Czlowiek Zachodu
zmuszony jest do zycia wéréd réznych systeméw aksjologicznych,
sposrdéd ktérych musi dokonywac nieustannych wyboréw. Ciagle
jest kim$ innym w zalezno$ci od roli spotecznej, jaka przycho-
dzi mu odgrywaé. Inna moralnoécia postuguje si¢ w pracy, inna
w domu, jeszcze inng publicznie wyznaje w §wiatyni. Jest pod tym
wzgledem funkcjonalnym politeista, bo taka jest konsekwencja
aksjologicznego pluralizmu. W rezultacie jego osobowos¢ ulega
rozbiciu, a on sam jest tylko prosta funkcja aktu spotecznego,
w ktérym akurat uczestniczy. Nie wiedzac, kim tak naprawde
jest, szuka prawdy o sobie w zwierciadlach opinii innych, co nie
tylko wzmaga konformizm, ale tez prowadzi do utraty tozsamosci,
wolnosci i godno$ci.

Na odrebne potraktowanie zastuguje motyw podzialu pracy
obecny w europejskich krytykach kultury co najmniej od czaséw
Listéw o estetycznym wychowaniu cztowieka Fryderyka Schille-
ra. Postulat zniesienia podzialu pracy byl charakterystyczny dla
wiekszosci socjalistycznych krytyk nowoczesnosci, a na gruncie
rosyjskim znakomicie ilustruja go poglady stowianofilizujacego
narodnika Michajtowskiego, ktéry w imie twérczej mocy jednostki

28 Zob. fragmenty w: Filozofia spoteczna narodnictwa rosyjskiego. Wybdr pism,
t. 1, wybdr, wstep i oprac. A. Walicki, Warszawa 1965 (fragmenty w ttum.
J. Walickiej).
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postulowat odrzucenie kapitalizmu jako zapozyczonego z Zachodu
systemu, w ktérym czlowiek staje sie nic nieznaczacym elementem
skomplikowanej machiny produkcji spotecznej. Im bardziej skom-
plikowana jest budowa tej maszyny, tym prymitywniejsze musza
by¢ sktadajace si¢ na nia czesci, w tym przypadku zywi, konkretni
ludzie, padajacy ofiara dyferencjacji spoteczne;j.

Z krytyka moralna powiazany jest kolejny argument — socjo-
logiczny, bardzo charakterystyczny dla rosyjskich krytyk zachod-
niej kultury. Wskazuje on, ze nowoczesno$¢ niesie zagtade dla
tradycyjnych, naturalnych i spontanicznych wspdlnot ludzkich
(takich jak rodzina, wies, stan spoleczny czy nardd), ktére zastepuje
sztucznymi grupami interesu lub przymusowo-formalnymi zwiaz-
kami. To, co niegdys byto Zywym spolecznym organizmenm, staje si¢
martwym agregatem bezwolnych elementéw, tatwo poddajacych
sie manipulacjom i degenerujacym oddzialywaniom. Argument ten
dotyczy w gruncie rzeczy antynomii wspélnoty i stowarzyszenia
(Gemeinschaft und Gesellschaft), opisanej w latach osiemdziesiatych
XIX wieku w ksiazce pod takim wtasnie tytutem przez Ferdinan-
da Tonniesa®. Wspdlnota to co$ organicznego, bliskiego, zywego,
naturalnego — na przyklad rodzina czy nardd, do ktérych stowo
»stowarzyszenie” po prostu nie pasuje. To ostatnie jest bowiem
zbiorem jednostek utworzonym dla jakiegos celu albo indywidu-
6w zwigzanych wspdélnym interesem, czyli zwiazkiem, do ktérego
wchodzi si¢ $wiadomie i najcze$ciej na jakis czas. Réznica uchwytna
jest juz na poziomie jezykowym, kiedy méwimy ,wspélnota zycia”
lub ,wspdlnota Kosciota” i ,stowarzyszenie zarobkowe”, lub ,to-
warzystwo ubezpieczeniowe”. W rosyjskim kontekscie istotne sa
takze rustykalne odniesienia wspdlnoty, ktérych swiadomy byl tez
niemiecki socjolog:

Wspdlnota jest stara, stowarzyszenie, Gesellschaft — nowe jako rzecz
i jako nazwa [...] wszelkie pochwaly Zycia wiejskiego wskazywaty
zawsze, ze silniejsze, bardziej zywe jest tam poczucie wspoélnoty.

29 F. Tonnies, Wspdlnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie
jako empirycznych formach kultury, ttum. M. Lukasiewicz, Warszawa 1988.
Rozréznienie to uczynit Andrzej Walicki waznym elementem swoich badan
nad slowianofilstwem i innymi nurtami rosyjskiej mysli filozoficzne;j.
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Wspdlnota jest trwaly forma wspélzycia, stowarzyszenie — tylko
przej$ciowq. Zgodnie z tym nalezy rozumie¢ wspoélnote jako zywy
organizm, a stowarzyszenie — jako mechaniczny agregat, artefakt:°.

To bezposrednie odniesienie do wsi wydaje si¢ kluczowe dla
rosyjskich krytyk kultury europejskiej, zwlaszcza o stowianofilskim
charakterze, bo ukazuje przeciwienistwo dwoch odmiennych form
cywilizacyjnych: chlopskiej, ludowej Rosji i miejsko-przemystowej
Europy Zachodniej, ktéra zywi si¢ rozpadem wiezi spotecznych
i tradycyjnej moralnosci. Miasto juz od czaséw biblijnych symbo-
lizuje zto wspélczesnosci i antyokcydentalna mysl rosyjska nie jest
tu wyjatkiem. Skojarzenie wspdlnoty ze wsia odsyta do kolejnego
symbolu — do ziemi, w ktérej mozna si¢ zakorzeni¢, w ktérej bli-
skosci sie zyje, ktora sie uprawia i chroni. Motyw taki doskonale
widoczny jest w twoérczo$ci Dostojewskiego, reprezentanta nurtu
mysli rosyjskiej, ktéry §wiadomie przyjat nazwe ,,poczwiennictwo”
od rosyjskiego stowa poczwa, czyli po prostu gleba, grunt uprawny.
Rzecz jasna w przypadku tego pradu ideowo-kulturalnego poje-
cie-symbol gleby dalece wykracza poza sfere agrokultury i ozna-
cza de facto aksjologiczny fundament; grunt, w ktérym jednostka
znajduje oparcie i zakorzenienie; rezerwuar wartosci budujacych
tozsamo$¢ i moralny kosciec dla osoby i wspdlnoty. Ale nie przy-
padkowo ta warstwa, ktéra przechowata tradycyjny $wiatopoglad
i ochronita go przed niszczacym wplywem westernizacji, okazuje sie
lud, chlopstwo, zZyjace w bezposrednim zwigzku z Matka-Ziemia®-.

A zatem otrzymujemy dwa opozycyjne zestawy poje¢, wartosci
i symboli, z ktérych pierwszy kojarzony byt z Rosja, a drugi ze
schylkowa kulturg Zachodu: (1) wspélnota — zycie — organizm —
Ko$ciol — tradycja — wie$ — zakorzenienie oraz (2) stowarzyszenie —
$mieré — mechanizm — zwiazek interesu — nowoczesno$¢ — mia-
sto — wykorzenienie. W tym miejscu pozostawiam te ciagi znaczen
bez komentarza, albowiem caly moj tekst jest opowiescia o takiej
wlasnie rozbudowanej opozycji.

30 Tamze, s. 23.

31 ]dee poczwiennikéw sa przedmiotem wnikliwych badan Andrzeja de Lazari.
Zob. np. A. de Lazari, ,Ostatni romantyk” Apollon Grigiorjew (zarys monogra-
fii Swiatopogladu), Katowice 1996; tenze, W kregu Fiodora Dostojewskiego.
Poczwiennictwo, L6dz 2000.
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Kolejny argument ma charakter polityczny i dotyczy sprzeczno-
$ci, ktore od wewnatrz rozsadzaja ustréj zycia zbiorowego zachod-
niego $wiata. Nowoczesno$¢ wyraza si¢ w tendencjach niszczyciel-
skich wobec dawnego, sztywnego uktadu spotecznego: znoszone sa
bariery stanowe i hierarchiczny porzadek zakorzeniony w boskim
planie $wiata, na ich miejsce wchodzi przekonanie o réwnosci
uprawnien i obowiazkéw, z ktérego rodzi sie zdemokratyzowana
masa, gdzie kazdy moze by¢ kazdym. Spoteczny organizm staje
sie zbiorem zunifikowanych jednostek, przypisujacych sobie nad-
mierne znaczenie i roszczacych sobie prawa, jakie nie sa im nalez-
ne. Pojawia sie jednak nowa forma nieréwnosci — ekonomiczna,
szczeg6lnie dotkliwa dla warstw biednych, wykluczonych czy $wiado-
mie kontestujacych zastany porzadek. Rozdarcie pomigdzy prawnie
deklarowana réwnoscig a faktycznym zniewoleniem ekonomicznym
podwaza nowoczesny fad polityczny. Dla rosyjskich krytykéw Za-
chodu najbardziej ewidentnym dowodem takiego fatalnego stanu
rzeczy byly, rzecz jasna, skutki reformy uwlaszczeniowej, ale w kry-
tycznej filozofii kultury problem ten nie daje si¢ bynajmniej sprowa-
dzi¢ do kwestii wynikajacej z rozbieznosci pomiedzy wyzwoleniem
prawno-obywatelskim a rzeczywista emancypacja ekonomiczna.

Nowoczesna kultura zachodnia wyrasta z faktu spolecznego
rozpadu lub podboju. Jest dualistyczna: z jednej strony wyzyski-
wacze i panujacy, z drugiej ci, ktorzy dysza zadza zemsty. Cala ta
kultura podminowana jest $mierciono$na rewolucja. Wiec albo
bunt, ktéry zniszczy Stary Swiat, albo zamrazajaca wszystko reakcja.
Twérczo$¢ Dostojewskiego czy Mikolaja Danilewskiego (1822—1885)
z jednej strony albo Hercena czy Piotra Tkaczowa (1844—1885) z dru-
giej opierajg sie na tej samej wizji. Spoleczne rozwarstwienie pomi-
mo deklaratywnych albo nawet zapisanych w konstytucjach idealéw
wolnosci i réwnosci prowadzi¢ musi do wybuchu w formie rewolucji
badz kontrrewolucji, ktérego ofiarami bedzie réwniez, oprécz zy-
wych ludzi, twérczo$¢ kulturalna i caty dorobek ludzko$ci.

Kolejny zarzut przeciwko schytkowej cywilizacji to argument
narodowo-kulturalny, bardzo istotny na przyktad w pogladach
Leontjewa. Dotyczy on unifikujacych, homogenizujacych i globa-
lizujacych tendencji nowoczesnej swiata, ktére zacieraja lokalne
odmiennosci i koloryty. Cywilizacja wspoélczesna, z jej industria-
lizmem, urbanizmem, kapitalizmem, parlamentaryzmem etc., jest
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wszedzie taka sama. Wszedzie panuja te same mody, te same gusty,
te same wartos$ci. Wszedzie méwi sie i my$li tym samym jezykiem
kultury popularnej, ktéra niweluje narodowo-kulturalne odmien-
nosci. A przez to ginie zjawisko budujace niegdys potege Zachodu:
jedno$¢ w réznorodnosci. Wszystko sie wyréwnuje do tego samego,
niskiego, przecietnego poziomu. Leontjew przez bez mala dwadzie-
$cia lat (1872—1891) pracowal nad nieukoriczonym dzietem zatytu-
fowanym Przecietny Europejczyk jako ideat i narzedzie Swiatowej
destrukcji. W jego przekonaniu kulture europejska zabija uéredniony
typ mieszczanina, ktéry pod ptaszczykiem ideologii praw czlowieka
Zachéd prébuje narzucic¢ reszcie $wiata jako powszechnie obowia-

zujacy styl zycia:

Rodzi sie zadowolona z siebie karykatura dawnych ludzi: przecietny
i racjonalny Europejczyk w swoim $miesznym ubraniu, ktérego nie

sposéb nawet utrwali¢ w idealnym zwierciadle sztuki; ze slabym,
samooszukujacym sie rozumem, ze swa pelzajaca w ziemskim pro-
chu uczciwoscia [...] Nigdy dotychczas w historii, az do naszych

czas6w, nikt nie widzial takiego szpetnego polaczenia umystowej

pychy wobec Boga i moralnej stuzalczosci wzgledem idealu szarego,
brzydkiego, wciaz tylko pracujacego, bezboznego i pozbawionego

wszelkich namietno$ci czlowiekas*.

Mieszczanin jako niszczace wszystko widmo rozpalat wyobraz-
nie Leontjewa. Warto zauwazy¢, ze wazna, by¢ moze kluczowa, byla
dla tego mysliciela perspektywa estetyczna. On sam w tym kontek-
$cie mowil o zbieznosci swoich pogladéw z Aleksandra Hercena
krytyka schytkowego Zachodu®. Zhomogenizowany, usredniony
Zachod, w ktérym dominuje wszystko, co przecigtne i banalne, jest
wcieleniem brzydoty, bedacej niezawodnym symptomem wyczer-
pywania sie sit zyciowych kazdego organizmu.

A zatem dla Leontjewa homogenizacja to nie tylko $mierciono-
$ne dla kultury wyréwnywanie poziomoéw i zacieranie réznic, ale

32 K.N. Leontjew, Sobranije soczynienij, t. 6, Moskwa 1912, s. 268—269.

33 O zwigzkach Leontjewowskiej konserwatywnej krytyki kultury z ,rosyjskim
socjalizmem” Hercena zob. np. M. Bohun, Kontrrewolucja i pesymizm. Filo-
zofia spoteczna Konstantina Leontjewa, Krakéw 2000, s. 55, 157—158.
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przede wszystkim wyraz szpetoty. Argument estetyczny przeciwko
schylkowej kulturze wiaze si¢ wyraznie z poprzednim. Cywilizacja
miast i fabryk, pieniadza i burzuazyjnego kiczu zabija wyobraznie,
poczucie miary i harmonii, poezje w zyciu i w literaturze, zabija
sztuke, ktdéra chroni si¢ w muzeach (,katakumbach plastyki” — jak
je okreslat Leontjew). Monotonia, szaros¢, brud i brzydota dzielnic
przemystowych, okropny styl wspélczesnych budowli publicznych,
ktére wszystkie przypominaja rosyjskiemu myslicielowi wiezienia,
banalno$¢ albo werystyczne epatowanie brzydota na scenach te-
atrow i na stronicach ksiazek, pospolitos¢ i wypieranie wznioslo$ci
przez rozrywke... oto estetyczne przejawy dokonujacego sie po-
wszechnego upadku. Zagtada kultury nie jest bynajmniej spektaku-
larnym i zachwycajacym widowiskiem walki starego z nowym, to nie
bitwa, ale postepujaca zgrzybialos¢, staro$¢ i pokrywajaca wszystko
plesn. Podobne wrazenia znalez¢ mozna juz w pierwszych listach
Hercena, ktére stat do przyjaciot w trakcie swej podrézny na Zachéd.
Mniej wiecej w tym samym czasie stowianofil Iwan Kiriejewski
pisal: ,Przemyst rzadzi swiatem bez wiary i poezji”*. Estetyczny
krach Zachodu byl w jego oczach fenomenem Zrédtowym, a nie tyl-
ko skutkiem chorobliwej jednostronnosci racjonalizmu, panujacego
nad wszystkimi wymiarami europejskiego zycia. Piekno bowiem jest
integralnie zespolone z prawda, a racjonalne procedury rozbijajace
jednos$c¢ ludzkich wtadz poznawczych i organiczng spoisto$¢ rzeczy-
wistosci zastapily zyciowe piekno ,artystycznym wydelikaceniem’,
»ztudzeniami wyobrazni” i chorobliwa abstrakcyjnoscia. Trudno
moéwic¢ o sztukach pieknych, skoro rzeczywisto$¢ zatracila swa in-
tegralnosc i stala sie po prostu brzydka (u progu pierwszej wojny
$wiatowej ten sam motyw pojawi sie u Mikotaja Bierdiajewa, anali-
zujacego okres kubistyczny w malarstwie Picassa). Kiriejwski pisal:

niewlasciwe ukierunkowanie sztuk pieknych jeszcze mocniej prze-
ksztalcilo charakter cywilizacji zachodniej niz ukierunkowanie jej
filozofii [...] dazenie do celowego rozdwojenia wewnetrznej $wia-
domosci rozszczepia sam korzen sily duchowej czlowieka. Rozum
zamienia sie w takiej sytuacji w przebiegto$¢, uczucie — w slepa na-

34 Zob. L. Kiriejewski, Wiara jako warunek integralnosci duszy, ttum. H. Zelni-
kowa, [w:] Filozofia i mysl spoleczna..., s. 143.
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mietno$¢, piekno — w marzenie, istota — w opinie, nauka — w sylogizm,
rzeczywisto$¢ — w pretekst do fantazjowania, cnota — w samozado-
wolenie — w rezultacie teatralnosc staje si¢ nieodstepng towarzyszka
zycia, zewnetrzng przykrywka kltamstwa, tak jak marzycielstwo jej

maska wewnetrzna®.

I wreszcie krytyka ekologiczna. Nowoczesna cywilizacja jest
$miertelnym zagrozeniem dla srodowiska przyrodniczego. Niszczy
krajobraz, roslinno$¢, zabija zwierzeta, zatruwa powietrze, glebe
i wody, burzac nieodzowna réwnowage pomiedzy cztowiekiem
a jego otoczeniem. Miasta pasozytuja na tradycyjnych spoteczno-
$ciach wiejskich. Ziemia przecinana jest liniami drég i szyn, ktére
same stanowig §wiadectwo coraz bardziej bezsensownego po$pie-
chu nie wiadomo gdzie i po co. Argument ten ma kilka réznych
wymiaréw. Pierwszy wiaze si¢ z charakterystycznym dla mysli
dziewietnastowiecznej ostrym przeciwstawieniem miasta i wsi.
Warto zauwazy¢, ze takie przeciwienstwo bylo obecne zaréwno
u socjalistow tak zwanych utopijnych i tak zwanych naukowych
(takze Marks sadzit, ze socjalizm bedzie oznaczaé zniesienie prze-
ciwienstwa pomiedzy miastem i wsia), jak tez u konserwatystow
i tradycjonalistow. Poza tym opozycja miasto — wie$ zwigzana jest
z podstawowa forma podzialu pracy, do ktérego zniesienia badz
ztagodzenia dazylo wiele nurtéw dwczesnej mysli. Pod tym wzgle-
dem Mikotaj Czernyszewski w utopijnym $nie Wiery Pawlowny
z powiesci Co robic? (zamiast brudnych i ciasnych miast stalowo-
-szklane domy wsrod zieleni parkéw), jak tez krytykujacy go pod
kazdym wzgledem Dostojewski méwia jednym glosem. Ponizszy
fragment Dziennika pisarza nie tylko kresli wizje miasta-ogrodu,
ale pozwala tez wnikna¢ w istote poczwiennickiej utopii:

W naszej epoce wybuchta straszliwa rewolucja i zwyciezylo miesz-
czanstwo. Wraz z nim pojawialy sie straszne miasta, jakie sie na-
wet nikomu nie $nily. Takich miast, jakie pojawily sie w XIX wieku,
ludzkos¢ nigdy przedtem nie widziata. Sa to miasta z krysztalowymi

35 Tenze, O charakterze cywilizacji Europy i jej stosunku do cywilizacji Rosji,
tlum. H. Janczuk, [w:] Wokdt sfowianofilstwa, red. ]. Dobieszewski, Warszawa
1998, s. 105, Almanach Mysli Rosyjskiej.



PRZECIW KULTURZE

patacami, z wystawami $wiatowymi, z bankami, z budzetami, z zara-
zonymi rzekami, z kolejami, z przeréznymi spétkami, a wokét nich fa-
bryki i zaklady przemystowe. Teraz si¢ czeka na trzecia faze: skonczy
sie burzuazja i nadejdzie odnowiona ludzkos¢. Ta ludzkos¢ podzieli
ziemie pomiedzy wspdlnoty i zacznie zy¢ w Ogrodzie. ,W Ogrodzie
odnowi sie i dzieki Ogrodowi si¢ wyprostuje”. [...] wedlug mnie
dzieci, prawdziwe dzieci, dzieci ludzkie powinny rodzi¢ si¢ na
ziemi, a nie na bruku. Mozna zy¢ potem na bruku, ale rodzic¢ sie
i wzrasta¢ nar6d powinien przede wszystkim na glebie, na ktérej
ro$nie zboze i drzewa. A europejscy proletariusze to obecnie sam
bruk. W ogrodzie za$ dziatki beda wyskakiwac prosto z ziemi, jak
Adam, nie za$ i$¢, majac dziewiec lat, kiedy jeszcze sie bawié [sic],
do fabryki, tama¢ tam kregostup nad warsztatem, otepia¢ umyst
przy podlej maszynie i traci¢ wyobraznie przed niezliczonymi
rzadami palnikéw gazowych, a moralnos¢ — w fabrycznej rozpuscie,
jakiej nie znata Sodomas‘.

Wynaturzajacemu pod kazdym wzgledem miastu, Babylonia
occidentalis, Dostojewski konsekwentnie przeciwstawiat chtopska
Rosje, ,ziemie i wspolnote’, o sakralnym bez mata charakterze, ktére
stanowia ocalenie przed zachodnim zepsuciem.

Inny wymiar ekologicznej krytyki kultury zachodniej zwiazany
jest z odrzuceniem dominacji technologii i inzynierii, charaktery-
stycznej dla cywilizacji przemystowej. Technika i nauka, bedace
podpora gospodarczej ekspansji kapitalizmu na zewnatrz (koloniza-
cja, podporzadkowanie innych rynkéw) i wewnatrz (konsumeryzm),
sa, wedlug Leontjewa, poteznym narzedziem zniszczenia w reku
»przecietnego Europejczyka” i niosa zagrozenie nie tylko dla religii
i tradycyjnego spoleczenstwa, ale tez po prostu dla zycia organicz-
nego w ogdle. Rosyjski mysliciel argumentowat zupelnie jak wspét-
czesny obronca przyrody: koleje i fabryki niszcza lasy, w wyniku
zniszczenia obszaréw lesnych zmienia sie klimat i wysychaja rzeki,
coraz cze$ciej zdarzaja sie nieurodzaje, zaburzenia w gospodarce
rolnej prowadza do konfliktéw spotecznych, wiec ostatecznie nawet
charaktery ludzi zamieszkujacych tereny ekologicznie zdewasto-
wane zmieniajg sie na gorsze?. Dlatego pisat do Wasyla Rozanowa:
»Z catej duszy nienawidze wszelkich udoskonalen technicznych [...]

36 F. Dostojewski, Dziennik pisarza, t. 2, s. 234—235.
37 K.N. Leontjew, Sobranije soczynienij, t. 7, s. 467.
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Wynalazki pokojowe (koleje, telefony) sa tysiac razy gorsze niz wy-
nalazki techniki wojennej. Te ostatnie zabijaja wielu pojedynczych
ludzi, ale te pierwsze zabijaja po kolei cate Zywe, organiczne zycie
na ziemi, poezje, religie, odmiennosc¢ panstw i stylow zycia”s.

U Leontjewa pojawia si¢ jeszcze jeden motyw: predkos$¢ w po-
drézowaniu i komunikowaniu wzmaga tez szybko$¢ przemian kul-
turalnych i politycznych. Wzrastajaca mobilnos¢ spoteczna (czyli
gwaltownos¢ zmian w stabilnej niegdys strukturze stanowej) ma
swoj odpowiednik w pedzie przemieszczania sie, w fatwosci zmie-
niania miejsc pobytu, zwigzana jest z ruchliwo$cia nowoczesnego
czlowieka, ktéry zaczyna przypominaé koczownika, jak tez z ogél-
nym przyspieszeniem rytmu zycia i ciagglym oczekiwaniem zmian.
Symptomami rozkladu sa powszechna niestabilno$¢ i po$piech,
uniemozliwiajace namyst i kontemplacje. Nic nie jest trwate: pozycja
spoleczna i zawodowa, miejsce zamieszkania, wyznawane poglady,
zwiazki z ludZzmi... wszystko zmienia sie w telegraficznym tempie.
Nowoczesne spoleczenstwo charakteryzuja nieustanny ruch i szyb-
kos¢, ktérej sensu Leontjew nie dostrzega:

Uwazam, ze cala ta krzgtanina, ktéra tak rozpowszechnila sie
w naszych czasach, nie daje sie pogodzi¢ z godnoscia czlowieka.
W XIX wieku (niech bedzie przeklety!) zbyt duzo méwi sie o ,,god-
noéci czlowieka’, ale ja nie dostrzegam zadnej godnosci w tym idio-
tycznym pospiechu, w jakim sie teraz pracuje, ani w tym sposobie
podrézowania na leb na szyje, ani w tym niewolnictwie, kiedy czlo-
wiek uzaleznia sie od pociagdw, ani w glupocie prasy, ani w manii
wydawania masy ksiazek, ktére nie przykuwaja niczyjej uwagi ani
nie przynosza nikomu pieniedzy®.

Dla rosyjskiego mysliciela najwazniejsze byly spoleczne skutki
przyspieszenia zycia, prowadzace do emancypacji coraz to nowych

38 Tenze, Pisma k Wasiliju Rozanowu, Londyn 1981, s. 97—-98 (list z 30 lipca

1891 roku).

39 Tenze, Izbrannyje pisma 1854—1891, Sankt-Petersburg 1991, s. 526. Warto
zauwazy¢, ze pod tym wzgledem mial Leontjew wielkiego poprzednika
w osobie Goethego, zob. M. Osten, ,Lucyferowy pospiech’ czyli Goethe od-
krywa zalety powolnosci. O nowoczesnosci pewnego klasyka w XXI wieku,
tlum. M. Krysztofiak-Kaszynska, Poznan 2005.
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grup spotecznych, egalitaryzacji w prawach politycznych, miesza-
nia sie i homogenizowania odrebnych niegdys$ wspélnot lokalnych

i calych narodéw. W wyniku tego ginie réznorodnosc¢ i bogactwo,
kultura ulega prymitywizacji, indywidualno$¢ ustepuje miejsca
przecietnosci. Technologia komunikacyjna jest tylko jednym z po-
teznych narzedzi i jednoczesnie symptoméw choroby nazwanej
przezen mania democratica-progresiva.

W slowianofilskich, czy stowianofilizujacych, wersjach kryty-
ki kultury pojawiaja si¢ wszystkie powyzsze argumenty. Warto
zwréci¢ uwage na ich trwalo$¢ i nadal wspélczesny wydzwiek.
Oczywiscie, u poszczegélnych myslicieli wystepuja one w roz-
maitych konfiguracjach, ale generalnie stanowia calos$¢, nie za-
wsze ujawniona explicite, krytycznego ogladu zachodniej kultury
i jej perspektyw na przyszlo$é. Stowianofilska dyskusja z kultura
zachodnia byla zjawiskiem wielowymiarowym i skomplikowa-
nym, w ktérym zderzaly sie rézne intencje i sktonnosci. Przede
wszystkim nalezy zauwazy¢, ze jedna z gtéwnych pozytywnych
kategorii $wiatopogladu klasycznego stowianofilstwa (a potem
pierwszej fazy twdérczosci filozoficznej Sotowjowa) — integral-
nos$c¢ (ros. cefostnost’) — jest w jakiej$ mierze odpowiednikiem
Czaadajewowskiej kategorii jedno$ci. Wynika to z faktu, iz w obu
przypadkach mamy do czynienia z wersjami romantycznej kry-
tyki kultury, tyle ze o odmiennych wektorach aksjologicznych.
Czaadajew odmawia jedno$ci (tradycji, wiezi integrujacej w cza-
sie) nasladowczej kulturze rosyjskiej, dostrzegajac ja w kulturo-
wej jednosci facinskiego $redniowiecza. Slowianofile odwrotnie,
uznaja zachodnig kulture za zdezintegrowana, rozbita w wyniku
analitycznej dyspozycji racjonalizmu, co skutkuje laicyzacja, de-
personalizacja, atomizmem spolecznym i moralnym egoizmem.
U Dostojewskiego dezintegracja ujawnia sie jako ,odosobnienie”
(ros. obosoblenije), ktéremu przeciwstawione jest ,braterstwo” jako
fundament poczwiennickiej utopii. Zreszta dla wszystkich stowia-
nofilskich krytykéw Zachodu, co oczywiste, wartosci pozytywne,
integralne, zjednoczone, wspdlnotowe, braterskie wyrazaja sie
w samoistnej, oryginalnej i odrebnej kulturze rosyjskiej.

Trzej najwybitniejsi przedstawiciele klasycznego stowianofilstwa,
nie rézniac si¢ w generalnych ocenach, $ledza dialektyke integracji
i dezintegracji w odmiennych sferach kultury. I tak w przypadku
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Iwana Kiriejewskiego (1806-1856) dominuje perspektywa filozo-
ficzna, analizy skupiaja sie na zabdjczych rezultatach dominacji
racjonalizmu w kulturze zachodniej, czyli na hipertrofii jednej
z wladz poznawczych (rozumu), co prowadzi do rozpadu oso-
bowosci integralnej i w rezultacie do kryzysu kultury. U Alekse-
go Chomiakowa (1804—-1860) dominuje perspektywa teologiczna,
a jego historiozoficzna rozprawa ze $wiatem zachodnim opiera sie
w gruncie rzeczy na rozwazaniach eklezjologicznych. Zrédtem kry-
zysu kultury jest zwyrodnienie zachodniego chrzescijanstwa, ktére
najpierw zastyglo w antywolnosciowym papizmie, by w reakcji
pograzy¢ sie w otchlan protestanckiej anarchii. Jeszcze inny wy-
miar stowianofilskiej krytyki Zachodu reprezentuje Konstanty Ak-
sakow (1817-1860), u ktérego na pierwszy plan wysuwaja sie watki
historyczne i polityczne. Europa opisywana jest w perspektywie
zaburzen politycznych wynikajacych z falszywej formy porzad-
ku spolecznego opartego na panstwowej przemocy i dominacji
prawa stanowionego. Oczywi$cie powyzszy podzial ma charakter
raczej symboliczny i pelni jedynie funkcje porzadkujaca. U kaz-
dego z przedstawicieli stowianofilstwa wszystkie te trzy wymiary
(filozoficzny, teologiczny i polityczny) stanowily spdjny zespo6t
przekonan, tak ze mozna de facto méwic¢ jedynie o odmiennym
sposobie akcentowania w mniej czy bardziej jednorodnym opisie
kryzysu zachodniej kultury u poszczegdlnych myslicieli.
Zienkowski podkresla, ze krytyka kultury europejskiej u stowia-
nofiléw ma charakter filozoficzny i religijny jednoczesnie, kierujac
sie ku fundamentalnym zasadom tej kultury. W takim sensie do sto-
wianofilskiej krytyki Zachodu zbliza sie takze autor Martwych dusz:

To, co Gogol wyczul na Zachodzie jako artysta i czltowiek religij-
ny, sfowianofile przezywali jako filozofowie — ale Gogola laczy ze
sfowianofilami glebokie odczucie religijnej tragedii Zachodu [...]
na Zachéd patrza w $wietle tego, jak rozumieja historyczne drogi
chrze$cijanistwa i wielka schizme Wschodu i Zachodu. Zachod-
nie chrzescijanstwo ma, w ich przekonaniu, nieocenione zaslugi
w stworzeniu i rozwoju kultury europejskiej, ale to ono ponosi tez
wine za gleboka duchowa chorobe Europy, za jej religijna tragedie*.

40 W.\W. Zienkowskij, Russkije myslitieli..., s. 50.
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Trzeba jednak pamietac, ze sam Gogol prébowal sytuowac sie
poza czy ponad sporem stowianofilow ze zwolennikami europe-
izacji Rosji. Uwazal w gruncie rzeczy, zZe oba obozy podejmuja
ten sam problem, aczkolwiek réznia sie w sposobie jego ujecia.
W 1844 roku pisal:

Spory o naszych europejskich i stowianskich poczatkach, ktére, jak
powiadasz, przedostaja si¢ juz do salonéw, pokazuja jedynie to, ze
zaczynamy si¢ budzi¢, lecz jeszcze nie calkiem sie obudzili$my; nie
dziw sie tedy, ze po obu stronach wypowiada si¢ bardzo wiele bzdur.
Wszyscy ci stfowianofile i eurofile, czy tez starowiercy i nowowiercy,
czy tez stowianisci i okcydentalisci* — bo kimze oni sa w gruncie
rzeczy, powiedzie¢ nie umiem, a to dlatego, ze jak dotad wydaja mi
sie karykatura tego, czym chca by¢ — wszyscy oni méwia o dwdch
réznych stronach tego samego przedmiotu i nawet sie nie domyslaja,
ze nie wioda zadnego sporu i wcale sobie nie przecza. Jeden podszedt
odrobine za blisko do budynku, tak ze widzi tylko jedna jego czes¢;
drugi odszed! odrobine za daleko, tak ze widzi cala fasade, lecz nie
widzi cze$ci*®.

Podobny do Gogolowskiego nurt krytyki religijnej, ale zdecydo-
wanie bardziej antyzachodni, reprezentuja takze Fiodor Tiutczew,
a potem Fiodor Dostojewski, dla ktérych religijny fatsz kulturowych
fundamentéw prowadzi do $miertelnego zagrozenia dla calego swia-
ta w postaci rewolucji. Tiutczew, tak samo jak poczwiennicy, sadzit,
ze rewolucja, w ktorej czwarty stan zniszczy europejska cywilizacje,
ma zrédla religijne i ze istnieje bezposrednia wiez pomiedzy rzym-
skim katolicyzmem a ateistycznym socjalizmem podpalaczy Europy.

Panslawistyczni kontynuatorzy stowianofilstwa spdr z Europa
przeniesli na jeszcze bardziej jednoznacznie polityczny grunt. Wy-
jatkiem byl wsréd nich Mikotaj Danilewski, ktéry problem kryzysu
i upadku Zachodu wpisat w szerszy kontekst swojej biologistycz-
nej teorii cywilizacji. Pod tym wzgledem jego kontynuatorem,
aczkolwiek w pelni oryginalnym mysélicielem, byt Konstanty Leon-

4 Gogol byt najprawdopodobniej pierwszym autorem, ktéry do rosyjskich
dyskusji wprowadzit stowo ,,okcydentalizm”.

42 M. Gogol, Wybrane fragmenty korespondencji z przyjaciétmi (1847), thum.
E. Netz, Warszawa 2015, s. 81.
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tjiew, ktéry podobnie uwazal, ze upadek i zagtada panstw i kultur
ma charakter naturalny i stanowi nieodzowny, konicowy etap kaz-
dego procesu organicznego. Istotne jest jednak to, ze te quasi-bio-
logiczne procesy przejawiaja sie w przypadku ludzkich zbiorowosci
w symptomach, ktdre trzeba opisywac jako kryzys kultury.

Krytyka kultury zachodniej u Aleksandra Hercena sytuuje sie
niejako na pograniczu nurtéw i interpretacji. Rozczarowany Za-
chodem okcydentalista obnaza malo$¢ jego kultury za pomoca ar-
gumentéw i wizji, ktére wlasciwe sa stowianofilstwu. Hercenowski
projekt ,rosyjskiego socjalizmu” interpretowano jako prébe syntezy
idei Czaadajewa (niehistoryczno$¢ Rosji jako szansa rozwojowa),
stowianofiléw (krytyka mieszczanskiego Zachodu i rusofilski mi-
sjonizm) oraz okcydentalizmu (modernizacja poprzez wyzwole-
nie jednostki). Réwniez wizja zrédet kryzysu ma w przypadku
Hercena podwdjny charakter, sytuujac sie niejako na przecieciu
dwdch tradycji: romantycznego organicyzmu historiozoficznego
oraz socjalistycznej krytyki §wiata mieszczanskiego. Ale motyw
burzuazji jako ztowrogiego fatum europejskiej kultury charak-
terystyczny jest nie tylko dla lewicy filozoficznej, ale réwniez dla
konserwatystéw, takich jak Leontjew czy Dostojewski. Pamietac
takze nalezy, ze przedstawiona powyzej panorama nie jest pelna
ani w wymiarze koncepcyjnym, ani personalnym — wielu waznych
krytykéw kultury zachodniej, wyrastajacych z romantycznych in-
spiracji, nie zostato przywotanych i nie kazdy z nich doczekat sie
wyczerpujacego przedstawienia. Mdj cel — jak juz pisatem — jest
jednak inny. Chodzi o pokazanie najwazniejszych tendencji, skton-
noséci i motywéw, wokét ktérych toczyt sie spér o kulture i z kultura
w dziewietnastowiecznej Rosji.

4. Okcydentali$ci, ,szermierze oswiecenia’; nihilisci

Jeszcze raz chcialbym podkresli¢, ze zaproponowany przeze mnie
podziat na dwa nurty krytyki kultury w dziewigtnastowiecznej Rosji
ma charakter umowny i upraszczajacy. Uwazam jednak, Ze moze by¢
przydatny dla porzadkowania i strukturalizacji ztozonych zjawisk
i wielowymiarowych konstelacji ideowych. Nurt pierwszy, omo-
wiony powyzej, za ktérego prekursoréw mozna symbolicznie uznaé
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ksiecia Odojewskiego i lubomudrow, rozwiniety i wykrystalizowany
nastepnie przez rézne wersje stowianofilstwa, jest w gruncie rzeczy
forma rusofilskich ideologii kontrakulturacji, broniacych zagrozonej
rodzimej tozsamosci przed westernizujaca modernizacja.

Symbolicznym patronem nurtu drugiego moéglby by¢ Piotr
Czaadajew jako autor pesymistycznej diagnozy z Pierwszego listu
filozoficznego. Pamigtac jednak trzeba, Ze jego prozachodnie sta-
nowisko miato charakter filokatolicki, konserwatywny i wrogi
europejskiej wspotczesnosci. Ta swoisto$¢ postawy ,oblakane-
go filozofa” zapowiada niejednorodny charakter drugiego nurtu,
opozycyjnego wobec pradéw rusofilskich (stowianofilskich). Jak
pisze Andrzej Walicki:

W odréznieniu od stowianofiléw przeciwnicy stowianofilstwa, czyli
tzw. okcydentali$ci, nie byli zwolennikami jakiejs jednej, spdjnej
ideologii i filozofii spolecznej: ,,okcydentalizm” byl jedynie pewna
wspdlna platforma, na ktérej zjednoczyli sie w latach czterdziestych —
we wspoélnej opozycji do stowianofilstwa — przedstawiciele réznych,
demokratycznych i liberalnych, nurtéw mysli rosyjskiej. Stowiano-
filstwo pobudzalo do myélenia i aktywnej opozycji, kwestionowalo
bowiem w sposéb zasadniczy centralna, kluczowa idee lewicy filo-
zoficznej — ,idee osobowosci’, interpretowalo ja jako idee ,zachod-
nig’; jako rezultat jednostronnego, ,falszywego” rozwoju Europy*.

Ale jesli chodzi o krytyczna filozofie kultury, sp6jnos¢ nurtu na-
zywanego okcydentalistycznym, wydaje sie dosy¢ czytelna przynaj-
mniej w swej podstawowej sklonnosci — na pierwszy plan wysu-
wa sie tutaj polemika z rodzimym tradycjonalizmem, nacjonali-
zmem, romantycznym historyzmem, krytyka rosyjskiego zacofania
przeprowadzana z pozycji, ktérej aksjologiczny fundament tworza
wartosci kojarzone z cywilizacja zachodnia i nowoczesnoscia. Od-
rzucona zostaje natomiast bezkrytyczna idealizacja przeszlosci,
jak réwniez otwarcie niechetny stosunek stowianofiléw do reform

43 A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej..., s. 219. Najbardziej wnikliwym studium
na temat okcydentalizmu rosyjskiego w jego klasycznej epoce jest ksigzka
Wasilija Szczukina Russkoje zapadniczestwo. Gieniezis — suszcznost’ — istori-
czeskaja rol’, 1.6dz 2011.
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Piotra Wielkiego. W optyce ,zapadnikéw” (od ros. Zapad — Za-
chéd) Rosja przestaje by¢ wcieleniem cnét, ostoja wszelkich zalet
i nadzieja na przysztos¢, a zaczyna by¢ przedstawiana jako kraj
zacofany, bez mala barbarzynski, niemal azjatycki, w ktérym nie za-
korzenily sie jeszcze takie wartosci, jak wolno$¢ jednostki, réwnos¢
praw, sprawiedliwos¢ czy racjonalny sposob gospodarowania. Pod
tym wzgledem okcydentalizm byt negacja kultury tradycyjnej oraz
retrospektywnych utopii o konserwatywnej proweniencji, dokony-
wana gwoli doglebnej zmiany kulturowo-spotecznej, ktérej osnowa
i celem byl ideal swobodnego rozwoju jednostki. W taki oto sposéb
doszto do konfrontacji dwéch odmiennych typow filozofii kultury:
(1) archaiczno-wspolnotowej, pielegnujacej lokalna swoistosé, kultu-
ry endemiczno-reliktowej oraz (2) kultury nowoczesnej i uniwersal-
nej, opierajacej sie na o§wieceniowej koncepcji natury ludzkiej oraz
idei praw czlowieka, wyrazajacych si¢ w zasadzie indywidualizmu
(nazywanej w tym czasie ,,osobowoscig”).

Najogélniej rzecz ujmujac, filozofia kultury rosyjskiego okcyden-
talizmu miata charakter dynamiczny i teleologiczny — ukazywala
kulture jako rezultat postepujacego w dziejach rozkladu patriar-
chalnych wspélnot tradycyjnych (rodowych, religijnych, wiejskich)
i zastepowania ich przez wzorowany na zachodnim porzadek pan-
stwowoprawny, ktérego celem miala by¢ ewolucyjna (lub rewolu-
cyjna) emancypacja osobowosci oraz emancypacja spoleczenistwa
jako zbioru krytycznie myslacych jednostek. Doda¢ tez wypada,
ze okcydentalistyczna krytyka kultury byta czesto polemika nie
wprost, dokonywana raczej przez pozytywna prezentacje osiggniec
Europy lub apologetyczne przedstawianie reformatorskich dziatan
rosyjskich wladcédw. Dlatego konflikt stowianofilstwa z okcydenta-
lizmem daje si¢ w pewnym sensie interpretowac jako spdr o ocene
dziedzictwa Piotra Wielkiego i jego miejsce w historii Rosji. Okcy-
dentali$ci omijali ograniczenia cenzury, przemycajac bliskie im idee
liberalne lub demokratyczne za pomocg wychwalania Piotrowego
dziedzictwa, podczas gdy jednoznacznie negatywnie do cara na-
stawieni stowianofile borykali si¢ z ostrymi ingerencjami cenzoréw,
ktére konczyly sie karami dla autoréw i zamykaniem czasopism.
Jeszcze wazniejsze jednak wydaje sie to, ze car-reformator i jego
dzieto (pod tym wzgledem doniosta, symboliczng role odgrywal
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Petersburg**) staly si¢ trwalym elementem wyobrazni historycznej
i kulturowej Rosjan.

Zasada osobowo$ci stanowita gtéwna idee zaré6wno dla bardziej
lewicowego, demokratycznego skrzydla okcydentalizmu, jak tez
nurtu liberalnego, czasami o sklonnosciach konserwatywnych.
Odegra ona réwniez kluczowa role w dwéch nastepnych forma-
cjach krytycznej filozofii kultury: zar6wno w tak zwanym ,o$wie-
cicielstwie’, jak i w jego zradykalizowanej formie nazywanej wtedy

ynihilizmem” Wydaje si¢ jednak, ze przy wszystkich réznicach
wspolny byl ideat wyzwolenia jednostki spod opresyjnego nacisku
réznych form kulturalnego tradycjonalizmu. Emancypacja taka
prowadzi¢ miata albo do rewolucji spotecznej, albo do ustano-
wienia w Rosji panistwa prawa.

Wspdlna tendencja przybierala jednak rézne formy. U liberal-
nych historykéw, takich jak Timofiej Granowski (1813—1855) czy
Konstanty Kawielin (1818—1885), pierwotnie wyrazala sie w nacisku
na twércza role indywiduum w dziejach, przeksztalcajacej zastane
formy zycia, przetamujacej op6r rutyny i inicjujacej istotne prze-
miany. Nalezy pamietad, ze jest to jednoczesnie dzialanie kultu-
rotwoércze i moralne — zreszta w osobie oba te wymiary stanowi¢
mialy calo$¢: czltowiek, zmieniajac §wiat, zmienia réwniez siebie,
i to na lepsze, jak sadzili optymistycznie nastawieni liberatowie.
Dla Kawielina osobowo$¢ (ros. licznost’) to zasada lezaca u Zré-
det europejskich historii, pozwalajaca cztowiekowi panowa¢ nad
wlasnym zyciem i §wiatem oraz bedaca niezbednym elementem
rozwoju kulturalnego kazdego narodu; to ,sita, energia, ktéra sama
ksztaltuje swoj los, tworzy histori¢”*. Problem polega na tym, ze
w dotychczasowych dziejach Rosji dominuje odmienna zasada —
zasada rodowa o patriarchalnym charakterze, ktéra nie tylko ogra-
nicza inicjatywe jednostek, ale tez uniemozliwia wyksztalcenie sie
idei samodzielnosci i godnosci czlowieka. Na Zachodzie zasada

44 Zob. na przyklad M. Bohun, Apologia Petersburga. Préba glosy do Czaada-
jewa, [w:] Okno na Europe. Zagadnienia kulturowej tozsamosci Petersburga
i jego rola w historii powszechnej, red. F. Apanowicz, Z. Opacki, Gdansk
2006, 5. 85—104; R. Bécker, Petersburg jako symbol Zachodu we wspétczesnej
rosyjskiej mysli antyokcydentalistycznej, [w:] Okno na Europe..., s. 149—153.

45 Cyt. za: I. Sakowicz, Miedzy autokracjg a rewolucjg. Liberalizm Konstantego
Kawielina w epoce wielkich reform, Gdansk 1999, s. 58.
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osobowosci umocnita sie na gruncie przygotowanym przez dzie-
dzictwo antyczne, chrzescijafistwo i starogermanski indywidu-
alizm, by w coraz wiekszym stopniu przenikac zycie spoteczne
i paiistwowe, wyraznie wskazujac cel rozwoju historycznego, jakim
jest ,wszechstronny rozwdj czlowieka, wyksztalcenie w nim i pod-
trzymanie godnosci moralnej”*. Tymczasem Rosja pograzona jest
w patriarchalnym letargu, kultura i cywilizacja docieraja jedynie
do nielicznej, naskérkowej warstwy spoleczenstwa, bezskutecz-
nie prébujacej przebudzic¢ reszte:

Tu czlowiek rozptywa sie jakby; jego sily niczym nie koncentrowane,
pozbawione sa preznosci, energii i roztapiaja sie w morzu przyja-
znych, pokojowych stosunkéw. Tu czlowiek kotysany jest do snu,
zazywa spokoju, wpada w drzemke moralna. Ufny jest, staby i nie-
frasobliwy jak dziecie. O glebokim poczuciu osobowosci nie ma tu
mowy. Dla narodéw powotanych do historycznej dziatalno$ci w no-
wym $wiecie, takie istnienie bez zasady osobowosci jest niemozliwe.
[...] Albowiem gdy mdéwimy, ze naréd dziata, mysli, czuje, méwimy
abstrakcyjnie: w istocie dzialaja, czuja, mysla jednostki, osoby naréd
ten stanowiace. Tak wiec jednostka, ktéra u§wiadamia sobie swoja
nieskonczona, absolutna godnos¢ — jest warunkiem niezbednym
wszelkiego duchowego rozwoju narodu?.

Kawielin, jak przystalo na okcydentaliste, doszedl do wniosku,
ze Rosja znajduje sie zaledwie u progu tego procesu, ze przebudzila
sie do $wiadomego, kulturalnego zycia dopiero w XVIII wieku za
sprawg, jak tatwo sie domysle¢, Piotra Wielkiego. To niejako w carze
ucielesnila si¢ po raz pierwszy zasada osobowosci, by w miare jego
tytanicznych wysitkéw przenikac coraz glebiej w zycie narodu i jego
prawnopanstwowe formy.

Bez watpienia postacig centralna okcydentalizmu lat czterdzie-
stych byl Wissarion Bielinski (1811—1848), najbardziej wplywowy
krytyk literacki tej epoki dziejéw panstwa caréw. Jego miejsce
w historii kultury rosyjskiej jest szczegdlne i w pewnym sensie
moze on uchodzi¢ za pierwszego filozofa kultury w $cistym tego

46 K. Kawielin, Zasada osobowosci w historii Rosji, ttum. H. Zelnikowa, [w:]
Filozofia i mysl spofeczna..., s. 361.
47 Tamze, s. 362.
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stowa znaczeniu. Ale ta wyjatkowo$¢ nie dotyczy wytacznie filozofii
kultury, chociaz wskazuje na doniostos¢ i centralne miejsce, jakie
zajmuje ta problematyka w mysli rosyjskiej. Neokantysta Borys
Jakowienko przypisal mu znaczenie jeszcze bardziej wyjatkowe.
W napisanej na emigracji w Czechostowacji syntezie dziejéw oj-
czystej filozofii stwierdzil:

jesli nie wszystkie, to przynajmniej znaczaca cze$c¢ istotnych powia-
zan ideowych w Rosji zakorzeniona jest w ideowym dziedzictwie

Bielinskiego. Tak wiec historia rosyjskiej filozofii dalaby sie przed-
stawi¢, oczywiscie, jednowymiarowo, ale przeciez z duzym pozyt-
kiem — albo jako konsekwentne rozwiniecie charakterystycznych

dla Bielinskiego zalozen i zasad, albo jaka walka, albo jednos¢ tych

badz innych sposréd nich z kolejnymi, nowymi, przyniesionymi

z zewnatrz zasadami [...] wlagnie on wylowil, przyswoil, przemy-
élal, goraco i ostro wypowiedzial wielka czes¢ gléwnych idei filozo-
ficznych, pojeé, zadan i postulatéw, charakterystycznych dla mysli
rosyjskiej [...] Wiecej nawet, od Bielinskiego zaczyna sie swiadoma
mys$l rosyjska — historycznie od korica lat 30. XIX wieku, a w planie

duchowym — w osobie kazdego nowego jej reprezentanta“®.

Bielinski wydaje sie postacia centralna nie tylko ze wzgledu na
niezwykta chtonno$¢ i dynamike jego myslenia filozoficznego, w kté-
rym ujawniaja sie najwazniejsze zagadnienia mysli rosyjskiej*. Uzna-
ny i wplywowy krytyk literacki nie tylko ustanowit kanon analityczny
dla twoérczosci Puszkina czy Gogola, ale tez odkryl i wprowadzit
do obiegu kulturalnego postaci takiej miary jak Dostojewski (ktéry
zreszta do konca zycia zmagal sie¢ z osoba Bielinskiego, co wida¢
zaréwno w listach i publicystyce, jak tez w Braciach Karamazow,
gdzie Iwan Karamazow wyglasza poglady bliskie ideom ,,szalonego
Wissariona”). Dla bardziej wasko pojetej filozofii kultury istotne jest
charakterystyczne dla tego mysliciela $ciste powiazanie filozofii
z literatura. Sam wypowiadat sie gtéwnie jako recenzent i sprawoz-

48 B.W. Jakowienko, Istorija russkoj fitosofii, per. s czesz. JuN. Sotoduchina,
Moskwa 2003, s. 468—469.

49 Zob. na przyklad znakomita analize antynomii pomiedzy immanentystycz-
nym humanizmem Bieliniskiego a religijnym transcendentyzmem jako
podstawowg strukturg (idea idei) calej bez mata mysli rosyjskiej w ksiazce
Grzegorza Przebindy Od Czaadajewa do Bierdiajewa..., s. 13—77 i in.
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dawca, odkrywajac przy tym filozoficzne sensy komentowanych
dziet artystycznych i naukowych. Wynikalo to nie tylko z cenzu-
ralnych ograniczen i represyjnego stosunku wtadzy do politycznie
podejrzanego filozofowania, w wyniku czego literatura i krytyka
literacka zastgpowaly filozofie, ale tez z jego glebszego przekona-
nia o nieodmiennie filozoficznym charakterze wielkiej literatury.

Okcydentalizm Bieliniskiego jest przede wszystkim krytyka
kultury ,starej” Rosji, bedacej wyrazem patriarchalnej podlegto-
$ci i bezrefleksyjnej spontanicznosci (,naturalna bezposrednio$¢”,
wedle heglizujacej nomenklatury przejetej przezeni od Bakunina).
W takim stanie nie ma miejsca ani dla krytycznego myslenia, ani
dla wytworzenia si¢ autentycznej osobowosci (§wiadomej jed-
nostki), ktéra na razie catkowicie rozplywa si¢ w homogenicznej
masie nawykow, utartych przekonan, sztywnych obyczajéw, rutyny
i religijnego prymitywizmu. W przypadku Rosji dopiero reformy
Piotra Wielkiego wyrwaly ludzi z bezczynnego, bezwiednego le-
targu. Bylo to zatem stanowisko biegunowo przeciwne stowiano-
filstwu, dla ktérego istotne stalo sie rozrdéznienie na niezepsuty
przez cywilizacje, wierny chrzescijanstwu i pradawnym obycza-
jom lud (ros. narod) i wykorzeniong, kosmopolityczna i amoralna
socjete (ros. obszczestwo), jaka pojawiala sie w wyniku Piotrowego
zamachu na wiare i tradycje. Bielinski proponuje inna dystynkcje:
ludowosci (ros. narodnost’), czyli pograzonej w bezrefleksyjnej
naturalno$ci masie, przeciwstawia narodowos¢ (ros. nacjonalnost)),
czyli rozumny i Swiadomy swoich dazen podmiot dziejéw zlo-
zony z myslacych jednostek. To, co slowianofile traktowali jako
nieszcze$cie — podzial, rozdarcie, zmiane — autor Listu do Gogola
traktuje jako konieczny i pozadany element rozwoju kulturalnego.
Ale to przeciwienstwo nie jest bezwarunkowe, albowiem w wyniku
rozwoju ludowos$¢ zostaje zniesiona poprzez podniesienie jej do
poziomu narodowosci, ktéra sama jako potencja stanowila ukryta
istote tej pierwszej. W rozprawie Czyny Piotra Wielkiego pisal:

Kazdy naréd ma swoja substancje, podobnie jak kazdy czlowiek;
w substancji narodu tkwi cala jego historia i to, co odréznia go od
innych narodéw. [...] Ludowo$¢, jak to juz powiedzieliémy, zaktada
co$ niezmiennego, ustalonego raz na zawsze, nie posuwajacego si¢
naprzéd; ukazuje to, co istnieje w ludzie w jego obecnym stanie. Na-
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rodowos¢, przeciwnie, zawiera nie tylko to, co jest obecnie, ale i to,
co bedzie albo moze by¢. [...] A zatem Rosja przed Piotrem Wielkim
byta jedynie ludem (narod) i stala si¢ narodem (nacja) dzieki ruchowi,
ktéry wprowadzit don jej reformators.

Argumentacja Bielifiskiego jest czytelna. Odrzuca on stowiano-
filskie przekonanie, ze europeizacja byta momentem kryzysowym,
zachwianiem albo nawet przerwaniem dziejéw kultury rosyjskiej,
ktéra zastapita imitatorska cudzoziemszczyzna pleniaca sie¢ w ko-
smopolitycznych, wykorzenionych warstwach wyzszych. Przeciwnie.
Westernizacja stanowita konieczny i rozumny moment negacji za-
cofania i patriarchalnego bezwladu w imie wartosci powszechno-
ludzkich, reprezentowanych przez cywilizacje europejska. Nie byt
to proces denacjonalizacji, ale faktycznych narodzin autentycznego
narodu jako $wiadomej wspélnoty kulturalnej, dazacej do wytwo-
rzenia nowoczesnych form samowiedzy (do czego faktycznie doszlo,
zdaniem krytyka, w czasie wojen napoleoniskich).

W istocie mysliciel sklaniat sie do przekonania, ze prawdziwa
kultura w Rosji jest wytworem okcydentalizacji. Wcze$niej istniala
albo nietwdrcza nasladowczo$¢, albo prymitywne podwaliny wazne
o tyle, o ile tworzyly grunt pod przyszla recepcje europejskich zasad
i wartosci. W przypadku Bielinskiego spér o kulture przeksztalcat
sie w spor z pseudokultura zastoju i autarkii; spor z bezmy$lnym
wychwalaniem wszystkiego, co prymitywne, ale swojskie; spor
z dominacja myslenia ksenofobicznego, ktére niszczy dynamike
kulturows, zastepujac ja folklorystyczna powtarzalnoscia. O sile
i znaczeniu kultury — czego przyktadem byta dlan twérczo$¢ Puszki-
na — $wiadczy nie archaiczna, pozorna oryginalnos¢, lecz zdolno$¢
do czerpania ze $wiatowego dziedzictwa i jego twérczego przetwa-
rzania. Trzeba przyzna¢, ze polemiki Bieliniskiego nie stracily nic
ze swojej aktualnosci i uniwersalnej stosowalnosci:

u nas od dawna utarlo si¢ dziwne mniemanie, ze Rosjanin we fraku
czy Rosjanka w gorsecie nie sa juz Rosjanami, ze ducha rosyjskie-
go czuje sie tylko tam, gdzie jest siermiega, fapcie, siwucha i kiszona

50 W. Bielinski, Pisma filozoficzne, t. 1, thum. W. Anisimow-Bierikowska, przekt.
przejrzat A. Walicki, Warszawa 1956, s. 241—242.
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kapusta. [...] nedzna to narodowo$¢, ktéra drzy o swoja samodziel-
nos¢ przy kazdym kontakcie z inng narodowoscia. W naiwnosci
umyslu i serca nasi samozwanczy patrioci nie widzg, ze lekajac sie
ciagle o rosyjski charakter narodowy, ublizaja mu®.

Prawdziwa kultura ma wymiar uniwersalny, ktéry ani nie zagraza
narodowej tozsamo$ci, ani nie daje sie zastapi¢ przez ultrapatrio-
tyczna pyche i ksenofobie. To falsz i droga donikad. Nalezy oczysci¢
kulture ze wszystkich reliktéw patriarchalnej ,bezposredniosci’
w ktorej narodowosé mylona jest z ludowoscig (,gminnoscia”), gdzie
nie ma wyrazistych réznic, bynajmniej nie prowadzacych do dezin-
tegracji, lecz do powstania nowoczesnego spoteczenistwa pewnego
wlasnej tozsamosci i wolnego od tradycjonalistycznego skrepowania
oraz religijnych zabobonéw. Takie przekonanie sprawito, ze Bielin-
ski ostro zareagowal na publikacje Wybranych fragmentéw kore-
spondencji z przyjaciotmi Gogola, w ktérego tworczo$ci dostrzegat
wczesniej narzedzie skutecznego cywilizowania ojczyzny. Uznal, ze
niegdysiejszy demaskator niewolnictwa i fanatyzmu opowiedzial
sie po stronie ciemnych sil, ktére wezesniej pietnowal w Martwych
duszach czy Rewizorze. Napisany niedtugo przed $miercig List do
Gogola traktowaé mozna jako swoisty testament ideowy, majacy
otrzezwic¢ wybitnego pisarza, ktéry tak wiele moze jeszcze zrobi¢
dla kultury i spoteczenstwa. Bielinski pisat:

zna Pan doskonale Rosje jako artysta, ale nie jako czlowiek myslacy,
ktérego roli tak niefortunnie podjat si¢ Pan piszac swoja fantasma-
goryczna ksiazke [...] nie zauwazyl Pan, ze Rosja widzi swdj ratunek
nie w mistycyzmie, nie w ascetyzmie, nie w pietyzmie, ale w postepie
cywilizacji, o$wiaty, humanitarno$ci. Trzeba jej nie kazan (do$¢ sie
ich nasluchata) i nie pacierzy (do$¢ sie ich naklepala), ale obudzenia
w ludzie godnosci ludzkiej, przez tyle wiekéw poniewieranej w bru-
dzie i blocie; trzeba jej praw zgodnych nie z nauka Ko$ciota, ale ze
zdrowym rozsadkiem i sprawiedliwo$cia, oraz mozliwie $cislego
przestrzegania tych praw. [...] Wielbicielu knuta, apostole ciemnoty,
zwolenniku obskurantyzmu i wstecznictwa, chwalco tatarszczyzny —
co Pan robi?... Niech Pan spojrzy pod nogi — stoi Pan na skraju
przepasci... Ze gloszac takie poglady, powoluje sie Pan na Ko$ciét

st Tamze, t. 2, S. 90—91.
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prawoslawny — to rozumiem: Ko$ciét ten byl zawsze podpora knuta

i stuga despotyzmu; ale po co Pan miesza do tego Chrystusa? [...]

Sadzi Pan, ze lud rosyjski jest najbardziej religijny ze wszystkich

ludéw na $wiecie: to klamstwo. Podstawa religijnosci jest pietyzm,
uwielbienie Boga, bojazi boza. A Rosjanin wymawia imie boze, dra-
piac sie w tylek [...]. Prosze si¢ uwazniej przyjrzec, a zobaczy Pan, ze

z natury swojej jest to lud gleboko ateistyczny. Ma sporo przesadéw,
ale ani krzty religijno$ci. [...] Religijnos¢ nie zakorzenila sig¢ gteboko

nawet wéréd duchowienistwa rosyjskiego®.

Slowa te rozbrzmialy jak uderzenie gromu, a ich pogtos mozna
uslysze¢ takze dzisiaj, nie tylko zreszta w Rosji, w kolejnych fazach
spordw tradycjonalistéw z modernizatorami.

List do Gogola stal si¢ znaczagcym wydarzeniem w dziejach kultu-
ry rosyjskiej, chociaz oficjalnie wydany zostal dopiero w 1905 roku.
Wezeéniej krazyt w odpisach i wydaniach nielegalnych, za ktérych
posiadanie grozity drakonskie kary. Do$¢ powiedzie¢, ze w 1849 roku
Fiodor Dostojewski zostal w procesie ,pietraszewcéw” oskarzony
o odczytanie tego tekstu na jednym z zebran koélka i skazany na
$mier¢ (w ostatniej chwili na placu kazni zamienionej na katorge
i zestanie)®. Ale nie chodzi tylko o indywidualne, acz spektakular-
ne wydarzenie. List do Gogola wazny jest z wielu innych, bardziej
uniwersalnych wzgledéw. Przytocze dwa. Po pierwsze, jest $wia-
dectwem znaczenia kultury i jej twércéw w 6wczesnych rosyjskich
sporach, ktére w warunkach opresji politycznej, uniemozliwiajg-
cej swobodna dyskusje swiatopogladowa, w naturalny sposéb prze-
nosily sie na niwe literatury. Po drugie, ostry atak Bielinskiego na
Cerkiew i prawoslawie potwierdzatl i poglebial pekniecie, jakie doko-
nalo sie w rosyjskiej kulturze, bedace w oczach wielu nowa schizma
pomiedzy radykalizujaca sie inteligencja a chrzescijanskim spole-
czefistwem albo — w innym sformulowaniu — pomiedzy moderni-
zujacy sie kultura a tradycyjnym, religijnym pogladem na §wiat*.

52 Tamze, s. 410—414.

53 Por. list Dostojewskiego do komisji sledczej w: F. Dostojewski, Listy, thum.
Z.Podgérzec, R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 61—-62. Zob. S. Mackiewicz
(Cat), Dostojewski, b.r. i m.w., s. 44—46.

54 Podobny, ale rzecz jasna mniej gleboki, roztam dokonat sie juz wczesniej,
w 1846 roku, wiréd samych okcydentalistéw, ktorych pordznit problem Boga
i nie$miertelnosci duszy. Zob. A. Hercen, Rzeczy minione..., t. 2, s. 345—348.
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Wydarzenia polityczne lat 1848-1849 oraz wzmozenie konser-
watywnego i represyjnego kursu polityki Mikotaja II w nastepnych
latach, jak tez osobiste losy wcze$niejszych adwersarzy (choroba,
$mier¢, emigracja etc.) spowodowaly swoiste zamrozenie sporéw
kulturalnych. Odwilz nastapila w pierwszych latach panowania
nowego cara, czyli na przelomie lat piecdziesiatych i sze$édziesia-
tych. W historii Rosji, takze w historii kultury rosyjskiej, wyréznia
sie nawet odrebna epoke lat sze$édziesiatych jako okresu obfitu-
jacego w przelomowe wydarzenia polityczne oraz nowe zjawiska
kulturalne i ideowe. ,Ludzie lat sze$¢dziesiatych” (ros. szestidie-
sjatniki) to nazwa wlasna dla pojawiajacej sie¢ w tym czasie forma-
cji ideowej*. Oczywiscie, okreélenie ,lata szes¢dziesigte” nie ma
czysto kalendarzowego sensu, chodzi tu o dziesieciolecie, ktore
rozpoczyna sie spektakularna kleska Rosji w wojnie krymskiej
i $émiercia Mikotaja II (1855/1856), a koriczy w roku 1866, w kt6-
rym Dymitr Karakozow dokonat nieudanego zamachu na cara
Aleksandra II*°.

Jest to epoka intensywnych przemian politycznych w pan-
stwie caréw z reforma uwlaszczeniowa na czele, ale tez dyskusji
filozoficzno-kulturalnych, do ktérych dochodzi za sprawa ludzi
mlodego pokolenia, wywodzacych si¢ ze specyficznego srodowiska
spotecznego. Pierwszoplanowa role odegrali tutaj ,,raznoczyncy’,
czyli przedstawiciele inteligencji, ktérzy nie pochodzili ze stanu
szlacheckiego, lecz reprezentowali inne warstwy i rézne rangi
(ros. razmyje czyny) pracownikéw umystowych: nizszego ducho-
wienstwa, nauczycieli, urzednikow etc. Z tego wzgledu mozna
tez méwic, oczywiscie w pewnym uproszczeniu, o walce kolejnej
formacji kulturalnej z dawna (cho¢ w latach nieodlegly) kultura
szlachecka. Istotnym elementem spotecznej kondycji raznoczynca
byl nonkonformizm oraz zerwanie z tradycyjnym $wiatopogladem
okreslonej grupy spolecznej, z ktérej rekrutowali sie przedstawi-

55 Por. antologia pod takim wlasnie tytulem: Szestidiesjatniki, red. F.F. Kuznie-
cow, Moskwa 1984, ktéra zawiera wybor pism mniej znanych autoréw.

56 Jeszcze wezesniej znikaja ze sfery publicznej najwybitniejsi przedstawiciele
krytycznego glosu ,nowych ludzi”: Mikotaj Dobrolubow umiera na suchoty
w roku 1861, Czernyszewski zostaje aresztowany w roku 1862 i skazany na
dozywotnie zestanie (ale nadal pisze i publikuje), w 1868 roku w Baltyku topi
si¢ Dymitr Pisariew.
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ciele inteligencji ,nowego typu”. Wspoélczesny petersburski histo-
ryk filozofii pisze ,Kim jest raznoczyniec? Przede wszystkim to
spoleczny »odszczepieniec«: zerwal z kazda grupa spoleczna lub
warstwg, z ktérych sie wywodzil, wyzwolil sie od ich rozumienia
$wiata i mentalnosci. Raznoczyniec — to nowy czlowiek, ktéry na-
mietnie nienawidzi samowoli, stuzalczo$ci, dwulicowos$ci™.

To wlasnie raznoczyncy zdominowali kolejna faze dyskusji
o kulturze, wystepujac nie tylko przeciwko rosyjskiemu zacofaniu
i jego slowianofilskim obroncom, lecz takze przeciwko kulturze
szlacheckiej i mieszczanskiej, ideom liberalnym oraz last but not
least nazbyt idealistycznie i marzycielsko nastawionym, ich zdaniem,
okcydentalistom i demokratom lat czterdziestych—piecdziesiatych.
Doskonaty literacka ilustracja tego konfliktu pokolen pomiedzy re-
alistycznie, scjentystycznie i krytycznie nastrojona mloda generacja
radykaléw a tkwiacym nadal w romantycznych iluzjach poprzednim
pokoleniem sa Ojcowie i dzieci (1862) Iwana Turgieniewa; powiesc,
w ktorej zasadniczy spor ideowo-generacyjny koncentruje sie wla-
$nie wokol odmiennego sposobu pojmowania zadan sztuki i sensu
kultury. Do tego zagadnienia powrdce ponizej. Z drugiej strony
konflikt ten — chociaz czesto przybierajacy ostre retorycznie formy —
nie absolutyzowal podzialéw, a nowa formacja ideowa — , 0éwie-
cicielstwo” — byla w duzym stopniu kontynuacja okcydentalizmu,
zwlaszcza jego nurtu o demokratycznych skfonnosciach.

Sama nazwa ,,0$wiecicielstwo” (ros. proswietitielstwo) ma dwoja-
kie odniesienie. Pierwsze, historyczne, wydaje sie oczywiste. Chodzi
o $wiadome nawigzanie do epoki o$wiecenia z jej emancypacyjnymi,
czesto egalitarnymi, protodemokratycznymi ideatami, kultem wiedzy
i nauki, racjonalizmem, pojmowanym nie tylko jako metoda filozo-
fowania, ale tez zadanie racjonalizacji zycia spolecznego. Réwniez

57 A.F. Zamalejew, Lepty. Issledowanija po russkoj fitosofii, Sankt-Petersburg
1996, s. 177. Raznoczyniec jest zatem modelowym reprezentantem inteli-
gencji jako grupy spolecznej, ktéra opisal Karl Mannheim jako ,relatywnie
bezklasowa warstwe’; ,spolecznie wolno sie unoszacg” (czy tez, w innym prze-
kladzie, ,zawieszona w powietrzu’; to znaczy niezakorzeniona), co sprzyjalo
$wiadomym wyborom $wiatopogladowym i politycznym (swobodny akces
do réznych zwalczajacych sie grup i klas) oraz krytycznemu namystowi nad
wlasna genealogia spoteczng i funkcja w zbiorowosci. Zob. K. Mannheim,
Ideologia i utopia, thum. J. Mizinski, Lublin 1992, s. 123—-126.
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klimat opinii i sposéb ich formulowania przywodzil na mysl Wiek
Swiatel — rosyjscy ,,o$wieciciele” z lat szes¢dziesiatych XIX wieku
mysla w sposéb krytyczny, programowo polemiczny, odrzucaja za-
réwno sztuke dla sztuki, jak i nauke, ktéra nie przynosi wymiernych
pozytkéw. Ich zadaniem nie jest opisywanie rzeczywistosci, lecz préba
jej przemiany w imie uniwersalnej prawdy o ludzkiej naturze (z ta réz-
nicy, ze Zrédlem tej prawdy byli dla nich najczesciej Ludwig Feuerbach
i fizjologowie-materiali$ci pokroju Karla Vogta czy Iwana Sieczenowa).
Bylaby to wigc swoista reinkarnacja nurtu radykalnego o$§wiecenia sto
lat po jego rozkwicie w pierwszej fazie panowania Katarzyny Wielkiej.
Jest to jednoczesnie wczesna faza recepcji idei i warto$ci charaktery-
stycznych dla dziewietnastowiecznego pozytywizmu. Drugi wymiar
wiaze si¢ z innymi znaczeniami rosyjskiego stowa proswieszczenije,
ktdre oznacza zaréwno edukacje (o$wiata), jak tez cywilizacje. I o to
gltéwnie chodzito: o cywilizacyjna edukacje Rosji, o jej przyspieszona
kontynuacje lub faktyczne rozpoczecie, by wyrwac sie z feudalnego
zacofania, bardziej przypominajacego europejskie sredniowiecze niz
wiek XIX. Pamietac tez nalezy, ze w ich przekonaniu najwazniejszym
krokiem na drodze ku cywilizacji mialo by¢ zniesienie panszczyzny,
rzeczywiste wyzwolenie chlopéw jako rzeczywisty i symboliczny akt
przezwyciezenia uwtaczajacych ludzkiej godnosci reliktéw feudalizmu.

Trzeba zatem podkresli¢, ze pomimo polemicznych star¢ i bez-
pardonowej czesto krytyki pogladéw i ideatéw poprzednikéw wy-
raznie widoczny jest zwiazek pomiedzy ,o$wiecicielami” a wcze-
$niejszymi okcydentalistami. Cel jest ten sam: walka z zacofaniem,
obalenie megalomanskich przeswiadczen o wyjatkowosci rosyjskiej
kultury i historii w tym zacofaniu si¢ wyrazajacych, zniesienie autar-
kii przez otwarcie sie na europejskie wzorce, dazenie do reformy spo-
tecznej, przebudowa kultury rosyjskiej w odniesieniu do zachodniej
nauki i wolnosciowych, demokratycznych instytucji politycznych.
Dlatego w swoim studium o Mikolaju Czernyszewskim (1828-1889)
Plechanow napisat: ,jesli Bieliniski byt protoplasta naszych »szer-
mierzy o$wiecenia, to Czernyszewski jest ich najwybitniejszym
przedstawicielem”®.

Tak jak Bielinski moze by¢ traktowany jako antenat , 0$wieci-
cielstwa’, tak Czernyszewski moze by¢ nazwany najbardziej konse-

58 1. Plechanow, dz. cyt., t. 2, s. 305—306 (podkreslenia Plechanowa).
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kwentnym kontynuatorem demokratycznego okcydentalizmu oraz

epigonem o$wiecenia*®. Fundamentem krytyki feudalno-niewolnicz-
nej kultury rosyjskiej, jak tez mrzonek o opatrzno$ciowej niezwy-
klosci i przyszlej jej misji byta dla niego klasycznie o$§wieceniowa

koncepcja postepu. Jest to o tyle wazne, ze w gruncie rzeczy autor
Co robi¢? utozsamia postep z kultura (cywilizacja) — tam, gdzie nie

ma ruchu naprzdd, gdzie nie nastepuje racjonalizacja stosunkéw
spotecznych (to znaczy uzgadnianie ich z rozumna, ale i wspdl-
notowa natura czlowieka), gdzie nie dokonuje sie rozwdj naukowy
i technologiczny..., tam mozna méwic o etnograficznej zastyglosci,
ale nie o prawdziwej kulturze. Postep ma przede wszystkim cha-
rakter intelektualny, co oznacza, ze obejmuje nie tylko sfere wiedzy
(nauka i technologia), ale i sfere moralna. Polega on na doskonaleniu

pojec i idei, tak aby adekwatnie opisywaly rzeczywisto$¢, oraz na
doskonaleniu nawykoéw i dziatan, tak aby rzeczywisto$¢ mozna byto

sprawniej zmieniac oraz harmonizowac reguly ludzkiego wspoizycia.

Istotne wydaje si¢ tutaj utylitarystyczne z ducha powiazanie

wiedzy z dzialaniem, poznania z moralno$cig — rozréznienie po-
miedzy nimi jest tak samo sztuczne jak wprowadzanie falszywych
podzialéw w naturze ludzkiej, cho¢by w formie religijnego dualizmu

duszy i ciata®. W polemice z organicystycznymi teoriami historii,
bedacej jednoczesnie refutacja stowianofilskiego, ale i podzielane-
go przez Hercena, przekonania o starczej schylkowosci Zachodu,
Czernyszewski pisat:

Postep opiera sie na rozwoju umystowym; podstawa postepu jest po
prostu rozwdj wiedzy i jej osiagniecia. Dzieki zastosowaniu najlep-
szych zdobyczy wiedzy w rozmaitych dziedzinach zycia praktycznego
dokonuje si¢ w nich postep. [...] wszelka praca intelektualna rozwija
zdolnosci umyslowe czlowieka; im wiecej zas obywateli w kraju
umie czyta¢, przyzwyczaja sie i ma ochote do czytania ksiazek, tym
wiecej jest ludzi $wiattych i wyksztalconych, tym bardziej wzrasta

59 Znakomitym studium na temat zwiazkow rosyjskiego mysliciela z historycz-
nym o$wieceniem jest rozprawa Grzegorza Przebindy Mikotaj Czernyszewski.
Pozny wnuk Oswiecenia, Katowice 1996.

60 Temu ostatniemu zagadnieniu Czernyszewski po$wiecit swa najwazniejsza
rozprawe filozoficzng z 1860 roku: Zasada antropologiczna w filozofii (wyd.
pol.: Warszawa 1956, ttum. K. Bleszyniski).
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liczba tych, ktérzy potrafia nalezycie prowadzi¢ wszelkie sprawy,
i wobec tego postep ogarnia wszystkie dziedziny zycia. A zatem
podstawowym czynnikiem postepu jest nauka; osiagnigecia postepu
zaleza od poziomu i rozpowszechnienia wiedzy. Postep jest wiec
owocem wiedzy®.

Fragment powyzszy wyjasnia rowniez ,edukacyjny” aspekt filo-
zofii kultury Czernyszewskiego. Oswiata dla calego spoleczeristwa
(dla ludu - jak wtedy pisano) jest sprawg kluczowa nie tylko z po-
wodu cywilizacyjnej naprawy zapéznionej Rosji, ale tez ze wzgledu
na perspektywy spotecznej przebudowy, w ktérej zacofanie stanowi
szanse modernizacyjna: kultury opdznione w rozwoju moga ko-
rzystac z osiggnie¢ narodow bardziej rozwinietych, przyspieszajac
znaczaco wlasny progres. Nie chodzi tez tutaj tylko i wylacznie
o wiedze praktyczng, sluzaca technologicznej (najczesciej militar-
nej) modernizacji, ale tez o przemiane wewnetrzna kazdego czlo-
wieka: odrodzenie moralne czy raczej przebudzenie Swiadomych
i krytycznych jednostek zdolnych do kreowania wlasnego Zzycia
wolnego od rutyny i konformizmu. Opowiescia o takich wlasnie
»nowych ludziach” byta powies¢ Co robic¢? (1863), ktéra cho¢ na-
pisana w wiezieniu, zostala wydana (przez przeoczenie cenzora),
stajac sie dzielem wplywowym, literatura generacyjnej inicjacji
dla kolejnych pokolen Rosjan buntujacych sie przeciwko staremu
porzadkowi. A przeciez Czernyszewskiego aresztowano i osadzo-
no pod sfingowanymi zarzutami po to wlasnie, aby ograniczy¢ je-
go wplyw na spoteczenstwo!®

Jeszcze raz trzeba podkresli¢, ze gléwna idea rosyjskiego kry-
tyka bylo przekonanie o nierozdzielno$ci postepu, o tozsamosci
rozwoju w sferze wiedzy i edukacji z rozwojem moralnym jedno-
stek, ktéry prowadzi¢ bedzie do reformy spolecznej (nie byl on
rewolucjonista w politycznym sensie). Jest to w gruncie rzeczy
scjentyzm etyczny, w ktérym przypisywana Czernyszewskiemu
(nie do korica zasadnie) formula ,rozumnego egoizmu” prowadzi

61 M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, t. 1, ttum. W. Bierikowska, K. Bleszynski,
Warszawa 1961, s. 443—4.44.

62 Zakres i charakter tego oddzialywania opisuje w jakim§ stopniu na poly au-
tobiograficzna powie$¢, napisana juz na zestaniu w latach 1865—1871: Prolog.
Powies¢ z lat szesédziesigtych (wyd. pol.: Warszawa 1952, ttum. J. Brzeczkowski).
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zaréwno do wzrostu jednostkowej §wiadomosci moralnej, jak tez
do poszerzenia zakresu moralnej odpowiedzialno$ci ze sfery indy-
widualnego Zycia na sfere spoteczna: ,Rozwéj umystowy sam przez
sie ma tendencje do doskonalenia pojecia obowigzkéw cztowieka
wobec innych ludzi, do czynienia go dobrym, do rozwijania w nim
pojecia sprawiedliwosci i uczciwosci”®.

Literacki obraz spotecznych skutkéw utylitarystycznej etyki
odnalez¢ mozna w najslynniejszej jego powiesci. W imie zasad
rozumnego egoizmu Wiera Pawlowna organizuje spéldzielcze
pracownie krawieckie, w ktérych zysk dzieli sie sprawiedliwie
(najpierw zgodnie z indywidualnym wkiadem pracy, potem — kie-
dy przedsigbiorstwo umocni sie na rynku — po réwno dla kazdej
z pracujacej osob, niezaleznie od wktadu pracy). Kooperatywy te
maja charakter nie tylko gospodarczy, ale i spoteczny — sa zrze-
szeniami, w ktérych kobiety pracuja i zyja wspdlnie, chroniac
sie przed opresja tradycyjnego, patriarchalnego spoteczenstwa.
W jeszcze wiekszym stopniu przeswiadczenie takie ilustruje postac
Rachmietowa — to niemal heros rewolucji, zdolny do najwiekszych
poswiecen gwoli dobra innych, zwtaszcza krzywdzonego i wyzy-
skiwanego ludu. Jednym stowem, pragnienie wlasnego szczescia,
o ile jest rozumne, prowadzi do socjalistycznej przebudowy calego
spoteczenstwa, ktorego utopijny obraz nakreslit Czernyszewski
w czwartym $nie Wiery Pawlownej®.

Réwniez kultura artystyczna odgrywa istotna rola w tej przebu-
dowie, chociaz pod wzgledem efektywnosci przeksztalcen wyzej od
sztuki i literatury stoi nauka. Sztuka spelnia jednak swoja wazna
funkcje. Jej zadaniem jest syntetyzujace odtwarzanie rzeczywisto-
$ci, ktore stuzy jej krytycznej ocenie — sztuka jest w jakims sensie
sadem nad rzeczywisto$cia. Objasnianie zycia w dziele sztuki ma
zwykle charakter negatywny — jest oceng, ktora ze wzgledu na stan
cywilizacji bywa z reguty wyrokiem®. Wynika to z faktu, ze najwyz-
szym ideatem sztuki jest zycie, ale nie jako warto$¢ witalistyczna

63 Cyt. za: ). Plechanow, dz. cyt., t. 2, s. 255.

64 M. Czernyszewski, Co robi¢? Z opowiadar o nowych ludziach, tham. J. Brzecz-
kowski, Warszawa 1951, S. 292, 300—324, 400—401, 416—446 i in.

65 Zob. tenze, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie. Wybdr, oprac. A. Walicki,
ttum. J. Walicka, T. Zabtudowski, Wroctaw 1964, s. 146, Biblioteka Narodowa.
Seria 2, nr 144.
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czy wzniosta abstrakcja, tylko jako zycie czlowieka rozwinietego
pod wzgledem intelektualnym i moralnym, a takie zycie stanowi na
razie ideal czy tez zadanie na przyszlo$¢. Dlatego Czernyszewski,
wbrew wielu oskarzeniom, ani nie odrzuca wartosci estetycznych,
ani nie sprowadza sztuki do jakiejs stuzebnej funkcji spotecznej. On
tylko podkresla rozbiezno$¢ pomiedzy empiryczna rzeczywistoscia,
odtwarzana w sztuce, a ideatem, do ktérego w zyciu trzeba dazy¢. To
wlasnie wplywa na jego koncepcje piekna: ,Piekno to zycie; piekna
jest ta istota, w ktorej widzimy zycie takie, jakim powinno ono by¢
wedle naszego rozumienia; piekny jest ten przedmiot, ktéry tchnie
zyciem lub méwi nam o zyciu”*®.

Estetyczne idee Czernyszewskiego oraz jego dziatalno$¢ kry-
tycznoliteracka wzbudzily wiele kontrowersji i wywotaly gorace
spory, ktore szybko przekroczyly granice dyskusji o sztuce, jej nie-
zaleznosci lub spolecznej uzytecznosci. To byta w gruncie rzeczy
kolejna faza sporu o kulture w ogdle, o jej sens i postannictwo.
Autor Co robic? w sporze tym znalazl bardziej radykalnych od sie-
bie sojusznikéw i kontynuatoréw. Przeciwko za$ staneli nie tylko
tradycjonalistyczni obroncy dawnej kultury, ale i twércy tej miary,
co Turgieniew czy Dostojewski.

Zaostrzenie sporu o kulture zwigzane bylo z dyskusja, jaka
wywolaly poglady Mikotaja Dobrolubowa (1836—1861), najblizsze-
go wspotpracownika i w jakims$ sensie ucznia Czernyszewskiego.
Jego kilkuletnia zaledwie dzialalno$¢ publicystyczna wzbudzata
opdr i polemiki zar6wno wsréd liberalnie nastawionych okcyden-
talistéw (jak Turgieniew czy Kawielin), jak tez socjalistow (Hercen)
oraz — co oczywiste — poststowianofilskich konserwatywnych na-
cjonalistéw. Krytyczne ostrze artykuléw Dobrolubowa skupiato sie
na bezlitosnej demitologizacji rosyjskiej §wiadomosci kulturalne;j.
Dokonywato sie to w dwdch niejako aspektach. Pierwszy zwigzany
byl ze stowianofilskim ,dziecinnym’, egoistycznym patriotyzmem,
ktéry nie tylko wyraza sie¢ w nieskrywanej niecheci do innych na-
roddw, ale tez przyczynia si¢ do btednego pojmowania charakteru
dziejéw Rosji. Przede wszystkim falszywe jest mniemanie, Zze re-
formy Piotra Wielkiego byly jakims$ niezwyklym wylomem w dzie-
jach, w ktérego efekcie mozna przeciwstawia¢ dwie epoki, czyli

66 Tamze, s. 12.
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staroruska epoke spotecznej harmonii i nieskazonej wiary stawiac
w opozycji do epoki popiotrowej, w ktorej Rosja przemienic sie
miala w karykature Europy rozdzierang nieustannymi konfliktami.
Car-reformator mial jakoby wykorzysta¢ zaufanie ludu do wladzy
i bez zadnego sprzeciwu narzuci¢ mu obce wzorce, uniemozli-
wiajac naturalny rozwdj zycia narodowego, a warstwom wyzszym

(o$wieconym) wszczepi¢ pogarde dla wszystkiego, co rdzenne,
swojskie, tradycyjne. Dobrolubow bezlito$nie wykpit retrospek-
tywna utopie slowianofiléw, odrzucajac spoleczne i historyczne

iluzje dotyczace przedpiotrowej Rusi. Nie byta ona zadnym ,zlotym

wiekiem” wolno$ci i harmonii spolecznej, znajdujacych swéj wyraz

w protodemokratycznych instytucjach wiecowych. Przeciwnie, to

byl czas umacniania sie ustroju niewolniczego — feudalnej zalez-
nosci ekonomicznej i monarchistycznej niewoli politycznej. Pod

tym wzgledem nie ma zadnego przeciwienstwa pomiedzy dawna
Rusia a nowozytna Rosja. Nie zerwanie i przetom, ale fatalna kon-
tynuacja zniewolenia, ktére od XVIII wieku zaczeto przybierac

nieco inne formy. Idealizacja patriarchalnego sredniowiecza jest
tak samo bezrozumna jak proby uzasadniania wspétczesnego wy-
zysku i niesprawiedliwosci czy tez liberalne rojenia o o§wieconym

absolutyzmie. Historia to nie idylla, ale konflikt, w ktérym lud

(spoleczenistwo) przeciwstawia sie tyrafiskiemu panstwu, a pra-
cujacy walcza z majetnymi prézniakami:

Oczywiscie, walka arystokracji z demokracja stanowi cala tres§¢
historii; ale rozumieliby$my ja zbyt ciasno, gdyby$Smy zamierzali
ograniczy¢ ja tylko do intereséw o charakterze rodowym. U podstaw
tej walki zawsze tkwil inny jeszcze pierwiastek — ukryty, lecz o wiele
bardziej istotny niz oderwane teorie rasy i dziedzicznej réznorodno-
$ci krwi u ludzi wysoko i nisko urodzonych. Masy ludowe wyczuwaly
zawsze, chociaz niejasno i jak gdyby instynktownie, to, co teraz tkwi
w $wiadomosci ludzi wyksztalconych i uczciwych. W oczach czlo-
wieka prawdziwie o§wieconego nie ma arystokratéw i prostakéw,
bojaréw i smerdéw, bramindéw i pariaséw, sa tylko ludzie pracy
i darmozjadzi. Likwidacja darmozjadéw i otoczenie czcig ludzi
pracy — oto stala tendencja dziejow®.

67 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, t. 1, ttum. H. Kowalewska, Warszawa
1958, s. 178 (podkreslenia Dobrolubowa).
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Takie pojmowanie historii nie tylko okreslato rewolucyjne, pre-
narodnickie poglady polityczne Dobrolubowa, ale tez jego koncep-
cje kultury i sztuki, zwlaszcza literatury, ktdra spetnia najwazniej-
sze spotecznie funkcje. Dlatego w oczach polemistéw zaczal on
uchodzi¢ za bezwzglednego propagatora sztuki zaangazowanej,
czysto uzytecznej czy wprost stuzebnej wobec emancypacyjnych
i egalitarystycznych sktonnosci ludu rosyjskiego. Literatura zosta¢
miala sprowadzona do roli propagandowej, ilustratywnej, jesli cho-
dzi o zycie i idealy prostego czlowieka. Nie byly to zarzuty do korica
trafione, ale tez nie bezpodstawne®®.

Dobrolubow zradykalizowal krytyczny dystans realistéw z no-
wego pokolenia wobec wcze$niejszej generacji liberalno-demokra-
tycznych romantykéw, bedacych niejako kwintesencja rozdartej
kultury szlacheckiej, szukajacej dla siebie miejsca w nieublagal-
nie zmieniajacym si¢ §wiecie. Romantyczni, rozhamletyzowani,
oderwani od zycia szlacheccy liberalowie okazuja sie patologicznie
niezdolni do dziatania, przed ktérym uciekaja badz w sfere marzen
i fantazji, badz w nieskoniczone deliberowanie. Sa de facto ,,zbedny-
mi ludzmi’; opisywanymi miedzy innymi w twérczosci Turgieniewa,
od ktdrego zreszta pochodzi to okreslenie; odszczepiericami, niemo-
gacymi odnaleZ¢ sie we wspdlczesnosci i czujacymi sie wszedzie
obco. Dobrolubow pisat:

Ludzie minionego pokolenia byli przesigknieci ideami wzniostymi,
ale nieco oderwanymi. Dazyli do prawdy, pragneli dobra, porywa-
to ich wszystko, co piekne, ponad wszystko jednak stawiali zasade.
Zasada za$ nazywali ogdlna idee filozoficzng, ktéra uznano za
podstawe catlej logiki i moralno$ci. Zaplacili za te swoja zasade
straszliwymi mekami zwatpienia i negacji i nigdy sie nie mogli
uwolni¢ od jej dtawiacego zabdjczego wplywu. [...] Kazdy poste-
pek niezgodny z zasada uwazali za przestepstwo. Oddalajac sie
tym samym od zycia i skazujac na sluzenie zasadzie, nie obliczyli
dokladnie swych sit i wzieli na barki znacznie wigkszy ciezar,
niz mogli unies¢ [...]. Stad wiecznie falszywa sytuacja, wieczne
niezadowolenie z siebie, wieczne zachecanie siebie i podnieca-

68 Przyktadem takiej polemiki moze by¢ artykut Dostojewskiego: P. [Dobrolu]
bow i problem sztuki (1861), [w:] F. Dostojewski, O literaturze i sztuce, wybor
i ttum. M. Le$niewska, Krakéw 1976.



PRZECIW KULTURZE

nie dZwigcznymi frazesami, a zarazem wieczne niepowodzenie
w dziatalnosci praktycznej®.

Nastepuje jednak zmiana pokolen i chorobliwie rozdartych, szla-
checkich, romantycznych hamletéw zastepuja gotowi do dziatania
w kazdych warunkach i bez ogladania sie na zasady, a nawet skutki,
donkiszoci™. Pojawia sie

inny typ spofeczny — typ czlowieka realnego, o mocnych nerwach
i zdrowej wyobrazni [...] Ludzie nowego okresu nie tylko zrozumieli,
ale i odczuli, Ze nie ma w $wiecie nic absolutnego, ze wszystko ma
znaczenie tylko wzgledne [...] Na pierwszym miejscu zawsze stawiaja
czlowieka i jego bezposrednia, rzeczywista pomyslnos¢; ten punkt
widzenia znajduje wyraz w kazdym ich postepku, w kazdym sadzie™

W kolejnym eseju krytycznym Dobrolubow dokonat ostatecz-
nej demaskacji: ,zbedni ludzie” lat czterdziestych, ktérych literac-
kimi ilustracjami byli na przyktad Oniegin z poematu Puszkina,
Pieczorin z powie$ci Michala Lermontowa Bohater naszych cza-
sow czy cala plejada bohateréw prozy Turgieniewa, okazuja sie
inkarnacjami Ilji Obtomowa, tytutowego bohatera glosnej wtedy
powiesci Iwana Gonczarowa.

A zatem to juz nie romantyczne pograzenie we wzniostych spe-
kulacjach i nieprzezwyciezalnych dylematach, ale obraz czlowieka
chronicznie niezdolnego do jakiegokolwiek pozytecznego dzia-
tania. Oto ostateczny i chorobliwy wytwdr kultury szlacheckiej —
kultury bezczynnosci, préznych rojen, lenistwa mozliwego dzigki
eksploatacji zniewolonego ludu. Moralne rozterki romantycznych
»zbednych ludzi” okazaly sie tylko zastona dymna, za ktéra kryje sie

69 M. Dobrolubow, dz. cyt., t. 1, s. 218—219.

70 Nawigzuje tutaj do glosu Iwana Turgieniewa w tym sporze, ktéry wypo-
wiedzial si¢ w eseju (a najpierw przemowie) Hamlet i Don Kichot (1860),
rozrdzniajac i usprawiedliwiajac jednoczesnie dwa typy osobowosci symboli-
zowane przez bohateréw Szekspira i Cervantesa. Zob. I. Turgieniew, Hamlet
i Don Kichot, ttum. M. Bohun, ,,Przeglad Polityczny” 2003, nr 60. Zob. tez
komentarz Andrzeja Walickiego Dwa portrety, ,Przeglad Polityczny” 2003,
nr 60, S. 12—14.

7t M. Dobrolubow, dz. cyt., t. 1, s. 222—223.
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inercja, prézniactwo, nieche¢ do dziatania, sybarytyzm pleniacy sie
w ,szlacheckich gniazdach” Dobrolubow pisat:

zycie Oblomowa to bierne podporzadkowanie si¢ gotowym wply-
wom: cechuje go konserwatywna odraza do wszelkich zmian, catkowi-
ty brak jakichkolwiek reakcji wewnetrznych. [...] nad wszystkimi wy-
mienionymi bohaterami ciazy ta sama oblomowszczyzna, ktéra
kladzie na nich niezatarte pietno nierébstwa, pasozytnictwa i zupel-
niej bezuzytecznosci. [...] w obecnej sytuacji wszyscy oni maja jedna
ceche wspoélna — bezplodna zadze czynu, $wiadomosé, ze mogliby
by¢ kims, a beda niczym™.

Krytyka ,,oblomowszczyzny” i postuzenie sie tak zrekonstru-
owanym typem osobowym, czy raczej modelem spoleczno-kul-
turalnym, dla podwazenia dziedzictwa i dorobku poprzedniego
pokolenia byta kolejna faza sporu, jaki podzielil rosyjska inteligen-
cje w latach sze$c¢dziesiatych. Niedlugo pdzniej doszto do jeszcze
radykalniejszego zaostrzenia, a problem kultury, wartosci kultury
wysokiej i stosunku do niej stat sie kluczowym elementem roztamu
pomiedzy idealistycznymi liberalami a scjentystycznie i realistycz-
nie nastrojonymi ,nowymi ludzmi”

Turgieniew mial niezwykly dar wprowadzania do jezyka rosyjskie-
go pojec¢ symboli, stéw kluczy, okreslen syntetycznie obejmujacych
zlozone zjawiska. Trzy juz tu padly: ,zbedny czlowiek’, ,szlacheckie
gniazdo” oraz ,hamleci i donkiszoci” Najslynniejszy jednak termin,
jaki wprowadzit do kultury rosyjskiej, nazywajac jeden z przejawow
radykalizacji sporéw kulturalno-spotecznych w latach szes¢dziesia-
tych XIX wieku w Rosji, to oczywiscie ,nihilizm” Ten pierwotnie czy-
sto filozoficzny termin, pojawiajacy si¢ u niemieckich romantykow
i polemizujacych z nimi heglistéw, ktérych mysl Turgieniew zglebiat
w czasie studiéw w Berlinie, zostal przez niego nie tylko przeniesiony
do literatury, ale przede wszystkim nabral nowego, spoteczno-poli-
tycznego i kulturowego znaczenia. Bardzo prawdopodobne, ze miat

72 Tamze, t.1, s. 333—335. Dobrolubowi odpowiedzial takze Aleksander Hercen,
najpierw esejem Very dangerous! (1859), potem Zbedni ludzie i zZétciowcy
(1860), zob. A. Hercen, Pisma filozoficzne, t. 2, ttum. W. Biefikowska, War-
szawa 1966.
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w tym udzial wydawca dzieta Turgieniewa i jednoczes$nie jedna z naj-

bardziej wptywowych postaci w rosyjskiej publicystyce, literaturze
i polityce XIX stulecia — Michal Katkow (podobnie jak Turgieniew
posiadajacy solidne wyksztalcenie filozoficzne)™.

W powiesci Ojcowie i dzieci ,nihilista” jest nazywany i tak sam

siebie okresla gtowny bohater, Eugeniusz Bazarow:

— Kim jest Bazarow? — Arkadiusz u$miechnat sie. — Chce stryj, zebym
powiedzial, kim jest?

— Prosze cie, drogi bratanku.

— To nihilista. [...]

— Nihilista — powiedzial Mikotaj Pietrowicz. — To, o ile mi wiadomo,
od facinskiego nihil, nic, czyli to stowo oznacza czlowieka, ktéry...
nic nie uznaje?

— Powiedz raczej: ktéry nic nie szanuje — podchwycil Pawel Pie-
trowicz [...].

— Ktéry do wszystkiego odnosi sie krytycznie — poprawil Arkadiusz.
— Czy to nie wszystko jedno? — zapytal Pawel Pietrowicz.

— Nie, nie wszystko jedno. Nihilista to czlowiek, ktéry nie schyla
glowy przed zadnymi autorytetami, ktéry nie przyjmuje zadnego
pryncypu na wiare, nawet gdyby ten pryncyp byl otoczony najwiek-
szym szacunkiem?™.

Nihilizm oznacza radykalny nonkonformizm i indywiduali-

styczny krytycyzm, wyrazajace sie¢ w negowaniu powszechnie
czczonych autorytetéw, utartych norm, wszelkich wartosci skta-

dajacych sie na spoteczna i osobowa rutyne. To negowanie nie

73

74

Warto zwrdci¢ uwage, ze wielcy rosyjscy pisarze-mysliciele — Dostojewski
i Tolstoj — byli filozoficznymi samoukami. Pierwszy byl oficerem saperéw,
drugi bez formalnego wyksztalcenia zostal oficerem artylerii. W odréznie-
niu od nich Turgieniew studiowal na wydziatach filozoficznych Moskwy
(krétko), Petersburga i Berlina, tam uzyskal doktorat, a nawet starat si¢
o katedre filozofii na Uniwersytecie Petersburskim, niestety — a moze na
szczesdcie dla literatury — rozpoczal starania w okresie, w ktérym wladze
zaostrzyly represje wobec filozofii akademickiej i przystapity do likwidacji
katedr filozofii na uczelniach $§wieckich. Na temat genezy pojecia nihili-
zmu w Turgieniewowskim sensie zob. interesujace studia Borysa KoZmina:
B. Kozmin, Litieratura i istorija, Moskwa 1982, s. 219—235 i in.

L. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, thum. J. Guze, [w:] tegoz, Dziefa wybrane, t. 2,
Warszawa 1981, s. 166.
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ma jednak pierwotnie charakteru destrukcji czy odrzucenia — jest
przede wszystkim krytycznym ogladem, sprawdzaniem w poszu-
kiwaniu sensu i prawdy. Miara wartosci jest wylacznie rozum
os$wieconej jednostki, ktéra opierajac sie na osiagnieciach nauk
szczegdlowych, poddaje prébie nawykowo przyjmowane lub na-
rzucane zasady, idee, wzorce. A zatem nihilistyczne negowanie
autorytetow ma swoja granice, ktéra wyznacza wiedza naukowa,
ma tez swoja pozytywnag intencje, jaka jest emancypacja krytycz-
nie myslacej osoby, by ta z kolei stata sie bodZcem dla przebudzenia
biernych i bezwolnych mas. Dlatego nihilista odrzuca u§wiecone
zasady, ktére wmuszaja jednostce rodzina, religia, panstwo, spo-
teczenstwo (jako zbiorowy konformizm), a takze — last but not
least — kultura, zwlaszcza wyrafinowana kultura artystyczna (wy-
soka) i wymuskane wzorce zachowan warstw wyzszych. Na ich
miejsce wprowadzany jest jednak inny rodzaj autorytetu — jak sie
wydaje o nie mniej represyjnym charakterze — nauki przyrodnicze
i kultura naukowa (scjentyzm). Byla to zatem préba syntezy scjen-
tyzmu z moralizmem, nie jest bowiem prawda, ze w swym ,kla-
sycznym’, rosyjskim modelu z lat szes¢dziesiatych nihilizm miat
charakter amoralny. Przeciwnie. Zarzuty o immoralizm, rozwigzto$c¢,
ostentacyjne lamanie norm obyczajowych byly z reguly fatszywe.
Nihilizm w warstwie etycznej jest rodzajem skrajnego intelektu-
alizmu, a nawet panmoralizmu, ktéry etyce podporzadkowuje
wszystkie inne systemy wartosci i znaczen. Etyka ta miata mie¢,
oczywiscie, charakter naukowy, co oznaczalo po prostu radykali-
zacje etyki utylitarystyczne;j.

Warto tutaj zaznaczy¢, ze modelowy nihilista — zobrazowany
w powiesci Turgieniewa i wytaniajacy sie na przyklad z publicystyki
Dymitra Pisariewa (1840-1868) — nie byt rewolucjonista w potocz-
nym, politycznym sensie tego stowa. Jesli juz glosil rewolucje, to
o charakterze indywidualnym, moralno-intelektualnym, polegajaca
na odrzuceniu wszystkich bozkéw tradycyjnego spoleczenstwa
przez wyzwalajaca sie jednostke. Nihilisty nie interesuja bezposred-
nio dobro ludu, wolno$¢ polityczna czy ulzenie doli mas. Bardziej
zalezy mu na osobistej przemianie, na indywidualnym wyrwaniu sie
z opresji zbiorowego konformizmu. Powiesciowy Bazarow wykazuje
sceptyczny i krytyczny stosunek do ludu, bedacego obiektem troski
»zwyklego” rewolucjonisty. Podobnie Pisariew byt w gruncie rzeczy
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pozytywista i spolecznym reformista, ktéry zaktadal, ze postep jest
mozliwy w miare obalania zabobonéw, rozpowszechniania osiagniec¢
wiedzy naukowej, zamieniajacej dawnych niewolnikéw przesadow
i tyranii opinii publicznej w krytycznie my$lace indywidua. To nie
polityczne dazenia mas, ale postepy nauki i system edukacyjny
doprowadza do prawdziwej rewolucji, dzieki ktérej pojawia sie au-
tentyczne indywidualnosci wolne od zabobonéw, mitéw i ktamstw.

Jeden z rewolucyjnych narodnikéw, Sergiusz Stiepniak-Kraw-
czynski, uchwycil w swoich wspomnieniach te réznice:

Prawdziwy nihilizm rosyjski byl walka o wyzwolenie mysli z pet
wszelkiego rodzaju tradycji i o wyzwolenie klas pracujacych z niewoli
ekonomicznej. W zalozeniu tego ruchu tkwi niewatpliwy indywidu-
alizm. Byla to negacja w imie wolnosci osobistej wszelkich wiezéw,
naktadanych na czlowieka przez spoleczenstwo, rodzine, religie.
Nihilizm byl namietna i zdrowa reakcja przeciw despotyzmowi nie
politycznemu, a moralnemu, krepujacemu jednostke w jej zyciu pry-
watnym, osobistym. [...] Nihilista dazy za wszelka cene do szczescia
osobistego, jego idealem jest ,rozumne” zycie ,myslacego realisty”
Rewolucjonista zas dazy do szczescia innych, gotéw zlozy¢ w ofierze
swoje wlasne. Jego ideal to zycie pelne cierpienia i $mier¢ meczenska’.

Ale to nie réznica pomiedzy o$wieconym egoizmem dazacych
do wtasnego szczescia nihilistow a zdolnymi do najwyzszych po-
$wiecen w imie dobra ludu rewolucjonistami okazata sie najbardziej
zapalna. Podzialy i konflikty ukazaly sie gdzie indziej, stanowiac, jak
juz wiemy, kontynuacje wczesniejszych sporéw.

Trudno okresli¢, na ile elementy fabuly powiesci Turgieniewa
byly relacja z toczonych juz dyskusji, a na ile dopiero je zapowiada-
ty i prowokowaly. Ale analogie pomiedzy $wiatem przedstawionym
a $wiatem realnym sg oczywiste. W Ojcach i dzieciach gtéwny
konflikt pokoleniowy pomiedzy idealistycznie nastrojonymi, spdz-
nionymi romantykami (bracia Kirsanow, w tym ojciec Arkadiusza)
a realistycznie myslacymi, nihilistycznymi ,dzie¢mi” (Bazarow
i Arkadiusz Kirsanow) dotyczy znaczenia kultury i spolecznej

75 S. Stiepniak-Krawczyniski, Rosja podziemna, thum. J. Dziarnowska, Warszawa
1960, s. 7-8, 15.
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wartosci sztuki’®. To jest wlasnie ta generacyjna przepas¢, jaka
wykopuje Bazarow deklaracjami w stylu ,Porzadny chemik jest
stokro¢ pozyteczniejszy od kazdego poety’, ,wszystko to roman-
tyzm, glupstwa, zgnilizna i sztuczno$¢. Chodzmy lepiej obejrzec
zuka’, ,Rafael niewart jest ztamanego szelaga’, a czytanie Pusz-
kina to glupstwa diabla warte, ktdre zastapi¢ trzeba Kraft und
Stoff Biichnera”. W dodatku nie jest to tylko ironiczny dystans
wobec gustow i pasji czterdziestoletnich ,staruszkéw” (bo tyle
mniej wiecej licza bracia Kirsanow), ktérzy zyja wspomnieniami
romantycznej mlodosci i iluzjami wtlasnego liberalizmu. Konflikt
pokolen, zgodnie z praktycznym nastawieniem ,mtodych’, musi
zi$ci¢ sie w dziataniu, a krytyka prowadzi¢ bedzie do destrukgji.
»Burzymy, poniewaz jestesmy sita [...], a sila nie potrzebuje uspra-
wiedliwienia” — méwi z kolei Arkadiusz?.

Te ostatnie sfowa ujawniaja kolejny wazny element nihilizmu,
ktéry pragnie by¢ wstrzasem dla pograzonej w letargu albo nawet
w rozkladzie tradycyjnej kultury. To jest motyw, ktéry nihilisci
lat sze$édziesiatych zaczerpneli od swych wielkich prekursoréw
i inspiratoréw, Aleksandra Hercena i Michata Bakunina. Obaj
roztaczali wszak widmo cywilizacyjnej pozogi, zagtady Starego
Swiata, zniszczenia kultury, na ktérej gruzach nowi barbarzynicy
budowad beda lepszy $wiat. ,Rado$¢ niszczenia jest zarazem ra-
doscia tworzenia” — koniczyl swoéj wczesny, ale nad wyraz znaczacy
tekst Bakunin”. I przekonania tego trzymal sie przez cate zycie.
Dwadziescia lat pdzniej napisat:

Ciezko jest bardzo, chciatoby si¢ dozy¢ wielkiego dnia Nemezis,
strasznego sadu, przed ktérym nie zdota uciec to wstretne spole-
czenstwo europejskie. Niech moi przyjaciele buduja — ja pragne

76 Do tego samego motywu nawiaze Dostojewski w antynihilistycznej, jak ja

sam okreslal, powiesci Biesy. GIéwny konflikt pomiedzy liberalnymi ,,0j-
cami” (Stiepan Wierchowienski i pisarz Karmazinow, pierwszy zreszta to
karykaturalny obraz Granowskiego, drugi Turgieniewa) a ich ,diabelskim”
potomstwem dotyczy wlasnie sztuki i estetyki.

77 1. Tugieniew, Ojcowie i dzieci, s. 169, 175, 186, 194.

78 Tamze, s. 193.

79 M. Bakunin, Pisma wybrane, t. 1, wyb6r i oprac. H. Temkinowa, ttum. B. Wcie-
klica, Z. Krzyzanowska, Warszawa 1965, s. 156.



PRZECIW KULTURZE

jedynie zniszczenia, poniewaz jestem przekonany, ze budowacd
w martwocie ze zgnitych materialéw jest syzyfowa praca i ze tylko
z wielkiego zniszczenia powsta¢ moga nowe materialy, a z nich
nowe organizmy®.

Borys Jakowienko pisal o ,,absolutnym nihilizmie” Bakunina.
Pisariew nie byt myslicielem tak radykalnym i palajacym zadza re-
wolucyjnego zniszczenia, aczkolwiek jego oparta na estetycznych
ideach Czernyszewskiego krytyka kultury artystycznej sprowadzita
nan niestuszne w wiekszosci zarzuty, iz pragnie by¢ niwelatorem
sztuki, ze wyklucza ja w imie spotecznej uzytecznosci i material-
nego dobrobytu, uznajac, ze dylemat, co lepsze: dzieta Szekspira
czy buty — jest pozorny, bo wiadomo, Ze wazniejsze i bardziej
potrzebne jest obuwie®.

Jego glosny artykul Likwidacja estetyki byt radykalizacja pogla-
déw ze Stosunku estetycznego sztuki do rzeczywistosci uwiezione-
go redaktora ,,Sowriemiennika’, nie wzywat jednak do catkowitego
wykluczenia pigekna, sztuki i artyzmu z ludzkiego Zycia. Pisariew
negowal jedynie absolutyzacje i uniwersalizacje estetyki jako na-
uki, uznajac, ze jej gtéwne kryterium — poczucie piekna — ma
charakter subiektywny i w kazdym czlowieku ksztaltuje sie jego
wlasna estetyka jako zbiér indywidualnych gustéw i sklonnosci.
Estetyka ma zosta¢ zburzona w wymiarze jej filozoficznych aspi-
racji i zastapiona przez zdroworozsadkowsa, oparta na fizjologii
i socjologii nauke o sztuce, wolna od mistycyzujacych i filisterskich
skfonnosci tradycyjnej filozofii*?. Destrukcji ulec powinna nie cata
kultura, lecz wszystkie jej przestarzate, religijne, feudalne, krepu-
jace rozwdj samodzielnych jednostek elementy czy raczej relikty.

8o Cyt. za: H. Temkinowa, Bakunin i antynomie wolnosci, Warszawa 1964, s. 31.
Jest to staly motyw Bakuninowskiego myslenia, przykuwajacy uwage zaréwno
jego wrogdw, jak i zwolennikéw. Wystarczy tylko przypomniec stowa z dziela,
ktére traktowano jako ideowy testament Bakunina (Paristwowos¢ a anarchia,
1873): ,Rewolucja nie moze si¢ oby¢ bez wielkich i gwaltownych zniszczen,
ona burzy w sposéb zbawczy i owocny, poniewaz wlasnie z ruin i tylko dzieki
nim poczynajg sie i rodza nowe $wiaty” (M. Bakunin, dz. cyt., t. 2, s. 204).

81 Zob. B.W. Jakowienko, dz. cyt., s. 22; N.O. Losskij, Istorija russkoj fitosofii,
Moskwa 1994, s. 71.

82 1. Plechanow, dz. cyt., t. 2, s. 345—353 (tam tez obszerne cytaty).
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Pisariew, piszac w szkicu Scholastyka XIX wieku: ,Co mozna
rozbi¢, to trzeba rozbié; co wytrzyma uderzenie, to jest przydatne;

co rozpadnie si¢ w drzazgi, to stare rupiecie; w kazdym razie bij na
prawo i na lewo, zadnej szkody z tego nie bedzie i by¢ nie moze”,
nie mial na myséli ani rewolucji politycznej, ani tez bezmy$lnego
barbarzynstwa niszczacego artefakty przesztosci. To raczej wizja
przebudowy kultury, polegajaca na porzuceniu przestarzatych form
i mistycznych naleciato$ci, niezyciowego kwietyzmu, préznej roz-
rywki i elitarystycznego przesubtelnienia na rzecz pracy organicznej
najpierw nad soba, potem dla ludu i z ludem.

Nihilizm Pisariewa to w gruncie rzeczy program demokra-
tyzacji kultury poprzez rozwdj oswiaty i nauki, zdolnych prze-
ksztatca¢ zycie spoteczne. Byt on zatem zarliwym ideologiem
rosyjskiej wersji spolecznie zaangazowanego pozytywizmu, kt6-
ry miano nihilisty przyjmowal jako uzyteczne hasto, a nawet
sztandar, w walce z zacofaniem, skamienialym archaizmem, bez-
myslnoscia i prézniaczym zyciem dwczesnej rosyjskiej socjety®~.
»Rozbijanie”, ,uderzanie” i ,ciosy”, o ktérych pisat Pisariew, to
retoryczne wzmocnienie przekonania, ze podstawowym zada-
niem ,realistéw”, ,myslacych jednostek” czy tez ,nihilistéw” jest
demaskowanie zta, falszu i iluzji w ludzkim zyciu, usuwanie prze-
sad6w, obnazanie niesprawiedliwosci i glupoty za pomoca narze-
dzi, jakich dostarczaja nauki przyrodnicze i spoteczne. A zatem
nie bezmyslne niszczenie, lecz racjonalna i spotecznie pozyteczna
krytyka, pomagajaca zmieniac¢ §wiat i poprawiac zycie. Przede
wszystkim wlasne, ale tez tych, ktérzy sa wykluczeni, wyzyskiwani,
oszukiwani i zniewoleni.

Co wiecej, w odréznieniu od wielu éwczesnych socjalistow Pi-
sariew nie byt zafascynowany zacofaniem wsi rosyjskiej jako ostoi
archaicznego komunizmu, lecz przyjmowat blizsza liberatom teze,
ze pozadana zmiana spofeczna zalezy od postepéw w masowej
edukacji, od uprzemystowienia, od rozwoju technologicznego. Jego

83 Cyt. za: N.O. Losskij, dz. cyt., s. 71.

84 Walicki pisze o Pisariewie: , byl radykalnie demokratycznym ideologiem
pracy organicznej’, zob. A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej..., s. 303. O Pi-
sariewie jako pozytywiscie i o problemie pozytywizmu jako formacji kul-
turalnej w Rosji zob. B. Olaszek, Dymitr Pisariew — wokdt problemdéw
pozytywizmu w Rosji, L6dZz 1997.
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nihilizm mial zatem swoiste progresywne odniesienie: byt negacja
zastanych wartosci, zwlaszcza tych spetryfikowanych w przestarza-
tych formach szlacheckiej kultury wysokiej, w imie wartosci nowych,
ktére obiecuja $wiat bardziej sprawiedliwy, rozumnie urzadzony
i niemarnujacy ludzkich potencjatéw. Kultura i sztuka w jej tra-
dycyjnych formach i mieszczansko-szlacheckich przejawach byly
dla niego po prostu targowiskiem préznosci, marnowaniem sit
i srodkéw, ktére powinny by¢ skierowane na dziatalno$¢ spolecznie
uzyteczna. Starg kulture trzeba odrzuci¢, aby skupi¢ wszystkie sity
na pracy u podstaw, dzieki ktérej narodzi sie¢ nowy cztowiek (ro-
zumna jednostka), nowe sprawiedliwe spoteczeristwo, a potem nowa
kultura — jej fundamentem bedzie nauka, a nie religia, pragnienie
zbytku czy dazenie do rozrywki.

5. Zamiast zakonczenia: nihilistyczna prospekcja

Od przetomu lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XIX wieku
wiekszo$¢ rosyjskich krytyk (i samokrytyk) kultury interpretowad
mozna jako rozmaite wariacje na temat pojecia nihilizmu, wykorzy-
stujace nieusuwalna wieloznaczno$¢ tego terminu. Daja sie tu wska-
za¢ zarowno kontynuacje nihilistycznej negacji kultury, zwlaszcza
kultury wysokiej, jak tez antynihilistyczne demaskacje nowego
barbarzynistwa. W pewnym sensie stowo ,nihilizm” stato sie gtow-
na kategoria sporéw o kulture i z kultura konica XIX i pierwszej
polowy XX wieku®.

Jako cywilizacyjnego nihiliste traktowano Lwa Tolstoja, glo-
szacego ideal Zyciowej prostoty wolnej od opresji spoleczenstwa
konsumpcyjnego, politycznej tyranii i demoralizujacego wptywu
kultury wysokiej. Wedle okreslenia Jana Kucharzewskiego Tolstoj
reprezentuje nihilizm ,spirytualistyczny” i ,niby-ewangeliczny”*°.
W1907 roku w glto$nym artykule Mikolaj Bierdiajew jako ,religijnego

85 Syntetyczny przeglad niektérych stanowisk i idei zob. S. Mazurek, Odmien-
no$¢ idei nihilizmu w Rosji, [w:] tegoz, Filantrop, czyli nieprzyjaciel i inne
szkice o rosyjskim renesansie religijno-filozoficznym, Warszawa 2004.

86 1, Kucharzewski, Od biatego caratu do czerwonego, t. 3: Lata przetomu. Roma-
now, Pugaczow czy Pestel, red. nauk. A. Szwarc, P. Wieczorkiewicz, Warszawa
1999, S. 171-172.
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nihiliste” zdemaskowal Konstantego Pobiedonoscewa — oberproku-
ratora Swiatobliwego Synodu (czyli $wieckiego zarzadce Rosyjskiego
Kosciota Prawostawnego) i mentora ostatnich car6w®’.
Modernistyczni marksisci z kregu skupionego wokét Piotra
Struvego, bolszewiccy bogostroitiele, tak samo jak wyznawcy ,no-
wej $wiadomosci religijnej” z kregu Dymitra Merezkowskiego, ale
tez symbolisci i dekadenci przyjmowali nietzscheanskie diagnozy
nihilizmu i przenosili je na rosyjski grunt. Generalnie modernisci
o nihilizm i wyczerpanie oskarzali schylkowa i filisterska kulture
mieszczanska. Mikolaj Fiodorow obnazat i pietnowal nihilizm wy-
razajacy si¢ w porzuceniu moralnej powinnos$ci wskrzeszenia po-
przednich pokolen i walki ze $miercig na rzecz feminocentrycznej,
pornokratycznej cywilizacji gadzetéw i bezczynnosci. Dla tradycjo-
nalistycznych krytykéw nowoczesnosci (np. Pawla Florenskiego czy
nieco pézniej Sergiusza Bulgakowa) nihilistyczna byta cata areligijna,
bezko$cielna, racjonalistyczna kultura wspéiczesna. Chrzescijafistwo
jako religie $émierci i nico$ci obnazal Wasyl Rozanow. Niejako podsu-
mowaniem dyskusji na temat kultury i jej kryzysu stala sie epistolarna
polemika (acz prowadzona w tym samym pokoju) pomiedzy Micha-
tem Gerszenzonem a Wiaczeslawem Iwanowem z lata 1920 roku®.
Toczona juz w bolszewickiej Rosji byta niejako koricowym akordem,
zamykajacym pewna epoke, ale zapowiadata zarazem dalszy ciag
sporéw o kulture i z kultura, jakie filozofowie rosyjscy kontynuowac
beda na emigracji. Wszystkie jednak zjawiska, zaréwno te, ktére tutaj
zaledwie zasygnalizowalem na kilku przykladach, jak tez wiele innych,
naleza, moim zdaniem, do innego juz okresu, a chrono-logia (czyli
rozumne odliczanie czasu) domaga sie odrebnego ich potraktowania.
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STRESZCZENIE

Artykul przedstawia rozwéj krytycznej filozofii kultury w Rosji od lat dwu-
dziestych do dziewiecdziesiatych XIX wieku. Spér o kulture ukazany zo-
stal jako fundamentalny spér o tozsamo$¢ i przyszlo$¢ Rosji podejmowany
w kontekstach historiozoficznych, politycznych i spolecznych. Szczegétowo

oméwiono miedzy innymi nastepujace idee i koncepcje: romantyczna kryty-
ka nowoczesnosci i spor o europejsko$c (stowianofile i okcydentalisci), kultu-
raikrytyka spoleczna (lewica filozoficzna w Rosji), tradycjonalizm i akultura-
cja (konserwatyzm), emancypacja i krytyka kultury (nihilizm i nihilisci).

SLOWA KLUCZOWE: Rosja, krytyka kultury, romantyzm, tradycja i nowo-
czesno$¢, nihilizm

SUMMARY

Against Culture. Disputes with Culture and over Culture

in Russian Thought of the 19th Century

The article aims to outline the development of a critical philosophy of
culture in Russia from the 1820s to the 1890s. It has been argued that the

debate over culture reveals the fundamental dispute over the identity

and the future of Russia reflected in historiosophical, political and social

contexts. The text addresses in detail such ideas and concepts as: roman-
tic criticism of modernity and the dispute over Europeanness (Slavophiles

and Westernisers), culture and social criticism (philosophical left in Russia),
traditionalism and acculturation (conservatism), emancipation and criti-
cism of culture (nihilism and nibhilists).

KEYWORDS: Russia, critic of culture, romanticism, tradition and modernity,
nihilism
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