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13.
alicja kowalczewska

Jednostka wyzwolona,  
zło i niewinność –  
Maldoror Lautréamonta

celia:  It’s much easier to tell you what I don’t mean: 
I don’t mean sin in the ordinary sense.

Reilly:  And what, in your opinion, is the ordinary sense?
celia:  Well… I suppose it’s being immoral – 

And I don’t feel as if I was immoral: 
In fact, aren’t the people one thinks of as immoral 
Just the people who we say have no moral sense? 
I’ve never noticed that immorality 
Was accompanied by a sense of sin: 
At least, I have never come across it. 
I suppose it is wicked to hurt other people  
If you know that you’re hurting them. […]

T.S. Eliot

Lautréamont wydaje się dziś postacią niesłusznie zapomnianą. 
Częściowo wynikać to może z niewątpliwej złożoności jego pism 
i charakterystycznego stylu autora. Pieśni Maldorora są pozy-
cją niewątpliwie trudną do zinterpretowania, Poezje zaś jedynie 
utrudniają ich odczytanie. Lautréamont, nie doczekawszy się ja-
kiegokolwiek uznania za życia, „odkryty” został dopiero przez 
francuskich surrealistów1. Mimo jednak iż ci docenili go jako 
swego rodzaju prekursora awangardy literackiej, współcześnie 

1 M. Żurowski, Wstęp, [w:] Lautréamont, Pieśni Maldorora i Poezje, tłum. M. Żu- 
rowski, Warszawa 1976, s. 5.
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Lautréamont – jeśli już z rzadka wspominany2 – szufladkowany 
jest raczej jako reprezentujący nieoficjalną tradycję „literatury 
zła”. Za jej czołowego przedstawiciela uznaje się Charles’a Bau-
delaire’a, którego zresztą Kwiaty zła, wydane na kilka lat przed 
planowanym drukiem Pieśni Maldorora, wzbudziły ówcześnie 
skandal wystarczających rozmiarów, by móc rozważać go jako 
jedną z wielu przyczyn, dla których Ducasse miał tyle proble-
mów z wydaniem swojego dzieła. W odróżnieniu jednak od twór- 
ców, takich jak Blake czy de Sade – jeśli za pewnego rodzaju autor-
ski wyznacznik tego typu literatury uznać Literaturę a zło Geor-
ges’a Bataille’a – którzy doczekali się sporego uznania, a przynaj-
mniej quasi-naukowej fascynacji pokoleń, dzieło Lautréamonta 
pozostawione zostało w dużej mierze samemu sobie, spotykając się 
z powierzchownym często traktowaniem. Chciałabym zapropono-
wać próbę odczytania pewnych wątków Pieśni Maldorora poprzez 
kontekst twórczości takich – pod pewnymi względami ideowymi 
pokrewnych mu – autorów, jak Max Stirner, William Blake i John 
Milton. Mianowicie – chciałabym przedstawić tezę, iż postać Mal-
dorora stworzona przez Lautréamonta traktowana może być jako 
ekstremalna literacka implementacja Stirnerowskiego konceptu 
świadomego egoisty, w wersji poszerzonej jednak o zagadnienia 
zła i niewinności – tak silnie obecne w pracach Williama Blake’a – 
oraz autonomii interpretowanej poprzez archetypiczną już postać 
Lucyfera z Raju utraconego Miltona.

Nie są być może zaskakujące liczne podobieństwa między po-
staciami Lautréamonta i Stirnera. Pierwszym tropem jest tu już 
samo zagadnienie pseudonimowości. Prawdziwe imię twórcy Pieśni 
Maldorora i Poezji to Isidore Ducasse. Lautréamont to, Kierkeegar-
dowski wręcz w duchu, pseudonim o wielu możliwych źródłach 
i znaczeniach. Najszerzej uznawane jest powiązanie z postacią po-
dobną Maldororowi, która była bohaterem powieści gotyckiej pióra 
Eugène’a Sue3. Max Stirner to zaś przybrane imię Johanna Kaspara 

2 Niewątpliwie na honorową wzmiankę zasługuje tutaj obecność Lautréamonta 
w świadomości muzyków industrialnych. Jedno z jego porównań stało się 
przecież tytułem pierwszej płyty studyjnej Nurse With Wound: Chance 
Meeting on a Dissecting Table of a Sewing Machine and an Umbrella, wydanej 
w 1979 r.

3 M. Żurowski, dz. cyt., s. 6.
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Schmidta, nawiązujące ponoć do fizjonomii autora4. Fakt decyzji 
obu twórców, by dzieła, które uznawali – można domniemywać – 
za przełomowe, podpisywać pseudonimem, tworząc de facto cha-
rakterystyczne persony, jest nie bez znaczenia. Szczególnie istotny 
wydaje się w tym kontekście fakt, iż Poezje, stojące w opozycji do 
Pieśni Maldorora, podpisał już Ducasse własnym imieniem.

Mimo iż autorzy byli sobie prawie współcześni, złudne jest  
oczekiwanie, iż byli świadomi swojego istnienia, z pewnością zaś 
nie swoich prac. O ile istnieje szansa, że Lautréamont mógł trafić 
gdzieś na Jedynego i jego własność, nie jest prawdopodobne, by 
pozycja ta mogła go ówcześnie zainteresować. W trakcie swo-
jego tragicznie krótkiego życia zainteresowania kierował raczej 
w kierunku kręgu anglosaskiego, większe inspiracje czerpiąc także 
z literatury romantycznej czy literatury grozy – znana była jego 
fascynacja Poem czy Mickiewiczem5. Mimo to nie dziwi podo-
bieństwo myśli Stirnera i Lautréamonta. Polemiczny i radykalny 
charakter pracy Strinera częstokroć utrudnia zrozumienie i tak 
już dość niejasnej koncepcji, która jest tam tworzona. Wyłaniający 
się z niej obraz postaci egoisty obciążony jest sprzecznościami, 
dając pole do często przeciwstawnych sobie interpretacji, choć 
najczęstszy wydaje się jednak trop anarchoindywidualizmu. Ów 
jednak anarchistyczny ton pracy Stirnera, w połączeniu z inkli-
nacjami czasem prekursorskimi wobec myśli nihilistycznej czy 
egzystencjalnej, niewątpliwie odpowiada romantycznemu duchowi 
Lautréamonta, który mimo pozoru typowości wykracza daleko 
poza choćby banalność buntu jednostki przeciwko Bogu.

Dwoma aspektami w największym stopniu łączącymi Pieśni 
Maldorora i idee Stirnera będą kwestie związane z miłością ego-
istyczną oraz skomplikowany i o daleko idących konsekwencjach 
mechanizm buntu przeciwko Bogu. O ile w przypadku Stirnera 
wydaje się, iż postuluje on głównie sprzeciw wobec samej idei Boga 
jako wiążącej człowieka, sprzeciw wobec religijnych instytucji oraz 
przyjęcia moralności jako ułudnego konceptu ograniczającego ludz-

4 D. Leopold, Max Stirner, [w:] The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 
2015 Edition), ed. E.N. Zalta, [on-line:] https://plato.stanford.edu/archives/
fall2015/entries/max-stirner/.

5 M. Żurowski, dz. cyt., s. 10, 29.
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ką, specyficznie rozumianą, wolność, o tyle w przypadku dzieła 
Lautréamonta sprawa jest już bardziej skomplikowana.

Maurice Blanchot podkreśla w książce poświęconej Lautréamon-
towi i de Sade’owi, iż dzieła Ducasse’a nie sposób poddać komplekso-
wej interpretacji – znajduje się w owym dziele wszystko, przyprawia 
ono czytelnika o zawroty głowy6. Wydaje się, iż sam „Hrabia” wy-
mykał się swoim własnym konceptom. Pieśni Maldorora pozornie 
przedstawiać mają obraz zła, Poezje zaś stawiają dwa kroki w tył, po-
wracając do przedziwnej, niespójnej w dodatku, obrony moralności. 
Pogodzenie tych dwóch prac wydaje się niemożliwe, nie to jest też 
moim celem. W zamian chciałabym stanąć w obronie pozornego zła 
reprezentowanego przez postać Maldorora. O ile bowiem wydaje 
się on postacią, której usprawiedliwienie ani nie jest możliwe, ani 
też nie powinno mieć miejsca, o tyle – jeśli za wyznacznik przyjąć 
metaforyczne przejście między Pieśniami niewinności a Pieśniami 
doświadczenia Williama Blake’a – może się okazać, iż Maldoror 
sytuuje się nie po stronie zła, a raczej w obrębie szeroko rozumianej 

„szarości”, w obrębie Blake’owskiego doświadczenia. A przynajmniej – 
jeśli jest to zło, jest to zło ostatecznie świadome samego siebie, przy-
znające się do siebie. Przez to zaś – być może sobie przeczące. Mimo 
próby dyskredytacji Pieśni Maldorora, jaką było napisanie przez 
Ducasse’a Poezji, skłonna jestem stwierdzić, iż właśnie pierwsza 
praca autora jest tą, w której ujawnia się siła jego prozy. 

W Poezjach pisze on: 

Nie uznaję zła. Człowiek jest doskonały. Dusza nie upada. Postęp 
istnieje. Dobro jest nie do pokonania. Antychrysty, anioły oskar-
życiele, wieczne kary, religie są tworami zwątpienia. Dante, Milton 
przez swoje hipotetyczne opisy krain piekielnych udowodnili, że są 
pierwszorzędnymi hienami. Dowód jest doskonały. Rezultat zły. Ich 
dzieła nie znajdują nabywców7. 

Mimo jednak nie tyle nawet potępienia, co braku uznania zła, 
mimo również wręcz pogardy wyrażanej dla Miltona to opis owego 

6 M. Blanchot, Lautréamont and Sade, transl. S. and M. Kendall, Stanford, 
Calif. 2004, s. 47–48.

7 Lautréamont, dz. cyt., s. 189.
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wymykającego się własnej kategorii zła jest u Lautréamonta najistot-
niejszy. Paradoksalnie – to również Miltonowski Lucyfer z Raju 
utraconego jawi się jako figura bliska Maldororowi. Zestawienie 
autorów oraz stworzonych przez nich „bohaterów” jest o tyle zna-
czące, że obaj wydawali się po czasie próbować odejść od wizerunku 
zła. Ducasse – poprzez Poezje. Dyżurnym zaś żartem dotyczącym 
Miltona jest zauważenie, iż właśnie Lucyfer został w późniejszej 
interpretacji jego dzieła wyniesiony na piedestał8.

Zacznijmy więc od buntu Maldorora przeciwko Bogu. Maldoror 
pokazywany jest w dziele Lautréamonta z różnych perspektyw. Naj-
częściej jednak jako piękny młody człowiek. Którego to piękno ma 
stać w jasnym przeciwieństwie do jego okrucieństwa pozbawionego 
przyczyny. Nie bez znaczenia jest, iż Pieśń szóstą Pieśni Maldorora 
wykorzystał później André Gide jako silną inspirację swoich Lochów 
Watykanu, przedstawiających decyzję młodego człowieka, by do-
konać czynu „niemoralnego”, a niczym nieusprawiedliwionego. Jak 
łatwe byłoby jednak uznanie eksplicytnego rozróżnienia między 
dobrem a złem – i jak powierzchowne. W Pieśniach Maldorora 
porzucona zostaje różnica między Bogiem – reprezentującym 
dobro – a Szatanem – będącym po stronie zła. Bóg jest również 
przedstawiany w scenie o iście dantejskiej makabrze, gdzie pożera 
ludzi, swoje własne dzieci, napawając się własnym okrucieństwem9. 
Pojawia się również poprzez Archaniołów w roli przedziwnych 
antropomorficznych stworzeń, jeżokrabów, namawiających Mal-
dorora do przejścia na stronę zbawienia10. Bóg w dziele Lautréa-
monta jawi się jednak nie jako figura dobra, ale złudzenia owego 
dobra. W swoim buncie przeciwko Bogu Maldoror staje się więc 
nie tyle wcieleniem zła, czegoś, co ma być potępione, ile raczej 
figurą podważającą ów niezasłużony autorytet, stającą po stronie 
rozpaczy, ale i niezależności. Samo zaś okrucieństwo Maldorora, 
tak powierzchowne czasem i wręcz obrzydliwe – także wydaje się 
ekstremalnym sprzeciwem wobec pozornej „świętości”. Tak jak 

8 Właściwe wydawałoby się w tym miejscu dodać, iż pisząc o Lucyferze Miltona, 
uwzględniam głównie pierwsze dwie księgi Raju utraconego, prezentujące 
spójny obraz tej postaci, pozbawiony późniejszych „moralizatorskich”, zda-
niem niektórych, tendencji. 

9 Lautréamont, dz. cyt., s. 85–86.
10 Tamże, s. 171.
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u de Sade’a potrzebna jest świętość, by mogła istnieć jej odwrotność, 
tak u Lautréamonta widoczne jest balansowanie pomiędzy pozor-
nym obrazem rozróżnienia między dobrem i złem, różniącymi się 
jedynie nazwą, nie zaś treścią. „Ale większość mniema, że dręczy 
go pycha bez granic, jak niegdyś Szatana, i że jego pragnieniem jest 
być równym Bogu […]”11 – pisze Lautréamont już w Pieśni pierwszej. 
Czy jednak istotnie jest to pytanie o pychę? O chęć dorównania 
temu, którego nazywa się „Najwyższym”? Czy też jest to pytanie 
o chęć należenia do samego siebie? 

Podobny instynkt wydaje się kierować Miltonowskim Lucyferem, 
wcześniej już wspominanym. Za bunt przeciwko Bogu został zesła-
nym do Piekła – które Piekłem jednak wtedy jeszcze nawet nie było. 
Fragmenty, w których Milton opisuje stan emocjonalny Lucyfera, 
każą interpretować jego doznania w kategoriach raczej woli potwier-
dzenia własnej wartości i niezależności – chęci ukonstytuowania się 
pomimo potępienia – niż kierowania chęcią zemsty. W pragnieniu 
stworzenia nowego świata, w którym potępienie nie będzie miało 
miejsca, w którym jednostki będą się z niego wyzwalać: „[…] for 
the mind and spirit remains / Invincible, and vigour soon returns, 
/ Though all our glory extinct, and happy state / Here swallowed 
up in endless misery”12. Wydaje się to niezwykle podobne do stanu 
Maldorora – w Pieśniach nazywany jest często jeśli nie samym 
Szatanem, to kimś jemu równym, przewyższającym go nawet. Czy 
jednak istotnie chodzi tu o okrucieństwo? Czy też może – jak we 
fragmencie Raju utraconego – o świadomość i akceptację skazania 
na rozpacz i decyzję, by mimo to – kontynuować? Czyż nie jest to też 
stan właściwy jednostce wyzwolonej? Więcej wręcz – Miltonowski 
Lucyfer postanawia zbudować na ziemi, na którą został wygnany, 
Piekło – będące jego własnym światem, umożliwiającym mu odzy-
skanie kontroli nad samym sobą: „[…] and thou, profoundest Hell, 
/ Receive thy new possessor – one who brings / A mind not to be 
changed by place or time. / The mind is its own place, and in itself 
/ Can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaven”13. Postuluje tu się 
zarówno niezależność od jakichkolwiek czynników zewnętrznych – 

11 Tamże, s. 65.
12 J. Milton, Paradise Lost, Mineola, NY 2005, s. 7.
13 Tamże, s. 9.
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nawet takich jak czas i miejsce – ale także prymat rozumu oraz 
mocy, koncepty niezwykle bliskie Jedynemu Stirnera. 

Nie bez znaczenia wydaje się również, że Miltonowski Lucyfer 
posłużył za wzór wielu późniejszych postaci literackich i kulturowych. 
Jednym z ciekawszych tworów jest postać Lucyfera stworzona przez 
Neila Gaimana i rozwinięta później przez Mike’a Careya. W jego po-
wieści graficznej Lucyfer zadaje sobie pytanie o to, dlaczego w ogóle 
postanowił, czy też zgodził się, rządzić Piekłem. Nie zna odpowie- 
dzi. Postanawia więc Piekło zamknąć – i zostać pianistą w nocnym 
klubie. O ile jednak to początkowe założenie ma głównie wartość hu-
morystyczną, dużo ciekawsze są dalsze losy Lucyfera. Spin-off Careya 
opisuje bowiem zmagania Lucyfera, aby otrzymać tak zwaną carte 
blanche, to jest przepustkę do świata poza stworzeniem Boga. Świata, 
w którym Lucyfer istotnie mógłby się stać swoim własnym panem, 
uzyskać absolutną autonomię, niepolegającą na buncie przeciw Bogu. 

Nie da się ukryć, że jest to niezwykle pociągająca idea, nieobca 
również ludzkiemu dążeniu do egzekwowania wolnej woli. Jeśli bo-
wiem nawet założymy, że człowiek także stworzony został przez Boga, 
pierwotnie obdarzony wolną wolą i zdolnością, by decydować o sobie, 
czy pewnym paradoksem, świadczącym o potencjalnym okrucień-
stwie owego Boga, nie byłoby, iż w chrześcijańskim myśleniu nawet 
jeśli decydujemy się na podążanie własną ścieżką, która konstytu-
ować powinna swoistą „trzecią drogę”, to po śmierci i tak czeka nas 
jedynie jedna z dwóch boskich opcji, Piekło lub Niebo? Dlaczego to 
również człowiek, wyrażając swoją wolną wolę, nie mógłby uzyskać 
owej przepustki do świata poza stworzeniem? Czy dzieci również 
nie mogą dorastać? Powróćmy jednak do dyskusji o Maldororze.

W Poezjach Ducasse wyrzeka się Miltona. W Pieśniach jednak wy-
daje się składać mu hołd. O ile jednak Miltonowski Lucyfer wydaje się 
wierzyć w swoją światotwórczą zdolność – Maldoror nie rości sobie 
do niej ni praw, ni chęci. Przeciwnie wręcz – nie akceptuje w ogóle 
podziału na domenę dobra i zła, możliwości istnienia tak jasnych 
opozycji. Niebo okazuje się miejscem wymarzonym, acz nieprawdzi-
wym. Zbawienie nie istnieje. Istnieje jedynie złudna wiara kierująca 
nas ku pozorom dobra i świadomość – unaoczniająca nam, iż dobro 
nie jest tym, za co je mamy. W konsekwencji zaś tym, co następuje, 
jest bunt, skierowanie się ku okrucieństwu, dlatego jednak – że to, 
w co moglibyśmy wierzyć jako Niebo, okazuje się czymś zupełnie 
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innym. Pozbawieni więc wiary w podstawy stojące za ideą dobra 
i Boga – rzuceni zostajemy w rozpacz i okrucieństwo, błagające 
wręcz o istnienie jasnych opozycji, one bowiem mogłyby zbawić nas 
lub potępić. „Better to reign in Hell than serve in Heaven”14 to chyba 
najbardziej rozpoznawalny fragment Raju utraconego. W przypadku 
jednak Pieśni Maldorora nie ma nawet mowy o rządzeniu w Piekle. 
Jest jedynie mowa o wyrwaniu się ze służebnej roli w Niebie – które 
nie jest tym, czym się wydaje, nie jest też desygnatem dobra. 

„Swój własny staję się dopiero wtedy, gdy ani zmysłowość, ani 
żadna inna siła (Bóg, ludzie, zwierzchnicy, prawo, państwo, Ko-
ściół) nie ma Mnie w swojej władzy, ale Ja sam; to, co Mnie służy – 
Mnie własnemu, zależnemu jedynie ode Mnie – oto cel mojej inte-
resowności”15. Stirnerowski bunt przeciwko Bogu nie jest buntem 
przeciwko najwyższej istocie – bądź istocie uważanej za taką. Jest 
to bunt przeciwko samej idei Boga jako autorytetu, który miałby 
rządzić człowiekiem. Bunt przeciwko uznaniu idei jakiegokolwiek 
autorytetu innego niż sama jednostka i jej niezależność. Trudno też 
mówić tutaj o jakimkolwiek podziale na dobro i zło, jeśli odrzuca-
na zostaje sama idea świętości czy też moralności warunkowanej 
zasadami nieopierającymi się na egoizmie. „Wszelka świętość to 
więzy, okowy”16. Istotne wydaje się, iż Stirner nie odrzucał uzna-
nia normatywnej etyki, nie optował za okrucieństwem. Jednak jeśli  
jednostki (a raczej ten Jedyny) mają kierować się jedynie własną 
wolą, nieuwarunkowaną niczym poza nią samą, wydaje się, iż istot-
nie skłaniać to może do takiej właśnie interpretacji. Nie ma u Stir-
nera miejsca na imperatyw kategoryczny Kanta, miłość – o której 
mowa będzie później – jest także miłością samolubną. Samo czło-
wieczeństwo także nie wydaje się tutaj stanowić wartości. Świadomy 
egoista sam tworzy własne prawo, jednak bez jakiegokolwiek jego 
uwarunkowania poza własnością, czyż nie zaprasza to do uznania 
możliwości wykształcenia się jednostki takiej jak literacki przykład 
Maldorora lub rzeczywisty – Gilles’a de Rais? Więcej – jeśli Stirner 
stwierdza, że „sprawę swoją oparł na Nicości”17, jak zyskać można 

14 Tamże.
15 M. Stirner, Jedyny i jego własność, tłum. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995, 

s. 198.
16 Tamże, s. 254.
17 Tamże, s. 440.
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gwarant, że normatywna etyka istotnie zostanie zachowana? Wy-
daje się, że na to pytanie nie uzyskujemy odpowiedzi. 

Powróćmy jednak do kwestii autonomii jednostki (Jedynego) 
i jej relacji z hipotetycznym Bogiem. 

Przeto zwróćcie się raczej do Siebie, nie do swoich bogów czy bożków. 
Wydobądźcie z Was to, co w Was tkwi, ujawnijcie to, objawcie Siebie. 
Działa sam z siebie i o nic nie pyta – oto chrześcijańskie wyobrażenie 

„Boga”. Postępuje „jak mu się podoba”, a głupi człek, który mógłby 
robić tak samo, ma miast tego czynić tak, „jak się podoba Bogu”. 
Skoro się mówi, iż Bóg działa w zgodzie z odwiecznymi prawami, 
toteż i Jam nie gorszy; jako że nie mogę wyskoczyć ze swojej skóry, 
więc w całej mej naturze, w Sobie, mam swe prawo18. 

Dla Stirnera człowiek (Jedyny) powinien rościć sobie prawa do 
boskiej niezależności i stanowienia o sobie. Nie jest to do końca 
równoznaczne ze stawianiem siebie na boskiej pozycji. Jest raczej 
przekształceniem uproszczonej „chrześcijańskiej zasady”. Jeśli za 
definicję Boga uznaje się „działa sam z siebie i o nic nie pyta” – dla 
Stirnera jest to działanie zgodne z własną naturą. Taka zaś natura 
jest dla Stirnera właściwa człowiekowi (Jedynemu). Powinien 
się on więc kierować nie ku zewnętrznemu abstraktowi, które-
mu przypisuje się człowieczą własność stanowienia – a przyjąć 
tę własność jako swoją. Dalej pyta Stirner: „tak więc, jak może 
wydobyć się z Was słuszny głos, głos, który wskaże drogę dobra, 
prawa i prawdy, skoro pytacie się samych Siebie, co czynić? Jak 
rozróżnić głosy Boga i Beliala?”19 – ponownie kierując nas ku 
sugestii, że założenie jakiejkolwiek wartości zewnętrznej wobec 
człowieka jest błędne, gdyż wszystko wypływa z niego. Jeśli nie zaś 
w człowieku (Jedynym) – oparte jest w nicości. Świętość zostaje 
odrzucona, odrzucony zostaje również podział na dobro i zło, 
jako krępujący człowieka (Jedynego): „Lecz dla mnie nie istnieje 
żaden majestat, żadna świętość nie stanowi bariery, nie ma nic, 
czego nie mógłbym przezwyciężyć”20. 

18 Tamże, s. 188–189.
19 Tamże, s. 189.
20 Tamże, s. 250.
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Ponownie jednak, takie nastawienie – wbrew, być może, chęci 
Stirnera – kierować nas może raczej w stronę interpretacji najle-
piej oddanej przez słynny, rozpaczliwy okrzyk Iwana Karamazowa: 

„Jeżeli nie ma Boga, to wszystko jest dozwolone”. Egoizm dokładnie 
to oznacza – wszystko jest dla Jedynego dozwolone. Jeśli więc za 
własny interes uznamy także dokonywanie czynów standardowo 
pojmowanych za „niemoralne”, „złe”, „okrutne” – co miałoby nas od 
nich odwieść? Poza, być może, odrzuceniem pokusy oddawania się 
zmysłowości, która także może nas wiązać. Ale czy z największym 
okrucieństwem, czy to literackim, czy rzeczywistym, nie wiąże się 
także największy chłód i dystans? Wydaje się, iż więcej nawet – mó-
wimy tu wręcz o odrzuceniu ram tego, co dobre i złe, rezygnujemy 
bowiem z wartości definiujących te pojęcia. Stirnerowski Jedyny, 
w wolność posiadania siebie i decydowania o sobie, może więc także, 
nie poczuwając się do winy, decydować się na czyny niezgodne z nor-
matywną etyką: „Jest się przestępcą tylko wobec świętości: Ty nigdy 
nie będziesz dla Mnie przestępcą, lecz jedynie przeciwnikiem”21. 

Podobne inklinacje wobec autonomii – ale także dowolności idą-
cej z nią w parze – wydaje się przejawiać postać Maldorora: „Chcę 
być sam w moim intymnym rozumie. Autonomia… lub niech będę 
zamieniony w hipopotama. […] Moja subiektywna istota i Stwórca 
to dla jednego mózgu zbyt wiele”22. Maldoror, inaczej niż Stirner, 
nie odrzuca istnienia Boga. Mimo to, jak pisaliśmy wcześniej, Bóg 
przestaje być w Pieśniach Maldorora gwarantem i wyznaczni-
kiem istnienia dobra. Tak też zarówno w przypadku Stirnera, jak 
i Lautréamonta (fazy Pieśni) odrzucona zostaje idea abstraktu czy 
też świętości, która miałaby poprzez jasną dychotomię wyznaczać 
jednostce (Jedynemu) drogę. Nie więc o samo istnienie Boga się 
rozchodzi, a asocjacje z jego ideą i potencjalną autonomią jed-
nostki (Jedynego). Jak czytamy w Pieśniach:

Dlaczego moja własna osoba miałaby budzić we mnie uczucie zgro-
zy, gdy sumienie mówi mi komplementy? Niczego nie zazdroszczę 
Stwórcy, ale niechże mi on pozwoli spływać rzeką mego przeznacze-
nia, wśród rosnącego szeregu wspaniałych zbrodni. W przeciwnym 

21 Tamże, s. 240.
22 Lautréamont, dz. cyt., s. 144.
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razie, wznosząc do wysokości jego czoła spojrzenie wybuchające 
gniewem wobec każdej przeszkody, uświadomię mu, że nie jest 
jedynym panem wszechświata i że wiele zjawisk, stwierdzonych 
przez głębszą znajomość natury rzeczy, świadczy na korzyść tezy 
przeciwnej i stanowczo przekreśla wiarę w trwałość jedynej władzy. 
Bo jest nas dwóch, wpatrzonych nawzajem w rzęsy naszych powiek, 
jak widzisz… I wiesz, że niejednokrotnie rozbrzmiewa, odegrana 
twoimi ustami bez warg, fanfara zwycięstwa23. 

Szczególnie istotne wydaje się tu zwrócenie uwagi na fragment 
mówiący o „głębszej naturze rzeczy” świadczącej o tym, że Maldoror 
równać się może Bogu – czy jego idei – w sile i prawach. Patrzeć mu 
w oczy. Wydaje się to idealnie korespondować z nastawieniem i po-
zycją Jedynego. W innym jednak fragmencie Pieśni do Maldorora 
tak zwraca się Archanioł: „O Maldororze, czyżby wreszcie nadszedł 
dzień, kiedy twe wstrętne instynkty ujrzą, jak gaśnie pochodnia  
nie usprawiedliwionej pychy, która je prowadzi ku wiecznemu po-
tępieniu?”24. Tak też owo wyzwolenie i autonomia w świetle trady-
cyjnego podziału na dobro i zło oraz akceptacji świętości przyjmują 
interpretację pychy, pchającej ku dewiacji i występkowi. Wydaje się 
jednak, że i na to znajduje się u Lautréamonta i Stirnera odpowiedź. 
Stirner pyta w cytowanym wyżej fragmencie o to, jak moglibyśmy 
rozróżnić głos dobra i zła, jeśli każdy głos dobywa się z nas, musi 
więc być właściwym nam. W Pieśniach Maldorora bohater wykrzy-
kuje zaś: „Ach, cóż więc jest dobro i zło! Może to jedna rzecz, która 
służy nam do ukazywania z wściekłością naszej bezsiły i namiętnej 
potrzeby dosięgania nieskończoności, choćby sposobami najbar- 
dziej szaleńczymi?”25. Co bardziej niż ku faktycznej akceptacji dy-
chotomii dobra i zła kieruje nas do zadawanego już później przez 
Bataille’a pytania o transgresję jako możliwość wyzwolenia.

Blanchot pisze jednak o Maldororze: 

Jego współczucie dla ludzi, którzy poruszają jego wrażliwość; brama 
do ekstremalnej brutalności; niejednoznaczna przemoc – w świetle 

23 Tamże, s. 167.
24 Tamże, s. 17.
25 Tamże, s. 56.
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nienawiści, którą reprezentują, są usprawiedliwione poprzez refleksje 
na temat uniwersalnej winy, jednak mają również delikatne i pełne 
pasji oblicze, skazując [Maldorora] na skruchę, uświadamiając mu 
nieskończoną wartość człowieka i niesprawiedliwość zła, które jest 
mu wyrządzane26. 

Wydaje się, że istotnie możemy w Pieśniach znaleźć tropy kierują-
ce nas ku przedziwnemu odczuwaniu przez Maldorora współczucia, 
sugerujące również możliwość interpretacji źródła jego okrucień-
stwa w kontekście owej, wspominanej przez Blanchota, „uniwersal-
nej winy”. Tak też w Pieśni czwartej napotykamy opis majestatycznej 
wodnej istoty, którą Maldoror prosi o opowiedzenie swojej historii. 
Jest to historia młodego człowieka, który po oszczerstwie zawistne-
go brata latami tkwił uwięziony, po czym uwalniając się, chciał się 
zabić „pełen obrzydzenia wobec mieszkańców ziemi, mieniących 
się moimi bliźnimi, choć dotąd nie wykazywali żadnego ze mną 
podobieństwa (jeśli według nich byliśmy podobni, dlaczego mnie 
dręczyli?)”27, zamiast tego przemienił się jednak w ową wodną istotę, 
odrzucając nienawiść i spędzając żywot w morzu. Maldoror żegna 
go słowy: „to był ostatni widok i ostatnie pożegnanie, mój ukłon, jak 
we śnie, przed szlachetną i nieszczęśliwą inteligencją!”28. W Pieśni 
piątej boleje nad niezasłużoną śmiercią małego dziecka29. W Pie-
śni drugiej następuje opis okrucieństwa i nastawienia Boga wobec 
własnego stworzenia30. „Do ludzi mam raczej z góry określone podej-
ście, poniekąd niechęć i uprzedzenie”31 –  pisze Stirner. Jednak nawet 
w Pieśniach Maldorora są od tego wyjątki – wiążące się z dostrzeże-
niem właśnie owego Blake’owskiego doświadczenia, zaprzestaniem 
usprawiedliwiania idei i skierowaniem się ku temu, co związane jest 
ze świadomością autonomii i dostrzeganiem konsekwencji działań, 
spoglądając w głąb, nie zaś oglądając się na fałszywą moralność.

Najbardziej jednak istotnym – oraz najtrudniejszym do analizy – 
fragmentem Pieśni będzie trzystronicowy ledwie fragment z Pieśni 

26 M. Blanchot, dz. cyt., s. 62 – tłum. własne.
27 Lautréamont, dz. cyt., s. 136.
28 Tamże.
29 Tamże, s. 149.
30 Tamże, s. 84–86.
31 M. Stirner, dz. cyt., s. 354.
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trzeciej, będący opisem brutalnego gwałtu dokonanego przez Mal-
dorora na młodej dziewczynie i konsekwencji za tym idącących. 
Fragment ów rozpoczyna się od napotkania przez Maldorora „wa-
riatki”: „Oto wariatka, która idzie tańcząc i coś sobie mgliście przy-
pomina. Dzieci rzucają w nią kamieniami, jak w kosa”32. Gubi ona 
kartkę, na której zapisana jest jej historia. Jest to opowieść o młodej, 
niewinnej dziewczynie, którą napotkał któregoś dnia Maldoror, 
po czym wraz ze swoim buldogiem bestialsko zgwałcił i ostatecz-
nie zamordował. Nie widzę potrzeby przytaczania tu dokładnego 
opisu tego zdarzenia – jak powiedziano mi kiedyś w rozmowie, 
jest to jeden z tych opisów, które z ciekawości wydaje nam się, że 
chcielibyśmy poznać, nie moglibyśmy się jednak bardziej mylić. 
Nie wniesie to też niczego w samą analizę i interpretację fragmen-
tu. Wystarczy powiedzieć, że okrucieństwo tam opisane wymyka 
się wyobraźni. Co jednak następuje? Okazuje się, iż owa wariat- 
ka jest matką młodej, skrzywdzonej dziewczyny. I to na skutek tego, 
co spotkało jej córkę, utraciła rozum. Fragment kończy się nagłą 
konstatacją Maldorora, że to on był osobą, która lata wcześniej 
dokonała owego okrutnego czynu. 

Kończąc tę lekturę, nieznajomy nie mógł się już opanować i ze-
mdlał. Odzyskawszy przytomność, spalił rękopis. Zapomniał o tym 
zdarzeniu z młodości (przyzwyczajenie stępia pamięć!), a teraz, po 
dwudziestu latach, wrócił do fatalnego kraju. Nie kupi już buldoga!… 
Nie będzie rozmawiał z pasterzami!… Nie będzie szukał spoczynku 
w cieniu platanów!… Dzieci rzucają w nią kamieniami, jak w kosa33.

Dlaczego jednak to właśnie ten fragment ma dowodzić „człowie-
czeństwa” Maldorora? Czy po opisie dokonanego przez niego czynu 
tak okrutnego można jeszcze doszukiwać się w nim jakiegokolwiek 
usprawiedliwienia? Choć wydawałoby się to niemożliwe – uważam, 
że to właśnie ten fragment świadczyć może o możliwości „odkupie-
nia” okrucieństwa Maldorora. Tym, co przykuwa uwagę, jest nie sam 
akt gwałtu i morderstwa dokonany przez bohatera lata wcześniej – 
istotny jest raczej moment przejścia, w którym uświadamia on sobie 

32 Lautréamont, dz. cyt., s. 108.
33 Tamże, s. 110–111.



alicja kowalczewska424

ogrom zła, jakiego się dopuścił. Jest to moment paradoksalnego 
przejścia między Pieśniami niewinności a Pieśniami doświadczenia 
Blake’a. Moment, w którym Maldoror wychodzi poza jasną – i jak się 
okazuje, złudną – opozycję dobra i zła, kiedy jego oczy otwierają się 
na znaczenie i konsekwencje czynów, których dokonuje. Kolejnym 
elementem będzie tu nacisk położony na „rzucanie [w wariatkę] 
kamieniami, jak w kosa” – nie wiedząc o złożoności jej historii, 
to owe pozornie niewinne dzieci dokonują tutaj aktu największe- 
go okrucieństwa, będącego okrucieństwem nieświadomym, bo 
sytuującym się po stronie ich „dziecięcej”, wrodzonej niewinności, 
przez to będąc jednak okrucieństwem najbardziej dotkliwym, pod-
ważającym bowiem samą zasadę niewinności – przejście podobne 
jak w przypadku odejścia od uznania Boga za wcielenie dobra po 
dostrzeżeniu pozorności pewnego ideału. Bataille pisze już o Zaślu-
binach Nieba i Piekła, nie samych Pieśniach Blake’a: „[…] Taką oto 
szczególną formę przybrały około roku 1793 owe słynne Zaślubiny 
Nieba i Piekła, które mówiły człowiekowi, by nie poprzestawał  
na przerażaniu Złem, lecz by miast spuszczać oczy, patrzył prosto 
przed siebie przenikliwym spojrzeniem”34. Owo spojrzenie będzie 
tutaj spojrzeniem w głąb siebie i wzięciem odpowiedzialności za 
własne czyny, także te egoistyczne i okrutne. Będzie ono również 
chłodnym spojrzeniem na fasady, za którymi kryją się znaczenia 
zupełnie inne niż te powszechnie uznawane. Tym będzie właśnie 
owo przejście między niewinnością a doświadczeniem. Spojrzeniem 
na tę samą historię z dwóch perspektyw. Z perspektywy niewinno-
ści – poszukującej pewnego ideału, zawierzającej. I z perspektywy 
doświadczenia – obnażającego znaczenia istotnie stojące za owymi 
ideałami i ideami. Dla interpretacji w tym kontekście postaci Mal-
dorora najbardziej istotny będzie tutaj moment, w którym okazał 
się on zdolny do dostrzeżenia cierpienia innego, co asocjowane 
będzie właśnie z „doświadczeniem”, świadomością dokonywanych 
czynów oraz ich kontekstu.

Pieśni niewinności i Pieśni doświadczenia Blake’a, poza powią-
zaniem z Lautréamontem, stają się również alegoryczne wobec 
konceptów poruszanych przez Stirnera. The Chimney Sweeper oraz 

34 G. Bataille, Literatura a zło. Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, 
Proust, Kafka, Genet, tłum. M. Wodzyńska-Walicka, Kraków 1992, s. 75.
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A Little Boy Lost (The Little Boy Lost i The Little Boy Found w Pie-
śniach niewinności) są jednymi z tych wierszy, które swoje odpo-
wiedniki znajdują po obu stronach Pieśni. The Little Boy Lost oraz 
The Little Boy Found przedstawiają historię chłopca, który zgubiwszy 
się w nocy ojcu, zostaje doprowadzony przez Boga z powrotem 
do rodziców35. Wersja z Pieśni doświadczenia nie mogłaby jednak 
być bardziej różna. Słyszymy tam wypowiedź chłopca, kierującego 
się duchem racjonalności, rozważającego, czy możliwa jest mi-
łość prawdziwsza niż ta, którą żywimy wobec siebie samych – nie 
umniejszając miłości do rodziny. 

‘Nought loves another as itself, / Nor venerates another so, / Nor is 
it possible to Thought / A greater than itself to know. // ‘And Father, 
how can I love you / Or any of my brothers more? / I love you like 
the little bird / That picks up crumbs around the door’36. 

Jego wypowiedź posłyszy jednak ksiądz, który nazywa chłop-
ca diabłem, i głuchy na płacz jego i jego rodziców – pali chłopca 
żywcem, jako jednego z wielu spalonych już wcześniej. Ponownie 
okazuje się, że Stirnerowski egoista, uznający miłość własną za 
niezbywalnie najwyższą, zderza się tutaj z fałszywą moralnością 
reprezentowaną przez instytucję Kościoła – pozornie mającą stać 
po stronie dobra i niewinności. Szczególnie poruszające jest tutaj 
rozważenie samego podmiotu – małego chłopca, którego jedyną 
przewiną było przyznanie się do uwzględnienia w rozważaniach 

35 W. Blake, The Poetical Works of William Blake. Including the Unpublished 
French Revolution, Together with the Minor Prophetic Books, and Selections 
from the Four Zoas, Milton, & Jerusalem, ed. J. Sampson, London 1938, s. 79.

36 Tamże, s. 99–100. Cały wiersz: ‘Nought loves another as itself, / Nor venerates 
another so, / Nor is it possible to Thought / A greater than itself to know. // 
‘And Father, how can I love you / Or any of my brothers more? / I love you 
like the little bird / That picks up crumbs around the door.’ // The Priest sat 
by and heard the child; / In trembling zeal he seiz’d his hair; / He led him 
by his little coat; / And all admir’d the Priestly care. // And standing on the 
altar high, / ‘Lo, what a fiend is here!’ Said he, / ‘One who sets reason up for 
judge / Of our most holy Mystery.’ // The weeping child could not be heard, 
/ The weeping parents wept in vain; / They strip’d him to his little shirt, / 
And bound him in an iron chain; // And burn’d him in a holy place, / Where 
many had been burn’d before. / The weeping parents wept in vain, / Are such 
things done in Albion’s shore? 
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nie tylko serca, ale i rozumu. Stoi to też w brutalnej opozycji do 
Pieśni niewinności – gdzie Bóg, jako idea dobra i bezpieczeństwa, 
faktycznie był siłą wybawiającą z opresji. Idea dobrego Boga zderza 
się u Blake’a z jego reprezentacją w ziemskich instytucjach.

Podobnie sprawa ma się w przypadku wierszy The Chimney 
Sweeper. W Pieśniach niewinności wiersz opowiada o kominiar-
czykach, między innymi sprzedanych przez swoich rodziców, dla 
których wyśnioną ucieczką będzie śmierć i przejście w objęcia Boga 
Ojca37. Pieśni doświadczenia przedstawiają nam jednak obraz chłop-
ca, który także zostaje porzucony przez rodziców – którzy modlą się 
w kościele, wysławiając Boga, księży i króla, nie dostrzegając jednak, 
że właśnie tymi instytucjami skrępowali radość i wolność dziecka. 

They clothed me in the clothes of death, / And taught me to sing the 
notes of woe. // ‘And because I am happy and dance and sing, / They 
think they have done me no injury; / And are gone to praise God 
and his Priest and King, / Who make up a heaven of our misery’38. 

Ów obraz zestawienia pierwotnej wolności – do której we wła-
snej autonomii dąży Jedyny – z okowami zakładanymi na człowieka 
przez instytucje o często „moralnych” asocjacjach wydaje się świet-
nie korespondować z późniejszą koncepcją Stirnera39.

The Clod and the Pebble odwołuje nas z kolei z powrotem do 
koncepcji miłości samolubnej, obecnej również w szóstej pieśni 
Pieśni Maldorora. 

‘Love seeketh not Itself to please, / Nor for itself hath any care, / But 
for another gives its ease, / And builds a Heaven in Hell’s despair.’ // 
So sang a little Clod of Clay / Trodden with the cattle’s feet; / But 

37 Tamże, s. 74.
38 Tamże, s. 104. Cały wiersz: A little black thing among the snow, / Crying ‘weep! 

‘weep!’ in notes of woe! / ‘Where art thy father & mother, say?’ / ‘They are both 
gone up to the church to pray. // Because I was happy upon the heath / And 
smil’d among the winter’s snow, / They clothed me in the clothes of death, 
/ And taught me to sing the notes of woe. // And because I am happy and 
dance and sing, / They think they have done me no injury; / And are gone to 
praise God and his Priest and King, / Who make up a heaven of our misery’. 

39 M. Stirner, dz. cyt., s. 198.
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a Pebble of the Brook / Warbled out these meters meet: // ‘Love 
seeketh only Self to Please, / To bind another to Its delight; / Joys 
in another’s loss of ease, / And builds a Hell in Heaven’s despite’40. 

Stirner zakłada w swojej koncepcji możliwość miłości, miło-
ści nawet autentycznej – nie pozostawia jednak złudzeń co do jej 
źródeł. Miłość asocjowana będzie zawsze z zaspokojeniem pra-
gnień i potrzeb Jedynego. Stirner podkreśla, jak fałszywe jest  
przekonanie, że w swojej miłości możemy faktycznie cenić in-
nego ponad samego siebie – jeśli nawet, i tak będzie się to brało 
z tego, iż to nam sprawia przyjemność czy satysfakcję dobro inne- 
go, miłość zawsze będzie więc miłością egoistyczną: „Również 
i Ja kocham ludzi, nie tylko jednostki, lecz każdego. Kocham 
ich będąc świadom mego egoizmu; kocham, gdyż miłość Mnie 
uszczęśliwia, gdyż kochać to rzecz naturalna; kocham, bo tak mi 
się podoba”41. W Pieśni szóstej przykład dokładnie tego typu rela-
cji zostaje nam zaś przedstawiony w formie nawiązującej prawie 
do powieści przygodowej, przedstawiając relację Maldorora oraz 
Mervyna, młodego i niewinnego młodzieńca, którego Maldoror 
postanawia „obdarzyć uczuciem”. 

„Mervynie, wiesz, że cię kocham, i dowodów tego nie potrze-
bujesz. Dasz mi swoją przyjaźń, jestem pewien. Kiedy mnie lepiej 
poznasz, nie będziesz żałował okazanego mi zaufania. Uchronię 
cię od niebezpieczeństw grożących twemu brakowi doświadcze-
nia. Będę dla ciebie bratem i nie zabraknie ci dobrych rad”42 –  
pisze Maldoror do Mervyna, przekonując go do swojej osoby, przy- 
jaźni i miłości. Młodzieniec, skuszony perspektywą życia innego 
niż bezpieczna codzienność z rodziną, ulega. Jednak okazuje się, 
iż Maldororowi nie o prawdziwe poświęcenie siebie dla innego 
chodzi – chce jedynie uzyskania zaufania Mervyna, po to, by za 
chwilę je zdradzić. W potocznym znaczeniu mogłoby to zostać 
nazwane symulacją miłości, bardziej adekwatne byłoby jednak 
odwołanie się do Stirnerowskiego właśnie egoizmu i sugestia, iż 
w miłości swojej Maldoror chciał jedynie oddania Mervyna, by 

40 W. Blake, dz. cyt., s. 92.
41 M. Stirner, dz. cyt., s. 349.
42 Lautréamont, dz. cyt., s. 164.
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uczynić z nim to, na co sam Maldoror miał ochotę. Nie zależało mu 
na dobru młodzieńca – jedynie na samym sobie. Miłość, a raczej 
odwzajemnienie „miłości” potrzebne mu było do własnych celów. 
Stirner pisze z kolei:

Chociaż powiedziałem przedtem, iż kocham świat, to teraz również 
dodam: nie kocham go, gdyż go niszczę, tak jak niszczę Siebie – uni-
cestwiam go (Ich Lose auf ). Nie ograniczam się do Jednego uczucia 
względem ludzi, lecz wszystkim mym uczuciom, jeśli tylko mogę, 
zostawiam swobodne pole do działania. Dlaczego miałbym bać się 
wyrazić to otwarcie? Ależ tak, wykorzystuję świat i ludzi! […] Troszczę 
się o niego [ukochanego] tylko jako o obiekt mojej miłości; jedynie 
o niego, którego potrzebuje moja miłość, o „najukochańszego”. Jakże 
byłby Mi obojętny, gdyby nie moja miłość! Nim tylko ją karmię, do 
tego go potrzebuję – cieszę się nim43. 

Okazuje się więc, że zasada świadomego egoizmu, mająca re-
spektować normatywną etykę, odrzucać zaś samą moralność jako 
sztucznie wygenerowany konstrukt wiążący wolność Jedynego  
(posiadanie samego siebie), nie oznacza wcale zasady jakiegokolwiek 
braterstwa, odpowiedzialności za innego. W powyższym, niezwykle 
sugestywnym fragmencie Stirner podkreśla pozostawienie sobie 

„swobodnego pola do działania”, ideę „wykorzystywania” innych, 
„unicestwienia” wręcz. Wszystko to są działania wywodzące się od 
Jedynego, definiowane jedynie jego wolą i Mocą. Ponownie więc – 
czy nie może oznaczać to również działań, które w świecie ciągle 
rządzonym dualizmem byłyby uznane za „zło”? Podobny mecha-
nizm stoi za działaniami Maldorora. W Pieśni szóstej Maldoror 
wydaje się już świadomy własnego przejścia pomiędzy zaślepionym 
okrucieństwem „niewinności” a tym celowym, stojącym po stronie 

„doświadczenia”. Sugeruje to także sam koniec Pieśni: 

odchodząc [po powierzeniu uderzonego Mervyna w worku rzeź-
nikowi, mówiąc, że to pies ze świerzbem], intruz widzi, że młoda 
dziewczyna w łachmanach wyciąga do niego rękę. Jak daleko może 
się posunąć zuchwalstwo i bezbożność? Daje dziewczynie jałmużnę! 

43 M. Stirner, dz. cyt., s. 355.
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Powiedzcie, czy chcecie, żebym was zaprowadził, w parę godzin 
później, przed bramę rzeźni znajdującej się daleko stamtąd?44 

Nie ma tu już miejsca na subtelne sugestie współczucia – Maldo-
ror ostatniej sceny Pieśni jest władcą samego siebie i swoich decyzji, 
nieskrępowanym jakimikolwiek normami czy świętościami. Więcej 
wręcz – drwi z nich, jednocześnie podkreślając świadomość własne-
go przejścia, celowość kryjącą się za jego działaniami. Sytuuje się po 
stronie doświadczenia, tak jak Stirner kierując się jednak ku Nicości.

Jedna jeszcze rzecz wiąże Lautréamonta i Stirnera – projekty obu 
twórców wydają się skazane na porażkę i niezrozumienie. Jak się 
zdaje, Stirner chce stworzyć projekt Jedynego, którym dzięki Mocy 
będzie mógł stać się każdy człowiek, każdy będzie mógł wyrwać się 
z oków norm i wiążących go idei. Nie podaje on jednak rozwiązania, 
sposobu, w jaki owo wyzwolenie mogłoby być możliwe. Czy rewolu-
cja ta ma dokonywać się we wnętrzu człowieka? Czy ma też wiązać 
się z faktyczną destrukcją choćby aparatów państwowych? Ponie-
waż Stirner odrzuca opozycję dobra i zła, nie rozwodzi się też nad 
konsekwencjami przyjęcia powszechnie zasady egoizmu – wydaje 
się nie brać pod uwagę okrucieństwa, które może wynikać z całko-
witej samowoli i odrzucenia pojęć prawdy i prawa. Konsekwencją 
przyjęcia wychwalanej przez niego postawy, gdyby faktycznie była 
ona możliwa do przyjęcia przez większość, nie zaś tylko jednostki 
wybrane, naznaczone – byłby świat pogrążony w chaosie. Lau-
tréamont chciał zaś stworzyć obraz zła absolutnego, który miałby 
w negatywny sposób skierować człowieka z powrotem ku dobru, 
ale zarazem wolności. Nie jest jednak w stanie uciec przez złem. 
Podobnie jak Lucyfer z pierwszych dwóch ksiąg Raju utraconego 
Miltona, jego Maldoror staje się siłą niemożliwą do zatrzymania. 
W subtelnym przejściu dokonanym między okrucieństwem popeł-
nianym z pozycji niewinności a okrucieństwem już świadomym, 
dokonywanym z pozycji doświadczenia, bunt nabiera wymiaru 
absolutnej wolności i autonomii. Nie jak u de Sade’a, gdzie obecność 
świętości była konieczna dla oddawania się grzechowi. Tutaj pojęcia 
te tracą znaczenie, liczy się jedynie autonomia. Jednak nawet obec-
ność współczucia będzie tu jedynie napędzała „pochód wspaniałych 

44 Lautréamont, dz. cyt., s. 173.
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zbrodni”, motywowanych egzystencjalną rozpaczą oraz, jak u Stirne-
ra – „twórczą Nicością”45. Jeśli istotnie jest to wyzwolenie – jest to 
wyzwolenie zaiste całkowite, jednak tragicznie związane z rozpaczą, 
możliwością okrucieństwa, a nade wszystko – z przytłaczającym 
poczuciem samotności. 

Wydaje się, że ten właśnie wątek wymaga szczególnego pod-
kreślenia. Skąd bowiem miejsce na owo świadome okrucieństwo? 
Jeśli istotnie założyć, że wiąże się ono z brakiem poczucia sensu, 
sprowokowanym utratą punktu odniesienia, jakim byłaby binarna 
opozycja dobra i zła, odniesie nas to do trudności związanych ze 
stworzeniem normatywnej tożsamości (nie)budowanej na pierwot-
nym poczuciu nicości oraz rozpaczy. Co z kolei odniesie nas do 
poszukiwania transgresji – mogącego się objawiać na wielorakie 
sposoby. Dla Bataille’a będą to seks i śmierć. Duch zaś XIX wieku  
zdecydowanie bliższy będzie właśnie estetyzacji zła. W tym kon-
tekście jednak tym tragiczniejszą będzie się wydawać postać Mal-
dorora, osadzona jest ona bowiem w świecie, w którym odnale- 
zienie prawdziwej autonomii nie jest możliwe. Jak złudny nie byłby 
binarny podział na dobro i zło, będzie to podział formalnie obowią-
zujący w świecie bohatera Lautréamonta. Jeśli zaś w duchu Pieśni 
doświadczenia dojrzejemy do świadomości owej ułudy, spojrzy-
my w otchłań, a ona spojrzy w nas – cóż pozostanie nam innego  
niż wyniesienie się ponad poziomy, oddanie transgresji i – osta-
tecznie – złu, w którego istnienie wcześniej wątpiliśmy? 

Być może istnieje jednak inna jeszcze droga, również zarysowana 
przez Blake’a. Auguries of Innocence są szczególnym wierszem tego 
autora. Wierszem, który rozpoczyna się od jednych z najbardziej 
rozpoznawalnych wersów poezji angielskiej. Któż z nas46 nie powta-
rzał sobie w chwilach zwątpienia, że świat cały chciałby dostrzegać 
nawet w ziarenku piasku? To z Auguries of Innocence pochodzą 
również słowa „some are born to sweet delight, some are born to 
endless night”, które weszły do popkultury za sprawą Jima Jarmu-
scha, w którego to Truposzu były powtarzane jak mantra. Bardzo 
rzadko zwraca się jednak uwagę na samo zakończenie tego wiersza, 
na koniec więc prosimy Czytelnika o jeszcze chwilę cierpliwości. 

45 M. Stirner, dz. cyt., s. 440.
46 Fascynatów Blake’a bądź akademików.
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Every night and every morn / Some to misery are born. / Every 
morn and every night / Some are born to sweet delight. / Some 
are born to sweet delight, / Some are born to endless night. / We 
are led to believe a lie / When we see not thro’ the eye, / Which 
was born in a night, to perish in a night, / When the Soul slept in 
beams of light. / God appears, and God is Light, / To those poor 
souls who dwell in Night; / But does a Human Form display / To 
those who dwell in realms of Day47.

Wydaje się, że w ostatnich wersach Auguries of Innocence Blake 
otwiera furtkę do dostrzeżenia prawdziwego człowieczeństwa – do 
dostrzeżenia cierpienia Innego. O ile ciągle jest tu obecna idea Boga 
i Jasności z Pieśni niewinności, skłanialibyśmy się ku interpretacji, iż 
tu także jest to pokazane jako jedna tylko z alternatyw – być może ta, 
która nie przystaje do świata, w którym żyje człowiek. Czy bowiem 
objęci ową Jasnością – będziemy w stanie dostrzec nieszczęście 
Innego? Blake kończy pytaniem otwartym. I być może to w tym 
pytaniu zawierać może się odpowiedź, której poszukuje jednostka 

„osadzona” w nicości i rozpaczy. 
O ile łatwą odpowiedzią będzie zwrócenie się ku transgresji 

i okrucieństwu, estetyzacja zła w imię autonomii i wyzwolenia – 
nawet Maldoror wydaje się dostrzegać cierpienie innego, słabsze-
go, pozbawionego możliwości zbawienia, nawet jeśli ostatecznie 
tylko prowokuje go ono do dalszego poszukiwania jednostkowego 
wyzwolenia. Być może jednak gdyby wyzwolić się – w jaki jednak 
sposób? – z owego poczucia uniwersalnej winy, które Maldoro-
rowi przypisuje Blanchot, byłoby możliwe pozbawione słabości, 
uniwersalne współodczuwanie? Czy nie możemy więc wyobrazić 
sobie świata, w którym króluje nie okrucieństwo egzystencjal-
nej rozpaczy, a prawdziwe wyzwolenie, biorące się z akceptacji 
cierpienia i współczucia wobec Innego? Być może byłby to świat 
istotnie pozbawiony bóstw, także tych, którymi chcemy stać się 
sami. W odróżnieniu jednak od zła – człowieczeństwo nigdy nie 
było tak literacko pociągające. 

47 W. Blake, dz. cyt., s. 174–175.
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STRESZCZENIE 

Artykuł przedstawia refleksje na temat funkcjonowania zła w Pieśniach 
Maldorora Lautréamonta, zestawiając je także z twórczością takich auto-
rów, jak między innymi William Blake i Max Stirner. Zło rozważane jest 
tu w kontekście idei miłości samolubnej Stirnera oraz jej zewnętrznego 
postrzegania, jak również ograniczeń nakładanych na jednostkę przez 
instytucje. Dalej ujmowane jest także w ramy kategorii doświadczenia 
i niewinności przedstawianych w poezji Blake’a. Badane są również po-
tencjalne znaczenia okrucieństwa w kontekście wolności jednostki. Kolej-
nym podejmowanym wątkiem jest bunt przeciwko idei Boga, osadzany na 
gruncie walki o niezależność. Końcowo artykuł stawia pytanie o warunki 
możliwości uzasadnienia „zła” w imię autonomii.

słowa kluczowe: Lautréamont, Maldoror, William Blake, Max Stirner, 
jednostka wyzwolona, autonomia, Bóg, bunt, egoizm, zło
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SUMMARY 

Liberated individual, evil, and innocence –  
The Songs of Maldoror by Lautréamont
The article presents an interpretation of the functioning of evil in Lautréa-
mont’s “the Songs of Maldoror”, juxtaposing the text with selected works of 
other authors, such as, William Blake and Max Stirner. Evil is considered 
in relation to Stirner’s concept of egoistic love and its perception, as well 
as restrictions put upon an individual by institutions. Furthermore, evil 
is also reflected upon with regard to Blake’s categories of innocence and 
experience. Also under scrutiny are possible meanings of cruelty, set in 
the context of an individual’s freedom. Rebellion against the idea of God, 
embedded in a struggle for independence, is also analysed. Ultimately, the 
article poses the question of whether “evil” can be justified in the name 
of autonomy.

keywoRds: Lautréamont, Maldoror, William Blake, Max Stirner, autono-
mous individual, autonomy, God, rebellion, egoism, evil
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