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19.
BaRtłoMiej doBRoczyński

Carl Gustav Carus (1789–1869) – 
skazany na zapomnienie 
prekursor psychologii 
nieświadomości

Psyche Carusa jest dziełem życia lekarza i bystrego obser-
watora ludzkiego umysłu. Ukazuje kształt, jaki osiągnęła 
teoria nieświadomości pod koniec okresu romantycznego, 
zanim pozytywistyczny kierunek stał się dominujący. Carus 
stanowił inspirację zarówno dla von Hartmanna i później-
szych filozofów nieświadomości, jak i Schernera teorii snów. 
Jego pojęcia autonomicznej, twórczej oraz kompensacyjnej 
funkcji nieświadomości zostały wyeksponowane pół wieku 
później przez C.G. Junga.

Henri F. Ellenberger1

Pojęcie nieświadomości ma w psychologii długie i bogate dzieje, 
obfitujące w zmienne losy, nieprzezwyciężalne kontrowersje oraz 
nieoczekiwane zwroty akcji. W potocznej opinii wiązane jest przede 
wszystkim z nazwiskiem Freuda, który przez całe swoje życie uważał 
się za niemal jedynego odkrywcę utajonej psychiki dla świata Zacho-
du i taki obraz chciał utrwalić zarówno w opinii jemu współczesnych, 
jak i pozostawić dla potomności. Jednak badacze na przestrzeni całe-
go XX wieku wykazali niezbicie, że na długo przedtem, zanim ojciec 
psychoanalizy zaczął działalność naukową (a nawet przed jego na-

1 H.F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution 
of Dynamic Psychiatry, New York 1970, s. 208 (wszystkie tłumaczenia, o ile 
nie zaznaczono inaczej, własne – B.D.).
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BaRtłoMiej doBRoczyński606

rodzinami), istniały liczne konceptualizacje i teorie nieświadomości 
nie tylko wcześniejsze od psychoanalitycznych, ale też całkowicie od 
nich odmienne2. Jak zaś zauważa Lancelot Law Whyte3, monumen-
talna książka Eduarda von Hartmanna Philosophie des Unbewussten, 
opublikowana już w 1868 roku, dowodzi w przekonujący sposób, że 
gdy Freud miał zaledwie dwanaście lat, to na kartach dzieła, które 
miało w ciągu dekady osiem wydań, aż dwadzieścia sześć aspektów 
nieświadomej psychiki zostało poddane analizie. 

Pomiędzy rokiem 1872 a 1880 ogłoszono drukiem w Europie 
osiem książek ze słowem „nieświadomość” w tytule4, co ozna-
cza, że pojęcie to nie mogło być dla ówczesnych wykształconych 
czytelników ani egzotyczne, ani nieznane. W samej tylko Francji 
w okresie sześciu lat, od roku 1872 do 1877, zostały opublikowane 
trzy obszerne teksty przeglądowe poświęcone nieświadomości 
(autorem jednego z nich był słynny konkurent Freuda – wybit-
ny psychiatra Pierre Janet5). Nawet w Anglii, gdzie w XIX wieku 
i w przeciwieństwie do Niemiec dominowała wiara w skuteczność 
introspekcji oraz tożsamość świadomości i umysłu6, pojawili się 

2 Literatura na ten temat jest nader obszerna, warto jednak przynajmniej 
zasygnalizować kilka pozycji książkowych, zarówno dawniejszych, jak i bar-
dziej współczesnych, pozwalających zorientować się w tym przedmiocie: 
D. Brinkmann, Probleme des Unbewussten, Zurich 1943; H.F. Ellenberger,
dz. cyt.; M. Ffytche, The Foundation of the Unconscious. Schelling, Freud and 
the Birth of the Modern Psyche, New York 2012; J.S. Hendrix, Unconscious
Thought in Philosophy and Psychoanalysis, London 2015; M. Henry, The
Genealogy of Psychoanalysis, Stanford 1993; J. Miller, Unconsciousness, New 
York 1942; Thinking the Unconscious. Nineteenth-Century German Thought,
eds. A. Nicholls, M. Liebscher, Cambridge 2012; D.B. Klein, The Unconscious: 
Invention or Discovery? A Historico-Critical Inquiry, Santa Monica 1977;
R.S. Sand, The Unconscious without Freud, Lanham 2013; S. Shamdasani,
Jung and the Making of Modern Psychology. The Dream of Science, Cambridge 
2003; L.L. Whyte, The Unconscious before Freud, New York 1978.

3 L.L. Whyte, dz. cyt., s. 164–165.
4 Tamże, s. 170 i n. Por. też B. Dobroczyński, Idea nieświadomości w polskiej 

myśli psychologicznej przed Freudem, Kraków 2005.
5 Janet twierdził, iż pierwszym filozofem, który jasno rozpoznał nieświado-

mość, był Marie François Pierre Gontier de Biran – chociaż zamiast terminu 
„nieświadomość” używał terminu „automatyzm” – już w roku 1802.

6 Zob. E.G. Boring, A History of Introspection, „Psychological Bulletin” vol. 50, 
1953, no. 3, s. 169–189; K. Danziger, The History of Introspection Reconsidered, 

„Journal of the History of the Behavioral Sciences” vol. 16, 1980, no. 3, s. 241–262.
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myśliciele i przyrodnicy, jak William Benjamin Carpenter (twórca 
pojęcia nieświadomej cerebracji), Thomas Laycock, William Ha-
milton czy Henry Maudsley, którzy byli przekonani, że – używając 
słów tego ostatniego – „nie da się przecenić wagi faktu, iż umysł 
i świadomość nie pokrywają się ze sobą”7.

Ogromny wkład w rozwój i utrwalenie idei nieświadomości na 
wczesnym etapie jej formułowania mieli przedstawiciele różnych 
dyscyplin wiedzy, jednak prym wiedli tutaj przede wszystkim filozo-
fowie – jak między innymi Gottfried Wilhelm Leibniz (zasługujący 
na miano ojca tej idei w myśli nowożytnej), Christian von Wolff8, 
Johann Gottlieb Fichte, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, George 
Wilhelm Friedrich Hegel9 czy Arthur Schopenhauer – oraz zajmują-
cy się zaburzeniami umysłowymi neurolodzy i psychiatrzy10. Wśród 
tych ostatnich szczególnie należy wyróżnić Roberta B. Cartera, au-
tora wczesnej książki On the Pathology and Treatment of Hysteria, 
w której pojawiają się wyraźne sygnały problematyki nieświadomo-
ści w kontekście klinicznym, wręcz w postaci, jak twierdzi James 
Hillman, idei wypartych emocji11. Nie sposób pominąć także znaczą-
cych zasług wcześniejszych myślicieli o różnej proweniencji, w tym 
także mistyków, alchemików i magnetyzerów, jak Paracelsus, Jacob 
Boehme, Franz Anton Mesmer i markiz de Puységur12 – chociaż 

7 „[W]e cannot overestimate the importance of the fact that »consciousness« 
is not coextensive with the mind” (H. Maudsley, Physiology and Pathology 
of the Mind, Washington, D.C. 1977, s. xxx, Significant Contributions to 
the History of Psychology, 1750–1920. Series C: Medical Psychology, vol. 4). 
Oryginał pochodzi z roku 1876.

8 Twierdził, iż „idea mniej świadoma może być przyczyną bardziej świadomej 
i był przypuszczalnie pierwszym, który wyraźnie skonstatował, że czynniki 
nieświadome muszą być dopiero wywnioskowane z tych, których jesteśmy 
świadomi” (L.L. Whyte, dz. cyt., s. 102).

9 J. Mills, Hegel on the Unconscious Soul, „Science et Esprit” vol. 52, 2000, no. 3, 
s. 321–340.

10 E.L. Margetts, Concept of the Unconscious in the History of Medical Psychiatry, 
„Psychiatric Quarterly” vol. 27, 1953, no. 1, s. 115–138.

11 R.B. Carter, On The Pathology and Treatment of Hysteria, London 1853. Por. 
J. Hillman, An Introductory Note: C.G. Carus – C.G. Jung, [w:] C.G. Carus, 
Psy che. On the Development of the Soul, pt. 1: The Unconscious, Dallas 
1989, s. vii.

12 Temu ostatniemu przypisuje się wręcz rolę pioniera empirycznych badań nad 
nieświadomością, zob. L. Chertok, R. de Saussure, Rewolucja psychoterapeu-
tyczna. Od Mesmera do Freuda, tłum. A. Kowaliszyn, Warszawa 1988, s. 177.
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byliby z pewnością zaskoczeni sposobem, w jaki zinterpretowano 
i zmodyfikowano ich „odkrycia” – oraz literatów, jak choćby Johann 
Wolfgang Goethe czy Friedrich Schiller13. Z kolei wśród najważniej-
szych postaci XIX wieku, które przyczyniły się do rozwoju proble-
matyki nieświadomości w obrębie rodzącej się wtedy psychologii, 
koniecznie należy wymienić kontynuatora idei Leibniza i twórcę 

„mechaniki wyobrażeń” Johanna Friedricha Herbarta, następnie 
autora koncepcji nieświadomego wnioskowania Hermanna von 
Helmholtza czy wielce zasłużonego badacza Gustava T. Fechnera, 
a także Samuela Butlera i Ewalda Heringa – niemal zapomnianych 
już dzisiaj autorów koncepcji nieświadomej pamięci organicznej14. 
Niebagatelną rolę w przygotowaniu gruntu pod dalsze dyskusje 
i debaty odegrali także badacze zjawisk paranormalnych, mający 
zresztą znacznie różniące się od siebie poglądy na ich naturę, jak 
choćby twórca koncepcji podwójnego „ja” i ojciec parapsychologii 
Max Dessoir, następnie założyciel Society for Psychical Research 
Frederic W.H. Myers czy szwajcarski psycholog Théodore Flour-
noy, który w demitologizującym duchu poddał krytycznej analizie 
rewelacje słynnej medium, Heleny Smith, relacjonującej swoje 

„uprzednie wcielenia”, w tym jedno jako mieszkanki planety Mars15. 
Chociaż w głównym nurcie współczesnej psychologii od paru 

dekad panuje raczej powszechna akceptacja kategorii nieświadomo-
ści oraz zgoda co do jej heurystycznej wartości i eksplanacyjnego 
potencjału16, to jednak pod koniec XIX wieku oraz w pierwszej 

13 Matthew Bell (Carl Gustav Carus and the Science of the Unconscious, [w:] 
Thinking the Unconscious…, s. 156) wymienia jeszcze wcześniejszych autorów, 
którzy jego zdaniem rozwijali własne teorie nieświadomości, w tym między 
innymi Platona i Arystotelesa („przypuszczalnie”), Plotyna („z pewnością”), 
a w czasach nowożytnych na przykład Marsilia Ficina i Ralpha Cudwor-
tha. Z kolei Whyte (dz. cyt., s. 96) dodaje jeszcze między innymi Nicolasa 
Malebranche’a oraz Giambattistę Vica, jako pionierskie przytacza zaś sfor-
mułowanie brytyjskiego platonika Johna Norrisa, który już w 1690 roku – 
i wbrew Locke’owi – twierdził: „Możemy posiadać idee, których nie jesteśmy 
świadomi” („We may have ideas of which we are not conscious”). 

14 Por. H.F. Ellenberger, dz. cyt.; S. Shamdasani, dz cyt.; L.L. Whyte, dz. cyt.
15 T. Flournoy, Des Indes à la planète Mars. Étude sur un cas de somnam-

bulisme avec glossolalie, Paris–Genève 1900 (angielska wersja ukazała się 
w tym samym roku, jako From India to the Planet Mars. A Study of a Case 
of Somnambulism with Glossolalia, New York 1900).

16 Wątek ten powróci na zakończenie.
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połowie XX wieku sytuacja była zgoła odmienna. Jak trafnie skon-
statował Joel Weinberger, „od samego początku psychologia nauko-
wa sprzeciwiała się idei nieświadomych procesów psychicznych”17. 
Wydaje się, że można wskazać kilka przyczyn tego stanu rzeczy. 
Przede wszystkim wielce problematyczna musiała się wydawać sama 
kwestia istnienia umysłu (czy też jego obszernej części), który nie 
jest dostępny w bezpośrednim doświadczeniu. Gdy w 1720 roku 
Christan Wolff definiował świadomość, to określił ją jako jasne, 
wyraźne oraz powiązane z „ja” poznanie i przez kolejne dekady ten 
ostatni warunek zyskiwał w psychologii na znaczeniu18. A zatem jeśli 
okazałoby się, że „najważniejsza i najrozleglejsza część procesów 
psychicznych jest nieświadoma”19 – jak głosił choćby niemiecki psy- 
chiatra Wilhelm Griesinger w kolejnych wydaniach swojego wielce 
wpływowego podręcznika20 – to całkowicie podważałoby to popu-
larne w XIX wieku rozumienie głównego zadania psychologii, jakim 
miało być poznawanie własnego umysłu za pomocą introspekcji, 
na bazie rzekomo przyrodzonej człowiekowi zdolności do bez-
pośredniego chwytania procesów psychicznych w bezpośrednim 
doświadczeniu. Dla Kartezjusza nie ulegało wprawdzie wątpliwości, 

„że niczego łatwiej lub oczywiściej ująć nie mogę niż mój własny 
umysł”21, jednak ewentualna realność procesów nieświadomych 
podawała fundament tej wiary w wątpliwość i stawiała psycholo-
gię przed trudnym pytaniem: w jaki sposób (jeśli w ogóle) można 
poznać psychikę całkowicie niedostępną dla podmiotu? Nic dziw-
nego, że wielu tradycyjnie zorientowanych myślicieli nie chciało 
przystać na taki stan rzeczy i podzielało zdanie Franza Brentana, 
który w klasycznym dziele nie tylko przekonywał, że „istnienie 
przedstawień nieświadomych nie może w żadnym razie uchodzić 

17 J. Weinberger, William James and the Unconscious: Redressing a Century-Old 
Misunderstanding, „Psychological Science” vol. 11, 2000, no. 6, s. 444. For-
mułując tę opinię, autor przywołuje klasyczną już pracę Davida B. Kleina 
(dz. cyt.).

18 L.J. Pongratz, Problemgeschichte der Psychologie, Bern–München 1967.
19 H.F. Ellenberger, dz. cyt., s. 241.
20 W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, 

für Ärzte und Studierende, Stuttgart 1845. Wychowały się na nim generacje 
lekarzy.

21 Zob. R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, tłum. M. i K. Ajdukiewi-
czowie, Kraków 1958, s. 38.
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za dowiedziony fakt”, ale też wyrażał nadzieję, iż uda mu się „ponad 
wszelką wątpliwość dowieść prawdziwości poglądu przeciwnego”22.

Inną kłopotliwą cechą nieświadomości był jej niejasny status 
ontyczny. W drugiej połowie XIX i na początku XX wieku toczyły 
się liczne debaty na temat tego, czy ma ona charakter fizjologiczny, 
psychologiczny, metafizyczny, czy jeszcze jakiś inny, nieznany – 
jak sądził choćby agnostyk w tej kwestii, popularny duński filozof 
Harald Höffding, który dowodził, że „musimy naturę jej, jako nie-
określoną, pozostawić nierozstrzygniętą i tylko przypuszczać, że 
ona musi umożebniać zarówno powstanie zjawisk świadomości, jak 
i spółdziałanie pomiędzy czynnością świadomą i nieświadomą”23. 
Zastanawiano się też, czy stanowi ona jakościowo odmienny rodzaj 
psychizmu od świadomego czy też różni się odeń tylko ilościowo. 
Rozważano również na wiele sposobów, czy nieświadome treści 
i procesy posiadają jeszcze jakieś związki z „ja” – bądź to świado-
mym, bądź przynajmniej drugim, podświadomym „ja”, znanym z pu-
blikacji Pierre’a Janeta, Maxa Dessoira i Frederica Myersa – czy też 
ich istotę stanowi właśnie zerwanie wszelkich związków z jakimkol-
wiek dającym się pomyśleć i reflektującym podmiotem. Ta ostatnia 
możliwość stawiała zarówno kwestię natury samego podmiotu, jak 
i psychiczności przed całkiem nowymi wyzwaniami. Wśród nich na 
czoło wysuwało się niełatwe zadanie znalezienia kryterialnej cechy 
odróżniającej procesy umysłowe od innego rodzaju procesów, skoro 
dotychczasowe kryterium, a więc dostępność w bezpośrednim do-
świadczeniu, okazywało się w świetle hipotezy nieświadomości nie 
tyle nawet niewystarczające, co przede wszystkim fałszywe. Dodat-
kowo, jako byt niedostępny zarówno zewnętrznym obserwatorom 
(innym ludziom), jak i samemu jej „właścicielowi”, nieświadomość 
była nie tylko tworem wielce hipotetycznym, spekulatywnym, ale 
też z natury rzeczy słabo zdefiniowanym i z tej racji podatnym na 
liczne, często bardzo odmienne konceptualizacje. W rezultacie 
mogła łatwo stać się swego rodzaj deus ex machina – czyli nazbyt 

22 F. Brentano, Psychologia z empirycznego punktu widzenia, tłum. i wstęp 
W. Galewicz, Warszawa 1999, s. 86–87.

23 H. Höffding, Psychologia w zarysie na podstawie doświadczenia, tłum. 
A. Mahrburg, Warszawa 1911, s. 133. Por. też B. Dobroczyński, K. Krzyżew-
ski, Sposoby dotarcia do nieświadomości. Rekonstrukcja, analiza i dyskusja, 

„Przegląd Psychologiczny” 1987, nr 1, s. 35–52.
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chętnie używanym wytrychem pojęciowym do tłumaczenia wszel-
kich niejasnych zjawisk24. W tym kontekście często przytacza się 
pełen obawy pogląd wyrażony przez Williama Jamesa, że wzrost 
popularności idei nieświadomości może doprowadzić do całkowitej 
dowolności w psychologii, a ją samą przekształcić w pseudonaukę 
i plac boju dla najdzikszych fantazji25. Zdanie to można uzupełnić 
o analogiczną opinię wyrażoną przez Karla Ludwiga Bühlera, innego 
znaczącego badacza z tamtych czasów – przedstawiciela szkoły 
würzburskiej oraz prekursora psychologii postaci – według które-
go wprowadzenie pojęcia nieświadomości do psychologii stało się 
przyczyną jej potężnego kryzysu26. 

Kolejnym „mankamentem” idei nieświadomości były jej niepod-
ważalne związki z metafizyką oraz wielce podejrzaną problematyką 
(spirytyzm, zjawiska paranormalne, magnetyzm, a także kwestia sze-
roko rozumianego obłędu i szaleństwa), co musiało działać odstra-
szająco na wielu racjonalistycznie i oświeceniowo zorientowanych 
uczonych. Sam ojciec psychologii naukowej Wilhelm Wundt, który 
we wczesnym okresie uważał, że jej celem jest badanie nieświado-
mych procesów psychicznych, po pewnym czasie zmienił zdanie, 
uznał nieświadomość za wytwór metafizyki, zaś swoje afirmujące 
poglądy na jej temat – za „grzech młodości”27. Szczególnie jednak 

24 W ten zresztą sposób tłumaczył popularność idei nieświadomości Alasdair 
MacIntyre, sugerując, że „to w istocie proste pojęcie wydaje się zdolne do 
powiązania ze sobą znacznie szerszego zakresu różnorodnych ludzkich 
fenomenów oraz ujęcia pod tym samym nagłówkiem daleko większej liczby 
zarówno rażąco odbiegających od normy, jak i nużąco zwykłych aktywności 
przedstawicieli rodzaju ludzkiego, niż jakakolwiek inna dotychczas wypraco-
wana kategoria wyjaśniająca” (A. MacIntyre, The Unconscious. A Conceptual 
Analysis, revised ed., New York 2004, s. 43).

25 W. James, Principles of Psychology, Cambridge, Mass. 1980, s. 163. Ojciec 
amerykańskiej psychologii zmieni jednak zdanie i dekadę później, w Do-
świadczeniach religijnych (tłum. J. Hempel, Warszawa 1958), obszerne pasaże 
poświęci charakterystyce utajonego życia psychicznego; pod koniec pisze 
wręcz: „musimy stwierdzić, że świadoma jaźń jest dalszym ciągiem bez 
miary obszerniejszej nieświadomej […]” (tamże, s. 465). Dominuje jednak 
jej interpretacja religijna. O poglądach Jamesa na nieświadomość pisał Joel 
Weinberger (dz. cyt.).

26 K. Bühler, Die Krise der Psychologie, Jena 1927.
27 R. Stachowski, Historia współczesnej myśli psychologicznej. Od Wundta do 

czasów najnowszych, Warszawa 2004.
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negatywnie przysłużyła się temu pojęciu fatalna opinia, jaką miała 
w amerykańskich kręgach akademickich psychoanaliza. Reprezen-
tatywny w tym względzie może być głos cytowanego przez Millera28 
wpływowego w swoim czasie psychologa Knighta Dunlapa, który 
wypowiadając się na jej temat w wielce krytyczny i bezpośredni 
sposób, określił ją jako szkodliwy, przesądny i mistyczny system, 
powodujący liczne jednostkowe i społeczne szkody, a w konkluzji 
wyrażał nadzieję, że „psychoanalitycy wkrótce nauczą się psycho-
logii w wystarczającym stopniu, aby porzucić nawet swoje główne 
bóstwo – Nieświadomy Umysł”29.

I wreszcie, kto wie, czy nie najpoważniejszym źródłem oporu 
wobec idei nieświadomości był jej kulturowy czy wręcz cywilizacyj-
ny sens, który sprowadzał się do radykalnego podważenia dwóch 
podstawowych składników światopoglądu człowieka Zachodu, 
a mianowicie wiary w refleksyjną świadomość jako wiarygodne 
źródło naszej samowiedzy oraz przekonania o istnieniu wolnej 
woli, dzięki której możemy w pełni panować nad sobą. Jest w tym 
świetle idea nieświadomości interpretowana jako rewolucja (czy 
wręcz „kopernikański przewrót”) w rozumieniu umysłu, będąca 
psychologicznym odpowiednikiem darwinowskiej teorii ewolucji, 
a dodatkowo, podobnie jak i ona, mająca przy tym wielce kłopotli-
wy, wręcz szokujący charakter. Analogicznie bowiem do tego, jak 
Darwin ogłosił, że kosmos i człowiek powstali w wyniku procesu 
naturalnego, bez udziału żadnego „myślącego podmiotu” w postaci 
boga, który uprzednio wszystko zaplanował, a następnie realizo-
wał, tak zwolennicy tego nowego ujęcia przekonywali, że wyższe 
procesy umysłowe (świadome, złożone i celowe) nie wyłoniły się 
nagle – niczym Atena z głowy Zeusa – lecz stanowią rezultat dłu-
gotrwałego rozwoju, zarówno filo-, jak i ontogenetycznego, orga-
nizmów ludzkich i zwierzęcych, zaś myślący i reflektujący podmiot 
pojawia się w wyniku aktywności procesów pierwotnie i z natury 
rzeczy nieświadomych, niższych, archaicznych, rozwojowo wcze-
śniejszych. W tym ujęciu nie jest on w żadnym razie trwałym ani 
tym bardziej przedustawnym fundamentem istnienia umysłu, lecz 
kruchym i „wtórnym” tworem, zależnym całkowicie od pierwotniej-

28 J.G. Miller, dz. cyt., s. 2–3.
29 Tamże.
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szych impulsów, procesów nieznanej natury, których niedostępny 
świadomości przebieg może z łatwością zachwiać jego stabilnością, 
a nawet ją całkowicie zniszczyć. Tak rozumiana nieświadomość jest 
nie tylko niepokojącą dekonstrukcją kartezjańskiego podmiotu, ale 
też proklamacją nowego spojrzenia na człowieka jako istotę pozosta-
jącą zasadniczo w niewiedzy oraz nieracjonalną i w znacznej mierze 
pozbawioną wolności wyboru czy zdolności do samokontroli30.

Najwcześniej i najbardziej wnikliwie, jak się zdaje, podsumo-
wał ten sposób rozumienia kryptopsychiki szkocki pisarz Lancelot 
Law Whyte, który w odkryciu nieświadomości ujrzał przecież klu-
czowy moment w rozwoju samowiedzy człowieka Zachodu, choć 
przy tym dokonany kosztem jego dumy i poczucia wyjątkowości. 
Euro pejczycy bowiem, zdaniem tego autora31, stanowczo przecenili 
etyczną, filozoficzną i naukową doniosłość jednostkowej świadomo-
ści, będącej rzekomym nośnikiem zarówno niepodległej woli, jak 
i sceptycznego, autorefleksyjnego rozumu, z których to atrybutów 
uczynili swoisty ideał i wzorzec „na niezliczone sposoby kształtujący 

30 Taka wizja może wielu wydawać się odstręczająca, jednak wcale nie zniknęła 
wraz z XIX wiekiem, a klasycy współczesnej psychologii – od behawioryzmu 
poczynając, a na orientacji poznawczej kończąc – nie mają dla współczesnego 
człowieka pocieszających wiadomości w tej materii. Za reprezentatywne 
można z pewnością uznać stanowisko arcybehawiorysty i arcyscjentysty 
Burrhusa F. Skinnera, który w roku 1974 zadaje niepokojące pytanie: „Czy 
musimy zatem wysnuć wniosek, że wszyscy, którzy spekulowali na temat 
świadomości jako formy samowiedzy – od Greków, po empirystów bry-
tyjskich i fenomenologów – tracili tyko czas?” – i zaraz na nie odpowiada: 

„Być może musimy” (B.F. Skinner, Behawioryzm, tłum. P. Skawiński, Gdańsk 
2013, s. 263). Jeśli chodzi o wolną wolę, to sytuacja jest podobna, wystarczy 
bowiem przywołać wybrane niemal na chybił trafił same tylko tytuły ksią-
żek z ostatniego półwiecza – jak idem, Poza wolnością i godnością, tłum. 
W. Szelenberger, Warszawa 1978; D.M. Wegner, The Illusion of Conscious 
Will (Złudzenie świadomej woli), Cambridge 2002; T.D. Wilson, Strangers 
to Ourselves. Discovering the Adaptive Unconscious (Obcy samym sobie. 
Odkrycie adaptacyjnej nieświadomości), Cambridge 2004 – aby się upewnić, 
że współcześni badacze ludzkiej natury są równie dalecy od przyznania czło-
wiekowi autonomii i podmiotowości jak Schopenhauer, za puentę zaś niech 
wystarczą słowa wybitnego filozofa nauki Alfreda Ayera, który w jednym ze 
swoich dzieł stwierdza bez ogródek, że „nasze sądy moralne czy prawne po-
winny zostać od owego pojęcia (wolnej woli) uwolnione” (A.J. Ayer, Filozofia 
w XX wieku, tłum. T. Baszniak, Warszawa 2003, s. 26).

31 L.L. Whyte, dz. cyt., s. 8–9.
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umysły i zachowania na przestrzeni ostatnich trzech stuleci”. Szkocki 
pisarz uznaje to za „moralny błąd” oraz „intelektualną pomyłkę”, 
zaś wśród najważniejszych czynników podkopujących adekwat-
ność tego szlachetnego, jednak iluzorycznego wzorca wymienia 
odkrycie nieświadomej psychiki. Rozbudowany wywód na ten temat 
konkluduje następująco:

I to właśnie dlatego idea nieświadomości jest najbardziej rewolu-
cyjną ideą współczesności: ponieważ podkopuje ona tradycyjne 
podwaliny europejskości oraz Zachodu, jak to rozpoznał Windel-
band już w 1914 roku32, kiedy wyraził zaniepokojenie, że „hipoteza 
nieświadomości mogłaby zniszczyć niektóre podstawowe składniki 
naszego światopoglądu”. Bowiem, w historycznym sensie, idea ta jest 
antyklasyczna, antyeuropejska i antyoświeceniowa33.

Warto jednak podkreślić, że istnieje jeszcze inne możliwe spoj-
rzenie na ideę nieświadomości, w którym jej podnoszony przez 
Whyte’a i Windelbanda rewolucyjny potencjał zostaje zepchnięty na 
dalszy plan albo przynajmniej zrównoważony swoistym idealizmem, 
przywołującym duchy nieco odleglejszej przeszłości, wręcz ze świata 
mistyki, alchemii i religii. Liczne jej bowiem konceptualizacje można 
odczytać także jako próbę obrony „starego porządku”, w których 
obrębie wprawdzie pozostaje ona nadal ideą antykartezjańską, ale 
w innym niż powyżej zarysowany sensie. Chodzi tu o to, że Kar-
tezjusz, utożsamiając duszę ze świadomością, przy okazji i zapew-
ne mimowolnie zatracił jej ciągłość, prowokując naglące pytanie 
o możliwość i gwaranta dalszego trwania „ja”, myślącego podmiotu,
zarówno w momencie kiedy na przykład zasypiamy – i owa cią-
głość zostaje utracona tylko temporalnie, czasowo – jak i w obliczu
śmierci, nieodwracalnie zagrażającej jej zerwaniem. Jak zauważa
Matthew Bell, kartezjańskie utożsamienie umysłu ze świadomością

zdaje się podważać tradycyjne ujęcia duszy jako nieprzerwanie ak-
tywnej i nieśmiertelnej zasady: jeśli umysł kończy się tam, gdzie 

32 Whyte przywołuje krótką książeczkę Wilhelma Windelbanda: Die Hypothese 
des Unbewußten, Heidelberg 1914.

33 L.L. Whyte, dz. cyt., s. 8–9.
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kończy się świadomość, to jak w takim razie można udowodnić 
dalsze jego trwanie po śmierci? Cogito przeciwstawia się tylko za-
przeczeniom sceptyka, że mogę być pewny mojego istnienia w tym 
konkretnym momencie czasu. Nie zapewnia mnie jednak, że będę 
istniał, gdy przestanę być świadomy. Nie dowodzi zatem skutecznie, 
że moja dusza jest nieśmiertelna34.

I to właśnie między innymi po to, żeby zaradzić temu problemo-
wi, proklamowano istnienie niejawnej i niedostępnej dla świado-
mości części umysłu, która trwa i jest aktywna niezależnie od tego, 
czy podmiot zdaje sobie z tego sprawę, czy też nie. Nieświadomość 
nie jest wtedy w żadnym razie narzędziem służącym sceptykowi 
do destrukcji podmiotu, ale wręcz przeciwnie, staje się nieocze-
kiwanym strażnikiem jego ciągłości i tożsamości. Historycznie 
rzecz biorąc, ujęciu takiemu dał początek Leibniz, później zaś było 
ono w najbardziej kreatywny i wszechstronny sposób rozwijane 
w dobie romantyzmu. Posiadało ono wtedy dwa zasadnicze ob-
szary odniesienia o pozornie sprzecznym, niedającym się pogo-
dzić wydźwięku. Z jednej bowiem strony często towarzyszyła mu 
ekspozycja biologicznych, wegetatywnych i formujących aspektów 
nieświadomości – co czyni je przynajmniej do pewnego stopnia 
pokrewnymi niektórym współczesnym koncepcjom o ewolucyjnym 
zacięciu, choćby „adaptacyjnej nieświadomości” proklamowanej 
przez Timothy’ego D. Wilsona35. Z drugiej strony i równie często 
u zwolenników tego rozumienia – na przykład u Schellinga czy von
Schuberta – znaleźć można momenty wskazujące na jego wyraźną
zależność od wcześniejszych koncepcji znanych z dawniejszych
pism mistycznych, co w dziewiętnastowiecznej psychologii oczy-
wiście nie miało szans na akceptację, ale w XX wieku odżyło na
jej peryferiach, w propozycjach dysydentów psychoanalizy – jak
Carl Gustav Jung czy Roberto Assagioli – oraz ich późniejszych
kontynuatorów. Choć za kulminację i najlepsze podsumowanie
tej wizji uważa się zwykle wspomniane na wstępie monumental- 
ne dzieło Hartmanna36, to jednak Jung, doceniając wprawdzie jego

34 M. Bell, dz. cyt., s. 160.
35 T.D. Wilson, dz. cyt.
36 H.F. Ellenberger, dz. cyt., s. 209.
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znaczenie, przywołuje w tym kontekście jeszcze innego myśliciela, 
a przy okazji swego imiennika, jako postać centralną i co najmniej 
równie wpływową. Pisze więc: 

von Hartmann stanowi most łączący nowoczesną filozofię z ro-
mantyzmem. Największy wpływ wywarł na niego Carus. […] Jego 
metafizyczne idee były zasadniczo ideami Carusa, a Carus jest zde-
cydowanie romantyczny. To zatem, że w ogóle mówimy o nieświa-
domości, jest bezpośrednim dziedzictwem romantycznego ducha37. 

Sprawiedliwiej byłoby zatem dopowiedzieć – dziedzictwem 
Schellinga, von Schuberta i Carusa. Zwłaszcza jednak tego ostat-
niego.

Na tle dziewiętnastowiecznej, dopiero co rodzącej się psychologii 
oraz rozwijającej w tym czasie refleksji na temat ukrytego umysłu 
postać Carla Gustava Carusa jawi się jako wyjątkowa, choć przy tym 
stanowczo niedoceniona. Przede wszystkim, co zauważa Matthew 
Bell w swoim pouczającym studium o tym filozofie38, jest Carus 
w dziejach niemieckiej psychologii niemal kompletnie zapomnia-
ny, mimo istnienia mocnych podstaw do tego, by uważać go za 

„pierwszego właściwego teoretyka nieświadomości”, który uczynił 
z tej kategorii centralny składnik swojej koncepcji umysłu. Nie jest 
zresztą w tej opinii odosobniony, parę dekad wcześniej bowiem 
w podobnym duchu oceniał tego myśliciela Henri F. Ellenberger 
w swojej monumentalnej i często cytowanej monografii, pisząc, że 
to właśnie on jako pierwszy podjął się zadania „dostarczenia kom-
pletnej i obiektywnej teorii nieświadomego życia psychicznego”39. 
Jednak pisma psychologiczne Carusa są nie tylko rzadko czytane, ale 
co więcej, pomijane w ocenie jego dorobku – nie wspomina o nich 
nawet jednym zdaniem solidny artykuł biograficzny zamieszczony 
w Allgemeine deutsche Biographie40. 

Stało się tak zapewne dlatego, że dzieje psychologii potoczyły 
się w odmiennym kierunku, niżby to wynikało z idealizującego, 

37 Cyt. za: S. Shamdasani, dz. cyt., s. 167.
38 M. Bell, dz. cyt., s. 156.
39 H.F. Ellenberger, dz. cyt., s. 207.
40 Zob. Allgemeine deutsche Biographie, Bd. 4: Carmen – Deck, Leipzig 1876, 

s. 37–38. Zwraca na to uwagę: M. Bell, dz. cyt., s. 156.
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a przy tym nieempirycznego podejścia Carusa, którego niełatwy 
w lekturze styl pisarski – przez krytyków określany jako „mętny” 
i „niejasny” – dodatkowo utrudniał recepcję jego idei41. I chociaż 
jako teoretyk zyskał on niejaką popularność, zarówno za swego 
życia, jak i po śmierci, to jednak zdobył ją u czytelników szcze-
gólnego rodzaju, wśród których dominowali myśliciele i pisarze 
działający na obrzeżach nauki, zorientowani holistycznie, a przy 
tym szczególnie uwrażliwieni na problematykę etyczną i religijną42. 
Do sympatyków i zwolenników Carusa, którego myśl odcisnęła się 
w mniejszym bądź większym stopniu na ich twórczości własnej, 
zalicza się zatem takie charakterystyczne postaci, jak między inny-
mi ojca idei humanistycznego przedszkola Friedricha Fröbela czy 

„dzikiego analityka” Georga Groddecka, twórcę podchwyconego 
później przez Freuda terminu „ono” (das Es)43. Relatywnie często 
powoływali się nań kontrowersyjny psycholog Ludwig Klages oraz 
właśnie Jung44, który chyba zawdzięcza Carusowi najwięcej, zaś 
Fiodor Dostojewski nosił się nawet z zamiarem przełożenia Psyche, 
jego fundamentalnej książki z 1846 roku45, na język rosyjski, do 
czego jednak nigdy nie doszło46.

Mimo niemałego przecież znaczenia tych postaci trudno jed-
nak twierdzić, że stanowi to coś więcej niż umiarkowane dzie-
dzictwo, biorąc pod uwagę, że był Carus w swoim czasie personą 
popularną i znaną, niezwykle ustosunkowaną, doskonale osadzoną 

41 Eduard von Hartmann, choć Carusowi wiele przecież zawdzięczał, to jed-
nak w odniesieniu do jego stylu pozwalał sobie na oceny jeszcze ostrzejsze, 
mówiąc wręcz o „starczej” i „nużącej rozwlekłości” czy „wielomówstwie” 
(M. Bell, dz. cyt., s. 157).

42 Tamże, s. 158.
43 Na marginesie nie zawadzi przypomnieć, że Groddeck jest uważany za 

pierwowzór postaci Edhina Krokowskiego, demonicznego „psychoanalityka” 
z Czarodziejskiej góry Thomasa Manna. Zob. É. Roudinesco, Freud. In His 
Time and Ours, Cambridge–London 2016, s. 210.

44 Zależność Junga od Carusa mocno podkreśla James Hillman we wstępie do 
angielskiego wydania kluczowego fragmentu opus magnum Carusa. Zob. 
J. Hillman, dz. cyt., s. vii–xiv.

45 C.G. Carus, Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele, Pforzheim 1846.
46 M. Bell, dz. cyt., s. 157–158; M. Ffytche, dz. cyt., s. 7. Nie od rzeczy będzie 

zauważyć, że przez całe życie w swoich pracach naukowych Jung posługiwał 
się w odniesieniu do psychiki terminem „psyche”, który przypuszczalnie 
przejął od drezdeńskiego lekarza.
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w lokalnej społeczności, a przy tym nader aktywną i wszechstron-
ną47. Urodził się 3 stycznia 1789 roku w Lipsku, gdzie uczył się 
i studiował, a po niemal równoczesnym uzyskaniu na tamtejszej 
uczelni doktoratu oraz zawarciu małżeństwa w 1811 roku48 (miał 
wtedy zaledwie dwadzieścia dwa lata) – wyjechał do Drezna. Trzy 
lata później otrzymał tytuł i stanowisko profesora medycyny na 
miejscowym uniwersytecie – zajęcie, które łączył z funkcją dyrek-
tora miejscowej kliniki położniczej. W późniejszym okresie został 
też nadwornym lekarzem króla Saksonii49. Warto przy okazji 
podkreślić, że Drezno czasów Carusa było głównym ośrodkiem 
kulturalnym romantyzmu: żyli i działali tutaj w tym czasie między 
innymi jego przyjaciel Ludwig Tieck – poeta i dramaturg – czy 
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, który obmyślał swoje upior-
no-fantastyczne opowieści, przyczyniające mu wkrótce niemałej 
sławy. Inny słynny pionier dynamicznej nieświadomości Gotthilf 
Heinrich von Schubert, który wyjechał z Drezna niemal dokładnie 
w momencie, gdy zamieszkał w nim nasz bohater, przygotowywał 
wtedy swoją fundamentalną pracę o symbolizmie snów i „nocnej 
stronie” duszy50, przywoływaną zresztą chętnie w kontekście psy-
choanalizy51. W domu państwa Carusów bywali też uwielbiana 
w tamtych czasach aktorka i śpiewaczka operowa Wilhelmine 
Schröder-Devrient oraz pianistka Clara Wieck – późniejsza mał-
żonka Roberta Schumanna – czy norweski malarz Johan Christian 
Clausen Dahl. Ważnymi postaciami z kręgu Carusa byli dwaj 
najznakomitsi psychiatrzy tamtych czasów Christoph Wilhelm 
Friedrich Hufeland i Johann Christian Reil (ten ostatni stwo-
rzył zresztą termin „psychiatria” w 1808 roku) oraz Lorenz Oken 

47 Przy rekonstrukcji życiorysu oraz dokonań Carusa korzystałem z kilku źródeł, 
na które się powołuję, jednak najbardziej pomocne okazało się szczegółowe 
omówienie Hillmana, dz. cyt., s. viii–x.

48 Ze starszą o pięć lat Caroline Carus (1784–1859).
49 Odbył z nim zresztą liczne podróże, czego śladem jest jedna z dwóch książek 

Carusa przełożonych w tym czasie na język angielski, a mianowicie The King 
of Saxony’s Journey through England and Scotland in the Year 1844, London 
1846. Zob. J. Hillman, dz. cyt., s. viii; M. Ffytche, dz. cyt., s. 197. 

50 G.H. von Schubert, Die Symbolik des Traumes, Bamberg 1814.
51 L. Montiel, „The Symbolism of Dream” (1814) by Gotthilf Heinrich von Schubert: 

Another Link in the Aurea Catena, ed. M.D. Beer, „History of Psychiatry” vol. 6, 
1995, no. 24, s. 521–532.
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(Okenfuss) – twórca niemieckiej szkoły filozofii natury (Natur-
philosophie) i podstaw romantycznej medycyny52. Przewijali się 
przezeń również duńsko-islandzki rzeźbiarz Bertel Thorvaldsen53, 
Niccolò Paganini, Ferenc Liszt i Johanna Maria Lind, kolejna 
śpiewaczka operowa, zwana szwedzkim słowikiem. Carus prowa-
dził też obfitą korespondencję, dzieląc się swymi ideami między 
innymi z Aleksandrem von Huboldtem54. Był przy tym wszystkim 
polihistorem i nader płodnym autorem, przyrodnikiem, lekarzem 
i anatomem porównawczym, filozofem i artystą, który pozostawił 
po sobie cztery tomy wspomnień, ponad dziesięć artykułów i ksią-
żek poświęconych modnym w tamtych czasach kwestiom frenolo-
gii, fizjonomiki oraz magnetyzmu, osiem prac z zakresu anatomii 
porównawczej, skrojoną na modłę Schellinga teorię natury, trzy 
książki na temat sztuki i estetyki, liczne pisma z podróży oraz trzy 
studia poświęcone Goethemu, który zresztą widział w nim swego 
następcę, szczególnie z racji jego podejścia do życia i przyrody 
ujawnionego w Wykładach z psychologii z 1831 roku55. Niezależnie 
od tego był Carus człowiekiem wielce utalentowanym plastycznie, 
a przy tym uznanym pejzażystą – zilustrował swój własny pod-
ręcznik anatomii oraz pozostawił po sobie 420 obrazów olejnych 
i 1100 rysunków (część z nich znajduje się w ośmiu muzeach 
niemieckich oraz w Bazylei). Można go wręcz uznać z tego tytułu 
za reprezentatywnego – obok Caspara Davida Friedricha, także 
żyjącego i działającego wtedy w Dreźnie – malarza niemieckiego 
romantyzmu56. I wreszcie koniecznie trzeba podkreślić raz jeszcze, 
że jako lekarz Carus specjalizował się w ginekologii, co zresztą 
wywarło wyraźny ślad na jego koncepcji rozwoju psychicznego, 
prywatnie zaś był ojcem jedenaściorga dzieci, z których tylko troje 
przekroczyło wiek trzydziestu lat.

52 L. Oken, Grundriss der Naturphilosophie, der Theorie der Sinne, mit der 
darauf gegründeten Classification der Thiere, Frankfurt am Main 1802.

53 Między innymi autor pomnika Kopernika, który znajduje się w Warszawie, 
przed Pałacem Staszica, siedzibą PAN-u.

54 J. Hillman, dz. cyt., s. ix–x.
55 C.G. Carus, Vorlesungen über Psychologie, gehalten im Winter 1829/30 zu 

Dresden, Leipzig 1831.
56 Jego obraz znajduje się zresztą na okładce znakomitej książki poświęconej 

dziewiętnastowiecznym niemieckim koncepcjom nieświadomości. Zob. 
Thinking the Unconscious…
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Zauważyć należy, że ze wszystkich pionierów idei nieświado-
mości był Carus najbardziej psychologiczny w swej orientacji57, 
a James Hillman przytacza nawet opinię Junga, który twierdził 
wręcz, że gdyby drezdeński lekarz żył współcześnie, to z pewnością 
byłby psychoterapeutą58. Co ciekawe, Jung prezentuje przy tym 
dwoiste, „Janusowe” spojrzenie na dzieło Carusa, znajduje bowiem 
dlań koneksje zarówno w odległej przednaukowej przeszłości, jak 
i empirycznej, niemalże scjentystycznej przyszłości. Pisze więc:

psychologia nieświadomości, która rozpoczęła się wraz z C.G. Ca-
rusem, podjęła szlak zagubiony przez alchemików. Zaś – co samo 
w sobie jest niezwykłe – wydarzyło się to w momencie historycz-
nym, w którym ich aspiracje znalazły swój najwznioślejszy poetycki 
wyraz w Fauście Goethego. W czasach, w których tworzył, Carus 
z pewnością jednak nie mógł sobie zdawać sprawy z tego, że właśnie 
buduje filozoficzny pomost do przyszłej empirycznej psychologii59.

Choć Carus nie był bezpośrednio uczniem Schellinga, to jednak 
uważał go – obok Arystotelesa i Kanta – za najważniejszego ze 
swoich mistrzów, którego wpływ przejawił się nie tylko w rozwa-
żaniach teoretycznych, lecz także w malarstwie (jednak sądził przy 
tym, że różni się od niego zasadniczo swoim ukierunkowaniem 
na eksplorację nieświadomości, nie zaś świadomości). W świetle 
dotychczasowych rozważań nie powinno być zaskoczeniem, że 
najczęściej przywoływanym przez Carusa myślicielem był Goethe, 
z którego dzieł najchętniej powoływał się na Fausta60. Jak twierdzi 
Matt Ffytche61, istotę psychologii Carusa stanowiła metoda gene-
tyczna, której celem było odnalezienie najodleglejszego początku 

„ducha w naszym wnętrzu”, w najbardziej niejasnych, mglistych 
i niepewnych przejawach. Jego koncepcja nieświadomości bywa 
określana też jako witalna bądź biologiczna (vital or biological 

57 J. Hillman, dz. cyt., s. vii.
58 Tamże, s. xii.
59 Tamże, s. xi–xii. Oczywiście, zdanie to mówi więcej o tym, jak Jung sobie 

wyobrażał psychologię empiryczną, niż o tym, jaka ona była w istocie.
60 Postać tę uważał zresztą za swego rodzaju personifikację nieświadomości. 

M. Bell, dz. cyt., s. 170.
61 M. Ffytche, dz. cyt., s. 198.
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unconscious)62, gdyż jej fundamentem jest idea produktywnej, for-
mującej siły – pojmowanej w romantycznych kategoriach „wiecz-
notrwałej wiosny” lub „nieświadomego promieniowania” – któ-
ra odpowiada za rozwój wszystkich żywych organizmów, w tym 
człowieka – od embriona do dojrzałości. Ta siła czy też energia 
formująca to pierwotna, archaiczna wola czy też podstawa – znana 
choćby z pism Boehmego, Schellinga i von Schuberta63, a później 
Schopenhauera (u którego przybierze ona jednak zdecydowanie 
bardziej mroczny charakter). Była ona rozumiana jako dynamiczna 
baza kształtująca całą rzeczywistość, całkowicie przy tym niedo-
stępna w bezpośrednim doświadczeniu. Wyobrażano ją sobie także 
na podobieństwo energii grawitacji, oporu, napięcia, ale również 
afektu czy pasji, i uważano, że realizuje ona własne, nieznane na-
szej świadomości zamiary64. Z drugiej strony – i tu Carus, wraz ze 
wspominanym przed chwilą von Schubertem, jawi się ponownie 
jako prekursor Junga i psychologii archetypowej – ten sam rozwój 
rozumiany jest przez niego jako wynik działania i przekształcania 
się „boskiego elementu” w naszym wnętrzu, który w postaci pier-
wotnej idei czy też praobrazu (Urbild, Ursinn) dostarcza podstawy 
jednostkowego trwania i „ewoluuje” od nieświadomości do świa-
domości65. Jest przy tym rzeczą znamienną, że nie tylko Carus, lecz 
także Schelling i von Schubert w odniesieniu do tego „boskiego 
elementu” rozwijającego się w naszym wnętrzu od nieświadomości 
do świadomości posługiwali się między innymi terminem „iskra” 
(Funke) znanym z pism Mistrza Eckharta, twórcy mistyki nadreń-
skiej i ojca języka niemieckiego, co wskazuje na charakterystyczne 
genealogie tego sposobu myślenia66. Oczywiście, pomysł ten nawią-
zuje także do neoplatońskich archetypów, które są pozostałością po 
pierwotnej wizji, a spoczywają w samym sercu każdego istnienia 

62 H.F. Ellenberger, The Unconscious before Freud, „Bulletin of the Menninger 
Clinic” vol. 21, 1957, no. 1, s. 3–15.

63 Por. M. Ffytche, Psychology in Search of Psyches: Friedrich Schelling, Got-
thilf Schubert and the Obscurities of the Romantic Soul, [w:] Romantic 
Psyche and Psychoanalysis, ed. J. Faflak, College Park, Md. 2008, [on-line:]  
http://www.rc.umd.edu/praxis/psychoanalysis/ffytche/ffytche.html 
(dostęp: 7 VII 2019).

64 Tamże.
65 C.G. Carus, Psyche. On the Development…, s. 9.
66 W tej sprawie zob. M. Ffytche, Psychology in Search of Psyches…
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oraz przechowują pamięć o właściwej postaci każdej rzeczy – co 
jest jednak dostępne świadomości tylko pośrednio. Jak uważa Matt 
Ffytche, obie te idee („wiecznotrwała wiosna” oraz boski element 
w duszy, praobraz) są autorskimi wariacjami Carusa na temat tej 
samej „nieświadomej zasady”, którą Schelling charakteryzował w ka-
tegoriach bądź to „wzniosłej mocy”, bądź też tajemnej „uprzedniej 
wiedzy” (foreknowledge)67.

Tę podwójną, duchowo-witalną formułę, wypracowaną przez 
Carusa w odniesieniu do nieświadomości, syntetycznie podsumo-
wuje James Hillman, który stwierdza, że niemiecki filozof ujmuje 
człowieka jako

byt o zasadniczo psychologicznym charakterze, poprzez swoją nie-
świadomość połączony z całością życia, pojmowaną zarówno jako 
fenomen naturalny, jak i zasada duchowa, nieodłączna od natury, 
a jednocześnie ją transcendująca. Jego stanowisko plasuje się zatem 
w opozycji do zachodniej tradycji przez długi czas utożsamiającej 
psyche ze świadomością, a istotę ludzką z duchem. Kładąc nacisk na 
nieświadomą warstwę psyche oraz uznając psyche za fundament czło-
wieka, wprowadził on do wojujących w XIX wieku obozów znanych 
jako „nauka” oraz „religia” – holistyczną perspektywę68. 

Sonu Shamdasani również zauważa, że koncepcja Carusa łą-
czy w sobie i godzi tradycję wywodzącą się od Kanta i Leibniza, 
gdzie nacisk jest położony na pojmowanie nieświadomości w ka-
tegoriach niejawnych reprezentacji (czyli nieświadomych treści), 
z Schellingiańskim jej rozumieniem, w którym jest ona traktowana 
przede wszystkim jako pierwotne źródło i podstawa świadomo-
ści69. Natomiast Matthew Bell podkreśla zasadniczo porządkujący 
i wprowadzający ład charakter koncepcji Carusa70. W tym też duchu 

67 Tenże, The Foundation of the Unconscious…, s. 198.
68 J. Hillman, dz. cyt., s. viii.
69 „He was combining the Leibniz–Kant thesis concerning the existence of 

unconscious representations with Schelling’s notion of the unconscious as 
the primary ground of consciousness” (S. Shamdasani, dz. cyt., s. 174).

70 M. Bell, dz. cyt., s. 158. I nie tylko, że nie dopatruje się w niej niczego zakłó-
cającego czy skandalizującego – ale wręcz określa jego ujęcie kryptopsychiki 
jako skromne (demure) i spokojne (serene).
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uznaje drezdeńczyka przede wszystkim za taksonoma nieświa-
domości, rozumianej jako wyspecjalizowany biologiczny system 
przetwarzania informacji. Za najważniejszą zasługę Carusa uważa 
fakt, że „stworzył on przestrzeń dla psychologii nieświadomości, 
ustanowił dla niej mniej lub bardziej realne ramy oraz wskazał 
określone obszary, które staną się interesujące w późniejszych latach 
XIX wieku”71 – w czym jawi się jako spadkobierca i kontynuator 
Christiana Wolffa, dostarczyciela podobnych ram dla niemieckiej 
psychologii już w 1732 roku72. Kolejnym, sygnalizowanym już na 
wstępie, a nader istotnym wątkiem koncepcji Carusa – podejmu-
jącym i kontynuującym tu jeden z tematów monadologii Leibniza 
(który z kolei nawiązywał przypuszczalnie jeszcze do idei Plotyna) – 
było potraktowanie nieświadomości jako swoistego antidotum na 
wspominane już kartezjańskie zaprzepaszczenie ciągłości umysłu, 
a przy okazji trwałości podmiotu. Nieświadomość Carusa była 
bowiem pomyślana w taki sposób, aby zagwarantować istnienie 
ciągłej i nieustannej aktywności umysłowej, która miała „chronić 
kartezjański model umysłu przed materializmem i ateizmem”73. 
W tym sensie jego teoria nieświadomości uzdrawiała „metafizyczny 
deficyt świadomości” oraz nadawała „sens i kierunek pozbawionej 
znaczenia, bezkierunkowej świadomości empirycznej”74.

Fundamenty systemu Carusa – i to zarówno jego psychologii, 
jak i koncepcji nieświadomości – są zbudowane ze składników, 
które w istotny sposób odróżniają je od znakomitej większości 
późniejszych projektów psychologicznych charakterystycznych 
dla drugiej połowy XIX wieku. Jak wiadomo75, w większości z nich 
dominował analityczno-strukturalistyczny punkt widzenia, rady-
kalny mechanicyzm oraz koncentracja na psychice utożsamianej 
ze świadomością – rozumianą w dodatku aktualistycznie i intelek-

71 Tamże, s. 159.
72 W swojej Psychologii empirycznej. Zob. Ch. Wolff, Psychologia empirica, 

Frankfurt am Main–Leipzig 1732.
73 M. Bell, dz. cyt., s. 161. Sam Carus określał swój system mianem enteizmu, co 

miało odnosić się do uznawania przejawów boskości we wszelkim istnieniu – 
a pogląd ten uważał za przeciwieństwo nie tylko ateizmu i materializmu, ale 
także panteizmu.

74 Tamże, s. 162.
75 W tej sprawie zob. np. L.J. Pongratz, dz. cyt.
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tualistycznie. Przedstawiano ją sobie zazwyczaj jako zbudowaną 
z nieskończenie małych i przez to „niepochwytnych” w bezpośred-
nim doświadczeniu jednostek psychicznych, zwanych wrażeniami. 
O następstwie wydarzeń w polu świadomości decydowały zaś 
w mechaniczny sposób aktualna stymulacja oraz prawa asocjacji. 
Przy czym zaznaczyć należy, że zarówno koncepcja „jednostek 
psychicznych”, jak i „prawa kojarzenia” były wynikiem zapatrze-
nia się ówczesnej psychologii w nauki przyrodnicze i stanowi-
ły czytelną analogię do fizycznych pojęć atomu oraz grawitacji. 
Charakterystyczną cechą wielu propozycji z tego kręgu był także 
niemal całkowity brak w ich obrębie problematyki podmiotu 
świadomości, uznawanie introspekcji (z łac. intro spicere: patrzyć 
lub zaglądać do środka) za podstawową metodę psychologii oraz 
paralelizm psychofizyczny jako dominujące stanowisko w kwestii 
relacji ciała i umysłu. W przeciwieństwie do tego drezdeński 
lekarz preferował metodę genetyczną, pociągał go holistyczny 
i biologiczny punkt widzenia, a przede wszystkim nie zadowalał 
się introspekcyjną dostępnością, lecz poszukiwał ukrytych przed 
świadomością mechanizmów:

Odrzucał podział na materię organiczną i nieorganiczną, postrzegał 
wszechświat jako organizm, a nie mechanizm, i traktował filozofię 
przyrody oraz filozofię umysłu jako uzupełniające się części jednego 
systemu. Istotą natury jest to, że wytwarza ona podmiotowość, dzięki 
której jest ona zdolna zrozumieć samą siebie. Z tej perspektywy pa-
trząc, zadanie psychologii polega na śledzeniu procesu wyłaniania 
się subiektywnej świadomości z natury, a pomocnym narzędziem 
do tego jest nieświadomość. Dla Carusa, podobnie jak dla Schellinga, 
nieświadomość to „ja” – „które jeszcze nie stało się świadome” (noch 
nicht bewußtes Ich). W obrębie psychologii celem Carusa byłoby 
zatem odkrycie nieznanej, nieświadomej produktywności stojącej 
za całą świadomością76.

Trzeba zresztą przyznać, że ten właśnie aspekt projektu drezdeń-
skiego uczonego został zapamiętany najlepiej, najczęściej bowiem 
przytaczane zdanie z całej jego pisarskiej spuścizny głosi, iż „klucz 
do zrozumienia świadomej strony duszy leży w obszarze nieświa-

76 M. Bell, dz. cyt., s. 163.
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domości”77. W tym świetle nie dziwi, że najmocniej wyrażane oba-
wy Carusa dotyczyły ewentualnej niemożności eksploracji ukrytej 
części psychiki, największe zaś nadzieje wiązał ze znalezieniem 
narzędzi do jej urzeczywistnienia. Pisał:

Gdyby uchwycenie jakichkolwiek z przejawów nieświadomego po-
przez świadomość było absolutnie niemożliwe, to w takim razie 
człowiek powinien utracić wszelką nadzieję na to, że kiedykolwiek 
zrozumie psyche. Jeśli jednak ta niemożność ma tylko pozorny cha-
rakter, to wtedy pierwszym zadaniem nauki o duszy jest wyjaśnienie, 
w jaki sposób ludzki umysł może zapuścić się w te głębie78.

Niezwykle charakterystyczną i, jak się wydaje, do pewnego stopnia 
oryginalną cechą systemu Carusa, związaną z jego ginekologicznym 
wykształceniem i przyrodniczymi zainteresowaniami – choć oczywi-
ście swoistą prefigurację tego pomysłu znajdziemy już w platońskim 
micie o Androgyne oraz w pismach alchemików – jest ujęcie psy-
chicznego rozwoju człowieka jako polegającego na niekończącym się 
powtarzaniu najpierwotniejszej formy, w jakiej może zaistnieć jego 
życie. Wyróżniającą się zaś, a przy tym pierwotną cechą tej formy jest 
jej biseksualny, obupłciowy charakter. Otóż, twierdzi Carus, rozwój 
psychiczny czerpie swój prawzór z trzech wyjściowych faz czy też 
postaci istnienia człowieka, na które składają się: (1) zapłodnione jajo 
w łonie matki, nieodróżnialne od niej i z nią zjednoczone, następnie 
(2) proces różnicowania, zachodzący w trakcie życia płodowego oraz 
(3) narodziny i rozwój prawdziwej ludzkiej istoty. Z tego schematu
Carus wyciąga wniosek, że rozwój jest niekończącą się i zachodzącą
na wielu poziomach – w tym także na poziomie psychicznym oraz
duchowym – reprodukcją zapłodnionego jaja, a więc męsko-żeń-
skiej całości. Jego główną zasadą jest zaś ciągłe poświęcanie i utrata
niezależności na rzecz wyższego, nadrzędnego porządku: komórka
łączy się bowiem w grupy komórek, które następnie, dzieląc się,

77 W oryginale: „Der Schlüssel zur Erkenntnis vom Wesen des bewußten Seelen-
lebens liegt in der Region des Unbewußtseins” (C.G. Carus, Psyche. Zur 
Entwicklungsgeschichte…, s. 1). Jest to pierwsze zdanie tej książki. W cytatach 
posiłkowałem się także amerykańską edycją jej fragmentu poświęconego 
nieświadomości: C.G. Carus, Psyche. On the Development…

78 C.G. Carus, Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte…, s. 1.
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tworzą organy – jednak nie są one samodzielne, lecz podporządko-
wane organizmowi, stanowiącemu swoistą jedność w różnorodności, 
unitas multiplex. Jest to jakby dalszy ciąg monadologii Leibniza, 
przeniesionej tutaj niejako na poziom biologiczny, niezależnie bo-
wiem od swej służebnej natury każda komórka organizmu jest na 
swój własny sposób wyrazem i przejawem całości oraz posiada swoje 
własne indywidualne życie79. Matt Ffytche przytacza opinię Carusa, 
że wszystkie żywe istoty „zawierają w sobie coś ukrytego, co odnosi 
się do przeszłości, do czegoś, co było wcześniej, co jednak wskazuje 
na dalszy rozwój, na coś, co stanie się w przyszłości”80. Całym tym 
procesem steruje zaś z ukrycia nieświadoma siła, której zadaniem 
jest jednoczesne służenie obydwu tym celom, bowiem

z jednej strony przejawia się ona w postaci podstawowej i niezmien-
nej formy, która w organizmie zdolnym do rozwoju niezmordowanie 
replikuje samą siebie, wiecznie się przy tym odnawiając; z drugiej 
jednak strony jest to moc, która zmierza wyżej i dalej, aby zademon-
strować pełnię zróżnicowanego organizmu81. 

Trudno nie zauważyć, że w obu tych ideach można dopatrzyć się 
zalążków istotnych pomysłów Junga, oczywiście rozwiniętych przez 
niego w charakterystyczny sposób. Uznanie zapłodnionego jaja za sta-
le odtwarzający się na wszystkich poziomach, z duchowym włącznie, 
podstawowy wzorzec człowieczeństwa ucieleśni się u szwajcarskiego 
analityka w postaciach animy i animusa – żeńskiej duszy u mężczy-
zny i męskiej duszy u kobiety – zaś koncept wykraczającego poza bio-
logiczne zadania rozwoju, którego zasadą jest podporządkowywanie 
się części nadrzędnej całości, znajdziemy w Jungowskiej koncepcji 
drugiej fazy indywiduacji z jej kulminacją w postaci detronizacji 
jednostkowego ego, które powinno się podporządkować docelowej 
formie psychicznej pełni zwanej przez Junga jaźnią (Selbst). 

Mimo swego taksonomicznego, a przy tym derywatywnego cha-
rakteru, co zresztą często zarzucali mu przeciwnicy82, koncepcja 

79 Tamże, s. 18.
80 M. Ffytche, The Foundation of the Unconscious…, s. 199.
81 C.G. Carus, Psyche. On the Development…, s. 19.
82 M. Bell, dz. cyt., s. 158.
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nieświadomości zaproponowana przez Carusa nosi indywidualne 
piętno, jest złożona i wielowątkowa, zaś jej charakterystycznymi 
momentami konstytutywnymi są między innymi podnoszony już 
tutaj genetyczny i antyracjonalny punkt widzenia oraz wszechobecny 
niemal motyw „powtarzania” i „stadialności” (co niedługo później 
powróci w koncepcjach Haeckla, a później Freuda, mających oczywi-
ście całkowicie przeciwny wydźwięk niż idealistyczna teoria Carusa). 
Przede wszystkim trzeba podkreślić, iż jest to stratyfikacyjna teoria 
umysłu, w którym Carus wydziela pięć kolejnych obszarów czy też 
poziomów psyche różniących się od siebie właściwościami psycholo-
gicznymi oraz dynamiką działania – co, jak zauważa Bell83, jest (zako-
rzenioną w Leibnizowskim modelu poznawczym) próbą odtworzenia 
Arystotelesowskiej koncepcji pięciu rodzajów duszy. Po pierwsze 
więc, mamy do czynienia z rozległą warstwą nieświadomości abso-
lutnej (das absolut Unbewußte). Rozpada się ona z kolei na właściwą 
nieświadomość absolutną (das allgemeine absolute Unbewußte), 
która nigdy nie przejawia się w świadomości, oraz względną czy też 
częściową nieświadomość absolutną (das partiell absolute Unbe-
wußte), przynajmniej pośrednio mogącą się w niej przejawić. Następ-
ną warstwę stanowi nieświadomość względna (relatywna, wtórna: 
das relative Unbewußte, sekundäre Unbewußte) – najważniejsza 
część psyche w koncepcji Carusa – oraz świadomość, która z ko-
lei rozpada się na ekstrospekcyjną świadomość empiryczną (Welt-
bewusstsein) oraz świadomość samego siebie (Selbstewusstsein)84.

Do głównych zadań nieświadomości absolutnej – swoistej psy-
chiki samej w sobie (an sich), z istoty niedostępnej w wewnętrznym 
doświadczeniu – należy kształtowanie i warunkowanie wzrostu 
organizmu oraz aktywności jej organów wewnętrznych, a także 
uzdrawianie będące przejawem „leczniczych mocy natury”. Zawarte 
są w niej także instynkty i biologiczne popędy oraz – we względnej 
nieświadomości absolutnej – cenestezja85. Ta posiadająca pewną 
wrażliwość wewnętrzną „względna nieświadomość absolutna” (das 

83 Tamże, s. 164.
84 Por. C.G. Carus, Psyche. On the Development…; a także M. Bell, dz. cyt.
85 Termin „cenestezja” (niem. Zönästhesie) odnoszący się do odczuwania wła-

snego ciała wprowadził w obieg wspominany już w tym tekście i znany 
Carusowi osobiście niemiecki psychiatra Johann Christian Reil pod koniec 
XVIII wieku. W Polsce chętnie i często posługiwał się nim w swojej koncep-
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partiell absolute Unbewußte) w ujęciu Carusa najbardziej przy-
pomina to, co zgodnie z dzisiejszym stanem wiedzy określamy 
jako wegetatywny czy też autonomiczny układ nerwowy, którego 
zadaniem jest wykonywanie i nadzorowanie zachodzących bez 
świadomej kontroli czy odczucia fizjologicznych czynności pod-
trzymujących życie organizmu86. Dodatkowo jednak, jak zauważa 
Henri F. Ellenberger:

Ta część nieświadomości wywiera pośredni wpływ na nasze życie 
emocjonalne. Carus opisuje „dzielnice duszy”, takie jak oddychanie, 
krążenie krwi, aktywność wątroby; każda z tych dzielnic ma swoją 
własną emocjonalną tonację i przyczynia się do ukonstytuowania do-
minującego nastroju życiowego, który stanowi podścielisko naszego 
życia emocjonalnego. Świadome myśli i uczucia wywierają również 
powolne i pośrednie działanie na częściową nieświadomość absolut-
ną; wyjaśnia to, dlaczego fizjonomia człowieka może odzwierciedlać 
jego świadomą osobowość87.

Na określenie tego wytworzonego przez wewnętrzny układ 
nerwowy systemu przyjęło się w tamtych czasach charaktery-
styczne określenie, podobnie jak cenestezja, zaproponowane przez 
Johanna Christiana Reila, a mianowicie system gangliów czy też 
ganglionów. Podkreślić jednak należy, że funkcje tych organów 
nieświadomości nie sprowadzają się wyłącznie do czynności fizjo-
logicznych czy witalnych, ale posiadają też swój aspekt poznawczy, 
związany z wiedzą, choć oczywiście ma ona nieświadomy cha-
rakter88. Pojawia się tu dość osobliwy z dzisiejszej perspektywy 

cji podświadomości Edward Abramowski. Por. T. Rzepa, B. Dobroczyński, 
Historia polskiej myśli psychologicznej. Wydanie nowe, Warszawa 2019.

86 M. Bell, dz. cyt., s. 166–167.
87 H.F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious…, s. 208.
88 Jako pouczającą ciekawostkę warto podać, że pojęcie „gangliów” czy „gang-

lionów” pojawia się wcześnie w polskiej myśli psychologicznej, choćby 
w pismach mesmerysty Jana Baudouina de Courtenay czy filozofa Karo-
la Libelta. Co znamienne, mimo swego biologicznego charakteru ganglia 
są tu, podobnie jak w przypadku Carusa, ujmowane jako swoiste organy 
nieświadomości, mające charakter ponadjednostkowy i poznawczy. Libelt 
w Systemie umnictwa czyli Filozofii umysłowej pisał: „Być bardzo może, że 
widzenia magnetyczne odbywają się za pomocą systemu nerwów, gangliami 
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aspekt koncepcji Carusa, a mianowicie kwestia relacji pomiędzy 
jego własnym rozumieniem biologiczności i natury a jej ujęciem 
charakterystycznym dla osiemnastowiecznego oświeceniowego 
materializmu, epatującego determinizmem i mechanicyzmem. 
W przeciwieństwie do tego drugiego Carus plasował nieświadome 
operacje przyrody w odmiennym i o wiele bardziej uduchowio-
nym kontekście, w którym cały czas było miejsce dla cudowności 
i tajemnicy. Jednym z przejawów takiej postawy było uznawanie 
przez niego fenomenów magnetyzmu i jasnowidzenia (podob-
nie jak robił to Schelling), innym – często wyrażane przekonanie 
o aksjologicznej wyższości nieświadomego nad świadomym (co
również zbliżało go do Schelllinga). Według Carusa bowiem wiedza
i nauka nie są w stanie ostatecznie zrozumieć natury (tym samym
nieświadomości), magia i cudowność nigdy nie zostaną całkowicie
wyparte, tajemnicy człowieka nigdy nie poznamy do końca89. Do-
datkowo, na poziomie najgłębszej nieświadomości nie ma mowy
o żadnej indywidualności, gdyż według Carusa „wszystkie dusze
stanowią jedność, a nieświadoma psyche przynależy do całego
rodzaju, nie zaś jednostki”90. Stajemy się jednak w pełni ludzcy
o tyle tylko, o ile działamy jako gatunek: dopiero ludzkość jako
całość bowiem reprezentuje prawdziwą naturę człowieczeństwa
(te ostatnie sformułowania w oczywisty sposób nasuwają na myśl
ideę nieświadomości kolektywnej w ujęciu Carla Gustava Junga).

Z psychologicznego punktu widzenia najważniejszą wyróżnioną 
przez Carusa częścią psychiki jest nieświadomość względna, czyli 
wtórna, w której obrębie zachodzi przeważająca część operacji umy-
słowych. Składają się na nią te zapomniane uczucia, myśli, percepcje 

zwanych, których wiązki rozciągają się po łonie i brzuchu; – że kiedy system 
muzgowy, działający na jawie, jak słońce wśród dnia, snem zachodzi, że 
wtedy występuje działanie ganglii, świecących światłem ducha, jak gwiazdy 
nocy. Gdyby ta hypoteza fizyologiczna udowodnioną była, dowodziłaby 
tylko, że senne działania ducha człowieczego mają osobne organa (ganglie), 
za pomocą których objawiają się i wyrażają” (K. Libelt, Filozofia i krytyka, 
t. 4: System umnictwa czyli Filozofia umysłowa, cz. 2, Poznań 1850, s. 236).

89 M. Ffytche, The Foundation of the Unconscious…, s. 200. Carus uważał, że 
„nawet jak świadomość się już rozwinie, to nadal w duszy pozostanie coś 
w tajemniczych głębinach nieświadomości” (C.G. Carus, Psyche. On the 
Development…, s. 25).

90 M. Bell, dz. cyt., s. 169.
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i wyobrażenia, które wcześniej były świadome i mogą do świadomo-
ści powrócić. Według Carusa – w czym zaskakująco przypomina 
Freuda – nieświadomość wtórna jest nader trwałym zasobnikiem 
naszej pamięci i właściwie nic nie może w jej obrębie zostać cał-
kowicie wymazane czy zapomniane; wszystko, co kiedykolwiek 
i w jakikolwiek sposób przeżyliśmy i było treścią naszej świado-
mości, zostaje w takiej czy innej formie zachowane. Należy przy 
tym zaznaczyć, że Carus właściwie rozróżnia dwa rodzaje pamięci: 
świadomą i nieświadomą. Jest to z jednej strony, jak zauważa Bell, 
analogiczne do dokonanego przez Wolffa rozróżnienia pomiędzy 
zdolnością do rozpoznawania rzeczywistych wspomnień (recordatio 
lub Gedächtnis), będącą władzą o zasadniczo poznawczym i pod-
miotowym charakterze, a kreatywną wyobraźnią (Einbildungskraft), 
która w automatyczny sposób narzuca nam ponowne przeżywanie 
wspomnień, na co już nie mamy żadnego wpływu: 

Posiadamy zatem z jednej strony świadomą pamięć, której zada-
niem jest uznawanie naszych przeszłych doświadczeń za własne, 
z drugiej zaś strony ogromną masę przeszłych doświadczeń, które są 
nieustannie i w niekontrolowany sposób wtłaczane do świadomości. 
W zasadzie więc podlegamy ponownemu pojawianiu się niepożąda-
nych wspomnień, a świadomy umysł okazuje się podporządkowany 
nieświadomości91.

Z drugiej jednak strony podział ten nasuwa na myśl propozycję 
markiza de Puységura, który w 1784 roku również rozróżnił dwa 
rodzaje pamięci – aktywną w stanie jawy oraz charakterystyczną 
dla stanów uśpienia somnambulicznego, co według Léona Chertoka 
i Raymonda de Saussure’a było momentem, w którym „badanie nad 
nieświadomością weszło do dziedziny psychologii”92. To rozróż-
nienie w ogromnym stopniu wpłynęło na rozwój psychopatologii 
i z pewnością w znaczącym stopniu oddziałało na psychoanalizę, 
zwłaszcza że odkryty przez magnetyzerów somnambulizm sztuczny 
został później zinterpretowany jako hipnoza, która z kolei w drugiej 
połowie XIX wieku uznana została za królewską drogę do nieświa-

91 Tamże, s. 167.
92 L. Chertok, R. de Saussure, dz. cyt., s. 177.
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domości (via regia). Jednak, jak słusznie zauważa Bell, nieświado-
mość według Carusa jest „całkowicie nieszkodliwa”93.

Kolejnym ważnym zadaniem nieświadomości wtórnej jest wytwa-
rzanie marzeń sennych, które powstają poprzez interakcję dwóch 
rodzajów tworzywa. Z jednej strony jest to biologiczny materiał 
pochodzący z nieświadomości absolutnej, z drugiej zaś „resztki 
doświadczenia”, opadające niejako w dół, ze świadomości. Obydwa 
te zasoby zostają zmieszane i przekształcone w treść snu właśnie 
we względnej nieświadomości. Przy czym Carus wyróżnia trzy ro-
dzaje marzeń sennych, przynależnych do jednego z trzech „kręgów 
życia” (Lebenskreise): mineralne, roślinne i zwierzęce, zaś w swoich 
próbach interpretacji, co ciekawe, koncentruje się nie tyle na ich 
zawartości, co raczej na formie94. Nieświadomość wtórna w jego 
ujęciu jawi się dodatkowo jako swoisty psychologiczny odpowiednik 
alchemicznego tygla, z jednej bowiem strony działa jako swoisty 

„bufor, w którym psychiczne treści są gromadzone, zanim zostaną 
przetworzone w świadomą psychikę”95, z drugiej zaś strony materiał 
zawarty w nieświadomości względnej oddziałuje z ukrycia zarówno 
na świadomość, jak i nieświadomość absolutną.

Trzeba przy tym mocno podkreślić, że wypowiadając się na te-
mat nieświadomości, Carus często przywołuje referencje z obszaru 
biologii oraz mitologii i literatury, a dodatkowo – zgodnie zresztą 
z trendem obowiązującym wśród filozofów romantycznych – wypo-
saża ją w liczne nadnaturalne atrybuty. I tak, kiedy chce zobrazować, 
że nieświadomość nie zna teraźniejszości, a zamiast tego jest zorien-
towana na przeszłość i przyszłość, to czyni to poprzez odwołanie się 
do botaniki, czerpiąc analogię z życia roślin. Z tej perspektywy ujęta 
nieświadomość przypomina do pewnego stopnia ziarno, podobnie 
jak rośliny bowiem zawiera w sobie swoją własną przeszłość oraz 
przyszłość – gdyż nasiona „pamiętają”, zarówno skąd pochodzą, jak 
i jaką roślinę mają wydać w przyszłości – podczas gdy teraźniejszość 
jest domeną świadomości. W tym samym celu jednak Carus odwo-
łuje się także do dramatu Goethego Pandora z 1807 roku i przywołu-
je mitologiczne postaci Prometeusza (gr. ‘myślący w przód, prze-

93 M. Bell, dz. cyt., s. 167.
94 H.F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious…, s. 208.
95 Tamże, s. 167–168.
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widujący’) i jego brata Epimeteusza (gr. ‘wstecz myślący, myślący 
za późno’), przypisując nieświadomości epimetejską i prometejską 
stronę, żeby wykazać, iż składa się ona w tym samym czasie z idei, 
które powróciły ze świadomości z powrotem do nieświadomości, 
oraz idei, które są przeznaczone do wzniesienia się z nieświadomo-
ści do świadomości96. Jeśli chodzi o atrybuty nieświadomości, to 
jawią się one w jego ujęciu jako niemal nadnaturalne, a jej ogromne 
możliwości poznawcze i energetyczne przypominają właściwości 

„ukrytej głębi duszy” znanej z pism mistyków średniowiecza i baroku. 
Okazuje się bowiem, że nieświadomość nie zaznaje ani choroby, ani 
zmęczenia, nie potrzebuje też regeneracji lub odpoczynku (pod-
czas gdy nasze świadome życie domaga się wytchnienia i odnowy, 
co jest zresztą możliwe tylko poprzez zanurzenie się w głębinach 
nieświadomego). Posiada ona wrodzoną mądrość, nie zna prób ani 
błędów, nie wymaga uczenia się czy doskonalenia. Jest w bezustan- 
nym ruchu i transformacji, zawarty w niej materiał podlega ciągłym 
modyfikacjom i dojrzewaniu. Spełnia trzy podstawowe funkcje 
(autonomiczną, kompensującą i kreatywną), sterowane odrębnymi, 
niepoznawalnymi prawami. Nie jest przy tym wolna, każdy zaś 
człowiek poprzez swoją nieświadomość jest powiązany z nieświa-
domością innych ludzi, zwłaszcza z tak zwanymi pokrewnymi du-
szami, a także innymi procesami zachodzącymi we wszechświecie97. 

Świadomość zaś we wszystkim ją tylko nieudolnie naśladuje, 
a zatem specyficznie ludzkim zadaniem byłoby zarówno pozosta-
wanie w stałym organicznym związku z własną nieświadomością, 
jak i ciągłe „unieświadomianie” procesów świadomych, aby mogły 
one zyskać doskonałość. Carus, aby przybliżyć tę drugą prawidło- 
wość, posiłkuje się opisem doskonalącego swe umiejętności pia-
nisty, którego zadanie polega na tym, aby czynność, która stała się 
świadoma – z powrotem zepchnąć właśnie do nieświadomości. 
Tak więc najpierw każde ułożenie i ruch jego palców są dokład-
nie określone, świadome i wykonywane z wiedzą oraz namysłem, 
doskonalą się powoli i automatyzują; powtarzane wystarczająco 
długo i często „zatapiają się” w nieświadomości i zostają wycofa-
ne z obszaru refleksyjnego umysłu. Carus podsumowuje zatem, 

96 Tamże, s. 170.
97 Tamże, s. 207–208.
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w pozornie tylko zaskakujący sposób: „Fakty te dowodzą niezbicie, 
że zdolność do przenoszenia umiejętności oraz wiedzy ze świa-
domości do nieświadomości prawdziwie przynależy do szczytów 
ludzkiej doskonałości”98. Zatem trening i praktyka okazują się ni-
czym innym, jak tylko próbą zmiany statusu czynności ze świa-
domego na nieświadomy. Równocześnie jednak nieświadome nie 
jest w pełni doskonałe, chociaż bowiem absolutnie dominuje nad 
materią i ją przenika, to jednak zachowuje ważne cechy procesów 
pierwotnych: w swych aktach twórczych jest jakby wycofane i po-
chłonięte sobą, brakuje mu zamiaru i kontroli, jawi się jako swoista  
forma śnienia, gdyż nie jest w stanie myśleć za pomocą pojęć, w ich 
miejsce posługuje się obrazami i kształtami rodem właśnie z ma-
rzenia sennego, co, jak zauważa Matt Ffytche99, odzwierciedla do-
kładnie absolut Schellinga w stanie Ohnmächtigkeit (bezsilności).

Wreszcie, jeśli chodzi o świadomość, to Carus w jej określeniu 
odstępuje od tradycyjnie przyjmowanego przez niemieckich my-
ślicieli, a znanego od czasów Kartezjusza i Leibniza podziału na 
świadomość empiryczną oraz rozum. Podążając za Schellingiem, 
zastępuje rozum świadomością siebie, przy okazji zdradzając raz 
jeszcze motyw przewodni swojej koncepcji: głosi ona bowiem, że 
celem jednostkowej egzystencji jest ciągłe przechodzenie od nie-
świadomości do coraz większej samoświadomości, która ma w tym 
rozumieniu dodatkowo podwojony czy też podwójny charakter. 
W pełni rozwiniętej jednostce ludzkiej bowiem zarówno ona sama, 
jak i natura stają się świadome samych siebie, umysł zaś ostatecznie 
okazuje się czymś bezpośrednio wywodzącym się z natury, wręcz 
naturą wzniesioną na wyższy poziom i posiadającą dostęp do wyż-
szych mocy. Jak to ujął Carus w Wykładach z psychologii: „umysł 
(Geist) nie jest czymś oddzielnym od natury, jest tylko raczej naj-
czystszym wytworem natury, a zatem jej symbolem, jej językiem”100.

Na sam koniec wypada się zastanowić nad znaczeniem Carusa, 
a zwłaszcza nad tym, na ile jego system wpłynął na psychoanalizę 
oraz inne późniejsze sposoby myślenia o nieświadomości. Jest to czę-
sto podnoszone, zwłaszcza w odniesieniu do Junga i Freuda, jednak 

98 C.G. Carus, Psyche. On the Development…, s. 13.
99 M. Ffytche, The Foundation of the Unconscious…, s. 199.

100 C.G. Carus, Vorlesungen über Psychologie…, s. 39–40.



BaRtłoMiej doBRoczyński634

wydaje się, że lepiej mówić nie tyle o bezpośrednich zapożyczeniach 
czy też intelektualnym wpływie, ile o istnieniu wśród psychoanality-
ków wrażliwości na myśl romantyczną101. Przede wszystkim trzeba 
podkreślić, że dorobek Carusa w sumie łatwo można poddać kry-
tyce, za mętny, schematyczny, biologiczny i holistyczny charakter 
jego myśli, przedstawionych do tego w nużący, rozwlekły sposób. 
Dodatkowo, z perspektywy dalszego rozwoju psychologii, słabością 
myśli Carusa był jej spekulatywny charakter. Franz Alexander, lekarz, 
psychoanalityk i twórca psychosomatycznej medycyny, wyrokował 
w swoim czasie, że choć Carus stawia adekwatne problemy, to jed-
nak „w opłakany sposób zawodzi w próbach znalezienia jakichkol-
wiek metodologicznych narzędzi, pozwalających na osiągnięcie celu, 
który zakreślił sobie w akcie godnego podziwu jasnowidzenia”102. 
Z drugiej jednak strony, a przy tym nierzadko z wątpliwych powo-
dów o ideologicznym charakterze, Carus bywał przeceniany przez 
takich myślicieli, jak Jung czy Klages, którzy posługiwali się nim 
w celu zdyskredytowania dorobku Freuda, przede wszystkim po 
to, aby zakwestionować jego prymat w odkryciu nieświadomości103. 

Nie podążając za żadną z tych ścieżek, da się wskazać kilka ob-
szarów, w których myśl Carusa, choćby w sensie swoistej prefigu-
racji, okazała swoją żywotność. W dotychczasowych rozważaniach 
parokrotnie pojawiły się związki Junga z Carusem – jednak warto 
też podkreślić, że niektóre pomysły drezdeńczyka możemy znaleźć 
u Freuda, przede wszystkim zaś ideę, że ta sama funkcja życiowa
może być reprezentowana na wielu płaszczyznach czy poziomach:
to, co na poziomie biologicznym, komórkowym jest biologiczną,
nieświadomą pamięcią i telosem, celem organizmu (od ziarna do
kwiatu i od kwiatu do ziarna), na poziomie nieświadomym psycholo-
gicznym jest poczuciem lub przeczuciem, na poziomie świadomym

101 L. Montiel, dz. cyt., s. 522.
102 F. Alexander, The Development of Psychosomatic Medicine, „Psychosomatic 

Medicine” vol. 24, 1962, s. 18.
103 M. Bell, dz. cyt., s. 172. Nie ma tu miejsca na rozwinięcie tego wątku. O wsty-

dliwych, antysemickich aspektach działalności Junga w latach trzydziestych 
oraz budowaniu przez niego – i to wespół z kuzynem samego Göringa – 
zrębów antyfreudowskiej, „aryjskiej” psychoanalizy piszę więcej w rozdziale: 
Zdemaskowany „żydowin Freud”, [w:] B. Dobroczyński, M. Marcinów, Nie-
zabliźniona rana Narcyza. Dyptyk o nieświadomości i początkach polskiej 
psychoanalizy, Kraków 2018, s. 391–424.
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jest pamięcią, wspomnieniem i przewidywaniem/planowaniem. Po-
dobnie Carusiański rodowód mają idee stadialności czy powtarzania, 
jako swoiste lejtmotywy procesów rozwojowych, co jednak przybie-
rze u Freuda przede wszystkim patologiczne, negatywne zabarwie-
nie, w postaci etapów rozwoju psychoseksualnego czy przymusu 
powtarzania. Matthew Bell, kończąc swój esej o Carusie, zauważa, 
że jego model „wyprzedza ważne teoretyczne zmiany zaszłe pod 
koniec XIX i na początku XX wieku” i jako ich przykłady wskazuje 
między innymi idee rekapitulacji filogenezy przez ontogenezę, od-
różnianie pamięci świadomej od nieświadomej oraz „biologiczne 
podejście do procesu przetwarzania informacji”104. Szczególnie ten 
ostatni wątek wart jest podkreślenia, można go bowiem zinterpre-
tować w sposób, który każe widzieć w Carusie ważnego pioniera 
wspominanej tu już koncepcji nieświadomości adaptacyjnej (adap-
tative unconscious), szerzej znanej dopiero w XXI wieku za sprawą  
słynnej i kontrowersyjnej książki Timothy’ego D. Wilsona105.

Przede wszystkim jednak prymat w odkryciu i eksploracji nie-
świadomości nie może być Carusowi odebrany, co jest o tyle istotne, 
że, jak twierdzi Shamdasani106, zwłaszcza w obszarze psychoanalizy 
czy szerzej podejścia psychodynamicznego, to właśnie pojęcie 
nieświadomości miało gwarantować „naukowość” podejmowanych 
prób ustanowienia ujednoliconej formy psychologii jako nauki. Do 
roli tej zaś wydawało się pasować idealnie: dzięki niemu została 
wytyczona swoista domena umysłu, którą można było „zapełniać 
mnóstwem przedmiotów, mechanizmów i specjalnych sposobów 
funkcjonowania, opisywanych w języku wzorowanym na tech-
nicznym slangu nauk przyrodniczych. Prawie wszystko dawało się 
wyjaśnić za pomocą nieświadomości: sny, urojenia, namiętności, 
inspiracje, a nawet przeżycia religijne”107. 

104 M. Bell, dz. cyt., s. 172.
105 Choć warto zauważyć, że ostatnio, w brawurowym artykule, Geir Kirkebøen, 

starał się wykazać, iż prekursorem pojęcia adapatcyjnej nieświadomości był 
nie kto inny, jak sam Kartezjusz. Zob. G. Kirkebøen, Descartes on Emotions, 
Reason, and the Adaptive Unconscious: The Pioneer Behind the Caricature, 

„History of Psychology” vol. 22, 2019, no. 1, s. 17–39.
106 S. Shamdasani, Epilogue: The „Optional” Unconscious, [w:] Thinking the 

Unconscious…, s. 290.
107 Tamże.
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Zasługa ta wydaje się niemała, od lat osiemdziesiątych XX wieku 
mamy bowiem do czynienia z wyraźnym powrotem idei nieświa-
domości do głównego nurtu psychologii, przy czym jednak jej 
psychodynamiczne, wyrosłe z psychoanalizy rozumienie straciło 
na znaczeniu i zostało wyparte – lub w najlepszym wypadku uzu-
pełnione – przez ujęcia o proweniencji przede wszystkim poznaw-
czej oraz ewolucyjnej108. Wydaje się przy tym, że nadal możliwe 
są jeszcze inne rozumienia nieświadomości, w tym niementalne, 

„behawioralne” jej rozumienie, jakie zaproponował na przykład 
Burrhus F. Skinner109, czy też jej ujęcie quasi-fenomenologiczne. 
O nieświadomości mówi się dzisiaj w różnych językach, więc na 
przykład nieświadomość dynamiczna, oparta na złożonych kon-
struktach motywacyjnych, jest czymś innym niż nieświadomość 
poznawcza, nieoparta na motywacjach i prostsza, która z kolei różni 
się od „niementalnej” nieświadomości behawioralnej czy poten-
cjalnie dostępnej introspekcji „nieświadomości fenomenologicznej” 
często zwanej wtedy przedświadomością lub podświadomością. 
Jednak z drugiej strony, jak zauważa Shamdasani w podsumowa-
niu wielokrotnie tu przywoływanej książki110, od dłuższego czasu 
żyjemy w epoce, kiedy nastąpiła znaczna zmiana w sposobie lo-
kowania naszej tożsamości, która jest w coraz mniejszym stopniu 
umiejscawiana w psychice, jako spadkobierczyni dawnej koncepcji 
duszy, w coraz zaś większym stopniu jej miejsce zajmuje mózg. 
W takiej sytuacji znaczenie psychologicznej nieświadomości może 
stopniowo gasnąć, a Carus i jemu podobni staną się tylko przypi-
sami w podręcznikach historii psychologii.
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STRESZCZENIE

Odkrycie nieświadomości jest w potocznej opinii wiązane przede wszyst-
kim z nazwiskiem Sigmunda Freuda. Jednak, jak to dziś dobrze wiadomo, 
w Europie istniały liczne teorie nieświadomości nie tylko wcześniejsze 
od psychoanalitycznych, ale też całkowicie od nich odmienne. Znaczący 
wkład w pionierskie konceptualizacje idei utajonego umysłu wnieśli nie-
mieccy myśliciele romantyczni. Wśród nich na szczególne wyróżnienie 
zasługuje Carl Gustav Carus, działający w Dreźnie lekarz, filozof, przy-
rodnik i malarz, który jako pierwszy podjął się stworzenia kompletnej 
i obiektywnej teorii nieświadomego życia psychicznego. Jego spekula-
tywne idee, mocno zakorzenione w biologii tamtego okresu, stanowiły 
ważną inspirację nie tylko dla Eduarda von Hartmanna i Karla Alberta 
Schernera, ale oddziałały też na paru przedstawicieli nurtu psychoanali-
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tycznego, zwłaszcza na Carla Gustava Junga, którego intelektualny dług 
wobec Carusa wydaje się największy.

słowa kluczowe: historia psychologii, odkrycie nieświadomości, nie-
miecka myśl romantyczna, Carl Gustav Carus

SUMMARY

Carl Gustav Carus (1789–1869) – the condemned to oblivion precursor 
of psychology of the unconscious
In popular opinion, the discovery of the unconscious is primarily associ-
ated with the name of Sigmund Freud. However, as is well known today, in 
Europe, there were numerous theories of unconsciousness that were not 
only older than the psychoanalytical but also completely different from 
them. A significant contribution to the pioneering conceptualizations of 
the idea of the unconscious mind was made by German romantic thinkers. 
Among them, Carl Gustav Carus, a physician, philosopher, naturalist and 
painter working in Dresden, deserves special distinction. He was the first 
to create a complete and objective theory of unconscious psychological 
life. His speculative ideas, deeply rooted in the discoveries in biology of 
that period, constituted an important inspiration not only for Eduard von 
Hartmann and Karl Albert Scherner, but also influenced several representa-
tives of the psychoanalytic movement, particularly Carl Gustav Jung, whose 
intellectual debt towards Carus seems to be the largest.

keywoRds: history of psychology, the discovery of the unconscious, Ger-
man romanticism, Carl Gustav Carus 
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