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6.
PiotR MRóz  
jędRzej skiBowski

Z wybranych teorii powieści 
pierwszych dekad romantyzmu

Każda próba syntetycznego ujęcia zagadnień związanych ze struk-
turą artystyczną, Kunstwollen, zabiegami narracyjnymi, światem 
przedstawionym powieści na jej wczesnym etapie funkcjonowania, 
zmagań o uzyskanie i utrzymanie autotelicznego statusu jest nie-
ubłaganie skazana na pewną ograniczoność, selekcję czy wybiór-
czość. Składa się na to (w naszym przypadku) kilka zasadniczych 
powodów. Pozostające ciągle w pamięci poprzednich pokoleń for-
matywne dla hermeneuzy dzieł literackich prace filozofujących 
krytyków, historyków poszczególnych literatur i zarazem samych 
twórców, takich jak Lukács, formaliści rosyjscy, Dibelius, fenome-
nologowie – w tym nasi Ingarden i Gołaszewska – egzystencjaliści, 
Sartre, de Beauvoir, ale i Heidegger, legion znakomitości, takich jak 
Daiches, Dybowski, Adamski, Mroczkowski, Naganowski, Cowley, 
Bachtin, stanowią punkt orientacyjny, pomocniczy w tej skromnej 
próbie – przyczynku do filozofii kultury.

 Wszelkie próby ujęcia w teorię tych rezultatów twórczości 
w epoce romantycznej zmuszone są (i były) nawiązać bliski kon-
takt, zadzierzgnąć niemalże intymną (nawet jeśli byli to chłod-
ni strukturaliści) relację z badanym materiałem dzielonym na 
poziom meta (o powieści), ogląd krytyczny pochodzący z danej 
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epoki lub z późniejszych opisów i analiz oraz samych utworów. 
Otóż wczesna refleksja nad tym – wówczas stosunkowo młodym, 
choć szczycącym się przecież nie do pogardzenia dziedzictwem, 
tradycją i parantelami – gatunkiem jest specyficznego charakte-
ru. Co prawda – za sprawą Anglików – powieść w początkach 
XIX stulecia ma ustalony, by tak to ująć, status ontologiczny (jest 
„rozróżniana”, choć nie wyróżniana w zestawieniu z romansem, 
eposem, fabliaux), ma swoje ingrendia, próbuje się ją w celu „uszla-
chetnienia” przybliżyć do poezji, dramatu, ale i historii jako dzie-
jów, nauki, filozofii, a później psychologii. Mało tego, powieść we 
wczesnym romantyzmie nie zasługiwała – w opinii figur dyskursu 
romantycznego (potęg intelektualno-duchowych) – na specjalne, 
osobne potraktowanie. Stąd też próba opisu jej istoty (oczywista 
tak, jak jawiła się w tamtym czasie, a nie jakiegoś niezmienionego 
eidos) jest z konieczności konstruktem teoretycznym. Składa się 
on z warstwy stricte teoretycznej, światopoglądowo-filozoficznej, 
a nawet religijnej, pochodzącej z mniej lub bardziej rozległych 
obszarów, wkomponowanych w dzieła o zgoła innym charakterze 
niż na przykład estetyka powieści (po Baumgartenie można użyć 
już takiego sformułowania). Jeszcze inaczej powieścią zajmują się 
filozofia, sami autorzy i ich dzieła, teoretycy sztuki, poeci roman-
tyczni (bodaj najbardziej wpływowi w tym kontekście kulturowo-

-historycznym), ale i postaci o mniejszym znaczeniu. Natomiast 
nie dysponujemy tekstami ujmującymi problem gatunku powie-
ściowego w modi opisu czy wskazań, preskrypcji, czegoś à la 
naukowa poetyka w pełnej, koherentnej postaci.

Sytuacja ta ulegnie zmianie już w drugiej połowie XIX stulecia. 
Rozproszone, często okazjonalne uwagi, komentarze, opinie i po-
stulaty kierowane pod adresem powieści, porównania z innymi 
rodzajami, gatunkami sztuki epickiej, dramatycznej czy poetyckiej 
znajdujemy już u arcywpływowego Hegla, choćby z tej racji, iż po-
wieść (ta epopeja na miarę mieszczaństwa) musiała się znaleźć nie 
tylko w jego Estetyce, ale też w opisie przebiegów, „Golgocie” świa-
domości – wolności Ducha Absolutnego, była jakimś elementem 
w tej zawrotnej konstrukcji panlogizmu heglowskiego. O powieści 
Filozofia sztuki Schellinga piszą Schopenhauer, Kierkegaard, Mill, 
Bieliński, Carlyle, jak również poeci, twórcy, krytycy, Blake, Cole-
ridge, Schlegelowie, Hugo, De Quincey, Poe, Emerson, Hawthorne.
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Do tego sytuacyjnego obrazu musimy dodać cenne uzupełnienia 
w postaci samych wypowiedzi odautorskich, zazwyczaj – jak to 
się dzieje w przypadku Scotta, Hugo, Fryderyka Schlegla, Austen, 
sióstr Brönte – pomieszczonych we wstępach do przedstawianych 
czytelnikowi powieści. Liczne, acz trudne do scalenia w konkretną 
całość uwagi pojawiają się w korespondencji między intelektuali-
stami, poetami, teoretykami sztuki albo też, fakt nabierający coraz 
większego znaczenia, jako wypowiedzi krytyczne w formie recenzji 
w coraz to liczniejszych na terenie Europy periodykach i magazy-
nach literackich. Jest to, dodajmy, materiał niekiedy trudno dostępny 
i wymagający niezwykle umiejętnej obróbki – choćby ze względu 
na rys polemiczny, sam styl przekazu, często perswazyjny język 

„danej aktualności”, adres do dawno minionych gustów, nastawień, 
preferencji i stanu zamkniętej, minionej już duchowości.

Badając obszary występowania i – by tak to ująć – koncentra-
cji obiektywnych idei, romantyzm Niemiec, Anglii, Francji, ale 
też Włoch, Polski, Rosji w interesującym nas zakresie uczynił 
tezą czy też motywem przewodnim przedstawianych wyżej wy-
mienionych typów tekstów poezję, co rodzi szereg ważkich dla 
filozofii sztuki w ogóle, a dla rekonstruowanej teorii powieści 
w szczególności konsekwencji. Z licznych wypowiedzi o roli, 
funkcji, możliwościach poznawczych poezji, jej niepodważalnym 
statusie i pozycji w twórczości (wyobraźnia jako naczelny fakul-
tet ducha ludzkiego), bliskości tego, co Boskie, Nadzwyczajne, 
Tajemnicze, ale i ciemne, tragiczne (Hölderlin, Tieck, Novalis)1, 
wynika, iż poezja i to, co poetyckie (Dichterisch), to nadrzędne 
kategorie kultury ludzkiej w sensie Hegla, Herdera czy filozofii 
transcendentalnej Schellinga (jedynym wyjątkiem jest tu, tak jak 
w większości innych dziedzin filozofii, ale i literatury – Søren 
Kierkegaard2, inicjujący swym egzystencjalizmem inne spoj-
rzenie na poezję i literaturę piękną czy właśnie powieść sensu 
stricto, łącząc je z ikonoklastycznym, własnym ujęciem stadiów 
egzystencji jednostki – z etapem estetycznym). 

1 Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybór tekstów 
i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975.

2 Por. P. Mróz, Sztuka niemożliwa, Kraków 2013. Także The Pelican Guide 
to English Literature, vol. 5: From Blake to Byron, ed. B. Ford, Harmonds-
worth 1972.
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Stąd, gdy na przykład analizujemy wypowiedzi poetów odnoszą-
cych się do względnie nowego gatunku powieści (Novalis, Lamartine, 
Schlegel, Byron, Hugo, Coleridge, Tieck, Puszkin, Lermontow, Cha-
teaubriand, De Quincey, nasz Słowacki), wpierw musimy dowiedzieć 
się o jej skromnym, pospolitym statusie w porównaniu z poezją 
i dramatem, choć powieść ratuje jej bądź co bądź starożytny rodo-
wód3. Bliższe rozpoznanie roli i funkcji powieści jako ewentualnego 
źródła poznania (rzeczywistości człowieka, jego pragnień, uczuć), 
jej relacji ze światem, rzeczywistością w teoretycznych wypowie-
dziach poetów nie jest już tak zależne od danej formacji roman-
tycznej (jenajczycy, romantyzm angielski). Opinie, a także oczeki-
wania i wymogi stawiane powieści różnią się od siebie, i to niekiedy 
w znacznym stopniu. Wszystko to powoduje, iż konstruowana na 
poziomie teoretycznym i praktycznym (praxis twórczości w sen-
sie szkoły frankfurckiej) teoria powieści romantycznej pozostaje 
dziełem w klasycznym sensie otwartym, permanentnie w stanie 
poczęcia i najprawdopodobniej o wielu borgesowskich rozwidlo-
nych zakończeniach. Z pomocą przychodzi, jak wspominamy na 
samym wstępie, klasyczna już literatura sekundarna. Również w niej 
autorzy niniejszych uwag musieli dokonać pewnej selekcji. Istnieją 
prace kładące nacisk na starożytny rodowód powieści, jej epicki 
allure. W romantyzmie to Schelling i Schleglowie (z Niemców) 
podniosą ten punkt w dyskursie o powieści, śledząc (jak zrobi to 
w XX stuleciu Bachtin) jej nowożytne losy, od renesansowego Rabe-
lais’go czy młodszego o dekady Cervantesa. Ale zgodnie z duchem 
omawianej epoki – siłą paradoksu – nie mamy ani u romantyków, 
ani w literaturze sekundarnej (oprócz Auerbacha w kontekście ogól-
noeuropejskiego realizmu i u Mroczkowskiego w odniesieniu do 
literatury angielskiej) nawiązań do specyficznej formy „poezji pro-
zą” (Langland Piers the Ploughman, fabliaux, opowieści Chaucera) 
w bogatej i żywej tradycji tak umiłowanego przez romantyków śre-
dniowiecza (wyjątkiem jednak jest tu Schelling). Podobnie jak Fry-
deryk Schlegel przedstawiają oni w miarę kompletną, choć spacyjnie 
(ilościowo) skromną wykładnię powieści jako gatunku i jego kultu-
rowego funkcjonowania w dziewiętnastowiecznym romantyzmie. 

3 Por. F.W.J. Schelling, Filozofia sztuki, wstęp i tłum. K. Krzemieniowa, przekł. 
przejrzał Z. Kuderowicz, Warszawa 1983, s. 380 i n.
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Z punktu widzenia metodologii ówczesne prace (foucaultowskie 
serie enoncés dotyczące powieści) da się podzielić na te, które mają 
skłon historyczny, to jest doszukują się związków „współczesności” 
z historią – w tym względzie dziejami, jak chce Dibelius – gatunku, 
oraz na dość abstrakcyjne, by nie powiedzieć ogólnikowe (o charak-
terze filozoficzno-światopoglądowym, ogólnoteoretyczno-estetycz-
nym), no i oczywista doraźne, choć o znaczeniu nie do pominięcia, 
krytyki, recenzje i wstępy. Uwagi tu przedstawiane są jednie przy-
czynkami do i tak rozległej literatury przedmiotu. Ze strony jednego 
ze współautorów stanowią swego rodzaju hołd pamięci złożony 
nauczycielom, mistrzom, profesorom Mroczkowskiemu, Adamskie-
mu, Naganowskiemu, których in personae napotkał na swej drodze 
akademickiej przygody, i tych, których prace w odległych latach po 
prostu zdobywał w różnych miejscach podzielonego, acz kulturowo 
stanowiącego jedność, świata. Drugi z współautorów, uczestnicząc 
w procesie tworzenia, uczy się jeszcze rozumienia fascynującego 
świata literatury i jej dziejów.

Faktem niezaprzeczalnym jest uznanie – jak powiedzieliśmy – 
Anglików (z całym dobrodziejstwem inwentarza) za twórców po-
wieści (novel) jako pewnego rodzaju ekspresji, jak określamy to 
w naszych tomach poświęconych filozofii kultury, świadomości 
(ducha) – by przywołać Sartre’a z najlepszego okresu – świadomości 
świata i w-świecie. To właśnie powieści ojców fundatorów nabie-
rającego własnego życia gatunku stają się punktem odniesienia do 
badań (prób uchwycenia) pewnej – znów Sartre – métaphysique 
du monde wykreowanej przy użyciu swoistej, niepowtarzalnej tech-
niki narracyjnej. Mocną pozycją teoretyczną do dzisiejszego dnia 
jest oczywista klasyczna praca Wilhelma Dibeliusa pod tytułem 
Englische Romankunst: Die Technik des englischen Romans im acht-
zehnten und zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, znana szerzej 
jako Morfologia powieści, na której, począwszy od fundowania się 
fenomenologii, egzystencjalizmu, strukturalizmu i poststrukturali-
zmu, jako wskazówek hermeneutycznych uczono się na przykładach 
pierwszych mieszczańskich powieści, historii życia Pamel, Tomów 
Jonesów, owego „jak” – warsztatu tworzenia świata przedstawionego 
(choć Dibelius nie posługiwał się jeszcze tym terminem). Pierwsi 
twórcy powieści w nowożytnym znaczeniu tworzyli techniką dość 
tradycyjną, wypracowaną przez pierwociny technik opowiadania 
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(telling). Przez stosowanie narracji prowadzonej w pierwszej lub 
trzeciej osobie narrator w zależności od tak przyjętego punktu wi-
dzenia dawał wizję obiektywnego lub subiektywnego, zewnętrznego 
lub wewnętrznego „świata” o złożonej (czasami aż zanadto) siatce 
zdarzeń, prezentował motywy działań, uzupełniając efekt końcowy 
elementem dydaktycznym – chwaląc lub ganiąc świat i uczestni-
czących w jego „przebiegach” bohaterów. Dibelius unikał, by tak to 
ująć, wszelkiej „metafizyki”, koncentrował się na stronie technicznej 
(strukturalnej) prozatorskich prób Anglików, choć nie mógł, rzecz 
oczywista, pominąć milczeniem „świata przedstawionego” – racji, 
motywów działania, formowania charakterów, postępków i czynów, 
a także „nachodzących” na protagonistów obiektywnych zdarzeń. 
Ale był to w porównaniu z opowieściami Homera, Wergiliusza, 
Boccaccia, Dantego, Ariosta, Cervantesa, Rabelais’go, powieścią pi-
karejską, literaturą francuskiego klasycyzmu i oświecenia (Voltaire) 
świat zupełnie odmienny – bliższy temu, co wieloznaczne określenie 

„realistyczny” uchwytuje w ograniczonym zakresie.
Czy jest tak, jak chcą krytycy marksistowskiej orientacji lub 

bliższej heglowskiej, iż powieść musi być produktem swojej epoki 
(Balzac w ujęciu Marksa), a epoka z całą swą złożonością odzwier-
ciedlona (zwierciadło to słowo kluczowe) w powieści, a nie na przy-
kład w poemacie czy na obrazie. Postawmy tę kwestię ostrzej. To 
właśnie powieść angielska końca XVIII wieku stworzyła podstawę 
do dyskusji nad istotą świata powieściowego i roli autora, jego/jej 
prerogatyw, możliwości, ale i, co ważniejsze, zadań. Zadań – uzu-
pełnijmy – które narzucają dany czas, epoka, osiągnięty poziom 
sił wytwórczych, ideologii. Albo – mówiąc językiem Sartre’a – an-
gażując w historię (na przykład rozwoju jakiegoś poziomu świado-
mości), albo na sposób pięknoducha, klerka, wyniosłego romantyka 
ignorując ją lub też ujmując w zgoła nieprzewidywalny, niereali-
styczny sposób (vide Gothic novel, powieść fantazji romantycznej, 
Hoffmann, Poe). Lecz twórczość nawiązująca do Defoe, Swifta, 
Morgana mogła zaistnieć tylko w warunkach zmienionej społecz-
nej rzeczywistości, gdy do głosu doszło przedsiębiorcze, trzeźwo 
myślące, pragmatyczne mieszczaństwo. Ale to tylko jeden aspekt 
problemu. W The Rise of the Novel Ian Watt pisze wprost o roz-
kładzie, dekompozycji starej „ideologii” – idealizmu proweniencji 
platońskiej – świata odwiecznych form. Przyjęcie takiej, sięgającej 
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antyku, vision du monde jest równoczesnym zaakceptowaniem 
wszelkich sposobów obrazowania świata „rzeczywistego” będą-
cego jedynie dalekim odblaskiem tego prawdziwego. Stąd sztuka 
klasyczna to ustalony, pewny i niezmienny bachtinowski chronotop, 
przewidywalne zdarzenia (choć o dramatycznym przebiegu), ludzie 
jako ucieleśnienia moralno-etycznych racji, jakość ich charakterów, 
która wynika z takiego ujęcia rzeczywistości (John Minter Morgan, 
The Revolt of the Bees), wyeliminowanie wszelkiej „psychologii”, ilu-
stracji trwałego logemu á la Barthes piszący o Racinie (ten ostatni 
pozostający w konflikcie z wizją świata Corneille’a). Co więcej, taka 
klasycyzująca idealistyczna sztuka ma ograniczony zasięg (adres do 
swoich warstw – o czym już wspomnieliśmy), przedstawia „płaskie”, 
jednowymiarowe charaktery. Gra ideami, nieodzwierciedlający-
mi dynamiki rzeczywistości. Z kolei pisana w metodologii badań 
szkoły z Birmingham The Uses of Literacy Hoggarta, a także prace 
znakomitego Raymonda Williamsa lokują swe badania w promieniu 
baza (warunki społeczno-ekonomiczne) i nadbudowa (a jeśli mark-
sistowski slang razi, choć obaj wyżej wymienieni autorzy byli raczej 
trzeźwo myślącymi i zdroworozsądkowymi marksistami, jeśli tak 
można ująć ich antydogmatyzm, to terminem z epoki będzie tu 
duch obiektywny i podmioty uczestniczące w życiu państwa, jego 
instytucji, realizujące pewien „tajemny” plan, acz ujawniany właśnie 
w powieściach, projekt ducha absolutnego – panowanie wolności). 

Powieść zrodziła się wtedy, gdy ten trwający od wieków para-
dygmat platońsko-plotyńsko-tomaszowy uległ korozji i ostatecz-
nej destrukcji, to jest tracił na znaczeniu i społecznej recepcji, był 
niewystarczający, by zaspokoić zmysły, dążenia, oczekiwania czy 
nadzieje, dawać wskazówki, krytykować, chwalić takie podmioty lub 
obywateli (jednostki), które konstytuowały stan średni, mieszczań-
stwo, burżuazję, później kapitalistów. Zważywszy na wyjątkowość 
losów Stendhalowskiego Sorela, stratyfikacja społeczna była czymś 
trwałym: tworem, strukturą o pilnie strzeżonych granicach. Zło 
i Dobro traciły niewzruszony, metafizyczny charakter, wychodziły 
od i obejmowały społeczeństwo: był to konkretny i domagający 
się konkretnego potraktowania (też: opisu i powieściowej narra-
cji) byt, choć o niematerialnym charakterze. Stąpający twardo po 
gruncie społecznym pisarze angielscy zdominowali scenę powieści 
w Europie, tworząc instrumentarium opisu realiów: tego, co mate-
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rialna strona kultury (cywilizacji) rozumie przez pojęcie wszelkich 
udogodnień egzystencjalnych, ale również domostw, dróg, mostów, 
ogrodów, instytucji – jako budynków, świątyń, bibliotek, szkół, uni-
wersytetów, a w sferze swoistego ludzkiego wnętrza – pragnień, 
marzeń, gier, interakcji towarzyskich, a gdy idzie o negatywy życia 
społecznego, wszelkich sprzeczności, smutków, goryczy osamotnie-
nia, zawiedzionych miłości, sprzecznych i niespełnionych nadziei.

Powieści stały się historiami, może nie tyle prowizorycznymi, 
ile prawdopodobnymi, dającymi swoisty ekwiwalent wiedzy spe-
cjalistycznej, ekonomicznej, psychologicznej, socjalistycznej oraz – 
aspekt nader istotny – geograficznej. W zestawieniu z Bildungs-
roman Goethego, sentymentalnymi podróżami odszczepieńca 
Sterne’a (trudno znaleźć adekwatną formułę obejmującą Tristrama 
Shandy) powieści stawały się uosobieniem, epitomą życia w całej, 
albo co najmniej znaczącej, rozciągłości. Characters and plots były 
zrozumiałe dla ogółu – i to ogół stanowił o kryterium ocennym. 
Ta nieco pośpieszna charakterystyka nowej fazy funkcjonowania 
zrewaloryzowanego gatunku: novel Roman, który stworzony został 
w końcu XVIII stulecia, ma przypomnieć ciągle aktualną tezę, iż 
oświecenie i klasycyzm mogły przedstawić przypowieści, powiast-
kę filozoficzną, traktat filozoficzny w formie zbliżonej do narracji 
(Emil, Nowa Heloiza, Kandyd), ale powieści w żaden sposób nie 
mogły wydać. Gdy, jak szyderczo stwierdzał Bachtin, bierzemy do 
ręki klasycyzującą nowelę, to możemy czytać je wszystkie od tyłu 
i od przodu, uzyskując ten sam efekt. Jest to struktura fixé – szkielet 
bez objawów życia. 

Unikając jak ognia nieprzewidywalnego rytmu egzystencji, zwro-
tów, uniesień, upadków, klasyczność dążyła do spokoju, ładu, roz-
wiązywała, nawet wbrew logice i równaniu prawdopodobieństwa, 
problemy, które nie mogły znaleźć rozwiązania. Faktura realności 
blakła, postaciami i ich postawą władały cechy abstrakcyjne. Psy-
chologia (jako opis reakcji, stanów wewnętrznych) została wyparta 
przez formalistyczny schematyzm postaci, jak w swoiście pojętym 
teatrze marionetek. A to właśnie Anglicy dopuścili na scenę pa-
noptyczny przekrój społeczeństwa, wzbogacając ten obraz o ele-
menty krytyki społecznej, satyry, gorzkiego namysłu nad kondycją 
bytu ludzkiego. Wszystko to w granicach prawdopodobieństwa 
z wyraźnym skłonem ku temu, co jednostkowe, niepowtarzalne, 
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acz wskazywane i opisywane żywo na tle panujących obyczajów, 
społeczno-kulturowych przesądów, ale i poczynań takich jednostek, 
które powinny się stać przykładami racjonalnych, realistycznych 
postaw życiowych. „Psychologia” doświadczenia, sprawiedliwy roz-
dział ról społecznych, element krytyki i satyry, a przede wszystkim 
realizm w kiełkującej postaci przebijają się przez zeskorupiałe war-
stwy klasycyzujących światopoglądów ugruntowanych na idealizmie 
i transcendentalizmie proweniencji platońskiej4.

Wracamy obecnie do głównego toku naszych rozważań, tego, 
co przyjmujemy jako zjawisko romantyzmu – prądu kulturowo-

-cywilizacyjnego o niezwykle różnorodnej platformie bogactwa
idei, koncepcji, postaw twórczych i dzieł wynikłych z ekspresji jakże
zindywidualizowanych osobowości. Romantyzm ma być wyrazem
sprzeciwu wobec tego, co zastaje i z czym poczuwa za swój obowią-
zek stale się konfrontować, ze sztywnością i ograniczonością dekad
poprzednich. Romantycznym szyboletem są wolność, bunt, dopusz-
czenie niespożytych, acz miejscami ciemnych energii i sił, wydobycie 
ich na scenę kultury. Poczyniliśmy długą dygresję o powieści angiel-
skiej z okresu, jak chcą Watt, Daiches czy Sampson, formowania
się jej oblicza, by tym lepiej i dokładniej przedstawić zakres zmian
zachodzących w świadomości nie tylko odbiorców angielskich, lecz
także całej Europy. Jak stwierdza Sampson: „a new public for a new
fiction was ready, and almost expectant”5. Ale czy te oczekiwania
zostaną spełnione? A jeśli tak, to czy powieść, embrion XVIII wie-
ku, nie zostanie „potraktowana” tak samo jak zmurszałe zdaniem
romantyków koncepcje oświeceniowe? Innymi słowy, czy powieść
ma szanse, by przetrwać i nadal się rozwijać w początku XIX wieku,
bo gdy idzie o późniejsze dekady, kwestia ta nie podlega dyskusji,
z nieograniczonym kredytem dla powieści i pożytkiem dla szerokich 
(nie tylko elit) rzesz czytelników. Jednym z mitów historii idei jest
narracja niezależności, niczym nieskrępowanej „wolności od”, która
miałaby charakteryzować twórców romantycznych: buntowników,
odszczepieńców, ikonoklastów, silne osobowości lokujące się po-
nad codziennością, „prozą” życia i trywialnymi problemami. Był to

4 D. Daiches, A Critical History of English Literature, London 1996.
5 G. Sampson, The Concise Cambridge History of English Literature, Cambridge 

1972, s. 418.
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(na przykład „dekonstruowany” przez choćby Hazlitta i Gautiera) 
mit – część wiedzy popularnej, rozpowszechnionej wśród niższych 
klas społecznych. Arnold Hauser widzi ten problem w terminach 
pochodzenia społecznego twórców, co ma częściowe uzasadnienie, 
ale nie odnosi się do wszystkich romantyków bez wyjątku6. 

„The times were exciting, the prospects vast, it seemed  
impossible that it should not soon be within the power  
of man to eradicate the flaws and errors of society”7

Ale czy ta postawa przekładała się na aprobatę właściwego powieści 
buntowniczego wobec sztywnych reguł klasycystycznych oglądu 
rzeczywistości, pozostaje to ciągle problemem otwartym. W tym 
miejscu wyłania się kluczowa kwestia zaplecza światopoglądo-
wo-filozoficznego i praxis8. Pierwsze – występujące pod wieloma 
terminami, w zależności od wielkiej récit lyotardowskiej – to forma-
tywny dla praktyk twórczych zespół idei, do których świadomie bądź 
nieświadomie (przecież episteme wedle autora Archeologii wiedzy 
są nieświadome) nawiązują twórcy – są przez nie kształtowani, 
ale i oni je kształtują. Powieść angielska odnosiła się do żywego 
doświadczenia świata ludzkiego i tego obiektywnego, zastanego, 
uformowanego w toku przemian ustrojowych. Tom Jones, Pamela, 
nawet Tristram Shandy byli w dużej mierze wytworem epoki. Nato-
miast romantyzm ustawił bohaterów ponad rzeczywistością, choć 
nie należy demonizować problemu buntu, sprzeciwu wobec świata 
wewnętrznych tajemnic, sekretów „ja”. Ale akcent przesuwał się na 
to, co w rzeczywistości nie dane „wprost”, stąd model realistyczny, 
mimetyczny mógł być po prostu za ciasny, by objąć romantyczną 
wizję świata. Sama powieść jako gatunek powołany do opisu spraw 
codziennych nie mógł wzbudzać entuzjazmu ani wśród filozofów 
romantycznych, ani też twórców, poetów (element praxis). 

6 A. Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, t. 1–2, tłum. J. Ruszczycówna, 
Warszawa 1974.

7 The Pelican Guide…, s. 18.
8 P. Mróz, The Conflicting World-Views of the Traditional and the Modern 

Novel, „Analecta Husserliana” vol. 86, 2007, s. 129–142. 
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Dla epoki wczesnego romantyzmu istotna stała się zatem relacja 
świat – jego przedstawienie (epika, dramat, poezja), a porównania 
powieści z innymi rodzajami i gatunkami nie wypadały korzystnie 
dla tego „wynalazku” Anglików. Rysował się nieunikniony kon-
flikt: albo rezygnacja z tego rodzaju twórczości – bo nie jest on 
w stanie oddać pełni świata zewnętrznego i wewnętrznego, albo 
nałożenie na powieść pewnych wymogów, by podnieść jej status 
jako na przykład wyraziciela tej sławetnej „Golgoty” świadomości 
heglowskiej. W powieści nie było elementu tragicznego, co najwyżej 
dramatyczny, mieszczaństwo i „pospólstwo”, parafrazując stano-
wisko Hegla i jego następców, nie dorosło bowiem do tragicznego 
światopoglądu. Główni filozofowie doby romantyzmu (nie należy 
tej zbieżności utożsamiać z filozofami romantycznymi, z czym 
niekiedy spotykamy się w literaturze przedmiotu) lepiej lub gorzej 
orientowali się w tradycji epickiej: Hegel (filozof doby romantyzmu) 
znał się w niej wybornie i miał prawo określić powieść jako epos 
mieszczański. Pisarze tacy jak Friedrich Schlegel przyswajali teo-
rię i sami nie stronili od ideowych uwag, spostrzeżeń o względnie 
nowym gatunku, Schelling przedstawił w Filozofii sztuki koncepcje 
nowatorskie, godne zapamiętania nawet w dobie obecnej, problem 
ten podejmowali też Kierkegaard, Bieliński, Mill, transcendentaliści 
amerykańscy, Hugo, twórcy ówczesnej krytyki literackiej Sainte-

-Beuve czy Gautier, no i oczywista wielu „romantycznych” teore-
tyków i krytyków sztuki. 

Jaki obraz wyłania się z tych krytycznych dokonań? Nie jesteśmy 
w stanie przedstawić wszystkich (nawet tych najważniejszych) za-
rysów koncepcji, zalążków teorii powieści. Jest to zadanie na inną 
okazję, ale w wielu wypowiedziach czy to Niemców, Francuzów, An-
glików, Rosjan, czy Polaków daje o sobie znać pewien niedosyt, nie-
usatysfakcjonowanie w stosunku do powieści nowożytnej. Friedrich 
Schlegel (List o powieści) podobnie jak Novalis łączy pojawienie się 
powieści z liberalizmem, a idąc tym tokiem rozumowania, uznaje, 
iż powieść nie może jeszcze się w pełni rozwinąć w Niemczech. 
Kwestią domysłu jest jednakowoż ów sam liberalizm. Schlegel zna 
dogłębnie dzieje powieści – epiki, czyni odniesienia do prozaików 
angielskich i, jak chce Watt czy szkoła z Birmingham, ich wkład 
w porzucenie „metafizycznego”, starego platonizmu wiecznych form 
uznaje za nie do przecenienia. Ale czy pod postacią liberalizmu ma 
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na myśli dążenie romantyzmu do wyzwolenia się od wąskich idei, ra-
cjonalizmu oświeceniowego? Czy idzie zgoła o coś więcej? Przecież, 
jak rozumie to w znakomitej pracy Carl Schmitt9, poeci i pisarze 
niemieccy widzą tragiczny los swego narodu – rozbitego i poszat-
kowanego na małe landy. Liberalizm to wolność do, a romantyzm 
według jenajczyków niesie już zarodek przyszłych nacjonalizmów. 
Wilhelm Meister Lehrjahre nie są pisane w tym duchu, prezentują 
jedynie mocno zindywidualizowaną wizję rozwoju jednostki, oka-
zjonalnie odnosząc się do szerszego kontekstu. Na omawianym 
etapie, to jest w pierwszych dekadach XIX stulecia, das Roman 
nie może rościć pretensji do bycia tworem autotelicznym – das 
Roman musi być romantyczne, a zatem zbliżyć się maksymalnie do 
poezji (wiemy już, co to może oznaczać), a ciekawe i nowatorskie 
próby, na przykład Richardsona (psychologia, opis emocji) i jego 
następców, nie dają czytelnikowi tego, czego Schlegel oczekuje od 
powieści – formy romantycznej, gdzie niezbędnym czynnikiem 
jest tak istotna gra wyobraźni i ironii. Ten melanż, by tak to ująć, 
formalno-ideologiczny (o roli ironii vide Wstęp do pierwszej części 
niniejszego tomu) jest zdaniem nie tylko Schlegla elementem fun-
damentalnym arabeski. Będzie to twór odpowiadający epoce – jej 

„duchowi”, spełni oczekiwania romantycznych pokoleń. To, innymi 
słowy, powieść, która dopiero ma powstać, a poprzez to unikalne 
połączenie poezji z życiem moglibyśmy oczekiwać tworu udanego, 
spełnionego estetycznie. 

Gdyby – cytujemy Schlegla – tego rodzaju przykłady ujrzały światło 
dzienne, odważyłbym się wtedy na teorię powieści, która byłaby 
teorią w najpierwotniejszym sensie tego słowa: duchowym oglądem 
przedmiotu przez spokojny, pogodny umysł, jako że przystoi oglądać 
doniosłą grę boskich obrazów w uroczystej radości. Tego rodzaju 
teoria sama musiałaby stanowić powieść, która by środkami fan-
tazji oddawała każdy odwieczny ton fantazji i jeszcze raz zamąciła 
chaos rycerskiego świata. Wtedy by dawne istoty ożyły w nowych 
postaciach […]. Byłyby to prawdziwe arabeski, a te, jak twierdziłem 
na początku mego listu, obok wyznań, stanowią jedyne naturalnie 
romantyczne produkty naszego wieku10.

9 C. Schmitt, Political Romanticism, London 1986.
10 Manifesty romantyzmu…, s. 168–169.
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Schlegel wzorem innych romantyków nie ceni powieści angiel-
skiej i jej przyziemnego realizmu, ścisłych związków z fakturą życia 
codziennego, obrazowania sporów trywialnych. Widziałby w das 
Roman to, co za Arturem Danto można by nazwać transfiguracją 
poetycką danej rzeczywistości – wzbogacenie jej poprzez dzieło 
sztuki powieściowej. Stwierdza zatem Schlegel: gdy „chce ona [po-
wieść] być gatunkiem, czuję odrazę”11. Bo gdy powieść, mogąca się 
szczycić mianem romantycznej, nie złączy, a raczej – nie zderzy prze-
ciwieństw, sprzeczności, prawdy z fałszem, konkretu z uniwersalnym, 
dobra ze złem, nie zjednoczy teraźniejszości z tym, co przeszłe, by 
zdobyć przyszłość, nie będzie sztuką poetycką eo ipso, sztuką w ogó-
le: nie poszerzy naszej wizji świata, nie pozwoli dostrzec tego, co 
zwyczajowo niedostępne normalnemu spojrzeniu. A do tych stanów 
uniesienia, transfiksacji znane Schleglowi i romantykom powieści 
nie mogą nas jeszcze doprowadzić (nota bene Lucinda Schleglów 
zaproponowała szokującą jak na tamte czasy transfigurację erotycz-
ną, na wiele dekad wyprzedzającą syndrom Lolity, a Kierkegaard 
w seminalnym dziele o ironii wyraził o nim swe dezaprobujące sta-
nowisko, do czego powrócimy w następnej partii naszych rozważań).

Ein Roman ist ein romantisches Buch

W uwagach o powieści czołowego poety niemieckiego romantyzmu 
Novalisa odnajdujemy szereg postulatów pod adresem tworzącego 
się gatunku. Powieść jest (ma być) swobodną konstrukcją, o spe-
cyficznie dialogicznym charakterze sokratejskim. Ten rozpoczęty 
w duszy pisarza dialog zostaje skierowany do innych. Celem takich 
poczynań odautorskich jest wzbudzenie niepokoju, nawet zamętu 
u czytelnika. Ma to doprowadzić do zmian w oglądzie rzeczywisto-
ści poprzez wykorzystanie „chwytów” rozpowszechnionych w ro-
mantyzmie, charakterystycznym dla ówczesnego dyskursu – od 
autoironii, po ironię – jako umożliwiających dokładniejszy ogląd 
świata, dystans, swobodę w obrazowaniu rzeczywistości. 

Pomimo dość specyficznego stosunku do jasnej, klarownej, 
acz „zamkniętej” konstrukcji Wilhelm Meister Lehrjahre, powieści 

11 Tamże, s. 167.
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pozytywnych i negatywnych odniesień w romantyzmie, Novalis 
nie postuluje całkowitego anarchizmu, celowego rozwichrzenia 
formy i amorficznej treści (epizody – „perełki” rozsiane po tek-
ście, stanowiące mikrodzieła same w sobie). Pomimo jej swobody 
konstrukcyjnej ein Roman to całość powiązanych i spójnych idei, 
prawdopodobieństwa zdarzeń, czynów i postaw bohaterów. Co 
więcej, a jest to dość często przywoływana relacja, powieść ma być 
miejscem spotkania tego, co obiektywne (zewnętrzne), i tego, co 
wewnętrzne (subiektywne), stając się tym samym wyrazem roman-
tycznych tęsknot do całości światów – ludzkiego i obiektywnego. 
Novalis, jak Jean Paul w Über den Roman, podkreśla, iż powieść nie 
może rezygnować ze swoistej dialektyki relacji: wewnętrzne – ze-
wnętrzne, ma ukazać napięcia pomiędzy indywiduum oraz ujęcia 
duchowego i transcendentnego. Będzie to też nawiązanie do tego, 
co romantyzm opatruje mianem uniwersalnego, ze zrozumiałych 
względów elementu nieobecnego w powieściach angielskich skon-
centrowanych na życiu społecznym ukazujących „losy” characters 
często dopiero dążących do uzyskania podstawowego wykształcenia, 
bez którego to komponent powieści nie mógłby być kwintesencją 
kultury ludzkiego ducha. 

Filozofowie i teoretycy sztuki doby romantyzmu podnosili też 
ważne wątki dotyczące konstrukcji powieści. Jeśli autor podejmuje 
przedstawienie świata wewnętrznego, „duszy” bohaterów, musi 
wykazać się konsekwencją. Każdy postępek, wybór, czyn, skrupu-
latnie odróżniany od zdarzenia (accident), owych „uderzeń” losu, 
ma postać prawdopodobną w strukturze całości, współtworząc 
przekonujący obraz. Motywy fabularne powinny posuwać akcję 

„do przodu”, do finału poprzez serie związanych węzłem przyczyn 
i skutków powieściowych wydarzeń. Tutaj romantyzm posiłkował 
się rozmaitymi kategoriami powieści: epickością, dramatycznością, 
psychologizmem. Zwracano też uwagę na wymóg, by powieść nie 
miała dłużyzn, nie dopuszczała dygresji (to jest treści o niepowie-
ściowym charakterze). Była raczej fieldingowska niż sterne’owska. 
Innymi słowy, większość romantyków – szczególnie angielskich – 
nie negowała, nie patrzyła z wyższością na kryjącą przecież wiele 
tajemnic codzienność, jako że czas historyczny był nader intere-
sujący, fascynujący swymi niekiedy dramatycznymi wydarzeniami, 
chcieli oni ów świat badać i opisywać. Powieść mogłaby ową funkcję 
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realizować, o ile nie zasklepiałaby się w płaskim racjonalizmie, do-
gmatycznym mimetyzmie. To z pozoru aromantyczne ugruntowanie 
się w świecie pisarzy-twórców powieści wczesnych dekad epoki 
było istotną inspiracją.

Nawet tak stanowczo wyrażany postulat, by powieść zbliżyć do 
poezji, tego, co poetyczne, nie mógł w praktyce pisarskiej usunąć 
elementów realistycznych, a owe errors of society stawały się często 
motywem wiodącym w powieściach doby romantyzmu: będzie to 
widoczne u sióstr Brontë, Austen, Stendhala, Balzaca, Hugo, Cha-
teaubrianda, a nawet u gotyków (choć u tych ostatnich motywy 
społecznej nieprawości, krzywdy, wyzysku opisywane są w zgoła 
nierealistycznej, surrealistycznej atmosferze). Co prawda powieść 
ma teraz kilka dekad przed sobą, by ze zdwojoną mocą podjąć za-
dania walki o polepszenie bytu jednostek najbardziej społecznie czy 
kulturowo upośledzonych, poprawę życia w molochach miejskich, 
podobnych do biblijnych, acz współczesnych Lewiatanów-potwo-
rów pochłaniających niewinne życia pracujących po kilkanaście 
godzin dzieci12. Ale nawet w tych realistycznych, naturalistycz-
nych zbliżeniach, zwierciadłach odbijających świat, nie tylko, jak 
w sławetnej metaforze stwierdzał Stendhal, przechadzających się 
po gościńcach, lecz także zaglądających w zakamarki wielkich me-
tropolii, do zapadłych gniazd szlacheckich lub, co tak fascynujące 
w powieści XIX wieku w jej rozwiniętej formie, zagląda ona do wnę-
trza ludzkich dusz. Poczyniliśmy tę protencyjną dygresję po to, by 
wskazać na fakt, iż także w pierwszych dekadach epoki przynajmniej 
trzech filozofów niezależnych od siebie, w różnych punktach Europy 
wskazywało na zadania powieści przełamujące bądź to wąski jeszcze 
paradygmat działania „ojców fundatorów”, bądź to, niespójny czę-
sto, szereg sprzecznych postulatów formowanych przez myślicieli  
i poetów romantyzmu.

Zapoznawszy się z dorobkiem powieściopisarskim braci Schle-
glów, w swym pierwszym niepseudonimowym poważnym dziele 
Duńczyk Søren Kierkegaard poddał ostrej krytyce skandalizują-
cą – jak dziś byśmy powiedzieli – Lucindę. Co prawda pojawia się 

12 Por. Lord Ashley on the Spectacles of Suffering and Oppression in Industrial 
England, [w:] The Nineteenth Century, 1815–1914, ed. J.C. Cairns, New York 
1965, s. 59 i n.
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tam, ale na zasadzie „rakowatej”, niszczącej tkankę świata powie-
ściowego, tak fascynującej wszystkich romantyków bez mała, idea 
ironii – ale wybierając do jej ilustracji powieściowej zmysłową, 
acz uniwersalną cielesność, powabność młodego ciała, dokonuje 
niekiedy próby złączenia ogólnego ze szczególnym (pogłos he-
glowskiego panlogizmu) konkretnym powszechnikiem. Schleglo-
wie uczynili z powieści co najwyżej rozproszoną na poszczególne 
rozdziały ideę. Nie ratuje tekstu ani zmysłowa konkretność stylu, 
ani „akcja”, motywy działania protagonistów – została zachwiana 
(a może nie zrealizowana) relacja: powieść – jakieś fragmenty 
opisywanego „życia”, uwikłań bohaterów i pojawiających się wokół 
nich protagonistów. Drugi negatywny punkt odniesienia wielkiego 
Duńczyka to powieść Andersena Tylko grajek, nie jest to jeszcze 
„wielki Andersen”, autor poruszających historii (trawestując: fables), 
lecz próbujący swych sił początkujący powieściopisarz. Ale tak jak 
w pierwszym przypadku, tak i tutaj nie zostają spełnione swoiste 
kierkegaardowskie kryteria prawdziwej, autentycznej powieści. 
Romantycy podnosili jako cechę godną naśladowania trivium życia: 
miała być blisko wolnej, spontanicznej duchowo poezji – niczym ta 
schleglowska arabeska nie mogła nie tyle uczyć czegoś konkretne-
go, ile pełnić funkcji dydaktycznych (zemsta na oświeceniowcach, 
którzy jak Voltaire używali literatury tak jak encyklopedyści swych 
haseł). Dla ikonoklastycznego Kierkegaarda powieść musi opierać 
się na światopoglądzie, podkreśli to w słynnej Recenzji literackiej 
„Dwóch epok”, na zespole formatywnych idei egzystencjalnych13. 
To, że uwagi Kierkegaarda nie są elukubracjami oddalonego od 
rzeczywistości filozofia, lecz, jak sam o sobie mówił, poety i pi-
sarza, który w imię wyższego projektu – „stania się jednostką” 
w obliczu Mocy, która nas założyła – przekracza tę egzystującą 
postawę i takiż to modus egzystencji, świadczy chociażby powieść 
filozoficzna (aventure) Stadia na drodze życia: zamierzony pastisz 
powieści romantycznej, a także Scotta, Constanta, Dumasa czy 
Chateaubrianda, jak też gotyków w warstwie zdarzeniowej, stając 
się tym samym postulatem nowej powieści (też dramatu) w war-
stwie akcyjnej, co rzutuje na przesłanie niesione przez refleksje 
i zawartą w nich ideę. 

13 P. Mróz, Filozofia sztuki (w ujęciu egzystencjalizmu), Kraków 1992.
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Wiek XIX ciągle zaskakuje – bliski czasowo początkom oma-
wianego przez nas gatunku literackiego jest również niesamowicie 
nowatorski apowieściowy Sartor Resartus Carlyle’a. Powieść, twier-
dzi autor przewrotnej, wyrafinowanej powiastki, jaką jest Kierke-
gaardowskie Powtórzonie, musi przedstawiać przesłanie, przekaz 
o charakterze światopoglądowym, to jest wskazać na autentyczny
rodzaj egzystencji ludzkiej jako jednostki. Stąd ten, by tak to ująć,
komponent etyczny nie może opisywać być może nawet cieka-
wych, zwracających uwagę czytelnika zdarzeń dziejących się wokół
bohatera, bo byłby to czysty estetyzm: niewątpliwie atrakcyjne,
lecz prowadzące do trwogi, rozpaczy i nudy stadium egzystencji.
Powieść to zdarzenie i przygoda egzystencji jednostki, pełna „żaru
istnienia”, a nie, jak pisał w Recenzji, „refleksji”, nadając temu termi-
nowi swoiste znacznie: dumnej wzniosłości, obojętności i wzgardy
świata, „romantycznego” żeglowania w obłokach fantazji i wy-
obrażeń niemających wiele wspólnego z rzeczywistością. Innymi
słowy, przekraczanie tego, co zmysłowe – aisthesis – otwiera przed
jednostką możliwości rozwoju: wyboru samego siebie, a poprzez
to zwrócenie się w stronę Mocy (Magt), która nas egzystencjalnie
zakotwicza w świecie, stwarza i stworzyła, nadając tym samym
egzystencjalne obowiązki bycia sobą. Jeśli – skonkludujmy – sztuka
powieściopisarska ma mieć sens, odegrać właściwą rolę w życiu
jednostki, to jest uświadomić jej nakaz etyczno-religijny wyboru
autentycznej egzystencji, powinna oprzeć się na etycznym świato-
poglądzie i temu ostatniemu podporządkować wyobrażony świat
przedstawiony w dziele literackim.

Epoka wydała jeszcze jedną – co prawda w zarysie, ale dość 
koherentną, choć spacyjnie skromną – filozoficzną koncepcję po-
wieści. Mamy tu na myśli ciągle nie w pełni docenianego – choć po 
Heideggerze i posthumanistach jego pozycja wydaje się względnie 
inna niż w końcu XIX i części XX stulecia – Schellinga. Jest on 
filozofem i romantyzmu, i romantycznym zarazem. W kwestiach 
sztuki rozwija całościową wizję (choć skromniejszą w porównaniu 
z trzema tomami Estetyki Hegla) twórczej świadomości – tożsa-
mości, a w teorii (jej zarysie) powieści uszczegóławia swe filozo-
ficzne idee. Schelling był znakomicie zaznajomiony z twórczością 
literacką europejską i pozaeuropejską. Znał również szczegółowe, 
konkretne, „techniczne” propozycje niemieckich romantyków, Je-



PiotR MRóz, jędRzej skiBowski 186

ana Paula czy Novalisa. Takie kwestie, jak nadrzędność bądź postaci 
(„charakter”), bądź fabuły (stany psychiczne, uczucia, zdarzenia 
(niezależne od protagonistów)) lub oparte na ich wyborach czyny, 
są – i tu analogia z Kierkegaardem – „żarem”, zaangażowaniem 
światopoglądu etycznego, odniesionym do wyższej kategorii: uni-
wersalnej mitologii. Schelling nawiązuje w ogólnej teorii sztuki do 
zjawiska ekspresji personalnej, osobistej – stosuje rozróżnienie na 
powieść dramatyczną i epicką, aprobował zapewne odniesienie 
powieści do trzech stylów, figur w retoryce: pisarze stosują więcej 
metonimii niż metafor, choć nota bene romantyzm to przecież 
to, co fantastyczne, nieuświadomione, mroczne; wreszcie same 
powieści (o dokonanej przez Jeana Paula dystynkcji autor Filozofii 
transcendentalnej zdaje się dostatecznie widzieć) mogą być jak 
malarstwo szkół włoskich – podniosłe, wykazując brak dystan-
su pomiędzy twórcą a wytworem jego wyobraźni, jak malarstwo 
holenderskie – ukażą niziny społeczne, lub jak w szkole malar-
stwa niemieckiego – przedstawią życie mieszczaństwa. Niemieccy  
poeci-teoretycy mówią dużo o uestetycznieniu świata realnego, 
a Jean Paul wręcz o „wieczornej zorzy romantycznego nieba”.

Schelling, a później jego uczeń Ast – by powrócić do główne-
go wątku – zgodnie z panującymi poglądami utrzymuje w mocy 
związki powieści z dramatem, ale zdecydowanie opowiada się za 
zachowaniem ingrendiów gatunkowych tych sztuk: dramatu z jego 
indywidualizacją i ograniczonością (reguła trzech lub dwóch jed-
ności) i powieści z jej uniwersalnością przedmiotową oraz takąż 
formą przedstawieniową. Efektem pożądanym przez Schellinga 
byłoby również złączenie tych cech gatunków, by powstała proza: 
lekki rytm, uporządkowana struktura okresów i niemalże heglowska 
synergia konkretu z powszechnością14. Ale nowatorstwo Schellin-
ga przejawia się przede wszystkim w zdecydowanym zarzuceniu 
uprzedzeń w stosunku do powieści (widoczny kompleks niższości 
u samych pisarzy czy też niechęć do powieści poetów romantycz-
nych). W odróżnieniu od innych twórców romantycznych Schelling
widzi w tym gatunku niekwestionowanie prężne źródło duchowości. 
Tylko ta ostatnia (fundament schellingowskiej tożsamości „ja” z Rze-
czywistością) jest władna zaoferować niemalże mistyczny wgląd,

14 Por. F.W.J. Schelling, dz. cyt.
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intuicje pozaczasowego świata kulturowych form (jak gdyby zapo-
wiedź idei neokantysty Cassirera). Schelling zwraca uwagę przede 
wszystkim na najudatniejsze, nieśmiertelne dzieła epickie w kulturze 
światowej, pomijając powieść XVIII wieku. Sam ten wybór jest już 
czymś znaczącym. W powszechnej teoretycznej episteme pierwszych 
dekad XIX wieku pisarzy angielskich kojarzono głównie z opisem 
obyczajów, koncentrowaniem się na detalu, zwrotem ku trywialności 
i często nużącymi opisami „rytuałów” dnia codziennego. Natomiast 
powieść podług Schellinga powinna posiadać walory uniwersalne – 
dokonywać takiego scalenia rozproszonych w czasie wartości, by 
były one ciągle obecne – dodajmy – w jakiejś hiperteraźniejszości 
kulturowej. Stąd też autentyczna powieść-epos byłaby scaleniem 
duchowych dziedzin ludzkiej Tożsamości („ja”) w rozumieniu tego 
romantycznego transcendentalisty. Nie można redukować powie-
ści do niskich, niegodnych jej istoty zadań, do płytkiego, płaskiego, 
jednowymiarowego mimetyzmu. Dostarczyciela rozrywki i sposobu 
ucieczki od prozy życia, oderwania się od problemów codzienności. 
Powieść miałaby stać się swoistym kompendium dróg poznaw-
czych, a w efekcie wiedzy. Dla kultury nowożytnego świata nauka, 
religia, a nawet sztuka mają nie mniejszą wartość powszechną i od-
niesienie niż historia. Prawdziwy epos nowożytnego świata musiał-
by powstać właśnie z nierozdzielnego stopienia tych elementów15. 

Sama warstwa, by przywołać tu koncepcję Romana Ingarde-
na, świata przedstawionego musi spełniać postulat uniwersalności, 
dawać wgląd w powszechny bieg rzeczy, stając się zwierciadłem 
świata (uniwersum świadomych siebie tożsamości z Rzeczywisto-
ścią). Będąc osadzoną w epoce, powieść przyszłości rozsadzałaby 
ramy czasowe, przekraczałaby wszelkie ograniczenia i tym samym 
stawałaby się (częściową) mitologią (czego nie spełniają tak kryty-
kowane przez Schellinga dzieła na przykład Fieldinga, Richardsona, 
a nawet dzieło skądinąd tak wybitne jak Wilhelm Meister Lehrjahre 
Goethego). Przez mitologię ten romantyczny filozof rozumiał sym-
boliczność (w sensie zbliżonym do tego, jakim posługiwał się jego 
intelektualny oponent – Hegel). Ta ostatnia to synteza tego, co szcze-
gółowe, konkretne z ogólnym (projekt konkretnego powszechnika), 
a przekładając to na terminy postulowanej powieści, jej „mitologicz-

15 Tamże, s. 398.
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na”, uniwersalna treść wymuszałaby na odbiorcy przyjęcie zupełnie 
innej (niż przy percepcji powieści realistycznych) postawy. Nie 
należy koncentrować się na zindywidualizowanych, jednostkowych 
losach bohatera, to bowiem, co mają one powieściowo konstruować, 
przedstawiać, nie jest izomorficznie przystawalne do rzeczywistości 
ludzkiej. Jak każdy bez wyjątku romantyk, Schelling jest głęboko 
przeświadczony o sile (niekiedy korozywnej) ironii – ironii losu. 
Uczy ona nie tylko dystansu do siebie samego i innych, ale też do 
świata. Romantyzm i powieść romantyczna w ujęciu teoretyków, 
poetów i filozofów tamtej epoki może (a nawet powinna) w imię 
tak holistycznie pojętego światopoglądu łączyć często sprzeczne 
tendencje, nastawienia, elementy. Arcydzieło Cervantesa przenik-
nięte jedną, wiodącą ideą zezwala – pisze Schelling – na ogromne 
bogactwo wariacji16. Ale całość dzieła ukazuje „walkę realizmu i ide-
alizmu”, łączy to, co wewnętrzne, i to, co zewnętrzne, konieczność 
i przypadek (również dla Kierkegaarda w tak ikonicznym tekście 
jak Albo-albo, powieści-eseju, pojawiają się podobne elementy). 

Wszystko to zezwala na przekroczenie ciasnej, jednowymiaro-
wej wizji powieści przedschellingowskiej, to jest dokonań pisarzy 
XVIII wieku – uznając ich wkład w pewną odmianę gatunku, któremu 
filozof niemiecki nie wróżył możliwości rozwoju, właśnie na przy-
kładzie ich twórczości formował negatywną estetykę powieści jako 
swoistą formę mitu17, wiary (taką myśl powtórzy w połowie XX wieku 
Sartre). Powieść, przestrzega filozof, „nie może być wzorcowym 
katalogiem cnót i grzechów, psychologicznym preparatem jakiegoś 
ludzkiego serca, przechowanym niby w gabinecie figur”18. Zatem ci 
tak „chwaleni przez niektórych” pisarze, jak Fielding, a także Richard-
son, nie są romantische w żadnym z możliwych znaczeń. Lektura ich 
często nudnawych, przydługich dzieł, tych „malowideł obyczajów” 
uwikłanych w pedanterię i rozwlekłość, nie prowadzi czytelnika nie 
tylko do dalszej lektury, lecz także do moralnej odnowy, i to pomi-
mo faktu, iż historia Toma Jonesa pokazuje, nota bene, w okrojonej 
formie, walkę dobra ze złem, acz nie dorosła do wizji starożytnych 
dramatów i eposów. Jest wizją, jak byśmy ujęli to dzisiaj, przenikniętą 

16 Tamże, s. 390.
17 Tamże, s. 389.
18 Tamże.
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tanim dydaktyzmem pozbawionym – dodaje Schelling – wszelkich 
„romantycznych i subtelnych elementów”19 i taka powieść nie do-
prowadzi do tego, co następcy Schellinga (Ast) nazwą terminem 
Läuterung – oczyszczenia, pogłosu arystotelesowskiej katharsis20. 

Skoncentrowaliśmy się głównie na obszarze niemieckojęzycz-
nych koncepcji, niejako tym samym dając im niewątpliwe pierw-
szeństwo w próbach ustalenia funkcji i roli powieści w nowożytno-
ści – w sensie heglowskim – właśnie w dobie „romantycznej”. Nie 
oznacza to bynajmniej, iż dorobek twórców i teoretyków angielskich, 
obfita twórczość Scotta (wprowadzenia do powieści, recenzje), scep-
tyczny stosunek do powieści Coleridge’a czy stanowisko wyrażone 
w amerykańskim „Graham’s Magazine” przez eseje Poego, później 
w Anglii otwierający nowy etap postromantyczny Dickens, Thack-
eray, a we Francji Chateaubriand czy Hugo – również przyczyniły 
się do stworzenia image powieści. Nie był on, jak zdołaliśmy już 
zauważyć, zjawiskiem o utrwalonym eidos – ciągle szukał swej istoty, 
by w późniejszych dekadach stać się tak wysoko cenioną i uznaną 
formą artystyczną w Europie i na świecie. 
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STRESZCZENIE

W niniejszym artykule przedstawiamy próbę teoretycznych rozważań 
nad gatunkiem powieści, powstałym już w czasie panowania nowej es-
tetyki, estetyki ekspresyjnej, tak charakterystycznej dla przełomu XVIII 
i XIX wieku oraz później. Powieść to gatunek wypracowany w środowisku 
między innymi angielskich romantyków i to głównie na nich skupiamy 
swoją analizę. Mimo zawężenia przedmiotu badań, albowiem jest to obszar 
dalece wykraczający poza możliwość zamknięcia go w ramach jednego, 
niedługiego artykułu, staramy się przybliżyć czytelnikowi genealogię ga-
tunku powieści, różnice między nim a poprzednimi gatunkami, takimi 
jak nowela, powiastka czy traktat filozoficzny, a także poezja. Poruszona 
zostanie także dogłębna analiza środków wyrazu twórców pierwszej po-
łowy XIX wieku, wartości artystycznych, estetycznych oraz przeżycia es-
tetycznego. Czytelnik znajdzie wśród wybranych przez nas teorii powieści 
asumpt do dalszych rozmyślań oraz samodzielnych badań. 

słowa kluczowe: powieść, romantyzm, teoria, gatunki literackie, XIX wiek, 
XVIII wiek

SUMMARY

On selected theories of the novel in the first decades of romanticism
In the following article, we present an attempt to reflect theoretically on 
the novel genre, which was created during the reign of the new aesthetics, 
known as expressive aesthetics, typical for the eighteenth and nineteenth 
centuries and later. The novel is a form created among the circle of English 
romanticists and we focus our analysis mostly on that circle. Despite nar-
rowing of the subject of our research (it is an area far beyond the possibil-
ity of closure within one brief article) we try to present to the reader the 
genealogy of the novel genre, its differences with previous genres such as 
the novella, tale, philosophical treatise, as well as poetry. We also present 
a thorough analysis of the means of expression of the authors of the first 
half of the XIX century, artistic and aesthetic values as well as aesthetic 
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experience. Selected theories of the novel will lead the readers to further 
reflection and independent research.

keywoRds: novel, romanticism, theory, literature genre, XIX century, 
XVIII century
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