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Boginie snow (u) Gérarda de Nervala
i Charles’a Nodiera

Marcin Sarna
UNIWERSYTET ]AGIELLONSKI
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odczas zajmowania sie problematyka, topika, motywika oniryczng romantyzmu

w jego romanskiej (i nie tylko romanskiej) odmianie nie sposéb pomina¢ dwoch
wyjatkowych przedstawicieli tego nurtu mysli romantycznej — Charlesa Nodiera
(1780-1844) i Gérarda de Nervala (1808-1855). O mlodszym (Nervalu) Francis Clau-
don pisze: ,,rodzajem swojego talentu, innym niz pozostatych francuskich romanty-
kéw, przyczynit si¢ do przyswojenia Francji atmosfery snu, mistycyzmu, kultu nocy;,
jakie byly prawdziwymi tematami u zarania romantyzmu™'.

Sam Nerval jednak owg role ,,przyswojenia atmosfery snu, mistycyzmu, kultu
nocy” przypisywal nie bez powodu ,starszemu przyjacielowi” (,,notre vieil ami’?)
Charlesowi Nodierowi, o czym pisze w adresowanym do Aleksandra Dumasa wste-
pie do Corek ognia (1854). Nie wdajac sie w dyskusje na temat wigkszych zastug dla
literatury francuskiej i romantycznej w ogdle ktoregokolwiek z pisarzy, mimo ze
o Nodierze moéwi sie, ze ,wszyscy oni [niewdzigczni i bardziej od niego genialni
uczniowie, z Wiktorem Hugo wlacznie] (...) byli z niego™ oraz ze ,,nie dos¢ pisze si¢

0 jego wplywie na mlodych pisarzy, zafascynowanych atmosferg niesamowito$ci™,

1 E Claudon [et al.], Encyklopedia romantyzmu. Malarstwo, rzezba, architektura, literatura, mu-
zyka, ttum. H. Keszycka, Warszawa 1992, s. 277.

2 G.de Nerval, A Alexandre Dumas, [w:] idem, Euvres, t. 1, Paris 1956, s. 173, Bibliothéque de la
Pléiade.
J. Hartwig, Gérard de Nerval, Warszawa 1972, s. 95.

4 Ibidem,s. 131.
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zamierzam przyjrze¢ si¢ wyjatkowosci francuskiej nocy dwdch poetéw rozczarowa-

nych’® w jednym z jej aspektow, ktory niebawem wyjasnie.

Wspomnianej ,wyjatkowosci” ujecia nocy, znaczenia snu, marzenia sennego,

wedréwek ducha® (voyage en esprit — pojecie szczegdlnie stosowane w odniesieniu

do Nervala) nalezy dopatrywac si¢ u obu twércéw na wielu poziomach konstruk-

cji tekstu i charakteru wyobrazen lub przezy¢ sennych. Wywiedzione z fascynacji

»romantycznym geniuszem zza Renu” (w wigkszym stopniu u Nodiera) kolejne

uprawomocnienie na gruncie literackim szalenstwa, materializacji marzen sennych,

ozywienie pamieci, stowem prawdziwe §nienie w rozumieniu Nodiera: ,,sen-bezlad,

sen-koszmar, sen-wyraz lekéw i pragnieni cztowieka™ s3 po pierwsze radykalnym

zerwaniem z tradycja klasycystyczna (o czym kustosz paryskiej Biblioteki Arsenalu

pisze w eseju De quelques phénomeénes du sommeil® z 1831 roku) i po drugie wyzna-

czeniem nowej francuskiej tradycji zakorzenionej w pi$miennictwie Hoffmanna'®,

ktora wedlug Julii Hartwig doprowadzi do doskonatosci Nerval i domknie Charles

Baudelaire". Najbardziej charakterystycznym wyréznikiem tego ,stylu” francu-

skiej nocy jest — najogdlniej rzecz ujmujac - zatarcie granic miedzy snieniem

a

zyciem do tego stopnia, Ze nie jest jasne ani dla czytelnika, ani dla podmiotu

$nigcego’?, ktore wydarzenia sg prawdziwe — ktére dzieja si¢ wylacznie w trakcie snu,

a ktére wkraczaja w zycie rzeczywiste (i pisze to z calg swiadomoscia, ze kategoria

»prawdziwosci’, ,,realnosci’, jest w ocenie takiej narracji malo uprawniona).

10

11

12

Uzywajac okreslenia ,,poeci rozczarowani’, stosuje klasyfikacje Paula Bénichou, ktéry uznaje Nodiera
za ojca grupy poetéw rozczarowanych, a wiec poetéw ironicznych, zdystansowanych, niewierzacych
w postep ludzkosci i humanitarne mity wieszczow romantyzmu, do ktérych wlicza takze Nervala,
Gautiera i Musseta; oprocz tego francuski badacz wyréznia grupe Magoéw i profetéw. P. Bénichou,
Lécole du désenchantement, [w:] idem, Les romantismes frangais, t. 4, Paris 2002, s. 1514-1529.

Zob. P.Pachet, Nerval et la perte du réve, ,Poésie” 1986, nr 37, s. 135-146.

J.Hartwig, op. cit., s. 135.

M. Sukiennicka,,Smarra albo demony nocy” Charlesa Nodiera. Zmierzch estetyki klasycystycznej?,
[w:] Noce romantykow. Literatura — kultura - obyczaj, red. D. Skiba, A. Rej, M. Ursel, Krakow
2015, . 288.

Zob. Ch. Nodier, De quelques phénoménes du sommeil, [w:] idem, CEuvres complétes, t. 4, Paris 1993,
S. 160-166.

Zob.].Hartwig, op. cit., s. 135: ,Nodier dat si¢ ponies¢ temu specyficznemu nastrojowi germanskiego
romantyzmu z pewna jakby bezwolnoscia, ktorg ttumaczy podobny gust i wrazliwos¢, wreszcie fa-
scynacja pisarstwem typu Hoffmanna. (...) stowem wyciagnat wnioski z Herdera i Hoffmanna”.
Ibidem, s. 311.

O podmiocie $nigcym w kontekscie Nervala pisze obszernie Magdalena Siwiec. Zob. ead e m, Sen w twér-
czosci Juliusza Stowackiego i Gérarda de Nerval, Krakow 1998, s. 23-57.
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Poniewaz jednak, jak przyzna bohater Aurelii (1855) juz w pierwszym zdaniu
opowiadania, ,$nienie to drugie zycie”™ - mozna przystac na to, ze wszystkie opi-
sane wydarzenia nie nosza znamion falszywosci, wrecz przeciwnie: sa esencja do-
$wiadczen duchowych, maja role inicjacyjna i poznawcza — dostarczajg gno-
stycznej wiedzy ze ,,$wiatow zawsze nowych™4, $wiata duchow, wiadomosci zwykle
niedostepnych; mimo ze sny bywaja wywolywane, s3 intencjonalne. Zawieszony
miedzy rzeczywistosciami podmiot $nigcy o rozczlonkowanej duszy zaréwno
w opowiadaniu Smarra albo demony nocy (1821) Nodiera, jak i w Aurelii Nervala
z jednej strony bedzie prébowat przeforsowa¢ granice blogiego snu, wigc, jak juz
wspominalem, wywola¢ wizje, wykorzysta¢ chorobowe wytwory moézgu, a z drugiej,
$wiadomy zagrozen z obcowania ze wiatem duchow czy wrecz §wiatem piekielnym
(w Smarrze...: ,jestnoc!... I pieklo znéw si¢ otworzy’, S, s. 66; w Aurelii: ,,seri¢ prob,
ktdre przebytem, poréwnuje teraz do tego, co starozytni nazywali zstapieniem do
piekiel”, A, s. 127), bedzie przed nieokielznang potega snu uciekat, co w obrazowy
sposob — uciekajacego na koniu jezdzca — przedstawia na poczatku opowiadania
Nodier. Obie drogi reakcji na sen (przywotywanie go lub ucieczka przed nim) nie
zawsze jednak bedg mozliwe.

Pierwsza z drég, a wigc proba sforsowania granic snu czy, uzywajac jezyka Smarry...,

»pogwalcenia czarow snu” (S, s. 76) w celu zdobycia wyzszego poznania, zaspokojenia
pragnienia wiedzy, czerpania przyjemnosci lub zaznania ukojenia, albo spelznie na
niczym - ,,calg sita woli staralem si¢ przenikna¢ tajemnice, ktérej zaston zdotalem juz
uchyli¢. Sen pokpiwal sobie z moich wysitkow” (A, s. 96) — albo skonczy sie dla boha-
terow odczuciem przeklenstwa i w konsekwencji wyrzutami sumienia, pogtebiajaca

si¢ alienacjg czy wrecz cierpieniem psychosomatycznym. Bohater Aurelii przyznaje:

Coz wigc uczynilem? Zmacitem harmonie magicznego $wiata, z ktérej moja dusza
czerpala pewnos¢ niesmiertelnego bytu. Pewnie zostalem przeklety, gdyz wbrew
boskim zakazom préobowalem przenikng¢ straszliwg tajemnice; odtad mogtem sie

spodziewac¢ tylko gniewu i pogardy (A, s. 98).

13 G.de Nerval, Aurelia, ttum.R.Engelking, [w:]idem, Snienie izycie,thtum.R.Engelking, T.Swo-
boda, Gdansk 2012, s. 73. Wszystkie cytaty z Aurelii pochodzg z powyzszego ttumaczenia Ryszarda
Engelkinga. Aurelia dalej przy cytatach jako: (A, numer strony).

14 Ch.Nodier, Smarra albo demony nocy, [w:] id em, Wrézka Okruchow i inne opowiesci, ttum. J. Guze,
Warszawa 1979, s. 60. Smarra... dalej przy cytatach jako (S, numer strony).
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Tego samego gniewu i tej samej pogardy, lecz od skonkretyzowanego nadawcy
doswiadczy Polemon uwtlaczajacy i sprzeciwiajacy sie magicznym rytualom snu
Meroe - czarownicy, w ktérej byl uprzednio, nieSwiadomy jej natury, zakochany.

Jego rowniez spotka przeklenstwo:

Nedzniku! - zawotata - badZ ukarany na wieki (...). Wiedz tedy, ze méwic¢ bedziesz
tylko po to, by si¢ skarzy¢, krzyczeé, by daremnie blaga¢ gluchej litosci nieobecnych,

a widzie¢ jedynie straszne sceny, od ktorych zlodowacieje ci dusza... (S, s. 76)

I nie tylko przeklenstwo-zlorzeczenie bedzie karg dla Polemona, ale i cierpienia

zadawane przez niczym niepowstrzymanego demona nocy, czyli Smarre.

Oto jeste$ - mowi ona [Meroe — M. S.] - drogi Smarro, ukochany, jedyny wybrancze
moich milosnych mysli, ty, ktorego nienawi$¢ Nieba wybrala sposrod wszystkich
skarbow ku rozpaczy dzieci cztowieczych. Péjdz, rozkazuje ci, widmo przypochleb-
ne, zwodnicze albo straszne, pdjdz dreczy¢ ofiare, ktéra ci wydaje; oto ten, komu
masz zadawaé meki tak rozmaite jak meki piekla, ktére cie zrodzilo, tak okrutne
i nieublagane jak moj gniew. Nasy¢ sie trwoga jego drzacego serca, licz konwulsyj-
ne uderzenia jego pulsu, co $pieszy i zamiera... patrz na jego bolesng agonie i prze-

rwij ja, by zacza¢ na nowo... (S, s. 76)"

Kara potepienia za sprzeciwienie sie potedze snu lub probe podporzagdkowania
sobie wladzy nad sferg marzen nie bedzie jednak daleka od kary za wspomniang
drugg reakcje na sen — ucieczke przed nim (szczegdlnie u Nodiera, ale tez w jednej
zbajek Nervala Zielony potwdr'®). Mimo ze sen w ujeciu obu twdércow jest traktowa-

ny jako z natury dobry (,,mily sen (...) usémierzat niepokéj’, S, s. 62), moze stawac

15 W innym miejscu, w Epodzie, to Lucius jest obcigzony niedookreslong wina, ktérej widmo pojawia si¢
wjednym z jego snéw: ,,Polemon, lezacy wcigz obok przewrdconej czary, Myrte, wsparta na nieruchomej
harfie, ciskali we mnie wscieklymi przeklenstwami i zadali rachunku z jakiego$ morderstwa. (...) To
on — rozlegl si¢ glos kobiety, ktorej twarz tyle miala w sobie stodyczy... - On! - powtdrzyta, zastaniajac
sie woalem, by unikna¢ okropnosci mojego widoku. — Morderca Polemona i pigknej Myrte! - Ten potwor
patrzy na mnie! — zawolala kobieta z ludu. - Zamknij sig, oko bazyliszka; niechaj niebo cie przekinie, serce
weza” (S, 81-82). Powyzsza uwage zamieszczam w przypisie, poniewaz przeklenstwo Luciusa nie wynika
z proby przekroczenia granic snu, nie jest do konca wyjasnione.

16 Zob. M. Siwiec, op. cit., s. 95.
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sie¢ koszmarem, niebezpiecznym balansowaniem na granicy kilku §wiatow - jak
juz wczesniej wspominalem - ,,$wiatéw zawsze nowych” (S, s. 60) oraz wnikaniem

do glebi tajemnic $wiata duchéw. Nie dziwi zatem fakt, ze Lorenzo ze Smarry... po

przebudzeniu z zawitego, wielopoziomowego snu krzyczy: ,,niech bedzie przekleta

nieszczesna namietnosé, co zwodzila mojg dusze przez godziny diuzsze niz zycie

scenami falszywych rozkoszy i okrutnych lekéw” oraz skarzy sie ukochanej Lisidis -
»hie zrozumiesz nigdy, co wycierpialem tej nocy” (S, s. 87).

Czy rzeczywiscie wybranka serca jest bezsilna wobec snéw Lorenza, czy nie ma
na nie wplywu i nie moze ich zrozumie¢?
Te pytania dotyczace udzialu postaci kobiet w onirycznej rzeczywistosci $nigcych

mezczyzn otwieraja najbardziej znaczaca dla artykulu kwestie, dotychczas nieod-
czytywang w badaniach krytycznoliterackich w tym zestawieniu, nawet w dyskursie

francuskojezycznym. Na poczatku obu tekstow jest wyraznie zaznaczona obecno$é

kobiety lub/i jej rola w sSwiadomosci $nigcych bohateréw. Relacja z nig jest punktem

wyjscia dla catej historii wedrowek ducha (voyage en esprit) poety z opowiadania

Nervala oraz przyczyna przekletego, pelnego koszmaréw losu Polemona. Narrator
Aurelii tuz po krotkim, ,,teoretycznym”, przypominajacym konstrukcyjnie poczatek
Smarry... wstepie, w ktérym sen nazywa ,,drugim zyciem” (A, s. 73), przedluzeniem

istnienia ,w odmienionym ksztalcie”, otwarciem ,,$wiata Duchdw” oraz podkresla, ze

zapis marzen sennych jest dla niego forma terapii, sublimacji, jasno okresla powdd

swojego stanu emocjonalnego:

Pewna dama, ktorg dlugo kochatem i ktdra bede nazywal Aurelig, byta juz dla mnie
stracona. Okolicznosci tej straty, ktora tak istotnie wplyneta na moje zycie, sg tutaj
bez znaczenia. Niech kazdy odszuka we wlasnych wspomnieniach najbolesniejszy
wstrzas, najokrutniejszy cios, jaki los zadal jego duszy; czlowiek musi si¢ wowczas

zdecydowac: zy¢ dalej czy umrzec... (A, s. 74).

Jednak z uwagi na to, ze kazda kobieta w Nervalowskim uniwersum bedzie zawsze

czysta, bez skazy, anielska, stojaca w szeregu istot doskonatych?, nalezy si¢ stusznie

17 Prawde o doskonalosci, czystosci kobiety $nigcy poeta bedzie odkrywal wraz z pojawianiem sig¢ kolej-
nych wizji: ,Biel, ktéra tak mnie zdziwila, brala sie (...) ze szczegolnego blasku (...). Przechadzaly si¢
tam i bawity mlode dziewczeta i dzieci. Ich stroje, podobnie jak tamte, zdawaly mi sie biale, ale zdobily
je rozowe hafty. Dziewczeta byly tak pigkne, ich rysy tak stodkie, blask dusz tak zywo przebijat przez
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spodziewac, ze kwestia zerwania lub nadszarpniecia relacji z nig (bez doprecyzo-
wania winy) nie bedzie jedynie przezyciem emocjonalnym, lecz zblizy si¢ bardziej
do dos$wiadczenia egzystencjalnego (ktdre zostanie zdefiniowane kilkadziesiat lat

pozniej), a wiec doswiadczenia w sytuacji granicznej, w momencie odstonigcia

»18

»hietrwalosci bytu™®. Aurelia co prawda jest zakorzeniona w rzeczywistosci (Zyje,

porusza si¢ w przestrzeni rzeczywistej, cierpi, umiera), ale z uwagi na jej kobieca
nature oraz dzigki wyobrazni twdrczej podmiotu $nigcego staje si¢ bytem trans-
cendentnym, przekraczajacym granice §wiatow, porzadkéw metafizycznych (oraz
religijnych), jest istotg co najmniej dwu-, a moze nawet kilkuwymiarowa. Stopnio-
we (bo nie momentalne®®) poznawanie jej, odkrywanie kolejnych jej przymiotéw
i obserwacje przybieranych postaci mozna zatem przyréwnac¢ do doswiadczenia
mistycznego, wizji rewelatorskiej, ktore nie moga sie odbywac przy uzyciu ziemskich
zmysltow, a jedynie przez ich ,,dlugotrwale, bezmierne i Swiadome rozprzezenie” (jak

napisze kilkadziesiat lat pdzniej Arthur Rimbaud), wtedy ,,gdy [jak u Francisca de

Goi y Lucientes — M. S.] $pi rozum™".

delikatne ksztalty, ze wszystkie wzniecaly milos¢ bez obiektu i bez pozadania, owa nieokreslong na-
mietno$¢ upajajaca nas w mtodosci. (...) Zdawaly mi si¢ pierwotna niebianiska rodzing, z uSmiechem
tagodnego wspolczucia szukajaca oczyma mych oczu. Zaplakatem rzewnymi Izami jak na wspomnienie
utraconego raju” (A, s. 85). Zob. takze M. Siwiec, op. cit., s. 65: ,romantycy uwazali kobiete za istote
bardziej duchows, blizsza niebu, anielsky”

18 ,Tym mianem okresla si¢ sytuacje, kiedy cztowiek doswiadcza najsilniej swego istnienia, kiedy najmoc-
niej przezywa samg istote wlasnej egzystencji. Chodzi tu o doswiadczenie typowo ludzkich atrybutow
istnienia, np.: samo$wiadomosci, tragicznosci, wolnosci czy odpowiedzialnosci. Filozofowie egzysten-
cjalni probowali wskaza¢ najwazniejsze doswiadczenia egzystencjalne. Dla Heideggera takim doswiad-
czeniem jest trwoga, zwlaszcza wobec $mierci, dla Sartre’a jest nim tez doswiadczenie obrzydzenia, dla
Marcela — misterium przezycia religijnego cztowieka. Przelozenie tych pogladéw na psychologie zaowo-
cowalo np. pogladami Jaspersa, wnioskiem, ze doswiadczenie egzystencjalne ma miejsce w sytuacjach
granicznych, kiedy odstania sie nietrwato$¢ bytu, kiedy czlowiek doswiadcza szczegdlnych wyzwan’.
P.Szczukiewicz, J. Olszewski, Podejscie egzystencjalne w psychologii i psychoterapii — mozliwosci
i ograniczenia, ,Horyzonty Psychologii” 2014, t. 4, 5. 105-106.

19 Zob.S.Blackburn, Oksfordzki stownik filozoficzny, red. J. Wolenski, thum. C. Cie$linski[et al.],
Warszawa 2004.

20 Por. M. Siwiec, op. cit., s. 119: ,,Szczegdlnie Aurelia jest zbiorem takich wizji sennych, ktdre odstaniajg
tylko czes¢ prawdy i to wylacznie wtedy, gdy adept wlasciwie odczyta ich sens. Kolejne sny wiaz sie tu
w szeregi i wzajemnie z siebie wynikaja, stanowiac poszczegélne studia poznawcze. W kazdym nastep-
nym widzeniu $nigcy jest blizszy Absolutu niz w poprzednim. Memorabilia przynoszace pelny kontakt
z boginig snow dane sa bohaterowi, (...) jako nagroda po odbyciu pokuty i uwienczenie jego wysitkow”

21 A.Rimbaud, List do Demenyego,[w:] idem, Sezon w piekle. Iluminacje, ttum. i postowie A. Miedzy-
rzecki, Krakéw 1980, s. 228. Przywolujac posta¢ Francisca de Goi y Lucientes, chodzi mi o jego stynna
grafike wykonang technikg akwaforty El suefio de la razon produce monstruos.
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Zenskie bostwo, ktdre daje sie poznawaé wylacznie w snach, owa tajemnicza
»bogini sndw”, nie jest tylko sakralizowanym upostaciowaniem, transfiguracja juz
zmartej ukochanej $nigcego. Jest bowiem najwazniejszym bytem $wiata duchow —
krolowa nieba, panig innych bogéw (,,pod jej stopami obracato si¢ kolo, a za nia
postepowal orszak bogow”, A, s. 89), uczestniczka stworzenia i genezyjskich prze-
ksztalcen, przemian, ewolucji ludzkich awataréw, ktéra mimo pokonania przez
innych bogéw wcigz ma nieograniczong moc ozywiania natury, zbawiania, odpusz-
czania grzechow, udzielania absolucji ludziom i bogom, czynienia cuddéw. Jest po-
nadto najdoskonalsza wersja bostwa zenskiego, amalgamatem mocy i wladzy wszyst-
kich (nazwanych przez religie lub nie) matriarchalnych bdstw. Spaja w sobie wszystkie
przymioty, ktére od wiekéw ludzkos¢ przypisywata kobiecym boginiom. Jak przy-
znaje poeta, raz ukazywala mu si¢ jako Wenus, raz jako Dziewica chrzescijan, Maryja
(réwniez w objawieniu apokaliptycznym z wienicem gwiazd); poréwnuje ja do Izy-
dy - bogini magii i tajemnej inicjacji*?, ,,§wietej matki i matzonki” (A, s. 118), Kybele
(frygijskiej bogini plodnosci, urodzaju, wiosny, strazniczki umarlych) czy do Matki
Natury (,,Och nie odchodz! - zawolatem - z tobg umiera natura’, A, s. 88). Ona sama
przedstawia sie pograzonemu w wyrzutach sumienia ukochanemu (,,pojalem, ze
nie jestem godzien nawet mysle¢ o tej, ktdrg dreczytem po $mierci i smucitem za

zycia’, A, s. 105) jako Maria:

jestem tg sama, co Maria, tg sama, co twoja matka, i tg sama, ktéra pod réznymi po-
staciami, wcigz kochales. Po kazdej z préb, ktérym zostales poddany, zrzucalam jedna

z masek zaslaniajacych mg twarz i wkrotce ujrzysz mnie taka, jaka jestem (A, s. 113).

Bogini sndw, pojawiajaca sie w wielu miejscach tworczosci Nervala, przyznaje racje
wyobrazniowemu synkretyzmowi kochanka, ktéry stopniowo odczytywat jej znaki.

Ponadto w eseju Isis objawiajace si¢ bostwo réwniez nakierowuje na takie myslenie:

ja, matka natury, pani zywiotéw, pierwotne zrédto wiekdw, najwigksze z bostw, kré-
lowa dusz zmarlych; ja, ktéra Iacze w sobie i bogow, i boginie; ja, ktora wszech$wiat

czcil pod tysigcem postaci, jedyne i wszechmocne bostwo™.

22 Por. M. Siwiec, op. cit., s. 64.
23 G.deNerval, Isis, [w:] Euvres, opr. H. Lemaitre, t. 1, Paris 1958, [cyt. za:] M. Siwiec, op. cit., s. 65.
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Warto jednak zwroci¢ uwage na to, ze wraz ze wzrostem boskiej rangi transfi-
gurowanej kobiety zanika jej ziemska (i nie tylko ziemska) podmiotowos¢. Mowig-
cy w toku narracji, zmieniajac sposoby okreslania ukochanej (najpierw nazywajac
ja »Aurelia’, pdzniej ,,A***”, a w koncu ,,***”), wskazuje na jej mistyczng ewolucje,
uswiecenie, przeksztalcenie, stopniowg sakralizacje, stapianie si¢ z wysnionym ide-
afem kobiecosci i réwnoczesne zanikanie jej jednostkowosci (przypominam, ze ,, Au-
relia” jest nadanym przez narratora imieniem ukochanej). Mozna zatem wnioskowac,
ze spajajaca w swojej postaci wiele bostw ukochana z opowiadania Nervala jest jednym
ze stadiow finalnie objawionej dziewicy, ktéra krwig Chrystusa wyjednuje przebacze-
nie catemu $wiatu i do ktérej $niacy podmiot musiat dojrze¢, przejs¢ droge inicjacji.

Co wigcej, taka samg droge musial przeby¢ Nerval, ktory w obrebie swojej twor-
czosci postuguje si¢ obrazowaniem kobiety jako ,la sainte ou la fée”**. Jak pisze
w innym miejscu: ,,La femme est la chimére de 'lhomme, ou son démon, comme vous
voudrez — un monstre adorable, mais un monstre”*. To biegunowo rézne od obrazu
ubostwionej Aurelii okredlenie kobiety jako ,,monstrum” Julia Hartwig stusznie
odczytuje w panteonie lekturowych powinowactw obok Jacquesa Cazotte’a (Diabet
zakochany, 1772) oraz Francesca Colonny (Hypnerotomachia Poliphili, 1499). Nie
sposob jednak poming¢ faktu, ze z ta samg ambiwalencjg mierzy si¢ wczesniej starszy
przyjaciel, a zarazem literacki mistrz*® Nervala Nodier.

Oprocz tego, ze autor Wrézki Okruchéw traktuje sen jako najpotezniejszy stan
jasnosci mysli, w ktérym to rozum dzieki obecnosci w $wiecie duchéw zostaje uwol-
niony spod wtadzy wszelkich konwencji*’, ,uczestniczy w pewien sposéb w dosko-
nalosci duchéw” (S, s. 61) i zbliza sie do stanu pisarskiego natchnienia, przypisuje
kobietom nadzwyczajna role¢ w sennym uniwersum. Uzasadnienie dla takiego stano-

wiska odnajduje w biblijnym momencie stworzenia Ewy, a wiec w trakcie snu Ada-

24 ,,Swigta lub czarodziejka’, por. G. de Nerval, Les Chimeres, [w:] idem, (Euvres, t. 1, Paris 1974, s. 3,
Bibliothéque de la Pléiade.

25 Idem, Les Poésies de Henri Heine, [w:] ibidem, s. 1132. ,Kobieta jest chimera mezczyzny lub jego
demonem, jest monstrum godnym uwielbienia, ale przeciez monstrum’, [thum. za:] . Hartwig, op. cit.,
5. 20.

26 Nerval od poczatkéw swojej literackiej kariery, a nawet wezesniej, uczestniczyt w spotkaniach artystow
w salonie Nodiera. Stuchal opowiesci starszego przyjaciela, zapoznawat si¢ z jego koncepcja sztuki na
poly klasycznag i na poty romantyczng — Nodier w drugiej przedmowie do Smarry... bedzie si¢ bronit
przed zaliczeniem jego opowiadania do ,,szkoly romantycznej”.

27 Zob. Ch. Nodier, De quelques phénoménes du sommeil, [w:] idem, Euvres, t. 5 (Réveries), Paris 1832,

S.160-161, 166.
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ma?® (warto na marginesie zaznaczy¢, ze przeksztalcenia tego biblijnego mitu dokona
m.in. symbolizm - Charles van Lerberghe w cyklu, pézniej muzycznie zinterpretowa-
nym przez Gabriela Faurégo, La Chanson d’Eve, ktéry nada Ewie jeszcze wyzsza warto$é
istoty stworzonej przez Boga stowem i mogacej stwarzac ta sama droga). Oniryczna
geneza stworzenia kobiety - jak wnioskuje Nodier - sprawia, Ze z natury wykazuje
ona sklonno$¢ do $nienia, marzenia oraz patronowania snom mezczyzny. Nie dziwi
wigc, Ze w najwazniejszym opowiadaniu Nodiera osadzonym w konwencji snu postacie
kobiece beda odgrywac zasadnicza role, cho¢ nie tak monumentalng jak u Nervala.

W uproszczeniu mozna moéwic o trzech najbardziej znaczacych postaciach zen-
skich, ktére dla kazdego z narratoréw czastkowych historii opowiadania bedg miaty
inne znaczenie. Pierwsza z nich - Lisidis, ukochana Lorenza, wystepuje jedynie na
poziomie najbardziej rzeczywistym. I chociaz nie jest obecna w zadnym $nie (czy
to $nigcego sobowtora Lorenza — Luciusa, czy Polemona), na poczatku opowiada-
nia przedstawiono jg jako ochraniang przez ukochanego $nigcg. Jednak na koncu,
tuz po przebudzeniu z koszmaru zmeczonego Lorenza, mlodzi matzonkowie zamie-
niaja si¢ rolami i pewniejszg strazniczka sndw ma okazac sie Lisidis. Rodzi si¢ zatem
pytanie, przed czym ma ona ochrania¢ swojego meza, czyzby 6w najdoskonalszy
stan ducha pelen niespodzianek moégt zagrozi¢ $nigcemu?

Nie tylko mdglby zagrozi¢, ale i doprowadzi¢ do duchowej $mierci lub unicestwie-
nia spowodowanego dzialaniem tajemniczej mocy podleglej postaciom w nim wy-
stepujacym. Sg nimi przede wszystkim makabryczne zjawy, demony, piekielne widma,
gnomy (u Nervala w Les nuits doctobre w wersji dobroczynnej), Aspiole, Psyle, Morfo-
zy itd. Wladze nad nimi dzierza jednak potezne czarownice, nieprzestajace urzekac
swoja urodg. Na szczegolng uwage zastuguja dwie z nich - Myrte (pojawiajaca sie
réwniez w Chimerach Nervala) oraz wspomniana wczesniej Meroe*. Pozostawienie
wcale nieblednego rozrdznienia tych dwdch postaci na dobrg i zlg byloby jednak
pewnym niedoméwieniem.

Niewolnica Luciusa, ,,pigkna Myrte o jasnych wlosach (...) zna zaklecia jedy-

ne, zwierzone jej przez ducha w tajemnych snach; krazy teraz jak cien (...), bie-

28 Ibidem, s. 164: ,Adam lui-méme dormait d’un sommeil envoyé de Dieu, quand Dieu lui donna une
femme” [,W rzeczy samej to wtedy, gdy Adam spal snem zestanym przez Boga, Bég ofiarowat mu
kobiete” - thum. M. S.].

29 Pierwowzorem dla postaci w opowiadaniu Nodiera jest Meroe ze Ztotego osta Apulejusza. O literackich

powinowactwach z antycznym dzielem bedzie mowa takze dalej.
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gnie, $piewajac melodie odpedzajace demony, i dotyka chwilami strun wedrownej
harfy” (S, s. 68-69).

I jak dodaje narrator: ,,Zaznawalem w istocie wszystkich utud snu; i c6z by si¢ ze
mna stalo, gdyby nie harfa Myrte i jej glos tak czujny, gdy trzeba bylo mnie wydrze¢
cierpieniom i jekom nocy” (S, s. 69).

Jej rola jest zatem oczywista — jako niewolnica Luciusa i strazniczka snu swoja
gra na harfie ma od pana odpedzac senne zjawy ze $wiata ztych duchéw. Zasady jej
poddanstwa nie sg jednak do konca wyjasnione, a jej wtadza nad snami widocznie
ograniczona, slabsza od mrocznej wdowy, pani demonéw Meroe. Ostatni ze snow
Luciusa przeksztalca si¢ bowiem w niezwykle bolesny koszmar, w trakcie ktérego
Myrte tanczy w pijanym orszaku radosci oplatajacym cierpiacego mtodzienca z Te-
salii*®. Prawdziwg krélowa, nekromantka i wladczynig mrocznej, silniejszej czesci
$wiata snow, do ktdrej nalezy réwniez demon Smarra, jest wlasnie Meroe. Mimo
okrucienstwa i brutalnego traktowania $niacych wcigz pozostaje w opisie narratora

»majestatyczn[g] jak boginie” (S, s. 73), »piekn[a] Meroe” (S, s. 85), ktdrej ,zadna
kobieta nie doréwnata nigdy uroda” (S, s. 73), potrafiaca odpowiadaé usémiechem,
uszczesliwia¢ zmarlych i kochaé (por. S, 85).

Nie ulega zatem watpliwosci, ze narratorzy Polemon i Lucius paradoksalnie wigk-
szym fadunkiem emocjonalnym obdarzaja w gruncie rzeczy nieszczgsliwg (by¢ moze
z powoddw swojego wdowienstwa) Meroe ubrang w biale szaty, a nie jak mozna by
sie spodziewa¢ czarne®'. Owa postac pelna sprzecznosci - z jednej strony upiorna,
z drugiej urokliwa; okrutna, przerazajaca, a rbwnoczes$nie wzbudzajaca litos¢ - moze
by¢ zatem odczytana jako wariant przywolywanej juz watpliwosci, ktérg pdzniej
sformutuje Nerval - ,,la sainte ou la fée”, chimera lub demon, monstrum godne uwiel-
bienia, ale wcigz monstrum. U Nodiera wybrzmiewa to nawet mocniej, mimo ze
kwestie mozliwych doswiadczen mistycznych za wstawiennictwem kobiety nie sg tak
wyraznie sygnalizowane, a juz na pewno nie pelnig tak przelomowych, rewelatorskich
funkcji w $wiadomosci $niacego jak u Nervala. Aurelia — $wieta, bez skazy, dosko-

nala, niebianska istota (cho¢ narrator swoje wizje nazywa na koncu opowiadania

30 Co wigcej — tuz po przebudzeniu Lorenzo jednym tchem wymienia postaci, od ktérych chce si¢ uwolni¢.
Podaje wsréd nich takze Myrte, ktorej wezesniej tak wiele zawdzigczal. Czy posta¢ niebianska moze
w chwili (rzekomej) $mierci rozgrzesza¢ stowami: ,,niech ci bogowie piekiet wybacza” (S, 83)?

31 Symbolem wdowienstwa dla europejskiego czytelnika jest czern, jednakze symbolem zaloby dla kultur

Wschodu jest wlasnie biel.
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»zstapieniem do piekiel”) - jest moralnym i estetycznym zaprzeczeniem krolowej
demondw i zmartych Meroe posiadajacej boska wladze panowania nad piekielnymi
bytami. Mimo to majg wiele cech wspdlnych. Dzialaja i objawiaja sie tylko w snach;
ich poznawanie jest stopniowe; maja moc wplywania na rzeczywisto$¢ material-
ng; stoja najwyzej w hierarchii bytow zenskich sennego uniwersum (cho¢ w innych
porzadkach: Aurelia w niebiafiskim, Meroe - piekielnym); sa naznaczone licznymi
cierpieniami; wladajg $niacym mezczyzng (na rézne sposoby: przez anielska dobro¢
lub piekielna moc) i réwnocze$nie nie pozwalaja sobg zawladna¢ — wymykajg sie
poetyckim aspiracjom narratoréw, ktérzy daza do okielznania, podporzadkowania
sobie $wiata nierzeczywistego, a co za tym idzie i zrédel swojej inspiracji.

Meroe nie jest przykladem jednej z czarodziejek, ktorych w pdzniejszej, roznorodnej
tworczosci Nervala (Pandora, Sylwia) nie brakuje. Nie jest tylko ,,wytworem pozadania,
(...) [ktory — M. S.] wydaje sie grozn[y], dlatego ze pozadaniu towarzyszy lek przed

»32

karg™* - jak definiuje Jean Starobinski. Jest bowiem dzialajagcym w przestrzeni onirycz-
nej przekletym, transcendentnym béstwem sennym (tak tez méwi o niej Polemon),
wladajacym mezczyzng i upokarzajacym go, uwtaczajacym jego sitom i zamiarom.
Symptomatyczne w tym kontekscie staje si¢ tez odczytanie obu postaci biograficz-
nie - z tego wzgledu tytul artykulu odnoszacy sie¢ do bogin snu (u) romantycznych
tworcow francuskich sygnalizuje istnienie formy wyjatkowej czci dla kobiety w zyciu
Nervala i Nodiera - w przypadku Nodiera: niczym nieograniczone uwielbienie dla
istoty, natury kobiety (niektdrzy historycy romantyzmu twierdza, ze darzyl swoja corke
uczuciami wiecej niz ojcowskimi); w przypadku Nervala: ,,upartej mitosci33, ktora jed-

noczesnie uszczesliwia i stopniowo wyniszcza pograzonego w melancholii mezczyzne.
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STRESZCZENIE

Artykul stanowi komparatystyczng probe ukazania nadzwyczajnej roli kobiety
w onirycznej przestrzeni opowiadan Gérarda de Nervala Aurelia i Charles'a Nodiera
Smarra albo demony nocy. Zestawienie cech wspdlnych oraz zasadniczych réznic
poetyk nocy francuskich romantykdw, szczegdlnie dwdch poetdw rozczarowanych
(wedlug terminologii zaproponowanej przez Paula Bénichou), odstania niejedno-
znaczno$¢ funkcji postaci i wielopoziomowg komplikacje obrazowania niebianskiej
kobiety, ktéra nosi znamiona demonicznosci. Jak dowodzi autor, w wyniku tajemni-
czej bogini snéw mezczyzna uwiklany w nie zawsze dobre senne uniwersum, mimo
swoich poetyckich aspiracji do zawtadniecia tajemniczym $wiatem wizji, okazuje
sie staby, a za podjete proby przeforsowania granic rzeczywistosci spotyka go kara.

SLOWA KLUCZOWE: romantyzm, oniryzm, Nerval, Nodier
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SUMMARY
Gérard de Nerval’s and Charles Nodier’s goddesses of dreams

The article is a comparative study of the woman’s extraordinary role in the oneiric
dimension of Gérard de Nerval's Aurelia and Charles Nodier’s Smarra, or the De-
mons of the Night. The compiling of the similarities and differences in French poetics
of the night (especially by the grace of the examples of Lécole du désenchantement
as Paul Bénichou invented it) reveals the ambiguities and complications of the ce-
lestial woman’s image. The author claims that a man enslaved within the universe
of dreams, despite his poetical aspirations in controlling the world of visions, seems
to be weak and must be punished by goddess of dreams.

KEYWORDS: Romanticism, onirism, Nerval, Nodier
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Otchtani mego serca ciebie trzeba, ciebie,
Lady Makbet, kobieto z potegq zbrodniczg,

Snie Eschyla — zrodzony na pétnocnej glebie!

Lub ciebie, Nox, o coro Michata-Aniota,
Co spisz w milczeniu swietym — z twarzq tajemniczg,

Kutq rylcem genialnym u tytanéw czota!

Charles Baudelaire

Sny kobiet, sny o kobietach — od romantyzmu do Mtodej Polski
to zbior dwunastu artykulow i szkicow, z ktérych kazdy kon-
centruje sie na istotnych dla XIX-wiecznej literatury zagad-
nieniach oniryzmu oraz kobiecosci. Ksigzka zawiera teksty
dotyczgce bardziej i mniej znanych autoréow i autorek: Zyg-
munta Krasinskiego, Cypriana Kamila Norwida, Wiadystawa
Stowackiego, Karola Irzykowskiego, Maryli Wolskiej, Kazi-
miery Zawistowskiej czy Loli Szereszewskiej. Procz szkicow
stanowigcych interpretacje tekstow z literatury polskiej
w tomie znalazly sie takze artykuly poswiecone literaturze
europejskiej, m.in. tworczosci Baudelaire’a, Nodiera, Nervala,

Samaina i Zukowskiego.
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