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Sny kobiet, sny o kobietach – od romantyzmu do Młodej Polski  
to zbiór dwunastu artykułów i szkiców, z których każdy kon-
centruje się na istotnych dla XIX-wiecznej literatury zagad-
nieniach oniryzmu oraz kobiecości. Książka zawiera teksty 
dotyczące bardziej i mniej znanych autorów i autorek: Zyg-
munta Krasińskiego, Cypriana Kamila Norwida, Władysława 
Słowackiego, Karola Irzykowskiego, Maryli Wolskiej, Kazi-
miery Zawistowskiej czy Loli Szereszewskiej. Prócz szkiców 
stanowiących interpretacje tekstów z literatury polskiej 
w tomie znalazły się także artykuły poświęcone literaturze 
europejskiej, m.in. twórczości Baudelaire’a, Nodiera, Nervala, 
Samaina i Żukowskiego.

Otchłani mego serca ciebie trzeba, ciebie,

Lady Makbet, kobieto z potęgą zbrodniczą,

Śnie Eschyla — zrodzony na północnej glebie!

Lub ciebie, Nox, o córo Michała-Anioła,

Co śpisz w milczeniu świętym — z twarzą tajemniczą,

Kutą rylcem genialnym u tytanów czoła!

Charles Baudelaire
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Słodki koszmar Baudelaire’a 
i Norwida o kobietach

Patrycja Wojda
Uniwersytet warszawsKi

https://doi.org/10.12797/9788381382502.04

Cypriana Norwida i Charles’a Baudelaire’a zestawia się już niemal tradycyjnie. Nie 
bez znaczenia pozostają kwestie chronologiczne (obaj urodzili się w 1821 roku) 

i względnie podobne doświadczenia poetów w rozwijającym się kapitalistycznym społe-
czeństwie w Paryżu czy też stale toczące się wokół nich dyskusje o ich przynależności do 
romantyzmu bądź modernizmu1. Podobieństw pomiędzy autorami znajdzie się jeszcze 
mnóstwo. Zaliczyć do nich można indywidualizm i przekonanie o własnym geniuszu, 
a także poczucie niezrozumienia przez współczesnych i porażki w konflikcie artysty 
ze światem filistrów. Oprócz wypowiedzi krytycznych wymownym świadectwem tego 
są zdjęcia, na których artyści przyjmują charakterystyczne pozy i przybierają podobne 
niezbyt entuzjastyczne miny (choć w przypadku Baudelaire’a tłumaczy się to melan-
cholią). Ale istnieje również inna wspólna cecha. Mam na myśli problemy autorów 
z kobietami i kobiecością, w tym kłopoty zarówno w życiu osobistym, jak i powraca-
jące w kolejnych utworach bezskuteczne próby zdefiniowania w literaturze kobiecości.

Jednocześnie chciałabym podkreślić, że problematyka kobieca w tekstach Nor-
wida i Baudelaire’a od dłuższego czasu stanowi osobny obszar badań2. Moim celem 

1 Zob. np. M. S i w i e c, Ze stygmatem romantyzmu. O Norwidzie i Baudelairze z perspektywy nowoczesności, 
„Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 195–214; e a d e m, O kilku motywach u Norwida i Baudelaire’a, „Studia Nor-
widiana” 2018, nr 36, s. 73–93; M. Ku z i a k, Norwid i pejzaż nowoczesności. Wokół Paryża poety, „Studia 
Norwidiana” 2014, nr 32, s. 61–81.

2 O Norwidzie zob. np. D. Wo j t a s i ń s k a, O koncepcji kobiety „zupełnej” w pismach Cypriana Norwida, 
Toruń 2016; M. In g l o t, Norwidowskie obrachunki z romantycznym stereotypem kobiety, „Przekrój” 1983, 
nr 1978, s. 8–9; Y. A n i s i m o v e t s, Postacie kobiet w obrazkach i rysunkach Cypriana Kamila Norwi-
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nie jest rewizja obrazów kobiecości czy ich uzupełnienie, a jedynie przedstawienie 
ambiwalencji ujęcia obrazu kobiety w konkretnych lirycznych tekstach literackich. 
Analiza Snu i Ideału pozwoli mi na pokazanie, jak w tych wierszach funkcjonują 
wizje kobiecości charakteryzowane przez wcześniejszych badaczy. W takiej este-
tycznej egzemplifikacji ujawniają się subtelności, jak twierdzę, nie zawsze łatwo 
rozpoznawalne w szerzej zakrojonych studiach (obejmujących zarówno twórczość 
stricte poetycką, jak i teksty prozą, listy itp.).

Lektura wybranych tekstów obu autorów – w przypadku Norwida np. noweli 
Stygmat, dramatu Pierścień Wielkiej Damy, prozy Białe kwiaty, listów do Marii Trę-
bickiej czy Joanny Kuczyńskiej, a u Baudelaire’a chociażby rozdziału o kobietach 
w Malarzu życia nowoczesnego, niektórych poematów prozą z Paryskiego spleenu 
czy sentencji z Dzienników intymnych – pozwala zauważyć, że kwestia kobiecości 
jest w nich nieustannie poruszana. Warto dodać, że wątki kobiece pojawiają się 
w dziełach obu autorów jakby mimochodem przy rozmaitych okazjach i zazwyczaj 
obarczone zostają negatywnym ładunkiem emocjonalnym. W korespondencji do 
Joanny Kuczyńskiej Norwid nie waha się wygłosić moralizatorskich uwag o zada-
niach młodej kobiety w świecie małżeńskich konwenansów3, a we wstępie do Białych 
kwiatów poświęca temu jeden akapit, którego konkluzja brzmi: „(…) literatura nasza 
nie określiła jeszcze ani jednego skończonego typu kobiety”4. Baudelaire natomiast 
w rozdziale X swojego studium na temat różnych zjawisk w nowoczesnym mieście 
opisuje kobietę obok dandysa, żołnierza, pojazdów i uroczystości5. Z kolei złość 
na George Sand staje się pretekstem do wygłoszenia sądów o innych kobietach: 

„Babsko Sand (…) w swych rozważaniach moralnych objawia tę samą głębię sądów 
i delikatność uczuć, co stróżki i utrzymanki”6.

da,[w:] „Gorsza” kobieta. Dyskursy inności, samotności, szaleństwa, red. D. Ad a m o w i c z, Y. A n i s i m o -
v e t s, O. Ta r a n e k, Wrocław 2008, s. 147–163. W przypadku Baudelaire’a: T. B a s s i m, La femme dans 
l’oeuvre de Baudelaire, Neuchâtel 1974.

3 „Najstarsza córka Pani powinna się strzec estetyzmu w sądach swoich (…). Młodsza córka Pani powinna 
się strzec mężów, tak jak pierwsza kochanków. Jej dopiero mąż może być za-szczęśliwym, będąc już 
mężem, jeśli ona nie pomyśli pierwej o tym, aby to był umysł nie tylko na domowym życiu ograniczony”. 
C. No r w i d, List do Joanny Kuczyńskiej z II poł. września 1862 roku, [w:] i d e m, Pisma wszystkie, oprac. 
J. W. G o m u l i c k i, t. 9, Warszawa 1971–1976, s. 58.

4 C. No r w i d, Białe kwiaty,[w:] i d e m, Pisma wszystkie, oprac. J. W. G o m u l i c k i, t. 6…, s. 189.
5 Ch. B au d e l a i r e, Malarz życia nowoczesnego, [w:] i d e m, Rozmaitości estetyczne, tłum. J. Gu z e, Gdańsk 

2000, s. 309–346.
6 Ch. B au d e l a i re, Moje serce obnażone, [w:] i d e m, Sztuczne raje, tłum. R. E nge l k i ng, Gdańsk 2009, s. 379.
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Nie da się zaprzeczyć, że kwestia kobieca nieustannie powraca w pismach obu 
autorów, mimo że teksty same w sobie nie są skupione na kobiecie czy jej funkcji 
w społeczeństwie7. Symptomatyczne wydają mi się stale obecne ironia, złość i roz-
czarowanie, towarzyszące refleksji nad rolą kobiety i znaczeniem kobiecości w ich 
życiu. Przywodzi mi to na myśl koszmar, z którego żaden z poetów nie może się wy- 
budzić. Co ciekawe, obaj w pewien sposób przyznają się do tego natrętnego koszma-
ru. Norwid swoje niepokoje związane z kobietami zamyka w wierszu o znaczącym 
tytule Sen, a Baudelaire o podobnych rozterkach pisze w wierszu Ideał. Zestawię te 
dwa utwory pod kątem motywu kobiecego.

Przed przystąpieniem do analizy wiersza Norwida warto nakreślić jeszcze ważne 
w moim odczuciu tło Norwidowskich poszukiwań „kobiety zupełnej”. W prywatnej 
korespondencji do Marii Trębickiej poeta zauważa: „są czasy, w których k o b i e c i e 
z u p e ł n e j  trzeba by pójść za pięciu ludzi za mąż, dlatego iż każdy z tych pięciu jest 
tylko jedną piątą człowieka”8, a we Wstępie do Pierścienia Wielkiej Damy: „nie ma tam 
[w literaturze – P. W.], mówię, kobiet istotnych i całych: (…). Telimena (może n a j -
z u p e ł n i e j s z a  jako utwór artystyczny!) nie jest dość transcendentalną”9. Określenia 

„kobiety zupełnej” pojawiają się jeszcze w liście do Trębickiej z 1856 roku i w Białych 
kwiatach. Poeta w swoich pismach skarży się na brak takiej kobiety zarówno w pol-
skim społeczeństwie drugiej połowy XIX wieku, jak i w polskiej literaturze. Co 
więcej – z jego utworów można wywnioskować, że obwinia on polską literaturę 
o kreowanie fantazmatycznych wzorców nieprzystających do rzeczywistości, co 
w konsekwencji prowadzi do utwierdzania się kobiet w bierności, braku silnej 
woli i indywidualizmu10. W polskim romantyzmie ze względu na sytuację poli-

7 Wyjątkiem zasługującym na wzmiankę jest poemat Norwida Assunta, którego tytułowa bohaterka – pięk-
na i niema dziewczyna, spoglądając ku niebu, przełamuje stereotyp kobiecej pokorności i „wyraża w ten 
sposób nowego typu dumę «człowieczą»”. Por. W. R z o ń c a, Premodernizm Norwida – na tle symbolizmu 
literackiego drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014, s. 243.

8 C. No r w i d, List do Marii Trębickiej z 20 października 1853 roku, [w:] i d e m, Pisma wszystkie, oprac. 
J. W. G o m u l i c k i, t. 8…, s. 197.

9 C. No r w i d, Pierścień Wielkiej Damy, czyli Ex-machina Durejko, oprac. S. Ś w i o n t e k, Wrocław 1990, 
s. 9, BN I 274.

10 Konsekwencją takiego stanu rzeczy jest wzrost liczby „dobrych i przyzwoitych małżeństw”, opartych głów-
nie na interesie i kontrakcie, o czym Norwid pisze m.in. w opowiadaniu Archeologia. Poeta zaznacza w nim, 
że prawdziwe małżeństwo składa się z dwojga równych sobie ludzi, a kobieta ma prawo i obowiązek zabierać 
głos w dyskusjach społeczno-politycznych, czyli sferze postrzeganej dotychczas jako domena mężczyzn. 
Więcej na ten temat pisała Anna Krasuska. Por. e a d e m, Poglądy Cypriana Norwida na temat małżeństwa, 
[w:] Życie codzienne romantyków, red. O. K r y s ow s k i, T. Ję d r z e j e w s k i, Warszawa 2017, s. 165–176.
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tyczną mile widziany był przecież obraz Polki patriotki, matki, żony poświęcającej 
się sprawom ojczyzny. Na drugim biegunie sytuował się wizerunek muzy, anioła, 
ucieleśnienia ideału. Gdzieś pomiędzy Norwid dostrzegał jeszcze trzeci typ, tj. typ 
damy salonowej – niestałej kokietki oderwanej od spraw codziennych i pławiącej 
się w blichtrze i pochwałach11. Żaden z nich nie satysfakcjonował poety, przeciw-
nie – wszystkie te wzorce wydawały mu się jednowymiarowe i bierne. Zwłaszcza 
stanowczo krytykował lwice salonowe, choć te ostatnie musiały być poecie bliskie, 
zważywszy na jego kontakty z elitą towarzyską Warszawy czy Paryża albo też na  
nieodwzajemnioną miłość do jednej z dam – Marii Kalergis. Nie można jednak 
interpretować tekstów Norwida wyłącznie przez pryzmat doświadczeń osobistych. 
Jako baczny obserwator przemian zachodzących w XIX wieku nie pozostawał bo-
wiem obojętny na coraz silniejsze głosy emancypacyjne12. Norwida nie satysfak-
cjonowały wizerunki kobiet upowszechnione przez literaturę, a jako literat, a przy 
tym krytyk rzeczywistości, czuł się w obowiązku stworzyć nowy model, który – 
przeniesiony z kart literatury – sprawdziłby się również w życiu społecznym. Tym 
modelem miała być właśnie „kobieta zupełna”.

Czym – a właściwie: kim miałaby być owa „kobieta zupełna”? Myślę, że pewien 
klucz do zrozumienia kryje się w przywołanym przeze mnie wierszu Sen. Szczegól-
nego znaczenia nabiera już nadanie utworowi konwencji upoetyzowanego majaku 
sennego („Miałem sen, nie wiem, o ile bezsenny?”13), co – biorąc pod uwagę fakt, 
że dla Norwida Biblia stanowi najistotniejsze źródło inspiracji i wiedzy o świecie – 
należałoby powiązać ze starotestamentalną wizyjnością. Tym samym z jednej strony 
można potraktować wiersz jako objawioną podczas snu wykładnię na temat „kobie- 
ty zupełnej”14, z drugiej zaś trzeba przyjąć, że „kobieta zupełna” należy do domeny 
snu i wraz z przebudzeniem podmiotu lirycznego przestaje istnieć.

11 Por. D. Wo j t a s i ń s k a, op. cit., s. 44–45.
12 Dowodem zainteresowania Norwida „sprawą kobiecą” jest krótki szkic Emancypacja kobiet napisany 

pod koniec życia (1882).
13 C. No r w i d, Sen, [w:] i d e m, Pisma wszystkie, oprac. J. W. G o m u l i c k i, t. 1…, s. 245.
14 W tym miejscu warto zwrócić uwagę na znaczenie, jakie romantycy przypisywali snom, a przede wszyst-

kim na ich wartości poznawcze: „(…) owa wewnętrzna aktywność umysłu, do której należy śnienie, 
odsłania z jednej strony niedostępne na innych drogach poznania wnętrze istoty ludzkiej, z drugiej – 
niepoznawalne inaczej wnętrze wszechświata; najgłębszy ośrodek ludzkiego «ja» – i najgłębszą istotę 
wszechrzeczy, «tajemnice wewnętrznej istności człowieka» – i tajemnice praw rządzących bytem, naturą, 
kosmosem”. Por. D. D a n e k, Sen (Marzenie senne), [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. B a -
c h ó r z, A. Ko w a l c z y k o w a, Wrocław 1994, s. 869, Vademecum Polonisty.
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W utworze przedstawione zostają ostatnie chwile dwóch żołnierzy, którzy tuż 
przed śmiercią marzą o kobiecie. Ważne jest jednak, że robią to w odmienny spo-
sób. Różnicę w ich myśleniu Norwid podkreśla przez kontrastujące ze sobą pozycje. 
Pierwszy z nich („ten, co od wschodu”) patrzy w niebo. Śniący obserwator zauważa 
na jego twarzy wyraźną tkliwość:

On mąż, obliczem calem w niebo wryty,

Jak gdy się człowiek zakocha, zapatrzy

I zaprzepaści się w coś… w twarz kobiéty,

(w. 9–11)

Postawy żołnierza dopełnia jeszcze „spowiadanie nieba”, „walka z przestwo-
rami” i przedśmiertne zawołanie: „Ziemi!”. Sytuacja wydaje się typowa: ranny, 
prawdopodobnie młody mężczyzna czeka na śmierć ze złością, rozgoryczeniem. 

„Spowiadanie nieba” kojarzy się ze złorzeczeniem na wyroki losu – nadchodząca 
śmierć właśnie pokrzyżowała jego plany, być może związane z życiem rodzinnym. 
Mężczyzna wie, że nie zobaczy już swojej ukochanej kobiety, nie spędzi reszty życia 
u jej boku, nie nacieszy się ciepłem ogniska domowego. Dlatego do ostatniej chwili
próbuje pozostać na ziemi wśród żyjących i jeszcze w konwulsyjnym spazmie
wykrzykuje swoje pragnienie.

Postawa drugiego żołnierza („człeka od zachodu”) przedstawia się inaczej. Leży 
on w kałuży krwi zwrócony twarzą do ziemi. Nie widać u niego jednak żadnego 
niepokoju czy próby opóźnienia śmierci. Wręcz przeciwnie – podmiot liryczny 
porównuje go z człowiekiem zaczytanym w pasjonującej książce. Bez wątpienia na 
uwagę zasługuje spostrzeżenie obserwatora, że tą przedśmiertną lekturą miałaby 
być Boska komedia:

Jeśli to Dante był, to niebo w tomie

Książki, a w mózgu swym miał Beatricze,

Zaprzepaszczając się coraz to głębiej,

(w. 30–32)

Nieprzypadkowo też wraz z ostatnim tchnieniem umierającego wydobywa się 
krzyk: „Nieba!”. Wydaje się, że mężczyzna myśli już o swojej wędrówce w zaświa-
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tach, a nawet sprawia wrażenie zadowolonego z tego, co go czeka za chwilę. Ale to 
nie samo zakończenie życia napawa go radością – żołnierza cieszy perspektywa 
odkrywania przestrzeni pozaziemskich, bo wierzy, że wszelkie mroki będzie przed 
nim rozpraszać Beatrycze – piękna i doskonała istota niebiańska.

Dlaczego zwracam uwagę na postawy dwóch mężczyzn leżących na polu bitwy? 
Bo obaj marzą o kobiecie doskonałej. Pierwszy z nich wierzy, że wzorem kobiety ide-
alnej jest jego ukochana – czyli żona, matka jego dzieci, mówiąc dobitniej: „kobieta 
z krwi i kości”. Ta kobieta jest w stanie zaspokoić jego ludzkie pragnienia, takie jak 
miłość, potrzeba stabilizacji, chęć założenia rodziny. Dlatego za wszelką cenę próbuje 
przeżyć. Drugi żołnierz sądzi, że kobieta doskonała istnieje dopiero w zaświatach. 
To muza inspirująca poetów i myślicieli, piękna i zachwycająca, ale nieuchwytna 
i niematerialna. Mężczyzna liczy na jej opiekę na niepewnej i ciemnej drodze do 
nieba, stąd jego spokój tuż przed śmiercią. Warto jednak podkreślić, że Norwid nie 
faworyzuje żadnego z tych wyobrażonych wizerunków kobiet – oba przedstawia 
jako niepełne i jednowymiarowe – pierwsza kobieta reprezentuje przecież sferę 
profanum, druga należy do przestrzeni sacrum. Według Norwida kobieta zupełna 
nie jest równoznaczna z kobietą doskonałą, ale ją przewyższa, właśnie dlatego że 
łączy w sobie te dwa porządki. Aktywnie realizuje się w życiu codziennym, ale też 
kryje w sobie pierwiastek boski, który poeta utożsamia z intelektem, zdolnością do 
rozumienia, odczuwania i z jakąś tajemnicą:

Norwid pragnął, by kobiety były „istotne i całe”, „zupełne”, czyli chciał, aby były 

one osobami aktywnie uczestniczącymi w życiu społecznym, politycznym, kultu-

ralnym, mądrymi, świadomymi swoich przymiotów intelektualnych i duchowych. 

Jednocześnie cenił te cechy, które – w tradycyjnym ujęciu – są przypisywane kobie-

tom: łagodność charakteru (co nie znaczy – bierność i ustępliwość!), opiekuńczość 

i troskę o najbliższych15.

A ponieważ w żadnej z kobiet wyobrażonych przez żołnierzy nie przenikały się 
sfery sacrum i profanum, a wartości duchowe i intelekt nie szły u nich w parze 
z przymiotami ciała, los obu mężczyzn został przypieczętowany. Obaj umarli – choć 
pierwszy bardziej rozgoryczony, a drugi spokojny tylko przez swoją naiwność.

15 D. Wo j t a s i ń s k a, op. cit., s. 152.
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Kontrapunktem dla polskiego poety i jego postrzegania kobiecości naturalnie 
jest Charles Baudelaire. Francuski artysta również nieustannie próbuje zgłębić istotę 
kobiecości. W Racach ujawnia się dystans dzielący poetę od kobiety: „Kobiety ko-
chamy tym mocniej, im bardziej są nam obce”16. W innych tekstach ten rozdźwięk 
się nie zmniejsza, czego przykładem może być sentencja z projektowanej noweli 
Kochanka dziewicą: „Kochamy te kobiety, którym nie możemy dać rozkoszy”17. Po-
zwolę sobie też zacytować fragment z Paryskiego spleenu z tekstu o znamiennym 
tytule Dzikuska i kobieciątko: „Cóż mogą dla mnie znaczyć te wszystkie przeciągłe 
westchnienia, wznoszące twą wonną pierś, krzepka kokietko? Cała ta wyniesiona 
z książek afektacja (…)?”18.

Ale na dystansie czy niechęci się nie kończy. U Baudelaire’a kobieta budzi wstręt. 
Nie powinniśmy się dziwić, gdy poeta znany z zamiłowania do prowokacji oby-
czajowej idzie o krok dalej i pisze: „Kobieta jest naturalna, to znaczy obrzydliwa. 
Kiedy jest głodna – chce jeść. Spragniona – chce pić. W czasie rui chce, żeby ją pie-
przyć. Też mi zasługa!”19. Taki opis wulgaryzuje kobietę i sprowadza ją tylko do po- 
trzeb fizjologicznych. W Dziennikach intymnych nie jest to zresztą jedyna uwaga 
tego typu. Poeta pisze: „Zawsze mnie dziwiło, że kobiety wpuszcza się do kościo- 
ła. O czym mogą rozmawiać z Bogiem?” i dalej: „Kobieta nie oddziela duszy od ciała. 
Upraszcza jak zwierzęta. Dlatego że ma jedynie ciało, rzekłby ironista”20. Przy tych 
słowach trywializacja sięga zenitu – pisarz nie tylko zrównuje kobietę z biologią, 
ale pozbawia ją pierwiastka duchowego. Sam Baudelaire nie próbuje też w żaden 
sposób się usprawiedliwić. Gdy jego matka stara się w tekstach syna uchwycić choć 
cień pozytywnych wrażeń związanych z kobietami, poeta niemal natychmiast karci 
ją słowami: „Przykro mi, że muszę cię pozbawić złudzeń (…). Moim zdaniem nigdy 
nie wyrażano się o kobietach gorzej, niż ja mówię o nich w artykule (…)”21.

Baudelaire’owskie sentencje o kobietach można mnożyć. Istotne jest, że o kobie-
tach poeta mówi w zasadzie tylko źle – z ironią, przekąsem, zniechęceniem, rozcza-

16 Ch. B a u d e l a i r e, Race, [w:] i d e m, Sztuczne raje…, s. 345.
17 Id e m, [Spisy tytułów i projekty powieści i nowel], [w:] i d e m, Sztuczne raje…, s. 335.
18 Id e m, Paryski spleen, [w:] i d e m, Sztuczne raje…, s. 183.
19 Id e m, Moje serce obnażone, [w:] i d e m, Sztuczne raje…, s. 370.
20 Ibidem, s. 387–388.
21 Chodzi o rozdział poświęcony kobiecie w Malarzu życia nowoczesnego. Okoliczności wymiany zdań 

między poetą a jego matką przybliża Claude Pichois. Por. i d e m, przypis do: Ch. B a u d e l a i r e, Ma-
larz…, s. 567–568.
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rowaniem. Dzieje się tak dlatego, że obserwowane przez niego przedstawicielki płci 
żeńskiej przystają do płytkich i jednowymiarowych wizerunków promowanych przez 
ówczesną sztukę. Jednak stałe powracanie do wątku kobiecości sugeruje, że Baudelai-
re poszukiwał kobiety. Nasuwają się tylko pytania: jakiej? I gdzie mógłby ją znaleźć?

Warto zauważyć, że w przywołanych przeze mnie cytatach Baudelaire mówi źle 
nie o wszystkich kobietach, ale tylko o tych „naturalnych”22. Znany jest fakt, że Bau-
delaire ponad naturę wyżej cenił sztuczność, a w przypadku interpretacji większości 
jego tekstów dandyzm staje się słowem kluczem. Jak sam pisze w Malarzu życia 
nowoczesnego: „modę należy (…) uważać za objaw upodobania do ideału”23. Stąd 
więc jego zamiłowanie do strojów, makijażu, ale też do gry opartej na uwodzeniu 
spojrzeniem, gestem czy chodem. Ciekawostką jest, że poeta stworzył katalog „cza-
rujących minek gwarantujących piękno”, a do nich zaliczył m.in. minkę niezwykle 
skupioną, bezwstydną, upartą czy kocią24. Mało kto wie też, że Baudelaire planował 
napisać Katechizm kobiety kochanej – książkę, w której miał zebrać zestaw kobiecych 
cech fizjonomicznych zdolnych definitywnie zadowolić tego czy owego mężczyznę25.

Dlatego też nie od rzeczy będzie przywołanie sonetu z Kwiatów zła pt. Ideał (w tłu-
maczeniu Antoniego Langego26). W pierwszych dwóch strofach poeta krytykuje 
obowiązujące ówcześnie kanony kobiecej urody, a wśród nich: „piękności winietko-
wych roje (…) z nóżkami do ciżemek, z twarzą bladej cery”27 czy silnie eksponowane 
wówczas w malarstwie „suchotnic szczebiotliwe stada”, co notabene stanowi przytyk 
skierowany w stronę romantycznego malarza Gavarniego. Natomiast w trzeciej 
i czwartej zwrotce pojawia się już wizerunek kobiety pożądanej:

22 Ciekawe jest spostrzeżenie Roberta Calassa, który wiąże naturalność kobiety z brakiem spleenu: „(…) 
mylący wygląd natury płynie z jej umiejętności pomijania spleenu, który przecież z niej bierze począ-
tek. Dlatego kobietę – zastępującą tu naturę – oskarża przede wszystkim o to, że brak jej zasadniczego 
elementu: melancholii”. R. C a l a s s o, Pawilon Baudelaire’a, tłum. S. K a s p r z y s i a k, E. O l e c h n o w i c z, 
Warszawa 2017, s. 73.

23 Ch. B a u d e l a i r e, Malarz…, s. 339.
24 Por. i d e m, Race…, s. 351.
25 Baudelaire wspomina o tym w swoim szkicu z 1846 roku Wybór pocieszających maksym o miłości. Z ko-

lei Claude Pichois w przypisie do tego nawiązania wymienia wydania tekstów innych autorów (m.in. 
Champfleury’ego czy Banville’a), a na okładkach ich książek widnieje informacja o planowanym tekście 
Baudelaire’a, zapowiadanym jako „powieść psychologiczna o nowoczesnej miłości”. Por. C. Pichois, przy-
pis do: Ch. B a u d e l a i r e, Wybór pocieszających maksym o miłości, [w:] i d e m, Sztuczne raje…, s. 528.

26 Zbiór wierszy Baudelaire'a, Les Fleurs du Mal, który w Polsce jest znany pod tytułem Kwiaty zła, został 
przez Langego przetłumaczony jako Kwiaty grzechu.

27 Ch. B au d e l a i re, Ideał, [w:] i d e m, Kwiaty grzechu, tłum. Adam M - s k i, A. L a n g e, Warszawa 1894, s. 37.

KA_Sny kobiet_33.indd   66 2020-09-17   13:47:12



67

Otchłani mego serca ciebie trzeba, ciebie,

Lady Makbet, kobieto z potęgą zbrodniczą,

Śnie Eschyla — zrodzony na północnej glebie!

Lub ciebie, Nox, o córo Michała-Anioła,

Co śpisz w milczeniu świętym — z twarzą tajemniczą,

Kutą rylcem genialnym u tytanów czoła!

(w. 9–14)

Tytułowy ideał można więc opisać za pomocą określenia femme fatale – kobiety 
kojarzącej się podmiotowi lirycznemu ze złem, nocą, ale przede wszystkim, co warto 
podkreślić – ze sztuką. Lady Makbet to przecież bohaterka tragedii napisanej przez 
Szekspira, czyli najsłynniejszego dramaturga w dziejach. Powiązanie jej z najsłynniej-
szym tragikiem w starożytnej Grecji, autorem Orestei, jeszcze ją nobilituje. A Nox, 
czyli bogini nocy, jest postacią wyrzeźbioną na nagrobku Medyceuszy przez Michała 
Anioła – geniusza rzeźby i malarstwa. Doskonałość tych kobiet zostaje też wzbogaco-
na przez spotęgowane do granic możliwości przymioty intelektualne. Według francu-
skiego oryginału Lady Makbet to „potężna dusza zbrodni” („âme puissante au crime”) 
ciesząca się walorami erotycznymi, które w dosłownym tłumaczeniu opisywane byłyby 
tak: „lub ty Nox, (…) / która ulegle wyginasz się w dziwnej pozie, / twe wdzięki rzeź-
bione ustami tytanów” („Ou bien toi, grande Nuit (…) /Qui tors paisiblement dans une 
pose étrange / Tes appas façonnés aux bouches des Titans!”)28. Ale nawet w polskim prze-
kładzie, choć w nieco mniejszym stopniu, z fragmentu wybrzmiewa fascynacja twarzą 
kobiecą, a tajemniczość i milczenie przywołują tęsknotę za pięknem ponadnaturalnym.

Motyw rzeźby w wierszu Ideał przywodzi na myśl jeden z epizodów w życiu 
Baudelaire’a – niejednoznaczną relację miłosną z Apolonią Sabatier, damą z pół-
światka, luksusową kurtyzaną, która stała się modelką głośno komentowanej rzeźby 
Clésingera z 1847 pt. Kobieta ukąszona przez węża, a przedstawiającej „to, co par 
excellence nie nadaje się do publicznego pokazywania: kobiecy orgazm”29. Warto 
przypomnieć, że to właśnie madame Sabatier stała się muzą poety i to jej Baudelaire 
zadedykował sześć sonetów w cyklu Kwiaty zła30. Wiersze te niewątpliwie wskazują 

28 Ch. B a u d e l a i r e, Les Fleurs du Mal, Paris 1925, s. 30.
29 R. C a l a s s o, op. cit., s. 73.
30 Przez półtora roku Baudelaire przesyłał pani Sabatier pełne uwielbienia, choć niepodpisane listy, do 

których dołączał kolejne wiersze (m.in. Do tej, co zbyt wesoła). Calasso zauważa, że relacja być może 

Słodki koszmar Baudelaire’a i Norwida o kobietach 

KA_Sny kobiet_33.indd   67 2020-09-17   13:47:12



Patrycja Wojda68

na fascynację Baudelaire’a zewnętrznym pięknem i tajemniczą aurą kurtyzany, a listy 
adresowane do Sabatier sugerują, że Baudelaire odbierał relację z nią jako bliskość 
z ideałem i boskością, związaną zarazem ze sferą sztuki i sacrum – nazywał ją „Bo-
ginią” i pisał: „Pani jest czymś więcej niż wymarzonym i ukochanym obrazem, Pani 
jest moim z a b o b o n e m [rozstrzelenie – P. W.]”, a na końcu pozdrawia słowami: 

„(…) z nabożeństwem całuję Pani dłonie”31.
Niestety, ten ideał istnieje tylko w sztuce i rodzi się ze snu artysty. Aby mogła powstać 

genialna Lady Makbet, najpierw Ajschylosowi musiały się przyśnić boginie zemsty 
wymierzające sprawiedliwość Orestesowi. I tak – gdy Baudelaire’owi udaje się speł- 
nić jeden ze swoich snów i doprowadzić do miłosnego zjednoczenia z madame Sa-
batier, zachwyt przemija i Baudelaire może już tylko skonstatować w liście do swojej 
już tylko byłej muzy: „(…) kilka dni temu byłaś bóstwem, a to takie wygodne, takie 
piękne i nienaruszalne. Teraz jesteś kobietą”32.

Lektura dwóch mniej popularnych i znanych tekstów Norwida i Baudelaire’a po-
zwala na ujawnienie pewnych napięć (krytycyzmu i fascynacji) autorów wokół 
kwestii kobiecości, umykających często w panoramicznych ujęciach ich twór-
czości. Można by powiedzieć, że obu poetów dręczyły koszmary o niespełnieniu 
i rozczarowanie dominującymi w literaturze, sztuce i w społeczeństwie XIX wieku 
wizerunkami kobiet. Obaj krytykowali funkcjonujące w kulturze wzorce kobieco-
ści, a zarazem poszukiwali – co akcentowałam w tym artykule – nowego modelu 
kobiety, zdolnej zaspokoić ich oczekiwania. Ale pod tym względem bardzo się od 
siebie różnili. Norwid próbował znaleźć kobietę zupełną (łączącą w sobie wymiary 
sacrum i profanum), Baudelaire – idealną (nieludzko piękną i pociągającą swoją 
nienaturalnością). Niestety – zarówno w przypadku pierwszego, jak i drugiego 
poety – wymarzona doskonałość kobieca musiała pozostać zamknięta w sztucz-
nych posągach i w sferze majaków sennych. Koszmar realnych przeżyć zaprawiony 
został więc (aż i jedynie) estetyczną słodyczą.

pozostałaby na poziomie platonicznym, gdyby nie wpływy kurtyzany mogące przysporzyć poecie stron-
ników w trakcie procesu nad Kwiatami zła. Por. ibidem, s. 69–75.

31 Ch. B a u d e l a i r e, List do Apollonie Sabatier z 18 sierpnia 1857, [w:] i d e m, Listy, Biedna Belgia! Teatr, 
tłum. R. E n g e l k i n g, Gdańsk 2015, s. 227–229.

32 Ch. B a u d e l a i r e, List do Apollonie Sabatier z 31 sierpnia 1857, [w:] i d e m, Listy, Biedna Belgia! Teatr…, 
s. 230.
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streszczenie

Tekst traktuje o problemach z definiowaniem kobiecości przez dwóch poetów: Cy-
priana Norwida i Charles’a Baudelaire’a. Podejmuję w moim artykule próbę na-
kreślenia kontekstu kulturowego i przywołania wątków osobistych, które uważam 
za istotne dla stworzenia modelu kobiety pożądanej przez artystów. Na podstawie 
dwóch utworów – Snu Norwida i Ideału Baudelaire’a staram się ukazać napięcia 
i różnice ujawniające się w poszukiwaniach kobiety idealnej. W przypadku polskie-
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go twórcy pełnię kobiecości realizuje kobieta „zupełna”, łącząca w sobie doczesność 
i wieczność. Dla francuskiego pisarza kobietę idealną reprezentuje femme fatale 
związana przede wszystkim ze światem sztuki. Oba wyobrażone typy kobiet pozo-
stają jednak domeną marzenia.

Słowa kluczowe: kobieta zupełna, kobieta naturalna, femme fatale

sUmmary

A sweet nightmare of Baudelaire and Norwid about women

The paper deals with problems of two poets with defining femininity, namely Cyprian 
Norwid and Charles Baudelaire. I attempt to outline the cultural context and recall 
personal threads which I consider important for them in creating a model of a de-
sired woman. I base on two poems – Norwid’s The Dream [Sen] and Baudelaire’s The 
Ideal [L’Idéal] and I try to demonstrate the tensions and differences revealed during 
the search for the perfect woman. In the case of the Polish artist, the fullness of femi-
ninity is realized by the “whole” woman combining temporality and eternity. For the 
French writer, a perfect woman is represented by femme fatale connected primarily 
with art. However, both imagined types of women remain the domain of dreams.

Keywords: whole woman, natural woman, femme fatale
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Sny kobiet, sny o kobietach – od romantyzmu do Młodej Polski  
to zbiór dwunastu artykułów i szkiców, z których każdy kon-
centruje się na istotnych dla XIX-wiecznej literatury zagad-
nieniach oniryzmu oraz kobiecości. Książka zawiera teksty 
dotyczące bardziej i mniej znanych autorów i autorek: Zyg-
munta Krasińskiego, Cypriana Kamila Norwida, Władysława 
Słowackiego, Karola Irzykowskiego, Maryli Wolskiej, Kazi-
miery Zawistowskiej czy Loli Szereszewskiej. Prócz szkiców 
stanowiących interpretacje tekstów z literatury polskiej 
w tomie znalazły się także artykuły poświęcone literaturze 
europejskiej, m.in. twórczości Baudelaire’a, Nodiera, Nervala, 
Samaina i Żukowskiego.

Otchłani mego serca ciebie trzeba, ciebie,

Lady Makbet, kobieto z potęgą zbrodniczą,

Śnie Eschyla — zrodzony na północnej glebie!

Lub ciebie, Nox, o córo Michała-Anioła,

Co śpisz w milczeniu świętym — z twarzą tajemniczą,

Kutą rylcem genialnym u tytanów czoła!

Charles Baudelaire

Sny kobiet,  
Sny o kobietach

 od romantyzmu do młodej PolSki
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