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Sny kobiet, sny o kobietach – od romantyzmu do Młodej Polski  
to zbiór dwunastu artykułów i szkiców, z których każdy kon-
centruje się na istotnych dla XIX-wiecznej literatury zagad-
nieniach oniryzmu oraz kobiecości. Książka zawiera teksty 
dotyczące bardziej i mniej znanych autorów i autorek: Zyg-
munta Krasińskiego, Cypriana Kamila Norwida, Władysława 
Słowackiego, Karola Irzykowskiego, Maryli Wolskiej, Kazi-
miery Zawistowskiej czy Loli Szereszewskiej. Prócz szkiców 
stanowiących interpretacje tekstów z literatury polskiej 
w tomie znalazły się także artykuły poświęcone literaturze 
europejskiej, m.in. twórczości Baudelaire’a, Nodiera, Nervala, 
Samaina i Żukowskiego.

Otchłani mego serca ciebie trzeba, ciebie,

Lady Makbet, kobieto z potęgą zbrodniczą,

Śnie Eschyla — zrodzony na północnej glebie!

Lub ciebie, Nox, o córo Michała-Anioła,

Co śpisz w milczeniu świętym — z twarzą tajemniczą,

Kutą rylcem genialnym u tytanów czoła!

Charles Baudelaire
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Przestrzeń ukojenia czy senny koszmar? 
O snach, wizjach, fantasmagoriach w poematach prozą 

Maryli Wolskiej z tomu Thème Varié

Lidia Kamińska
Uniwersytet JagiellońsKi

https://doi.org/10.12797/9788381382502.10

https://orcid.org/0000-0002-5426-586X

Opublikowany w 1901 r.1 i z aprobatą wówczas przyjęty przez krytyków2 (wzno-
wiony w 1902 r.3) zbiór Maryli Wolskiej pt. Thème Varié zawiera cykl poema-

tów prozą, w których sen można uznać za dominantę kompozycyjno-tematyczną, 
naczelną zasadę konstrukcyjną utworów konsekwentnie utrzymanych w konwencji 
onirycznej. Zdaniem Stanisława Sierotwińskiego inspiracją dla Wolskiej mogły być 
poematy prozą Stanisława Przybyszewskiego, a opublikowanie przez nią osobnego 
tomu było dość śmiałe i wyprzedziło podobne teksty innych autorów4.

Sfera, w której przebywa wypowiadający się w poematach żeński podmiot, 
jawi się jako nierzeczywista i płynna, jednak tego rodzaju oniryczno-imaginacyj-
na przestrzeń sprzyja przywoływaniu przez snującą monolog kobietę kolejnych 
wizji, mających charakter wspomnieniowych obrazów, które spaja wyłaniające  

1 Stanisław Sierotwiński uznaje 1901 r. za właściwy początek działalności literackiej poetki. Zob. S. S i e -
r o t w i ń s k i, Maryla Wolska. Środowisko, życie, twórczość, Wrocław 1963, s. 81, PAN. Prace Komisji 
Historycznoliterackiej, nr 10.

2 Zob. K. Z a b a w a, „Cień niesytej duszy”, [w:] M. Wo l s k a, Poezje wybrane, wstęp, wybór i oprac. K. Z a -
b a w a, Kraków 2002, s. 20, Biblioteka Poezji Młodej Polski.

3 Zob. S. S i e r o t w i ń s k i, op. cit., s. 94.
4 Wolskiej odmówiono zamieszczenia poematu Morendo w „Tygodniku Ilustrowanym”, gdyż zdaniem 

Wolffa był zbyt podobny do tekstów Przybyszewskiego. Z kolei sam autor Requiem aeternam w jednym 
z listów przychylnie wypowiadał się o przeczytanych poematach. Zob. ibidem, s. 80.
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się z zamglonej przestrzeni widmo mężczyzny. To ono będzie stanowić stale po-
wracający element poematów składających się na zbiór Wolskiej (określanej przez 
Stanisława Sierotwińskiego mianem „poetki tęsknoty, niedosytu, niespełnionych 
pragnień”5). Sny traktowane są przez śniącą jako jedyna dostępna przestrzeń iluzo-
rycznego spotkania z przeszłością i ucieczki od rzeczywistości. Ciągłe przywoływa-
nie projekcji minionej miłości prowadzące do niemożności odseparowania się od 
przeszłości sprawia jednak, że senne marzenia w poematach Wolskiej tracą charakter 
sfery wytchnienia i przekształcają się w prowadzący do psychicznego rozchwiania 
podmiotu koszmar, w którym śniąca kobieta zostaje niejako uwięziona.

„W głuchą, zaczarowaną noc…”. Oniryzm w obrazowaniu przestrzeni

Krótkie, migawkowe, niespójne wydarzenia zarysowane w utworach Wolskiej roz-
grywają się z reguły w otoczeniu nocnego6 krajobrazu. Mrok zmienia percepcję 
otoczenia. Mimo że wykreowana przez poetkę przestrzeń jawi się jako wyraźnie  
sensualna, to nie barwy, stłumione w blasku księżyca, stanowią jej dominantę. Pej-
zaż sprawia wrażenie sfragmentaryzowanego, rozmigotanego: „Noc mroźna grud-
niowa, pełna mgieł iskrzących w powietrzu… Na niebie czystym księżyc…”7 (Z ko-
lędą, s. 112), „Droga iskrami mroźnych pyłów zawiana” (Z kolędą, s. 112), „Gwiazdy 
świecą duże, białosrebrne” (Suite, s. 145), „ogromny świetlany tuman” (Od proga, 
s. 166). Tego rodzaju wrażenie potęguje przede wszystkim ewokowanie efektów 
świetlnych. Blask gwiazd i księżyca odbija się od innych elementów otoczenia, wy-
wołując w nim serię refleksów:

Zza drzew prześwieca księżyc duży, jakby o cienkie szpilki sosnowych gałązek za-

czepiony i jasną swoją, pogodną twarz zwraca ku niej, i patrzy na nią, taką śliczną 

i rozbawioną, nieświadomą, że to jego spojrzenie właśnie nieci światełka na pyle bar-

wnych jej skrzydeł i w oczach mieniące się iskierki rozpala (Rondo capriccioso, s. 116).

5 Zob. ibidem, s. 273.
6 Zmierzch, wieczór Krystyna Zabawa uznaje za motyw znaczący dla poematów prozą reprezentujących 

model impresjonistyczno-symboliczny, do którego należy zaklasyfikować teksty Wolskiej. Zob. K. Z a -
b a w a, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów” – młodopolskie odmiany krótkiego poematu prozą, Kraków 
1999, s. 118.

7 Wszystkie cytaty z tekstów Wolskiej pochodzą ze zbioru: M. Wo l s k a, Poezje wybrane…Tytuły poszcze-
gólnych utworów oraz numery stron podaję w nawiasach.
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Są one nie tylko właściwością przestrzeni, owo szczególne rozmigotanie pojawia 
się także w kreacji jedynej poza wypowiadającą się kobietą postaci – obecnego w jej 
wizjach mężczyzny. Zastosowanie impresjonistycznej gry świateł w jego opisie 
podkreśla nietrwałość widma: „I wychodzisz mi naprzeciw, z iskrami stalaktytów 
nad głową […] widmo, potokiem światła oblane…” (Morendo, s. 130), „Patrzę ci 
prosto w oczy, w złote, nieprzeliczone oczy twoich gwiazd – bez lęku…” (Na fali, 
s. 161). Co znaczące, w opisach postaci pojawia się barwa złota, która zdaniem 
Justyny Bajdy pełni istotną funkcję semantyczną w poezji Maryli Wolskiej:

Utwory Maryli Wolskiej zajmują szczególne miejsce pośród przykładów operowania 

złoto-żółto-brązową paletą barw. Pod względem różnorodności form gramatycznych jest 

to jedna z bardziej interesujących tonacji, jakimi posługiwała się poetka. […] Wszystkie 

te barwy wiążą się głównie z kilkoma polami semantycznymi, związanymi z czasem mi-

nionym, wspomnieniami, latem bądź jesienią – często również w kontekście przemijania8.

Mimo że w większości poematów nocne otoczenie jest – można by rzec – utkane 
z refleksów świetlnych, można dostrzec także realizację opozycyjną – odsyłający bez-
pośrednio do konwencji koszmaru sennego, niemal zmaterializowany mrok, w który 
spowity jest świat z poematu W świętojańską noc. Wydaje się, że czerń wstrzymuje nie 
tylko doznania wzrokowe, ale zatrzymuje również naturalne dźwięki. Czerń jest toż-
sama z ciszą9: „W jedyną noc, kiedy echo śpi” (W świętojańską noc, s. 120), „W głuchą, 
zaczarowaną noc, kiedy z zapartym oddechem stoją drzewa” (W świętojańską noc, 
s. 124), „Noc zatajona w sobie, niema, nadsłuchująca” (W świętojańską noc, s. 122). 
Wyciszenie ma umożliwić odbiór „nieśmiertelnej pieśni”, którą pragnie usłyszeć pod-
miot, jednak zespolenie mroku i ciszy sprawia wrażenie osaczenia. Nieprzenikniona 
czerń jest również postrzegana jako materia zdolna do przyjęcia negatywnych uczuć:

Noc, w którą wolno rzucać w przestrzeń czarną słowa jak łzy gorzkie i jak łzy palące,

Słowa szalone, które usta do krwi ranią i na przepadłe lecą, […] 

Słowa pełne zadławionych jęków, które tylko ta noc czarna rozumie… 

(W świętojańską noc, s. 122).

8 J. B a j d a, Kolor w poezji Maryli Wolskiej, „Litteraria” 2009, t. 37, s. 144.
9 Mateusz Skucha określa poezję Wolskiej mianem „poezji milczenia”. Zob. M. S k u c h a, Niesytość pra-

gnienia. W kręgu młodopolskiej liryki kobiet, Kraków 2016, s. 99.

Przestrzeń ukojenia czy senny koszmar?
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Noc, choć budzi lęk, pełni więc również funkcję terapeutyczną, daje nadzieję na 
wyzwolenie z dręczących wypowiadającą bolesne słowa widm przeszłości. Podob-
ną funkcję dla integracji zdestruowanej psychiki10 pełnić może wybrzmiewająca 
w spowitym w mroku lesie pieśń.

Przyczyną odrealnienia i charakterystycznego dla przestrzeni onirycznych za-
tarcia jest również mgła, która bywa dookreślona poprzez epitet „senna”: „Jesień! 
Mgły się nad ziemią wleką, ciężkie, senne i światła w nich Zaduszne migocą”(Thème 
varié, s. 104), „Blade, jak mgły nad ugorami wiszące” (Impromptu, s. 136), „Noc jasna, 
zielona, mglista” (Na fali, s. 164). Mgła przesłania krajobraz oraz nocne niebo, to 
w niej rozprasza się światło gwiazd. W świecie spowitym mgłą można tylko błądzić, 
tego rodzaju przestrzeń nosi znamiona labiryntowości, staje się pułapką bez wyjścia. 
Mgły nie są nieruchome, nie tylko zakłócają percepcję wzrokową, ale również wy-
wołują poczucie zagrożenia, atakują, osaczają, odbierają oddech: „Sunie ku mnie… 
Dławiący, wilgotny opar zalewa mi pierś…/ Oddechu!…” (Od proga, s. 166). W połą-
czeniu z nocną aurą sprawiają, że przestrzeń zyskuje znamiona tajemniczości, w ich 
otoczeniu bohaterka nie może zaznać ukojenia. W mrocznym, zacierającym się we 
mgle otoczeniu możliwe jest wyłącznie chaotyczne miotanie się.

W odrealnionej, przypominającej pejzaż wewnętrzny11 krainie niemożliwe jest 
spotkanie drugiego człowieka, pojawić się tam może bowiem wyłącznie wtopione 
w zasłonę mgieł, rozpływające się w niej widmo. Jednoczesne pragnienie znalezienia 
przestrzeni ukojenia i próba ucieczki przed niewyraźnym, wspomnieniowym 
obrazem prowadzą do serii irracjonalnych ruchów – gry przybliżeń oraz ucieczek 
powiązanych z jednoczesną tęsknotą za ukochanym oraz pragnieniem uniknięcia  
konfrontacji z częściowo zmaterializowanym wspomnieniem, które staje się przy-
czyną cierpienia. Owa mglistość jest jednak nie tylko cechą wykreowanego w po-
ematach Wolskiej pejzażu. W krótkim, mającym inwokacyjny charakter prologu 
poetka wskazuje na szczególną mglistość słów, za pomocą których pragnęłaby 

10 Na dezintegrację psychiki w twórczości Maryli Wolskiej zwróciła uwagę Katarzyna Klewinowska: „Ko-
nieczność nieujawniania doznań jest tematem nadrzędnym w liryce Wolskiej. Wszystko, co wprawia 
bohaterkę utworu [Wiem ja… – L. K.] w zakłopotanie, ma miejsce w duszy. Jest ona źródłem przemy-
śleń, przeżyć i rozdarcia”. K. K l e w i n o w s k a, Maryla Wolska jako twórczyni liryki kobiecej, „Annales 
Universitatis Mariae Curie-Sklodowska Lublin – Polonia” 2017, t. 35, nr 1, s. 82.

11 Według Marii Podrazy-Kwiatkowskiej pola, które pojawiają się w licznych opisach Wolskiej, stanowią 
jeden z najczęściej eksploatowanych przez młodopolskich twórców elementów pejzażu wewnętrznego. 
Zob. M. Po d r a z a - Kw i a t k o w s k a, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994, s. 192.
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opisać swoje przeżycia. Ich niejasność, zatarcie nie jest jednak wartościowane ne-
gatywnie – to dzięki swej mglistości słowa stają się nieuchwytne, a zatem również 
wieloznaczne, mające jedynie sugerować, nie wyrażać wprost, co jest zbieżne z głoszo-
nymi wówczas teoriami symbolizmu: „Słyszę je, lecące z brzękiem, jak rój pszczół 
srebrnych, jak mglisty majak […]”, „o dźwięczna mgławico myśli”([Szukam słów 
srebrnych i jasnych…], s. 103).

Oniryzm w kreacji przestrzeni podkreślają również elementy symbolicznie po-
wiązane ze snem. W Impromptu maki zostają metaforycznie zespolone z mrokiem – 
określonym jako ziarna maku12. Ponadto parokrotne, refreniczne powtórzenie zda-
nia: „Sypie się mrok, makowe ziarno sypie się zmierzchem na ziemię” (Impromptu, 
s. 136) ewokuje doznania muzyczne – staje się rodzajem mantry, miarowo powtarza-
nego, hipnotycznego zaklęcia. Owo powtarzanie można by powiązać z poetyckim 
obrazem upadającego na ziemię makowego ziarna. Zacytowana fraza, w zmienionej 
formie, pojawia się również w zakończeniu utworu, stanowiąc jego klamrę kompo-
zycyjną. Zamknięcie tekstu tego rodzaju ramą, w której pojawia się symboliczny 
obraz ziaren maku, dodatkowo eksponuje oniryczny charakter wizji.

Za istotną cechę kreacji pejzażu u Wolskiej uznać należy również Melancholię, 
która w jednym z poematów (Impromptu) została upersonifikowana. Chwyt to zna-
mienny dla literatury symbolistycznej, jak zauważa Maria Podraza-Kwiatkowska:

[…] koncepcja poezji opartej na ekspresji pośredniej, takiej poezji jednocześnie, 

w której dużą rolę odgrywa sfera emocjonalna, nasuwała między innymi po prostu 

najłatwiejszy, tradycyjny sposób obrazowania: ożywienie pojęcia. Zatem ból kładzie 

białe dłonie, życie żegna dłonią drzewa, rozpacz nachyla smutną twarz itp.13.

Co istotne, upersonifikowana Melancholia14 jest nieodłącznym elementem kra-
jobrazu, można by rzec, że to z niego się wyłania, od niego oddziela i poprzez owo 

12 Symbol maku pojawia się też np. w Protesilasie i Laodamii Stanisława Wyspiańskiego, na co zwraca uwagę 
Maria Podraza-Kwiatkowska. Zob. M. Po d r a z a - Kw i a t k o w s k a, Somnambulicy. O młodopolskiej 
konwencji onirycznej, [w:] e a d e m, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej 
Polski, Kraków 1985, s. 149.

13 M. Po d r a z a - Kw i a t k o w s k a, Symbolizm i symbolika…, s. 105.
14 Stanisław Sierotwiński podkreśla pokrewieństwo wybieranych przez Wolską motywów z twórczością 

innych bardziej znanych autorów jej czasów, np. Tetmajera, Staffa. Uznaje to jednak raczej za równoległe 
dochodzenie do podobnych rezultatów niż zapożyczenie. Zob. S. S i e r o t w i ń s k i, op. cit., s. 59–60.
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oddzielenie ukonkretnia. Już bowiem sama ciemność, mglistość i zatarcie pejzażu 
łączyłyby się z obrazowaniem charakterystycznym dla tekstu zdominowanego przez 
ten stan psychiczny15. Kobieca postać Melancholii, podobnie jak spowijające pejzaż 
mgły, sunie powoli przed siebie, okryta ciemną, wtapiającą ją w mrok nocy szatę:

Wtedy zaszła mi drogę Melancholia…

Na młodej jej twarzy leżał srebrny odblask miesięcznej poświaty. Szła wolno, przez 

krajobraz szary, skalisty, głębokimi cieniami kamiennych załomów znaczony, z gra-

natową przepaścią nieba nad głową, w ciemnej swojej długiej szacie, z czarnymi 

malwami na śnieżnobiałych włosach. Szła wysoka, dostojna i jak każdy wielki smu-

tek, piękna (Impromptu, s. 140).

To w takim zatartym, labiryntowym, przesyconym mrokiem i wzbudzającym uczu-
cie melancholii świecie zostaje uwięziona bohaterka. Mimo że wykreowana przez 
Wolską senna kraina jest rodzajem pułapki, jej usytuowanie w świecie natury przy-
nosi momenty ukojenia – dzięki wyczuleniu wypowiadającej się w tekście kobiety na  
piękno przyrody16, a także iluzorycznym spotkaniom z widmowym kochankiem.

„Nie ma cię może wcale na świecie, ale są moje pieśni o tobie”. 
O widmowej kreacji ukochanego i jego funkcji

W imaginacyjną przestrzeń snu narratorka (i jednocześnie bohaterka) poematów 
prozą Wolskiej nie zatapia się bez powodu. Jedynie w wykreowanej przez własny 
umysł rzeczywistości możliwe jest spotkanie z mężczyzną, który w obsesyjny spo-
sób powraca we wszystkich tekstach składających się na ten zbiór prozy. Zdaniem 

15 Marek Bieńczyk zwraca uwagę na powiązanie opisów melancholii z figurą alegorii: „W poezji i malar-
stwie tylko jej [melancholii – L. K.] materia (nie krew i nie flegma) przeistaczała się i przybierała ludzkie 
rysy, z jej tylko czarnej toni rodziła się postać – najczęściej kobieca. […] Melancholia i alegoria łączą się 
w dobraną i wierną parę”. M. B i e ń c z y k, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 
2012, s. 86, Sfery, nr 11. Bieńczyk wiąże również opisy melancholii z gatunkiem ronda, w którym ostatnie 
słowa stanowią powtórzenie pierwszych. Zob. ibidem, s. 137. Tego rodzaju obrazowanie można dostrzec 
także w poemacie Impromptu Wolskiej, który zamknięty został klamrą kompozycyjną. Zastosowanie 
tego zabiegu oprócz wspomnianego wcześniej wpływu na kreowanie oniryzmu miałoby również związek 
z warstwą uczuć podmiotu mówiącego.

16 Warto zaznaczyć, że silnie usytuowanie w przyrodzie, przestrzeni łąk i lasów było istotnym rysem wy-
obraźni Wolskiej. Zob. S. S i e r o t w i ń s k i, op. cit., s. 72.
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Stanisława Sierotwińskiego taki stosunek do rzeczywistości nie był cechą znamien-
ną wyłącznie dla twórczości literackiej artystki. Owo specyficzne zatopienie w świe-
cie fantazji stanowiło bowiem charakterystyczną cechę jej usposobienia:

Tymczasem w usposobieniu przyszłej poetki i w jej przeżyciach młodości coraz wy- 

raźniej widoczne są rezultaty odebranego wychowania, potęgującego jeszcze wro-

dzoną wrażliwość, coraz ostrzej występuje konflikt pomiędzy światem marzeń 

i wybujałych pragnień, rozbudzonej wyobraźni, tęsknoty za pięknem i niezwykło-

ścią a możliwością ich realizacji, rozdźwięk między koncepcją życia wywodzącą 

się z literatury a codzienną rzeczywistością […] Wolska zdolna była zakochać się 

w przelotnie widzianym człowieku, lub nawet tylko w portrecie, przeżywała krótkie 

chwile uniesień fantazji i rychłe rozczarowania […]17.

Jak zaznacza Sierotwiński, adresatem Thème varié mógł być Ignacy Paderew-
ski, który oczarował Wolską podczas jednego z koncertów, w którym miała okazję 
uczestniczyć. To wrażenie miało być dla poetki tak silne, że doprowadziło do po-
szukiwania mężczyzny wyglądem przypominającego muzyka18.

Pojawienie się męskiej postaci na początku pierwszego tekstu z cyklu Thème va-
rié wprowadza w konwencję sennego koszmaru, budzi bowiem pragnienie ucieczki, 
wywołuje wrażenie osaczenia: „Uciekam przed tobą – a zewsząd widmo twej po-
staci wychodzi mi naprzeciw” (Thème varié, s. 104). Wygląd mężczyzny jest trudny 
do ustalenia. Postać funkcjonuje w tekście bardziej jako e l e m e n t  pejzażu niż 
odrębny, aktywny bohater. W sposobach przedstawienia mężczyzny Wolska nie od - 
biega zatem od konwencji swoich czasów. Według Anny Legeżyńskiej w liryce 
miłosnej młodopolskich pisarek wyidealizowane ciało mężczyzny jest raczej bez-
płciowe, niedookreślone. Wyeksponowane zostają zwykle oczy, dłonie, usta. Takie 
cechy budowania opisu badaczka dostrzega właśnie w poematach prozą Wolskiej, 
a także w jej wierszach19.

W kreacji bohatera pojawiają się cechy budowania poetyckiego opisu powiązane 
z kategorią melancholii:

17 Ibidem, s. 270.
18 W poematach Wolskiej stale powracają skojarzenia postaci mężczyzny z muzyką. Zob. ibidem, s. 64, 270.
19 Zob. A. L e g e ż y ń s k a, Od kochanki do psalmistki…Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznań 

2009, s. 33, Obszary Literatury i Sztuki.
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Jest na twoich włosach słoneczny połysk naszych zżętych pól, pajęczyną srebrną 

osnutych…

Jest w twojej duszy cały wielki, pierworodny smutek naszej ziemi, cała jej ogromna, 

tragiczna piękność – i ból (Thème varié, s. 105).

Można stwierdzić, że wypowiadający się w tekstach kobiecy podmiot rzutuje 
swoją tęsknotę na pojawiającą się w sennej wizji męską postać. Mimo że w czasie  
konfrontacji z widmem pojawia się pragnienie ucieczki, gdy bohaterka zostaje 
sama, chce wyłącznie jego uobecnienia. Do widma również często kieruje swój 
wewnętrzny monolog. Jednocześnie trudno zdefiniować ontologię męskiej postaci, 
bowiem sama narratorka nie wie, czy jej ukochany istniał w rzeczywistości, czy 
żyje, czy może był tylko chwilowym złudzeniem20: „Nie ma cię może wcale na świe-
cie, ale są moje pieśni o tobie./ Nie zjawisz mi się nigdy, ale ja czekam na ciebie, jak 
na pewną i niezawodną – Śmierć…” (Prelud, s. 108). W onirycznej krainie dochodzi 
do serii spotkań z widmowym mężczyzną, jednak wypowiadająca się kobieta ma 
świadomość, że senna zjawa stanowi jedynie ekwiwalent jakiegoś rzeczywistego 
ukochanego. I być może dlatego, że niemożliwe jest ustalenie, czy owa strata była 
rzeczywista czy urojona, pojawia się konwencja obrazowania melancholijnego: 

„Gdyby cień twój był rzeczywistością, życie moje szłoby inaczej. Jesteś jednak ni-
czym, snem, marą, zapachem, dźwiękiem, tym, czego ująć nie można ani swoim 
nazwać, i dlatego sypie się na mnie popiół idących lat […]” (Prelud, s. 110). W kreacji 
męskiego widma pojawiają się również liczne symbole wiążące je z przestrzenią 
śmierci21 – np. w poemacie Morendo trzyma w dłoni bukiet martwych kwiatów. 
Jego pojawienie się zawsze jest zdarzeniem efemerycznym, bardziej niż szczęście 
wywołującym bolesne rozdarcie wynikające z przeświadczenia o nietrwałości chwili 
spotkania: „I pochylasz znów nade mną jasną twoją, najmilszą twarz, mistyczną 

20 Zdaniem Stanisława Sierotwińskiego: „Uczucie musi mieć przedmiot”, którego istnienie wzmacnia jakość 
opisywanych przez poetę emocji. S. S i e r o t w i ń s k i, op. cit., s. 61. W przypadku interpretacji poematów 
przez pryzmat dominującej w nich melancholii, która ujawnia się nie tylko we wspomnianej alegorycz-
nej postaci, lecz występuje jako nastrojowa dominanta wszystkich tekstów wchodzących w skład tomu, 
można stwierdzić, że uczucie, którego doświadcza podmiot mówiący, jest w istocie bezprzedmiotowe. 
Tęsknota jest raczej wyimaginowana, a mężczyzna to fantazmatyczny wytwór kobiecej wyobraźni. Nie 
odnosi się ona bowiem, nawet w kontekście biograficznym, do realnej postaci Paderewskiego, lecz do 
stworzonego na jej podstawie wyidealizowanego fantazmatu.

21 Krystyna Zabawa wyróżnia śmierć i obumieranie uczuć jako jedną z dominant kompozycyjnych i sty-
listycznych poematu impresjonistyczno-symbolicznego. Zob. K. Z a b a w a, „Kalejdoskop…, s. 121.
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twarz mojego szczęścia – i jesteś piękny jak raj utracony, jak miraż obiecanej ziemi, 
jak śmierć wczesna, lekka – i nagła…” (Morendo, s. 132).

Co istotne, mimo braku konkretyzacji wyglądu przywoływanego mężczyzny 
w odniesieniu do niego pojawiają się inne wrażenia sensualne. Widmo nie ma usta-
lonej postaci, ale jego wspomnieniowa ewokacja wywołuje skojarzenia z dźwiękiem 
i zapachem. Wraz ze zjawieniem się widma: „rozśpiewane niebo otworzyć […] się 
może na ścieżaj!…” (Z kolędą s. 114), wezwać go bohaterka próbuje „akordem zamil-
czanych pieśni”, „dźwiękiem myśli” (Z kolędą, s. 114). Jego brak jest tożsamy z ciszą: 

„O takiej godzinie teraz wielka cisza na niebie, wielki chłód i pustka”, „O nocy ta-
jemnicza, o milcząca nocy!…” (Z kolędą, s. 115). Rozpoznać go można również po 
wydzielanym przez niego zapachu kwiatów (Rondo capriccioso). Zdaniem Anny 
Legeżyńskiej kwiatowa woń pełni funkcję zmysłowego ekwiwalentu mężczyzny oraz 
elementu kodu erotycznego. Tego rodzaju obrazowanie badaczka dostrzega również 
w poezji Bronisławy Ostrowskiej czy Kazimiery Zawistowskiej22.

Fantazmatyczny kochanek przybiera jednak nie tylko widmową postać, ukon-
kretnia się także w baśniowych wyobrażeniach:

To on!… Widzę go. To król elfów…

Tak. On jest piękniejszy od mojej fantazji nawet. Ten blady, smutny król duchów 

leśnych, w którego twarzy toną oczy twoje, ciemne, urzeczone, do stawów tatrzań-

skich podobne.

[…]

I czymże jest wyobraźnia moja wobec tej jasnej, zjawiskowej postaci! Czymże głos 

ludzki wobec tej pieśni, co oto jak potok, dźwiękiem wezbrany, powietrzem płynąć 

poczyna?… Czarodziejska pieśń elfowa! (Rondo Capriccioso, s. 117).

Również owa baśniowa, symboliczna postać ma powiązania muzyczne23 – król 
elfów gra, a pieśń powoduje umuzycznienie otoczenia, wydobywa dźwięki z le-

22 Zob. A. L e g e ż y ń s k a, op.cit., s. 34.
23 Skojarzenie widma mężczyzny z doznaniami muzycznymi także pełni funkcję potęgującą oniryczną 

atmosferę poematów. Muzyka wedle twórców modernistycznych miała bowiem semantyczne powiąza-
nia z mglistością i sferą niedopowiedzeń. Zob. B. Ś n i e c i k o w s k a, „Mgławość mlecznych pełnych pereł 
kruż” – futuryzm a „muzyczność” Młodej Polski, [w:] e a d e m, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji 
polskiego futuryzmu, Toruń 2017, s. 57, Res Humanae.

Przestrzeń ukojenia czy senny koszmar?
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śnych kwiatów, łączy się z odgłosami natury – wyciem wichru, pluskiem deszczu. 
Ponieważ król jest jedynie fantazmatycznym wyobrażeniem, spotkanie z nim oraz 
wsłuchiwanie się w dźwięk granej przez niego pieśni nie pozwala na zapomnienie 
o smutku. Dlatego wzmagająca się muzyka stopniowo przestaje być kojącym od-
głosem leśnych dzwonków, wywołuje skojarzenia z burzą24 i poczucie zagrożenia. 
Przyjemna melodia przekształca się w dionizyjski żywioł, który wedle Fryderyka 
Nietzschego miał swoje źródła w przyrodzie25 i wiązał się ze sztuką muzyczną26.

W poemacie Requiem aeternam dochodzi do rodzaju kulminacji pragnienia wyzwo-
lenia od prześladującego kobietę widma – w kościele bohaterka pragnie szukać miej-
sca ukojenia, w które nie wstąpi wlokący się za nią cień. Mimo że już sama oniryczna  
przestrzeń miała stać się przestrzenią ucieczki od rzeczywistości, to dopiero świąty- 
nia zapewnia prawdziwy spokój. Cisza tego miejsca już nie niepokoi, lecz odsyła do tran-
scendencji. Po odwiedzeniu kościoła w bohaterce wzmaga się pragnienie wyzwolenia 
od dręczących ją widm: „Tyle razy, w męce i bólu, prosił ci się mój duch o pokój, groź- 
na przemożna maro, a oto znowu zachodzisz mi drogę…” (Finale, s. 151). Wspomnienio-
wa postać mężczyzny przestaje wabić przyjemną wonią kwiatów, już nie hipnotyzuje, 
gdyż bohaterka odkrywa jej toksyczność: „woń cudowna białych, trujących kwiatów” 
(Finale, s. 152). Konfrontując się z widmem, pragnie się od niego niejako wyegzorcyzmo-
wać: „Po raz ostatni powiadam ci: Opuść mnie!/ Maro okrutna! – Nienasycona maro!” 
(Finale, s. 152). Gdy zmieniają się emocje kobiecej narratorki względem widmowego 
mężczyzny, zmienia się również sposób jego percepcji. Zamiast przypisywanych mu 
w licznych poematach walorów świetlnych, które wiązałyby je ze sferą boską27, odsyła- 

24 Katarzyna Wądolny-Tatar zauważa, że w młodopolskiej liryce pojawiało się zestawienie snów z żywiołem 
burzy, który uznaje za „prefigurację poczucia zagrożenia i symbol bezradności człowieka w świecie, którego 
mechanizmów nie potrafi kontrolować. W alarmistycznej koncepcji snu oznaczałoby to taki stan psy-
chiczny, w którym nieokreślone wizje, marzenia, pragnienia są «rozpętane», a więc uwolnione od jakichś 
porządkujących ram. Samoistnie i wbrew świadomej woli podmiotu zawłaszczają wyobraźnię, dominują 
nad samokontrolą umysłu”. K. Wą d o l ny - Tat a r, Metaforyka oniryczna w liryce Młodej Polski, Kraków 
2006, s. 173, Prace Monograficzne. Akademia Pedagogiczna im. KEN w Krakowie, nr 443. W poematach 
z tomu Thème Varié snująca wizje kobieta początkowo pragnie spotkać w przestrzeni swoich sennych 
marzeń ukochanego, jednak po konfrontacji z jego widmową postacią niejako uświadamia sobie, że znaj-
duje się w stanie psychicznego opętania maniakalnym pragnieniem, które przekształca z pozoru spokojne 
marzenia w senne koszmary. Stąd metamorfoza wygrywanej przez króla elfów muzyki w odgłosy burzy.

25 Zob. F. N i e t z s c h e, Narodziny tragedji, tłum. L. S t a f f, Warszawa 1924, s. 29, Wielka Bibljoteka, nr 108.
26 Zob. ibidem, s. 23.
27 O boskich konotacjach światła por. M. E l i a d e, Mefistofeles i Androgyn, tłum. B. Ku p i s, Warszawa 

1999, s. 22–36.
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jących do mitu Androgyne, w Finale pojawiają się skojarzenia z przestrzenią mroku. 
Transformacja w obrębie warstwy emocjonalnej podmiotu wywiera zatem wpływ na 
sposób kształtowania onirycznej wizji. Zastąpienie marzenia o spotkaniu z ukochanym  
pragnieniem uwolnienia się od jego widma sprawia, że fantazmatyczna postać zyskuje 
walory demoniczne („Postać twoja […], jak tuman mglisty […], który ciemność nocy 
chłonie powoli”, Finale, s. 151; „Nie tobie światła te wieczne przesłaniać”, Finale, s. 152; 

„i już mi słońca sobą nie zaćmisz”, Finale, s. 153) i tym samym przeobraża całe otocze-
nie w przestrzeń walki o wyzwolenie. Senny miraż boskiego kochanka przekształca  
się w majak szatańskiego prześladowcy, którego opętana nieukojoną tęsknotą kobie- 
ta wyzywa na pojedynek: „Na światło! Na walkę przedwieczną!” (Finale, s. 152).

„Kocham cię, świecie duchów tworzących”. 
Sny o sztuce w poemacie Od proga

Poemat Od proga, stanowiący zwieńczenie cyklu, znacząco różni się od pozostałych 
tekstów zdominowanych przez motyw niespełnionej miłości i powracające widmo 
mężczyzny. W jego symbolice doszukać się można swego rodzaju sennej wizji krainy 
nigdy niezrealizowanej sztuki, określanej przez narratorkę jako „Chanaan mej duszy”. 
Chanaan – Kanaan, czyli Ziemia Obiecana, stawałaby się więc symbolem przestrzeni 
twórczych myśli, którą narratorka postrzega jako zamkniętą i niedostępną. Oddzie-
lają od niej bowiem: „żelazne ciężkie odrzwia zawarte” (Od proga, s. 168). Maria Po-
draza-Kwiatkowska zauważa, że same senne wizje w literaturze Młodej Polski często 
są rozumiane paralelnie do procesu twórczego28, co tłumaczyłoby, dlaczego akurat 
w onirycznym widzeniu bohaterka-artystka może oglądać ową niemożliwą do zre-
alizowania na jawie sztukę. Relacje pomiędzy snem a sztuką są zresztą akcentowane 
nie tylko przez Wolską, ale także w innych młodopolskich tekstach29. Tego rodzaju 
analogię w swoich pismach przedstawił również Fryderyk Nietzsche:

28 „Bezwiedna, podświadoma, pozalogiczna czynność wyobraźni – oto zdaniem ówczesnych psychologów 
i krytyków literackich wspólne cechy wizji sennej i twórczości artystycznej”. M. Po d r a z a - Kw i a t k o w -
s k a, Somnambulicy…, s. 154–155).

29 Por. np. Ijolę Jerzego Żuławskiego (w dramacie główny bohater spotyka Ijolę, którą utożsamia ze sztuką, 
natchnieniem i inspiracją, na pograniczu rzeczywistości i onirycznego widzenia) czy Chimerę Tadeusza 
Jaroszyńskiego, w której rzeźbiarz Witold w stanach półświadomych doświadcza wizji posągów stanowią-
cych wyobrażenie kobiety. Podmiot liryczny wiersza Zenona Przesmyckiego W snach w onirycznym wi-
dzeniu spotyka tajemniczą kochankę, którą okazuje się Poezja. Tego rodzaju przykłady można by mnożyć.

Przestrzeń ukojenia czy senny koszmar?
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Gdy więc sen jest igraniem człowieka z czymś rzeczywistym, to sztuka artysty […] 

jest i g r a n i e m  z e  s n e m. Posąg jako blok marmuru jest bardzo rzeczywisty, 

rzeczywista w posągu jako s e n n e j  p o s t a c i  jest żywa osoba boga. Dopóki  

po sąg jako wytwór fantazji rysuje się w wyobraźni artysty, dopóty ten igra jeszcze 

z czymś rzeczywistym, gdy zaś przekłada obraz na marmur, igra ze snem30.

Przestrzeń poematu Wolskiej jest wypełniona przez myśli poetki – ukazane jako 
kruche, nietrwałe, a przede wszystkim niepełne i okaleczone: „srebrzyste, skrzydlate 
ptaki, własne moje, krwią serca ociekłe, bezużyteczne, przeklęte – jedyne!” (Od proga, 
s. 168), znajdujące się w dodatku w sferze odległej, zbyt wysoko, by móc ich dosięgnąć. 
Ponadto przedstawiona kraina nie jest dostępna wyłącznie narratorce, która postrzega 
ją raczej jako miejsce, gdzie znajdują się wszystkie niezrealizowane dzieła, określa ją 
mianem świata „duchów tworzących a umęczonych aż do śmierci, co jak okruchy 
kadzideł wonnych w ogniu się własnym palą” (Od proga, s. 168). To właśnie do prze-
strzeni niezrealizowanych myśli, które już nigdy nie przerodzą się w dzieła, chciałaby 
zyskać dostęp twórczyni, jednak chociaż czuje z owym światem związek (określa go 
jako „mój”), wie, że pozostaje dla niej zamknięty. Jest to rodzaj sfery nieświadomej, 
do której świadomy umysł nie ma możliwości wglądu. Mimo że ruch wertykalny 
wskazuje na pragnienie samodoskonalenia, twórca ma świadomość, że niektórych 
przeszkód – nawet tych istniejących we własnym wnętrzu – nie można przezwyciężyć. 
Dlatego większość myśli nigdy nie stanie się poezją, na większości strun nikt nigdy nie 
wygra melodii: „Przez te struny ręką twą, o Cieniu najmilszy, w duszy mojej, jak na 
ramach harfy napięte, a które milczenie wieczne gwiazdą pajęczych nici osnuwa” (Od 
proga, s. 170). Ostatni poemat Wolskiej jest więc świadectwem twórczej niemocy31, 
świadomości, że większość artystycznych wizji pozostanie jedynie w sferze sztuki 
potencjalnej, niezrealizowanej, a artysta jest skazany na zmaganie się ze świadomością 
wiecznego niespełnienia, które powraca w sennych koszmarach.

***

30 F. N i e t z s c h e, Światopogląd dionizyjski, [w:] i d e m, Pisma pozostałe, tłum. i przedmowa B. B a r a n, 
Warszawa 2009, s. 47.

31 Na występowanie problemu twórczej niemocy w poezji Wolskiej zwracał uwagę także Mateusz Skucha 
w kontekście wiersza Jak ta wilga…: „Tryb przypuszczający w nagłosie każdej strofy świadczy o pragnie-
niu tworzenia, a zarazem – o niemożności realizacji tego pragnienia. […] Poetka chciałaby «śpiewać» – 
tworzyć, ale chodzi jej o sztukę intymną, sztukę dla-siebie, nie dla ludzi” – M. S k u c h a, op. cit., s. 101).
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Chociaż poematy Wolskiej nie są utrzymane konsekwentnie w poetyce sennego koszma-
ru, nie zdominowało ich uczucie przerażenia, nie pojawiają się traumatyczne wydarzenia, 
nie ma w tych utworach również postaci wyraźnie nasyconych demonizmem, sytuują się 
bliżej koszmarnej wizji niż niosącego ukojenie marzenia sennego. Śniąca kobieta błądzi, 
porusza się w ciemnej, labiryntowej przestrzeni, w której zostaje osaczona przez widmo 
mężczyzny. Senne spotkania nie przynoszą ponadto szczęścia, lecz poczucie niespeł-
nienia, są zdominowane przez świadomość iluzoryczności i efemeryczności kontaktu. 
Od poematu Requiem aeternam coraz częściej pojawia się poczucie zniewolenia przez 
prześladujące kobietę widmo. Dominujące w kobiecych snach uczucia sytuują się po 
stronie negatywnej: melancholia, niespełnienie, osaczenie, tęsknota. Również wszystkie 
elementy przestrzeni i zjawiska przyrodnicze zaburzające percepcję (mrok nocy, mgła, 
las, burza) wskazują na to, że marzenia senne nie jawią się jako bezpieczne. Ponadto 
ostatni poemat, będący przedstawieniem świata niezrealizowanej sztuki, do którego na-
wet we śnie artysta nie zyskuje wstępu, wskazywałyby na dominantę w prozie Wolskiej 
poetyki sennego koszmaru, którym niejako z własnej woli osacza się kobiecy podmiot.
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streszczenie

Niniejszy artykuł stanowi próbę interpretacji sposobu kreacji konwencji onirycz-
nego marzenia w poematach prozą Maryli Wolskiej składających się na spójny cykl 
Thème Varié. Analiza elementów składowych obrazowania pozwala wskazać nie-
oczywisty sposób budowania atmosfery sennego koszmaru, która zostaje osiągnięta 
poprzez wprowadzenie do tekstów melancholijnej dominanty uczuciowej. W arty-
kule wskazane zostają trzy płaszczyzny wywierające znaczący wpływ na wymowę 
cyklu tekstów: przestrzeń, widmowy męski bohater oraz emocje narratorki-boha-
terki. Osobno omówiony zostaje stanowiący zwieńczenie cyklu poemat Od proga 
wprowadzający dodatkowe, autotematyczne sensy.

Słowa kluczowe: Maryla Wolska, Młoda Polska, oniryzm, koszmar, melancholia

sUmmary

A space of the solace or a nightmare. On dreams, visions, phantasmagorias in 
the prose poems of Maryla Wolska from the volume Thème Varié

This article is an interpretation of how the oneiric convention is created in Maryla 
Wolska’s prose poems from the cycle Thème Varié. The analysis of the elements 
of the poetic imagination allows showing how the poet creates the atmosphere of 
a nightmare. Wolska uses the melancholic dominant which destroys an apparent 
calm. In the article three important elements are pointed out: the space, the ghostly 
man-character and the emotions of the narrator. The last part of the article consists 
of the analysis of the prose poem Od proga which presents autothematic motives.

Keywords: Maryla Wolska, Young Poland, onirism, nightmare, melancholy
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Sny kobiet, sny o kobietach – od romantyzmu do Młodej Polski  
to zbiór dwunastu artykułów i szkiców, z których każdy kon-
centruje się na istotnych dla XIX-wiecznej literatury zagad-
nieniach oniryzmu oraz kobiecości. Książka zawiera teksty 
dotyczące bardziej i mniej znanych autorów i autorek: Zyg-
munta Krasińskiego, Cypriana Kamila Norwida, Władysława 
Słowackiego, Karola Irzykowskiego, Maryli Wolskiej, Kazi-
miery Zawistowskiej czy Loli Szereszewskiej. Prócz szkiców 
stanowiących interpretacje tekstów z literatury polskiej 
w tomie znalazły się także artykuły poświęcone literaturze 
europejskiej, m.in. twórczości Baudelaire’a, Nodiera, Nervala, 
Samaina i Żukowskiego.

Otchłani mego serca ciebie trzeba, ciebie,

Lady Makbet, kobieto z potęgą zbrodniczą,

Śnie Eschyla — zrodzony na północnej glebie!

Lub ciebie, Nox, o córo Michała-Anioła,

Co śpisz w milczeniu świętym — z twarzą tajemniczą,

Kutą rylcem genialnym u tytanów czoła!

Charles Baudelaire

Sny kobiet,  
Sny o kobietach

 od romantyzmu do młodej PolSki
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