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Magdalena Heydel
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Z potrzeby nazwania rzeczywistości

Andrzeja Tobisa projekt A–Z i rzeczy nieskategoryzowane 

„Słowa nie żyją w słownikach, słowa żyją w umysłach” (Woolf 2015: 110) – pi-
sze Virginia Woolf w eseju poświęconym sztuce słowa, wyrażając przekonanie, 
że warunkiem twórczego posługiwania się słowami jest ich uwolnienie, tak aby 
czyniły w  świecie to, co same zechcą. Jako zwolenniczka tak demonstracyjnie 
anarchistycznego programu semantyczno-pragmatycznego Woolf, pomimo 
wszystkich różnic dzielących jej wyrafinowany projekt literacki od badające-
go to, co wyrzucone poza nawias estetyki wysokiej, demokratycznego projektu 
fotograficznego Andrzeja Tobisa, mogłaby się stać patronką jego słownika ob-
razkowego. Wydane w 2014 roku w książce A–Z Bilderwörterbuch Deutsch und 
Polnisch / Słownik ilustrowany języka niemieckiego i polskiego / German-Polish 
Illustrated Dictionary przedsięwzięcie artystyczne Tobisa, choć na tym etapie nie-
zamknięte, jest dziełem fotograficzno-słownym, które zaowocowało odkryciami 
na wielu poziomach: od językowego przez przekładowy do socjologicznego, hi-
storycznego i politycznego. Pozornie naiwnym punktem wyjścia dla artysty był 
prototypowy słownik ilustrowany; dzieło, które jest punktem dojścia także zo-
staje wpisane w kategorię słowników, choć stanowi jej nietypową reprezentację.

Projekt A–Z jest dziełem sztuki wizualnej i w tym swoim wymiarze był ana-
lizowany przez krytyków sztuki (Mazur 2012; Cichocki 2014; Zmyślony 2015). 
Moje uwagi będą dotyczyły bardziej warstwy słów niż obrazów, choć oba wy-
miary dzieła przenikają się wzajemnie, a  jego znaczenia rodzą się w splocie 
zjawisk językowych i wizualnych. Podstawą ich dialogu jest u Tobisa zesta-

https://www.doi.org/10.12797/9788376388984.05
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wianie elementów na różne sposoby wzajemnie niezbieżnych, które jednak, 
dzięki zakodowanym sygnałom interpretacyjnym, zyskują cechy paradoksal-
nego, twórczego utożsamienia, rodząc sensy metaforyczne, poszerzając zakres 
kategorii pojęciowych i  uwalniając zaskakujący potencjał znaczeniotwórczy 
i krytyczny. W poniższej analizie wykorzystuję elementy instrumentarium ję-
zykoznawstwa kognitywnego i badań przekładoznawczych, by podjąć próbę 
opisu mechanizmu działania słownikowego pomysłu Tobisa oraz odnieść się 
do osiągniętych przez niego rezultatów.

Zdaję sobie sprawę, że takie ujęcie projektu A–Z jest uproszczeniem, bio-
rącym do pewnego stopnia za dobrą monetę autorskie deklaracje programo-
we. Słownik Tobisa domaga się z pewnością głębszego opisu ikonologicznego, 
który pozwoliłby na dalej idące porównanie obrazów i  słów, aby wyświetlić 
ideologiczne podstawy zawartych w nich konceptów, a w ten sposób odpowie-
dzieć na wybrzmiewające w projekcie Tobisa od samego początku, a zadane 
wiele lat temu przez W. J. T. Mitchella pytanie, czego chcą od nas obrazy (por. 
Mitchell 1987, 2004).

W przestrzeni kultury reprezentacja fotograficzna zawsze istnieje w ramie 
stworzonej z języka. Max Kozloff w odniesieniu do fotografii pisze, że: „Bez 
względu na to, jak je pojmujemy, obrazy muszą podlegać mediacji przez sło-
wa” (Scott 1999: 10); Victor Burgin twierdzi, że właściwie nie ma fotografii bez 
komentarza słownego, choćby w postaci podpisu, a nawet fotografia bez tytułu 
powieszona na ścianie galerii zostaje w samym akcie oglądu zalana strumie-
niem słów (Scott 1999: 10). Ów „słowny zalew” może przynosić efekty olśnie-
wające, o znacznej wartości historycznej czy kulturowej, niezależenie jednak 
od rezultatów, relacja słowa i obrazu jest przestrzenią działań czy manipula-
cji znaczeniotwórczych. To słowa tworzą dla fotografii ramę interpretacyjną, 
a nadawanie sensu obrazowi fotograficznemu za pomocą języka komplikuje 
reprezentację wizualną i pozbawia ją jednoznaczności.

Omawiając projekt Andrzeja Tobisa, należy jednak zacząć od początku, 
a więc od źródła inspiracji. Bildwörterbuch Deutsch und Polnisch. Mensch – 
Natur – Gesellschaft, który stał się punktem wyjścia dla artysty, to niemiecko-
-polski słownik obrazkowy, wydany w Niemieckiej Republice Demokratycz-
nej w 1954 roku. Jego zawartość jest podzielona na 15 rozdziałów opisujących 
w sumie 189 tematów. Każdy z nich został zilustrowany na stronie nieparzystej 
za pomocą czarno-białej ryciny (barwne wyjątki dotyczą prezentacji kolorów, 
roślin i ptaków); przedmioty na rycinach są oznaczone numerami, a na sąsia-
dujących stronach parzystych znalazły się listy ponumerowanych odpowied-
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nio słów odpowiadających narysowanym przedmiotom, najpierw w  języku 
niemieckim, potem w języku polskim. Zasada konstrukcji tego leksykonu jest 
prosta: rzeczywistość, którą podzielono na jasno określone kategorie i przed-
stawiono przy użyciu czarno-białych schematycznych rysunków, zostaje opi-
sana przez przypisanie każdemu z jej elementów jednostki leksykalnej, a w za-
sadzie dwu – niemieckiej i polskiej.

Nie wymaga wiele wysiłku dostrzeżenie, że przedstawiony w słowniku świat 
nie jest ani naturalny, ani neutralny. To wyidealizowana rzeczywistość bloku 
sowieckiego: prezentacja zaczyna się od rozdziałów poświęconych Demokra-
tisches Leben oraz Parteien und Organisationen, dalej mamy Wirtschaft i Die 
Sorge um den schaffendern Menschen, dochodzimy wreszcie do Der Mensch 
i  Natur. Uderza ładunek ideologiczny, a  zarazem aura harmonii. Ów świat, 
nawet jeśli ma wysoce schematyczny charakter (a może właśnie dlatego), jest 
bezpieczny, uporządkowany i szczęśliwy. Wszystko ma swoją definicję, a każ-
da najmniejsza nawet cząstka – czy to element jakiegoś mechanizmu, czy typ 
ściegu hafciarskiego, detal architektoniczny, szczegół formacji skalnej lub 
anatomii serca ludzkiego – otrzymuje bezpieczne miejsce w ramach większej 
struktury. Nie ma tu nic brzydkiego, łamiącego obowiązujące kanony, nie ma 
niezgody lub niedopasowania do zadanej wizji świata. Nie ma tu także miejsca 
na nieuchwytność, niepewność, rozmycie, na to, co jeszcze nieuformowane 
czy już ulega rozkładowi. Każda rzecz zostaje dosłownie obwiedziona pewną 
kreską, zawiera się w sobie, sama się tłumaczy, wiadomo, czym jest. Nie ma 
w słowniku również żadnej rzeczy, która by nie pasowała do jakiejś kategorii.

Układ słownika jawi się jako przydatny i praktyczny. Opiera się na równa-
niach: jedno słowo równa się drugiemu, ponieważ mają to samo znaczenie; 
oba odnoszą się do tego samego przedmiotu znajdującego się poza nimi i poza 
porządkiem werbalnym – w przestrzeni reprezentacji w formie schematycz-
nych rysunków. Jednostki leksykalne działają jak etykiety naklejone na rzeczy, 
a użytkownik słownika ma przyjąć do wiadomości ich nierozdzielny związek. 
Każda rzecz ma dwie etykiety, które od chwili, gdy przylegają do tej samej rze-
czy, przystają także do siebie nawzajem i jedna zaczyna oznaczać drugą. W ten 
sposób tworzy się podstawowa, prototypowa relacja ekwiwalencji naturalnej 
(Pym 2010: 6–24) pomiędzy niemieckimi i  polskimi jednostkami leksykal-
nymi. Elementy obu języków zostają uznane za posiadające tę sama wartość 
semantyczną, a relacja ta jest symetryczna i zwrotna. Istnieje ona poza kontek-
stualnymi i pragmatycznymi uwarunkowaniami potencjalnego aktu komuni-
kacji, uprzednio i niezależnie wobec nich.
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Fundamentem tak pojętej ekwiwalencji naturalnej jest tertium comparatio-
nis: fragment rzeczywistości (tu reprezentowany przez rysunkowy schemat), 
do którego odnoszą się obie słowne części równania. Aby zrozumieć znaczenie 
leksemu w jednym języku, użytkownik słownika zwraca się najpierw do repre-
zentacji fragmentu świata, a następnie do leksemu w drugim języku. W teo-
rii przekładu proces ten określa się jako „de-werbalizację” i „re-werbalizację” 
(Seleskovitch, Lederer 1984), podczas których tłumacz „wsłuchuje się w sens”, 
a  nie w  językową formę, w  celu wyrażenia owego sensu w  innym języku. 
Utopijnym wynikiem ekwiwalencji naturalnej (teoretycznie niemożliwej do 
utrzymania, por. Pym 2010: 24) byłoby więc dotarcie do przed-tłumaczenio-
wej jedności sensu, w ramach której każdy element dowolnie wybranej pary 
wyrazów oddaje wszystkie aspekty przedmiotów i pojęć spoza języka, które 
stanowiłyby ostateczną podstawę pełnego porozumienia.

W swoim projekcie A–Z Andrzej Tobis na pierwszy rzut oka przyjmuje ten 
schemat za dobrą monetę, podkreślając jego przydatność. Początkowy pomysł 
polegał, według deklaracji artysty, na skromnym dostarczeniu nowych foto-
graficznych ilustracji niektórych haseł z oryginalnego niemieckiego słownika. 
Opracowanie to miało mu służyć jako matryca, przewodnik po otaczającej go 
rzeczywistości. Pisze Tobis:

(…) projekt A–Z  powstał z  potrzeby nazwania, zdefiniowania doświadczanej 
przeze mnie rzeczywistości. Skąd wzięła się taka potrzeba  – tego do końca nie 
wiem. Zapewne było tak, jak w przypadku każdego definiowania, które jest zara-
zem próbą opanowania tego, co się definiuje: projekt A–Z był sposobem na pora-
dzenie sobie z doświadczaną rzeczywistością – została mi ona dana w formie, na 
której kształt nie miałem żadnego wpływu. Pomimo braku wpływu na całościowy 
kształt rzeczywistości, jestem jednak przekonany, że to, w jaki sposób nazywamy 
to, co widzimy, nie tylko konstruuje nas samych, ale także zmienia rzeczywistość, 
w której żyjemy (2017: 25).

Obserwacja rzeczywistości prowadzi artystę do wniosku, że nie wystarczy 
zobaczyć świata, aby go pojąć. Świat narzuca mnogość obrazów, a dopóki nie 
zostaną one nazwane i sklasyfikowane, wydają się jakby nie całkiem gotowe 
czy zrozumiałe. Ludzka obecność w świecie jest skazana na pośrednictwo ję-
zyka. Żyć możemy jedynie w rzeczywistości zinterpretowanej przez język (Do-
brzyńska 1998: 357–358). W potrzebie nazywania świata wybrzmiewa tęsk-
nota za jednością rzeczy i nazwy, absolutną odpowiedniością między słowem 
a rzeczą. A jednak możliwość tej jedności natychmiast zostaje podana w wąt-
pliwość. Kiedy tylko na scenę wkraczają słowa, pojawia się niejednoznaczność 
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i konieczność interpretacji wraz z towarzyszącą jej nieuniknioną mnogością 
sensów. Tobis nie jest naiwny – zdaje sobie sprawę, że próba definicji, a więc 
dokonanie wyboru i ograniczenia, stanowi subiektywny akt przejęcia kontroli 
nad światem. Pod pozorem obiektywności słownik wprowadza strukturę wła-
dzy, przeistaczając się w narzędzie kolonizacji. Ta świadomość staje się rdze-
niem jego projektu, nadając mu jego podstępną, subwersywną siłę.

Zasady formalne, rządzące realizacją fotograficzno-słownego przedsię-
wzięcia artysty, są następujące: wszystkie fotografie muszą zostać wykonane 
w Polsce (początkowo pomysł dotyczył tylko obszaru Górnego Śląska, gdzie 
Tobis mieszka, rejonu o silnie zaznaczających się językowych wpływach niem-
czyzny). Fotografie nie mogą być aranżowane, wszystkie przedmioty to objets 
trouvés, ready-mades sfotografowane na miejscu w  takim układzie, w  jakim 
zostały znalezione, bez żadnych bezpośrednich interwencji. Jeśli nie udało się 
pod takimi warunkami wykonać zdjęcia, artysta rezygnował z niego. Każda 
fotografia zostaje następnie zestawiona z niemieckim i polskim hasłem z ory-
ginalnego słownika, zawierającym także numer oznaczający miejsce w  jego 
rozdziale i temacie. Zdjęcia zostają oprawione w malowane na biało drewnia-
ne kasety i są wystawiane jako tzw. „gabloty edukacyjne” w zestawach co naj-
mniej dziesięciu sztuk jednocześnie. Książkowa wersja słownika z 2014 roku 
zawiera niemal 200 zdjęć w układzie alfabetycznym, według haseł w  języku 
polskim. Dotychczas artysta stworzył ponad 700 fotograficznych ilustracji ha-
seł i chociaż kolekcja rośnie1, daleko jej jeszcze do realizacji kompletu 8691 
haseł, jakie zawiera leksykon z 1954 roku. Tobis opublikował także tomik za-
tytułowany Poezja A–Z (2017), gdzie wybrane fotografie zostały zgrupowane 
w  zestawy, które autor nazywa „zdaniami” czy „wierszami”. Próbuje ustalić 
w nich, między traktowanymi jak słowa obrazami, relacje syntaktyczne.

W stosunku do stanowiącego punkt wyjścia niemieckiego słownika z 1954 
roku materiał został więc w projekcie A–Z dogłębnie przeorganizowany i na 
poziomie strukturalnym, i ideologicznym. Celem artysty było pozostanie jak 
najbliżej otaczającej go rzeczywistości, bez stosowania przy tworzeniu ilu-
stracji uproszczeń czy schematyzmów. Odmawia zatem szukania typowych 
obiektów, interesuje go to, co poszczególne, realne, istniejące niezależnie od 
porządkujących kategorii narzucanych przez jakikolwiek słownik. W swoich 
poszukiwaniach koncentruje się na maksymalnie nieprototypowych przedsta-
wicielach kategorii wykraczających, także ze względu na kontekst, w którym 

1 Por.: [on-line:] www.aztobis.pl.
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są umieszczone, poza spodziewaną ramę semantyczną. To właśnie te przed-
mioty, w swojej specyfice i szczególnym umiejscowieniu, domagają się nazwa-
nia. Artysta jednak idzie dalej i ustanawia je tertium comparationis dla pary 
istniejących i  szukających swego obiektu słów. Tobis operuje więc na styku 
onomazjologii i semazjologii.

W  rezultacie powstaje całkiem inny przekaz ideologiczny. Dla autorów 
słownika z 1954 roku jasne było istnienie kategorii ustanawiających porządek 
świata, Tobis widzi świat w  rozsypce, którego elementy zostały jakby uwol-
nione z  trzymających je w  ryzach zasad przynależności, wręcz osierocone. 
Jednoznacznie sprzeciwiając się porządkowi socrealistycznej wizji, jak sam 
stwierdza, artysta nie chce niczego światu narzucać: „postanowiłem – pisze – 
traktować zarówno wizualny obraz świata, jak i język (niemiecki i polski) jako 
dwa – a ściśle rzecz biorąc: trzy – zbiory gotowych elementów. Moim zada-
niem było jedynie odnalezienie w tych trzech zbiorach odpowiadających sobie 
elementów i właściwe ich połączenie” (2014: 26).

Okazało się, że pozornie niewinny i  neutralny akt zestawienia obrazu 
i słów wywołuje w trzyelementowym układzie krótkie spięcie, a iskra powo-
duje niekontrolowany wybuch znaczeń, ujawniając dotąd starannie ukryte 
komplikacje. Intuicja artysty jest tu szalenie celna: skoro podstawą znaczenia 
i ekwiwalencji słów jest ich związek z obrazem fragmentu rzeczywistości, to 
sprawdźmy, co się stanie i z rzeczywistością, i ze słowami, jeśli podamy w wąt-
pliwość oczywistość tego związku. Zmiana ilustracji to nie zmiana ozdobnika, 
lecz pozajęzykowego fundamentu sensu, gwarancji stabilności znaczenia słów 
i ich wzajemnej relacji. W trakcie przeprowadzania tego eksperymentu można 
się przekonać, że niearanżowana rzeczywistość, zarejestrowana okiem aparatu 
fotograficznego, to chyba najgorsza rzecz, jaka może się przytrafić pozornie 
stabilnym sensom świata. Obrazy w „gablotach edukacyjnych” od wewnątrz 
rozsadzają znaczenia, które słownik chce przypisać elementom świata i na ja-
kich chce swoje odpowiedniości ufundować.

Oto przykłady2. W słowniku Tobisa mamy „das Brautkleid / suknia ślubna” 
(2014: 187, nr 36/14 3.A.) – i rzeczywiście, lecz stoi ona w jakiejś zdumiewają-
cej szklanej gablocie, na ciemnowłosym manekinie, przy nędznie wyglądającej 
zagrodzie, obok płotu z desek i elektrycznego słupa, niczym zjawa nie z tego 
świata; „das Lebensmittelgeschäft / sklep spożywczy” (2014: 175, nr 188/l 3.A.), 

2 Wybrane przykłady zdjęć zamieszczono na końcu artykułu. Pozostałe czytelnik może zna-
leźć na internetowej stronie projektu A–Z: www.aztobis.pl (przyp. red.).
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ale w otwartych drzwiach budy ciężarówki (obok chyba odzieżowy, niebies-
kie podomki na wieszakach pod gołym niebem); „der Kaktus / kaktus” (2014: 
81, nr 177/16), ale rośnie na jakichś zardzewiałych poręczach przy brudnym 
oknie  – cieplarnia to, nie cieplarnia, może jakaś poprzemysłowa hala albo 
krajobraz po apokalipsie?; „die Strassenbahn / tramwaj” (2014: 205, nr 78/Ü), 
umieszczony w zaśnieżonym krajobrazie, na tle szarych budynków, niewąt-
pliwie zepsuty, noszący tylko nikłe ślady pamięci o  swojej tramwajowości, 
unieruchomiony; „das Hoftor / wrota podwórzowe” (2014: 223, nr 60/43) – 
owszem, ale bez podwórza, bo na środku łąki, bez ogrodzenia nawet, które by 
miały otwierać, tyle że niespodziewanie dzielą tę łąkę na strefę cienia i strefę 
słońca.

Każda z tych fotografii wprowadza element zaskoczenia, ponieważ w jas-
krawy sposób przeczy oczekiwaniom odbiorcy, przyzwyczajonego do pro-
totypowych wyobrażeń pojęć zawartych w  wyjaśniających obrazy słowach. 
Napięcie między fotografią i podpisem budzi poczucie, że jest coś podejrza-
nego w sposobie, w jaki artysta wykonuje zadanie, które sam sobie wyznaczył. 
Tworzy bowiem zaskakujące i nieoczekiwane połączenie między słowem i rze-
czą, nałożone na chybotliwą odpowiedniość słów niemieckich i polskich, na 
dodatek wstawione w ramę „gabloty edukacyjnej”, a więc w formę obciążoną 
pewnymi społecznymi funkcjami.

Andrzej Tobis deklaruje, że nie ustalił ścisłego planu rządzącego rozwojem 
projektu, a jego zakończenie ma być równie intuicyjne co początek (2014: 248). 
Narzucanie jakichkolwiek przedustawnych ograniczeń stałoby w sprzeczności 
z naturą eksperymentu, który rozwija się zgodnie z biegiem wydarzeń, w pełni 
przypadkowości i przygodności życia. To rzecz jasna koliduje ze stanowiącą 
punkt wyjścia ideą słownika i ambicją porządkowania. W samym sercu pro-
jektu Tobisa jest więc pęknięcie, sprzeczność, stanowiąca jeden z najtrudniej-
szych i najciekawszych aspektów linii styku języka i świata.

Z  językoznawczego punktu widzenia fotografie te bazują na polisemii 
i  homonimii oraz ich rozszerzeniach: metonimii i  metaforze (Taylor 1989: 
124 i nn.). W przypadku metonimii – tzw. zamienni – posługując się pewnym 
pojęciem, mówimy o innym pojęciu, łączącym się z pojęciem podstawowym 
na zasadzie podobieństwa w obrębie jednej struktury konceptualnej. W przy-
padku metafory o  jednej rzeczy mówimy w  kategoriach innej, pochodzącej 
z  innej domeny  – tej samej nazwy używamy dla różnych rzeczy czy pojęć 
(Pietrzak-Porwisz 2006: 32–33). Tobis wyzyskuje te dwa podstawowe procesy 
tworzenia semantycznych powinowactw w przestrzeni między obrazem a sło-
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wem, udowadniając, że słowniki oparte na ekwiwalencji naturalnej okazują 
się jako narzędzia zrozumienia świata nieadekwatne. Ludzie od wieków żyją 
wśród tych zjawisk; zmagają się z nimi filozofowie i językoznawcy; artyści i pi-
sarze wykorzystują je dla swoich eksperymentów i przemyśleń. Centralnym 
zagadnieniem jest tu kwestia kategoryzacji w języku, która stanowi podstawę 
wszelkiej aktywności poznawczej i w której odbija się zagadnienie uniwersa-
liów. Pomiędzy nominalizmem, z  jego twierdzeniem, że kategorie wynikają 
z  konwencji językowej, i  realizmem utrzymującym, że mają one podstawy 
w przedustawnym porządku rzeczywistego świata, rozciąga się spektrum po-
staw konceptualnych. W ich świetle znaczenie znaku językowego opiera się na 
konceptualizacji, a więc wielowymiarowym doświadczeniu mentalnym (Ta-
bakowska 2015: 82). Użytkownik języka ustanawia i  wykorzystuje powstałe 
w tej przestrzeni interpretacje znaków. Łącząc istniejącą wiedzę o funkcjonu-
jących kategoriach z wiedzą o przedmiotach w świecie, możemy zdecydować, 
do jakiej kategorii zalicza się konkretny przedmiot. W tym ujęciu na proces 
kategoryzacji wpływa zarówno ludzkie doświadczenie rzeczy, jak i znajomość 
języka.

Jak pisze John R. Taylor, wzorce kategoryzacji, różne w różnych językach, 
są motywowane wielorakimi czynnikami: rzeczywiście istniejącymi nieciąg-
łościami rzeczywistości, sposobami, w jaki ludzie w danej kulturze wchodzą 
w  związki ze światem, a  także ogólnymi procesami tworzenia pojęć przez 
ludzki umysł (1989: viii). Taylor wychodzi od poświęconych kategoryzacji 
i poznaniu klasycznych już dziś prac Eleanor Rosch, która definiuje katego-
rię jako zbiór elementów skupionych wokół swego prototypu czy też „naj-
lepszego przedstawiciela”, z którym inne elementy są powiązane na zasadzie 
podobieństwa (1978). Rozwijając ten model, Taylor proponuje struktury poli-
centryczne, które łączą się na podstawie Wittgensteinowskiego podobieństwa 
rodzinnego (1989: 99–121). To komplikuje system kategorii, ale jednocześnie 
pozwala zadać interesujące pytania dotyczące granic kategorii oraz stopnia 
ich inkluzyjności, jak również ludzkiej sprawczości w zakresie ich tworzenia. 
Jak bardzo wzorzec kategoryzacji jest wdrukowany w nasze umysły, a ile daje 
przestrzeni na twórcze działanie ludzkiego umysłu?

Na konceptualizację znaczenia jednostki leksykalnej składa się jej zawar-
tość semantyczna oraz sposób wyrazu, który jest indywidualny dla każdego 
użytkownika języka w każdej sytuacji. Narzędzia wypracowane przez grama-
tykę kognitywną pozwalają na analizę języka pod kątem profilowania znaczeń, 
a więc procesów językowego odwzorowania szczególnych trybów postrzega-
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nia rzeczy, dzięki którym zostaje oświetlona pewna wybrana faseta pojęcia, 
odcinająca się od innych, które pozostają w tle (Langacker 1987). Znaczenie 
językowe może zostać w ten sposób rozwinięte i wysubtelnione, a kategorie 
semantyczne wytyczone, zawężone, poszerzone czy przebudowane (Bartmiń-
ski 1993; Grzegorczykowa 1998). Czy istnieją granice procesu polisemizacji? – 
pyta Taylor (1989: 119). Czy rzeczywiście wszystko może zostać skojarzone 
ze wszystkim? Czy jest limit dostrzegalnych aspektów rzeczy – owych faset 
pojęciowych? Jeśli dla językoznawców te pytania są problemem badawczym, 
dla artystów mogą się stać inspiracją.

Fotograficzny słownik Andrzeja Tobisa, łącząc werbalne z wizualnym, wy-
daje się „prototypowym” przykładem ćwiczenia w zakresie konceptualizacji 
i profilowania, a dzięki temu wyzwaniem dla stabilnych, wspieranych politycz-
nie i brzemiennych ideologicznie modeli kategoryzacji świata. Każde z  jego 
zdjęć jest operacją w dziedzinie kategoryzacji, a bogactwo materiału świadczy 
o tym, jak szeroki jest ów margines dla kreatywnego działania pojedynczego 
konceptualizatora, nieograniczonego żadnymi z góry nadanymi kryteriami.

W słowniku z 1954 roku fundującym założeniem była brana za oczywis-
tość teza, że świat jest stabilny, a  więc rzeczy mogą stanowić podstawy dla 
znaczeń słów. To słowa były potencjalnie niestabilne. W słowniku Andrzeja 
Tobisa słowa okazują się stabilniejsze od rzeczy. Jeśli w ogóle jest tu jakiś punkt 
oparcia, to stanowią go stare, dobrze znane słowa, dzięki którym możemy się 
zorientować, co mamy przed sobą. Ów akt rozpoznania wywołuje najczęściej 
zaskoczenie, jest bowiem odkryciem.

Wschód słońca namalowany na kominie chłodni (2014: 225, nr 179/25) to 
(nadal) wschód słońca, mimo że rama semantyczna, w jakiej się znalazł, jest 
fundamentalnie odmienna od prototypowej. Jakieś zmięte halki i pończochy 
leżące na przystanku autobusowym (2014: 131, nr 138/N) nie przestają być 
odzieżą kobiecą. Przyduszona cegłą w kałuży poduszka (2014: 153, nr 132/26) 
wciąż jest przecież poduszką. A  tęczowa jak pawi ogon ściana z wykutą ni-
szą odsłaniającą fragment instalacji wodnej może być rzeczywiście obrazem 
centralnej, choć zagubionej wśród kolorów „die Traufe / rynny” (2014: 169, 
nr 130/11). Fotografia przedstawiająca betonowe przęsła oraz zalaną wodą po-
wierzchnię pod nimi, na której unosi się piłka, rzeczywiście przedstawia „der 
Fussball / piłkę nożną” (2014: 143, nr 105/29).

Celowo wybierając obiekty z peryferii kategorii lub umieszczając je w ta-
kim kontekście wizualnym, który sprawia, że stają się marginalnymi elementa-
mi kompozycji, artysta podejmuje pozornie niewinny i zabawny, ale w istocie 
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brzemienny w skutki eksperyment z rozciąganiem granic kategorii i przesu-
waniem ich ośrodków. W ten sposób daje wyraz kreatywności i pomysłowości 
artystycznej, tworząc swoisty żart. Jednocześnie wszak, prezentując te obrazy 
jako ilustracje haseł słownikowych dotyczących dobrze znanych, zwyczajnych 
pojęć, Tobis wyposaża je w autorytet prototypu, przydaje im władzy nad ka-
tegorią. Fotograf jest świadom, że tej władzy nie są one w stanie udźwignąć, 
chyba że zmienimy cały układ odniesienia, zwany przez niego w cytowanym 
wyżej fragmencie wypowiedzi programowej „doświadczaną rzeczywistością”. 
Przesunięcie ośrodków kategorii wstrząsa konstrukcją świata, który zamiesz-
kujemy i podważa stabilność jego fundamentów. W ten sposób mówi o władzy 
języka nad rzeczywistością: to słowa definiują sieć pojęć, wśród których się 
poruszamy.

Dla kogoś, kto nigdy nie widział wschodu słońca czy poduszki i nie zna 
ich nazw w żadnym języku, ilustracje, jakich dostarcza słownik Tobisa, były-
by głęboko mylne, a praktyczne skutki posługiwania się nimi katastrofalne. 
W ręku totalitarnego władcy mogłyby się one zamienić w narzędzie opresji. 
Implikowany odbiorca projektu potrafi jednak przełączyć się na tryb ironii – 
intuicyjnie świadomy mechanizmów polisemizacji i mylnej kategoryzacji, ja-
kie uruchamia artysta, zgadza się na „grę w przesuwki”, w której trzeba znać 
charakterystyczne cechy prototypu, ale zawiesić wiedzę o nich, by przekonać 
się, jakie efekty znaczeniotwórcze można osiągnąć, dokonując przesunięcia 
centrum. Każda z  „gablot” Tobisa edukuje odbiorców przez uruchomienie 
łańcucha sygnifikacji, którego początkiem jest rozdźwięk między powszechną 
wiedzą o prototypie a prototypem ustalonym przez fotografa. Jednostka lek-
sykalna przy tym okazuje się na tyle elastyczna, że jest w stanie obsłużyć całe 
spektrum pojawiających się znaczeń.

Inny poziom „gry w przesuwki”, do której zaprasza Tobis, opiera się na re-
prezentacjach metaforycznych i metonimicznych. Czy fragment pomalowanej 
na żółtawosiny kolor metalowej bramy ze skoblem, zespawanej z płytek wycię-
tych w kształt przypominający kość Reksia z filmu rysunkowego, może ucho-
dzić za fotografię przedstawiającą „Knochengerüst / układ kostny” (2014: 219, 
nr 151 Ü)? A zdjęcie szaroburej fasady z fragmentem okna, na tle której po-
wiewa biało-czerwona foliowa taśma reprezentuje „starker Wind aus E (Ost) / 
silny wiatr ze wschodu” (2014: 173, nr 180 /-)? Pierwsze z tych zdjęć bazuje na 
powszechnie rozpoznawalnym, skonwencjonalizowanym kształcie. To drugie 
niesie sensy czytelne w polskim kontekście, gdzie wśród podstawowych ko-
notacji słowa „wschód” istnieje potężny i groźny sąsiad zza wschodniej grani-



93

Z potrzeby nazwania rzeczywistości…

cy i okres zależności Polski (powiewająca taśma ma kolory polskiej flagi) od 
Związku Radzieckiego. Dzięki temu skojarzeniu fotografia uruchamia impli-
kacje polityczne i historyczne. Podczas gdy dla odbiorców niemieckojęzycz-
nych może się stać ono metaforą ekonomicznej migracji Polaków za zachod-
nią granicę i  podbudowywać  – albo humorystycznie łagodzić  – stereotypy 
dotyczące polskich sprzątaczek i hydraulików, a także złodziei samochodów 
oraz, szerzej, napływu wschodnioeuropejskiego bałaganu i nieuporządkowa-
nej mentalności. Ten ostatni klaster znaczeń nietrudno zresztą wyprowadzić 
z szerszego kontekstu Tobisowych fotografii.

Każdy z  tych przykładów to osobny przypadek rozszerzenia wizualnej 
polisemizacji oraz ekscentrycznego profilowania, potencjalny przedmiot ję-
zykoznawczego studium. Andrzej Tobis nie jest lingwistą, jeśli więc jego do-
świadczenie artystyczne tworzy przestrzeń do badania kognitywnych aspek-
tów języka w działaniu, nie stanowi to ani jego celu, ani osiągniętego rezultatu. 
Całe przedsięwzięcie rozumiem – z perspektywy raczej kulturoznawczej niż 
językoznawczej, choć dzięki pomocy kategorii wypracowanych przez języ-
koznawstwo kognitywne – jako radykalny gest opowiedzenia się po stronie 
rzeczywistości, jej bezkształtu i niezdefiniowania. Dlatego artysta gotów jest 
zakwestionować istniejące systemy porządkowania doświadczenia, rzuca-
jąc światło na to, co wydaje się zmarginalizowane, niezauważane, nieistotne, 
uznane za nieprawdziwe, nieistniejące, odrzucone przez oficjalne rejestry, 
relegowane poza granice akceptowalności. Tym samym, dzięki językowemu 
wymiarowi swojego cyklu, nadaje peryferiom świata znaczenie anulujące poza 
niską pozycję, jaką otrzymały w oficjalnej hierarchii, w układzie władzy, który 
znajduje odbicie w uregulowanym systemie językowych konceptualizacji.

W projekcie Tobisa istnieje jeszcze jedna warstwa, a mianowicie kwestia 
przekładu międzyjęzykowego, który wszak stoi u podstaw oryginalnego słow-
nika z 1954 roku. Na poziomie konceptualnym wszystkie fotografie kwestio-
nują pojęcie ekwiwalencji, są jednak wśród nich przypadki, kiedy dwie jed-
nostki leksykalne stanowiące podpis pod zdjęciem wchodzą ze sobą także 
w dodatkowy konflikt. To przykłady niezgodności przekładowej, będącej re-
zultatem wyborów poczynionych przez niemieckich autorów słownika.

Prócz przesunięcia w obrębie kategorii, w obrazie zatytułowanym „Rutsch-
bahn / ślizgawka spadzista” (2014: 277, nr 12/25) pojawia się określenie z punk-
tu widzenia polszczyzny absurdalne, wręcz na granicy surrealizmu, co dodat-
kowo zostaje wzmożone dzięki samemu obiektowi – zdemolowanej parkowej 
zabawce w kształcie słonia. „Die Magnetophonstruhe / szkatuła magnetofono-
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wa” (2014: 189, nr 119/14) to kolejny przykład, gdzie pojawia się błąd (pozor-
ny błąd?) przekładu, w dodatku słowo, którym określa się po polsku zapre-
zentowany obiekt, widnieje na zdjęciu w całej okazałości. Ciekawe jest jednak 
to, że ów pokraczny przekład stara się w istocie oddać sprawiedliwość „ory-
ginałowi”, nie popaść w niewierność i nie oddalić się od swego pierwowzoru. 
To przykład dekonstrukcji pojęcia bliskości oryginałowi, rzekomo rządzącego 
przekładem. W przypadku zatytułowanym „Der Abfallbehälter / naczynie dla 
odpadków” (2014: 125, nr 76/23) fotografia worka na śmieci przyczepionego 
do drzewa nad brzegiem zbiornika wodnego, otoczonego dziwną, niebieskawą 
poświatą, zderza się z absurdalnie w swej elegancji brzmiącym określeniem 
śmietnika. Efekt takich zderzeń wykracza daleko poza prosty żart oparty na 
błędnym przekładzie, lecz daje nam również momentalny wgląd w  polsko-
-niemiecką strefę międzyjęzykową.

Tobis kompromituje tu zgodność i  harmonię między światami, języka-
mi i  światopoglądami. Polszczyzna widziana od strony języka niemieckiego 
otrzymuje nieoczekiwane cechy: wykrzywia się i  robi najdziwniejsze miny, 
trochę ze śmiechu, trochę z płaczu, jakby sam język przejmował cechy świata, 
który ma opisywać. Artysta wyszedł od stabilnych słów, ale zderzenia w prze-
kładzie dowodzą, że i one nie są neutralne i odczepiają się od tego, co powinny 
znaczyć. Przywoływana już Virginia Woolf pisze, że słowa niosą z sobą różne 
znaczenia, „przez całe wieki bywały wszak tu i  tam, na ustach ludzi, w  ich 
domach, na ulicach, na polach” (2015: 109). „Gabloty edukacyjne” Tobisa 
świadczą o tym, że słowa angażują się w różnego rodzaju polsko-niemieckie 
spotkania, także konflikty, że kręcą się po terenach przygranicznych i zapa-
miętują, co tam widziały. Niemieckie stereotypy dotyczące Polski i  polskie 
obawy w konfrontacji z Niemcami, ironicznie zawarte w fotografiach Tobisa, 
zostają dodatkowo podkreślone na poziomie języka. Dziwność rzeczywistości 
znajduje odpowiednik w dziwności procesów kategoryzacji językowej. W tym 
sensie cykl Tobisa ma silny wydźwięk polityczny, który nie ogranicza się do 
gorzko-satyrycznej opowieści o różnicach ekonomicznych i kulturowych.

Projekt A–Z  ma głębszy wymiar. To radykalny eksperyment w  zakresie 
wyobcowania i  egzotyzacji (Berman 2009: 249 i  nn.; Venuti 1998). Chwyt 
„udziwnienia” zostaje tu zastosowany na obszarze tego, co własne, udomo-
wione. Zewnętrzna (niemiecka) perspektywa patrzenia i  konceptualizacji 
podstępnie wprowadzona w  model postrzegania tego, co sami chcemy wy-
pchnąć poza granice naszego ustrukturyzowanego, stabilnego, coraz elegant-
szego świata, konfrontuje nas z  obcym w  nas samych  – patrzymy na siebie 
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okiem innego, obserwując w sobie obserwatora (Berman 2009). To, co dobrze 
znane i oswojone (słowa w słowniku), staje się obce i dziwne (fotografie). Jed-
nocześnie to, co znane tak dobrze, że aż niedostrzegalne (przedmioty na fo-
tografiach), zostaje jaskrawo oświetlone i postrzeżone na nowo (dwujęzyczne 
hasła słownikowe).

W  tym sensie słownik Tobisa przypomina prace antropologów i  języko-
znawców pracujących z językami nieskodyfikowanymi, gdzie kwestia dopaso-
wania słów i rzeczy oraz kategoryzacji świata okazuje się centralna, nierzad-
ko wymagając od badacza głębokiej obserwacji uczestniczącej (Malinowski 
1965). Będąc przykładem zarazem przekładu intersemiotycznego i  kulturo-
wego, słownik Tobisa jest zbiorem niezgodności, różnic i dysonansów, które 
towarzyszą próbom definiowania świata za pomocą języka. Dopóki świat po 
prostu nas otacza, czujemy się bezpieczni i poruszamy się po nim bez więk-
szych przeszkód. Kiedy na scenę wkracza język, kończy się raj rzeczy, otwiera 
się brama od wschodniej strony, a my zostajemy wygnani w świat doświadcze-
nia, w którym porozumienie i nieporozumienie są ściśle ze sobą splecione. Po-
trzeba nazwania świata zderza się z rzeczami nieskategoryzowanymi. Żaden 
słownik nie będzie ostateczny; oko nigdy się nie nasyci; wpadamy w twórczą 
przestrzeń konceptualizacji.
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