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Appunti sulla lingua del Polifilo 
e la sua (s)fortuna

1. Prendo avvio dalla sintetica definizione della lingua del Polifilo, quale si leg-
ge nel volume dedicato al Quattrocento di una nota, diffusa ‘storia della lingua’:

Il linguaggio artificiale in cui il testo è scritto è unico: «l’orditura italiana di un periodare 
boccaccesco è, non già infarcita, ma addirittura saturata dei più affollati e squisiti lati-
nismi di estrazione argentea, all’ingrosso apuleiana e gelliana». Un volgare che sopporta 
l’estrema dose di latinizzazione possibile, al limite dello snaturamento. È tradizionale 
vedere nel polifilesco l’esperimento linguistico inverso e complementare (nella stes-
sa regione veneta e nello stesso momento di trapasso) rispetto al macaronico […]. 
Contini immagina il polifilesco come «la posizione linguistica macaronica … roves-
ciata e trasposta dal latino al volgare» e trova questa connessione «morfologicamente 
ovvia». Non bisogna però dimenticare la fondamentale dissimmetria creata dal fatto 
che il macaronico è parodico, il polifilesco a quanto, pare, no. Corrispondentemente, 
nel macaronico la componente volgare è la più bassamente dialettale, per ottenere il 
massimo dislivello in funzione comica; nel polifilesco al contrario il volgare è il toscano 
appunto boccaccesco con patina settentrionale illustre: cioè non si gioca affatto sul 
dislivello, ma si parte dal volgare già alto per farlo ‘impennare’.1

1 M. Tavoni, Il Quattrocento, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 169-170 (“Storia della lingua 
italiana”). 
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La citazione, nelle corrette esigenze di un ‘manuale’, presenta lo stato 
della questione secondo le acquisizioni dei maggiori studiosi della materia: da 
Contini, virgolettato nel testo,2 a Segre3 e Pozzi-Ciapponi4 almeno. 

Ripercorro la definizione: la lingua del Polifilo vi è detta artificiale (non 
corrispondente ad alcuna lingua d’uso, né di tradizione letteraria, né, tanto-
meno, parlata); la sua artificialità è ottenuta innestando su base volgare, che 
diventa quasi irriconoscibile, il massimo possibile di latino, prevalentemente 
non classico. È introdotto quindi il confronto, su base formale, con l’altro 
linguaggio artificiale che fa irruzione, prima timidamente, poi prepotentemen-
te con Folengo, entro la tradizione letteraria. Se il rapporto tra il linguaggio 
del Polifilo ed il maccheronico è accettabile in prospettiva didascalica e da un 
punto di vista strettamente morfologico, i due linguaggi vanno però distinti 
nell’‘intenzione’ (“il macaronico è parodico, il polifilesco, a quanto pare, no”): 
l’innesto semantico su base strutturale allotria è, in essi, del tutto antitetico, 
dacché il macaronico attinge al lessico triviale, compreso quello che esprime 
le funzioni basso-corporee, il polifilesco al lessico eletto delle lingue tecniche 
e delle attività dello spirito. Nella sua sintesi Tavoni, con quella precisazione 

2 Dal ‘cappello’ introduttivo alla scelta antologica dell’Hypnerotomachia, in: G.  Contini,  
Letteratura italiana del Quattrocento, Firenze, Sansoni, 1976, p. 590. 
3 C. Segre, La tradizione macaronica da Folengo a Gadda (e oltre), in: Cultura letteraria e tra-
dizione popolare in Teofilo Folengo, Atti del convegno (Mantova 15-17 ottobre 1977), a cura di 
E. Bonora-M. Chiesa, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 62-74, a p. 63: “Toscano letterario che 
s’impenna verso il latino: la gara col latino umanistico si avverte in quasi tutti gli autori del 
tempo […]. Caso limite il linguaggio di Francesco Colonna, dove morfologia e sintassi padane 
illustri accolgono un lessico latino o tardo-latino, con molti neologismi ancora classicheggianti”. 
Ristampato in: C. Segre, Semiotica f ilologica. Testo e modelli culturali, Torino, Einaudi, 1979, 
p. 170.
4 F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, edizione critica e commento a cura di G. Pozzi-
L.A. Ciapponi, Padova, Antenore, 1980, vol. II, p. 10*: “Il suo risultato linguistico può sì essere 
inserito nel quadro generale della crisi che diede luogo alle diverse soluzioni del latino ciceronia-
no e del latino eclettico, del volgare toscaneggiante e del volgare crudamente dialettale, delle mi-
scele latino-volgari del maccheronico e del pedantesco; ma si deve tener distinto da tutte quante 
[…]. Maggiore è ancora la distanza che separa il polifilesco dal maccheronico, nella misura, che 
è grande, in cui la sua formula esclude ogni elemento vernacolo intenzionale. La sua prosa può 
parerci oggi talora goffa, talora parodistica; ma è una deviazione del nostro sguardo, che non ha 
fondamento nello stato storico delle cose. Dietro alle sue deformazioni linguistiche non stanno 
il ghigno e  le brame dell’eroe rusticale, non l’urto d’un senso esasperato dell’esistenza, bensì 
l’eden asettico ed imperturbato, il prurito lieve d’un rapimento estatico senza interruzioni”.
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(“a quanto pare”) inserisce un sostanzioso distinguo rispetto alla posizione 
di Contini che accennava invece, ancora nel ‘cappello’ all’antologia succitata, 
alla tentazione di 

riconoscere a questo delirio verbale, concomitante per epoca e per regione al maca-
ronico di Tifi e Corrado e al vernacolo dei pavani e del Sommariva, e da inquadrarsi 
a più largo raggio in una cornice di espressività veneta già visibile nel Trecento, dalla 
canzone di Auliver in giù, un tratto di impegno caricaturale.5

Al proposito credo che rimangano valide le considerazioni di Carlo Dio-
nisotti relative alla sede di stampa: “Aldo non era un editore che stampasse 
per lucro qualunque cosa gli venisse offerta. Neppure era un editore che 
stampasse qualunque cosa un amico gli offrisse”.6 Pur con tutte le esitazioni 
e le cautele (l’assenza, ad esempio, di una propria prefazione) Aldo, prima 
dell’incontro con Bembo e di fronte al primo testo in volgare da stampare, 
dovette avvertire una qualche fascinazione di quella proposta che rispondeva, 
estremizzandola, alla ipotesi umanistica di nobilitazione del volgare attraver-
so un forte innesto di latino, nella quale certo non doveva avvertire alcuna 
intenzione parodica, stante l’assenza di dislivello tra la base volgare eletta 
e l’apporto delle lingue classiche.7 

Orientamenti in questo senso non erano mancati nei decenni precedenti, 
da parte di umanisti che non accoglievano l’ipotesi estrema del ritorno al 

5 G. Contini, Letteratura italiana…, cit., p. 591. 
6 C. Dionisotti, Gli umanisti e il volgare fra Quattro e Cinquecento, Firenze, Le Monnier, 
1968, p. 5.
7 Cfr. anche G. Mazzacurati, Misure del classicismo rinascimentale, Napoli, Liguori, 1967, 
pp. 174-175: “Tutti quelli della sua [di Bembo] generazione che erano stati allevati nel mito del 
latino come strumento insostituibile di trasmissione intellettuale, quando approdavano a spora-
diche esperienze volgari, lo facevano in genere con tono dimesso e con aperta volontà mimetica 
nei confronti della lingua madre. Particolarmente nell’area padana, i  tentativi di integrazione 
o meglio di reintegrazione si erano andati facendo sempre più frequenti, nel decennio preceden-
te. Il sogno filologico ed estetico di Francesco Colonna continuava a segnare il risultato estremo 
di tali esperimenti, al limite del tutto involontario della parodia: ma già da prima l’itinerario di 
questo italiano umanistico risultava comunque condizionato da una ricerca di contaminazione, 
nella quale si esprimeva un perdurante sentimento di inferiorità e il conseguente bisogno di ria-
bilitare il nuovo strumento linguistico entro le forme che un tempo erano state sue, prima della 
degenerazione volgare e barbarica, risentita come una tabe e una condanna”.
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latino (unica ‘lingua litterata’ di fronte alla agrammaticalità del volgare, riser-
vato dunque alla sola comunicazione ‘bassa’ delle donnette e della plebe) per 
progetti letterari ‘seri’, di impegno morale e filosofico, e che progettavano 
di dare al volgare una ‘grammatica’ che lo sottraesse alla varietà delle realiz-
zazioni locali e un lessico che lo nobilitasse attraverso l’innesto di calchi dal 
latino.8 Un proposito ardito era pur stato quello dell’Alberti, mezzo secolo 
prima: organizzare il Certame coronario e presumere di farne ottenere la 
vittoria, da parte di una giuria di umanisti ‘integrali’, al sodale Leonardo Dati 
con gli esperimenti di metrica quantitativa dei suoi versi De amicitia, infarciti 
peraltro di latinismi. Alberti, insomma, aveva sperato di ‘spiazzare’ i giudici 
e ottenere un riconoscimento per un volgare tutto sbilanciato verso il latino, 
fino a rinnegare la tradizione versificatoria moderna per un forzoso innesto 
di prosodia e metrica latina su un corpo linguistico allotrio, che difficilmente 
avrebbe potuto superare il rigetto.9

Tornando all’Hypnerotomachia si potranno preliminarmente considerare le 
dichiarazioni intorno al progetto linguistico che nel libro stesso si incontrano. 
La prima, notissima, nella lettera di dedica di Leonardo Grassi a Guidubaldo 
di Montefeltro:

Res una in eo miranda est, quod, cum nostrati lingua loquatur, non minus ad eum 
cognoscendum opus sit graeca et romana quam tusca et vernacula.10

Da questo passo muovono un po’ tutte le analisi della lingua dell’Hypnero-
tomachia: una lingua dunque che si riconosce come nostras (una forma di ‘vol-
gare’), ma che risulta da una complessa miscela di ingredienti: le due lingue 
classiche (greco e latino) e le due moderne (il toscano in espansione, che ten-
de ad affermarsi grazie al proprio prestigio letterario, e il ‘vernacolo’, la lingua 

8 Per un quadro complessivo cfr. M. Tavoni, Latino, grammatica, volgare. Storia di una que-
stione umanistica, Padova, Antenore, 1984.
9 Per tutta la questione del Certame (testimoni, edizione critica dei testi, polemiche) cfr. De 
vera amicitia. I testi del primo Certame coronario, a cura di L. Bertolini, Ferrara-Modena, Isti-
tuto di Studi Rinascimentali-Franco Cosimo Panini, 1993.
10 F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili ubi humana omnia nisi somnium esse docet, Venezia, 
Aldus, 1499, [1] v. Il passo è discusso in: F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, a  cura di 
M. Ariani-M. Gabriele, Milano, Adelphi, 2004, vol. II, pp. 489-490. Da questa edizione le 
successive citazioni con rinvio alla cartulazione dell’incunabulo.
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materna regionale non ancora del tutto sopraffatta). Un passo meritevole di 
attenzione è quello che segue immediatamente e con cui Grassi esprime la 
funzione di questo inedito ircocervo linguistico (“dicendi novitas”):

Cogitavit enim vir sapientissimus, si ita loqueretur, unam esse viam et rationem qua 
nullus quin aliquid disceret veniam negligentiae suae praetendere posset; sed tamen 
ita se temperavit ut, nisi qui doctissimus foret in doctrinae suae sacrarium penetrare 
non posset, qui vero non doctus accederet, non desperaret tamen. Illud accedit, quod 
si quae res natura sua difficiles essent, amoenitate quadam, tamquam reserato omnis 
generis florum viridario, oratione suavi declarantur et proferuntur figurisque et ima-
ginibus oculis subiectae patent et referuntur.

Sia che la negligentia si riferisca all’autore (chi non apprendesse qualcosa 
non potrebbe addurre la scusa della ‘negligenza’ dell’autore), sia al lettore 
(come intendono Ariani e Gabriele: “nessuno possa pretendere comprensio-
ne per la propria negligenza”)11 il senso complessivo rimane lo stesso: l’autore 
ha adottato l’unica via in grado di rendere accessibile un discorso di natura 
iniziatica, attraverso un nuovo lessico e una accattivante presentazione. In-
terpretando l’intenzione dell’autore, Leonardo Grassi sostiene insomma che 
la scelta linguistica attuata è la sola che possa rendere possibile, seppur con 
sforzo d’intelligenza, l’accesso alla dottrina che l’opera intende trasmettere 
e riconosce una possibilità di avvicinamento anche a chi non fosse dotato di 
tutta la strumentazione erudita (greco, latino…) necessaria per il pieno inten-
dimento dell’opera: chi accedesse alla sua lettura non doctus si potrà accostare 
ai passi più difficili grazie alla seduzione dell’eloquio e all’ausilio delle imma-
gini (come chi entrasse in un giardino fiorito si compiacerà della vaghezza 
e dell’aroma dei fiori anche se non ne sapesse indicare nomi né riconoscerne 
qualità). In altre parole: sul piano della scelta linguistica l’autore ha fatto il 
massimo sforzo per rendere partecipabile un racconto dalle forti implicazioni 
filosofiche e morali12 oltreché impegnato a far rivivere, nel viaggio onirico, fa-

11 F. Colonna, ed. cit., vol. II, p. 6.
12 Così seguita il Grassi: “Non hic res sunt expositae et triviis decantandae, sed quae ex phi-
losophiae penu depromptae et musarum fontibus haustae quadam dicendi novitate perpolitae 
ingeniorum omnium gratiam mereantur”.
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sti dell’antichità così remoti rispetto al moderno decadimento e perduti anche 
nelle parole capaci di rappresentarli.

È una lingua che nasce dalla percezione di una mancanza: ai ruderi 
dell’antichità fanno riscontro le macerie di una lingua non più in grado di 
riesumare, almeno a parole, quelle meraviglie architettoniche, bisognevole 
dunque di un’opera di ricostruzione e di restauro dei ‘vernacoli’ della patria 
latina oggi perduti:

gli vernacoli, proprii et patrii vocabuli et di l’arte aedificatoria peculiari sono cum gli 
veri homini sepulti et extincti. O execrabile et sacrilega barbarie, come hai exspolia-
bonda invaso la più nobile parte dil pretioso thesoro et sacrario latino et l’arte, tanto 
dignificata, al praesente infuscata da maledicta ignorantia perditamente offensa?13 

Un simile rammarico per la perdita delle ‘parole’ è espresso poco più ol-
tre, in analoga situazione: “Vulgatissime prolatione et non vernacule mi con-
vene usare, perché degenerati siamo et scemati da tale thesoro che dritamente 
explicare potiamo tutte le particularitate di tale operamento.”14

A chiarire la contrapposizione può forse contribuire un passo del Proemio 
al commento dantesco di Cristoforo Landino:

Leggete priego e coetanei di Guido Cavalcanti, et giudicherete in quegli essere insulsa 
infantia, et niente contenere che non sia vulgatissimo. Ma in Guido cominciarono ap-
parire, se non expressi almancho adombrati, non pochi ornamenti oratorii et poetici.15

13 F. Colonna, ed. cit., vol. I, p. 31 = b iiii r. 
14 Ivi, pp. 47-48 = c iiii r-v. Nel vol. II, p. 638 il commento di Ariani: “La contrapposizione 
è tra lingua parlata, comprensibile ai più, e lingua culta, cioè tra una terminologia architetto-
nica tradotta in volgare (destinata dunque ai «rudi») e  i preziosi («thesoro») tecnicismi della 
tradizione, propri («vernacule») della lingua latina”. Un accenno a parola del ‘volgo’ compare 
poco dopo, nella descrizione della figura della Vittoria alata che decora i pennacchi di un arco: 
“Negli triangoli che l’arco causava era una pastophora per una nobilissima scalptura, di artificio 
quale nomina il vulgo chameo” (p. 51 = c [vi] r). Dopo avere recuperato un prezioso vocabolo 
apuleiano (Met. XI, 27, ecc.) ma trasportato ad altro significato (pastophori sono i sacerdoti che 
portano in processione immagini sacre, qui invece la figura stessa della Vittoria alata), non può 
che ricorrere, per la deprecata perdita, a parola d’uso per indicare la ‘fattura’ dell’immagine.
15 C. Landino, Comento sopra la «Comedia», a cura di P. Procaccioli, Roma, Salerno, 2001, 
vol. I, p. 236.
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“Vulgatissime” sono parole comuni, ma inerti, vuote, in uso, ma imper-
fetto surrogato di quelle originarie (“vernacule”) perdute. Nelle parole di 
Grassi più sopra riferite vernacula era invece la lingua materna, componente 
della mescidanza linguistica dell’Hypnerotomachia (insieme al toscano, che tende 
a realizzare una coiné sopraregionale, e alle lingue classiche chiamate a restau-
rare le perdite lessicali), che si rivela pallida e povera erede dell’originario, vero 
vernacolo, la lingua piena e adeguata all’espressione dei più rari concetti e in 
possesso della terminologia tecnica delle arti e delle scienze. 

2. Nella realizzazione linguistica del Polifilo, del volgare si conservano gli ele-
menti morfologici (desinenze, flessione verbale) e connettivi, articoli, congiun-
zioni, preposizioni e un lessico di base, venato di regionalismi di area veneto-
lombarda (identificati e classificati da Marco Mancini),16 ma anche deformato 
e nobilitato (almeno nelle intenzioni) attraverso rese grafiche etimologiche 
(conservazione di nessi consonantici e persino di dittonghi, per cui tra le fi-
gurae di cui tocca Grassi nella prefatoria, si può comprendere anche l’aspet-
to visivo delle parole) e attraverso l’uso sovrabbondante di prefissi e suffissi 
(particolarmente ricorrente il diminutivo -ulo, senza giustificazione semantica 
(ramuli, lectulo, cavernicole [“cavernicole de noxii animali”, 6], tritulo [da ‘trito’ 
orma], pauculo, potiuncula, aetatula, ecc.). È tutta una componente di lingua per-
sonale la cui generale meccanica d’invenzione è così descritta da padre Pozzi:

egli applica un suffisso esistente nella grammatica latina a delle radici pure esistenti nel 
tesoro lessicale latino o volgare, con dei risultati che non appartennero mai alla realtà 
storica del latino o del volgare: si tratta cioè di centauri o di sirene lessicali.17 

Di questo repertorio di idioletti Pozzi fornisce classificazione e regesto 
di esempi,18 da integrare almeno con le osservazioni di Pier Vincenzo Men-

16 M. Mancini, Intorno alla lingua del «Polif ilo», “RR. Roma nel Rinascimento. Bibliografia 
e note”, 1989, pp. 29-48.
17 M.T. Casella-G. Pozzi, Francesco Colonna. Biografia e opere, 2 voll., Padova, Antenore, 
1964, vol. II (G. Pozzi, Opere), pp. 269-308; G. Pozzi, Opere, Padova, Antenore, 1959, p. 103.
18 Ibidem, pp. 78-126, da integrare con il Glossario in calce a F. Colonna, Hypnerotomachia 
Poliphili. Edizione critica e commento a cura di G. Pozzi-L.A. Ciapponi, 2 voll., Padova, An-
tenore, 1964, vol. II, pp. 269-308.
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galdo19 e di Maria Corti,20 che in parte corregge le classificazioni di Pozzi, 
osservando, in particolare, come varie formazioni ritenute apax siano in realtà 
presenti nei lessici medievali (la Corti ha in particolare esplorato il Catholicon 
di Giovanni Balbi). 

Nel processo di ibridazione, che mira a dare il più possibile di apparen-
za ‘latina’ alla prosa che ne risulta, portando a limiti estremi orientamenti 
diffusi della prosa volgare maneggiata da ‘umanisti’, ma anche aspirazione 
nobilitante di non umanisti, spicca l’innesto di vocaboli latini di provenienza 
tecnica (architettura, ma anche, ad esempio, botanica) o utili a rappresentare 
costumi, abiti, accessori (soprattutto delle pratiche di culto dell’antichità) che 
servono a compensare la lamentata perdita del vero ‘vernacolo’. Ma anche si 
attua la sostituzione di vocaboli latini a vocaboli volgari d’uso (fabrefare e non 
costruire, puerulo/puera e non fanciullo/fanciulla), si prediligono avverbi di forma 
latina (bellule, blandicule), si introducono neologismi omofoni a parole d’uso, il 
cui significato va raggiunto attraverso il contesto e giustificato attraverso una 
ricostruzione etimologica (discolo, ad esempio, che ricorre più volte nel signifi-
cato di ‘errabondo’, presumibilmente da discurro, in significato dunque diverso 
da quello corrente [‘riottoso, rozzo’] e dall’etimologia dei lessici medievali).21 

Alla stessa stregua l’innesto di grecismi consente ulteriore compensazione 
delle manchevolezze dei moderni volgari, avallata anche dal fatto che gli stessi 
servirono, nell’antichità, a nutrire e arricchire la lingua latina. Lo osservava 
anche Landino nel Proemio al commento dantesco, ricordando, pur lui fioren-
tino, la necessità di arricchire il proprio volgare:

19 P.V. Mengaldo, rec. all’edizione critica e commento di Pozzi-Ciapponi, qui sopra cit., 
“Giornale storico della letteratura italiana”, vol. CXLIII, 1966, pp. 138-144.
20 M. Corti, Da un convento veneto a un castello piacentino. L’autore del «Delfilo» non è France-
sco Colonna, “Giornale storico della letteratura italiana”, vol. CXXXVIII, 1961, pp. 161-195, poi 
in: eadem, Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 251-279: il saggio sposta l’attribu-
zione del Delfilo, anonimo poemetto in terza rima tramandato dal ms. C 20 inf. della Biblioteca 
Ambrosiana di Milano da Francesco Colonna (M.T. Casella-G. Pozzi, Francesco Colonna…, 
cit., vol. II, pp. 159-299) al nobile piacentino Marco Antonio Ceresa. Alle considerazioni di 
Pozzi sulla lingua del Polif ilo sono in particolare dedicate le pp. 256-259 dell’ed. in volume.
21 Uguccione da Pisa, Derivationes, a cura di E. Cecchini et alii, Firenze, Edizioni del Gal-
luzzo, 2004, vol. II, p. 1147: “scola componitur discolus –a –um, discors a scola, indoctus, ydiota, 
illitteratus”.
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chome la latina lingua diventò abondante dirivando molti vocaboli greci in quella, chosì 
è necessario che la nostra di riccha vengha ricchissima, se ogni dì più transferiremo in 
quella nuovi vocaboli tolti da’ Romani e faremoli triti appresso de’ nostri.22 

Ma certo Landino pensava al latino ciceroniano, mentre il repertorio a cui 
attinge il Polifilo è piuttosto il latino argenteo, di Apuleio soprattutto, secondo 
le predilezioni della scuola bolognese di Beroaldo (editore e commentatore di 
Apuleio) e del suo discepolo Giovan Battista Pio, in una ricerca di lessico raro 
e prezioso, raggiunto spesso per via di compilazioni: certamente (com’è noto) 
il Cornucopiae del Perotti, pubblicato nel 1489, data che costituisce anche un 
punto certo per la cronologia del Polifilo. Come conclude Pozzi, dopo una 
incontrovertibile dimostrazione, “per il Perotti non è possibile supporre una 
diffusione manoscritta prima della stampa del 1489: in quell’anno dunque il 
Colonna lavorava ancora a delle parti vitali del suo libro”.23

Come immediata impressione di lettura ricordo almeno il vistoso effetto 
di rallentamento dovuto alle continue interruzioni descrittive, i minuziosis-
simi dettagli architettonici con meticolosa enumerazione di qualità e colori 
dei materiali, la nomenclatura floristica, i particolari delle cerimonie, tutto 
con esibizione di lessico tecnico ricostruito dall’antico, magari attraverso mo-
derne mediazioni (Alberti, i repertori…); ovvero le soste comparative per 
esplicitare analogie con l’antico, frequenti nel secondo libro per rallentare un 
ritmo diegetico qui meno soggetto a soste descrittive: così, ad esempio, Polia 
rievocando la sua durezza che porta alla morte Polifilo:

cum displicibile et torvo aspecto et caperata fronte mirantilo, durissima più che 
Daphne, più scelerata di Medea, più iniqua di Atreo et Thyeste, più dira di Theseo, 
più perfuga di Narciso, molto più aspera di Anaxarete al suo Iphi crudele.24

22 C. Landino, Comento sopra…, cit., vol. I, p. 255.
23 M.T. Casella-G. Pozzi, Francesco Colonna…, cit., vol. II, p. 138.
24 F. Colonna, ed. cit., vol. I, p. 396 = A[viii] v. Per ‘caperata’ cfr. Varr. ling. 7, 107: “caperrata 
fronte a caprae fronte”; Uguccione da Pisa, Derivationes…, cit., vol. II, p. 183: “hic caper […] 
et inde caperatus –a –um, idest squarrosus, verrucosus, tuberosus, gibberosus, populosus, inequa-
lis, rugosus ad instar cornu capri”. 
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O anche comparazioni reiterate per accumulazione analogica, come per 
cogliere l’occasione di esibire il massimo di occorrenze in una sorta di ambi-
zione enciclopedica. Così Polifilo a proposito del suo rovello amoroso:

Tanto continua pena in me tribulosamente corrodendo più che la rodente tinea agli la-
nacei indumenti, et più che sitibonda eruca nel liquore delle pallide fronde de Minerva, 
et più che rosicante teredine nel trabe ceso sotto lo hirsuto Ariete, et più che uredine 
ad gli arbori et ad gli cariosi stipiti, et più che mordicante terma nella suilla carne, et 
più che croceo rugine al duro calybe, et più che de spuma le canescente unde impetu-
osamente le petracee ripe demoliente.25

Una parola chiama l’altra per analogia concettuale, estensione del modello 
praticato nei repertori di derivationes:

Item a tero hec teredo –nis, vermis lignum terens et comedens, qui et hic tarmus –mi, 
et hic termes –tis dicitur. Item a tero hec tinea –ee, vestimentorum vermis […] et hic 
tarmus, vermis lardi.26 

La stessa voluttà nomenclatoria è riscontrabile anche a livello di mere 
sequenze verbali, in serie di lemmi etimologicamente affini: “né ancora sil-
vatica né silvicola né silvia né domestica fera”,27 o nella tendenza ad evitare 
termini generici, optando piuttosto per serie di vocaboli specifici in funzione 
di arricchimento semantico: “non videva opilione alcuno, né epolo né buse-
qua né equisio”.28

Nel glossario allegato all’edizione Pozzi29 trovo tutti questi termini (ad ec-
cezione di ‘epolo’) genericamente spiegati come ‘contadino’: in realtà, a nor-
ma etimologica, si tratta di una elencazione completa e volutamente distintiva 
degli addetti alla cura di ciascuno degli animali da allevamento, attraverso la 
ripresa di una sequenza apuleiana (Met. 8, 1: “equisones opilionesque etiam 
buseque” [da equus, ovis, bos]), integrata e completata con il grecismo ‘epolo’ 

25 F. Colonna, ed. cit., vol. I, p. 393 = A [vii] r.
26 Uguccione da Pisa, Derivationes…, cit., vol. II, p. 1211.
27 F. Colonna, ed. cit., vol. I, p. 13 = a iiii r.
28 Ivi.
29 Vol. II, pp. 267-308, alle pp. 293, 273, 281.
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(da αἴξ, ‘capra’). Non si tratta dunque di una semplice serie sinonimica, ma 
dell’espressione della volontà di recuperare una perduta ricchezza di linguag-
gio, che rifugge dai termini generici.

 3. Lo sperimentalismo linguistico del Polifilo può trovar posto, secondo il 
suggerimento di Contini, entro la linea del vario espressionismo veneto che 
muove dalla canzone di Auliver e che, “per una trafila culturale ininterrotta, 
produrrà nel Quattro e nel Cinquecento il linguaggio macaronico, il fidenzia-
no (includendo sotto questa etichetta anche il Polifilo), il pavano pastorale e il 
ruzzantino”.30 Ma forse, più che guardare a una prospettiva diacronica, lungo 
la quale si produce una lettura ‘deformata’ rispetto al progetto d’autore,31 
è utile indagare possibili convergenze sincroniche: con modalità personali il 
Polifilo estremizza una diffusa tendenza (soprattutto fuori Toscana) nel tratta-
mento della prosa (più che della poesia), fin quasi a occultarne la facies volgare. 

Uno dei più noti accenni alla lingua del Polifilo ricorre nel terzo libro del 
Cortegiano di Baldassar Castiglione, all’interno della discussione intorno alle 
donne e, in particolare, censurando le più comuni sconvenienze in cui un 
amante può incorrere nel corteggiamento:

Ho io conosciuti alcuni che, scrivendo e parlando a donne, usan sempre parole di 
Polifilo e tanto stanno in su la sottilità della retorica, che quelle si diffidano di se stes-

30 Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, vol. I, p. 507 (“La let-
teratura italiana. Storia e testi”).
31 Ricordo l’acuta e umorosa valutazione di Carlo Emilio Gadda: “La Ipnerotomachia è una 
sorta di macchinone allegorico-fantastico-sensorio di una rara stoltezza, redatto in un italiano-
latino-greco della più strana qualità, nato dalla solitudine e dalla follia letteraria. […] La prosa 
del dissennato umanista perviene (involontariamente?) ai confini della maccheronea e del grot-
tesco e ha perciò un’enorme importanza storica. Ci mostra in quale «impasse» è venuto a cac-
ciarsi lo scrittore da tavolino che volle inventare una lingua su documenti letterarî senza tener 
conto della realtà realmente linguacciuta di Padania, o di Toscana, o di Napoli” (La novellistica 
del ’400, originariamente pubblicato in “Radiocorriere”, XXXI, 52 [26 dicembre 1954 – 1° gen-
naio 1955], p. 12, si legge ora in: C.E. Gadda, Divagazioni e garbuglio, a cura di L. Orlando, 
Milano, Adelphi, 2019, pp. 242-243). 
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se e si tengon per ignorantissime, e par loro un’ora mill’anni finir quel ragionamento 
e levarsegli davanti.32 

Se qui evidentemente la lingua del Polifilo è connotata come lingua che 
eccede nell’artificio e scade nell’affettazione, va anche considerato che l’os-
servazione, del tutto incidentale, è messa in bocca a Giuliano de’ Medici che, 
quando s’era discusso di lingua, aveva sostenuto proprio la posizione antiteti-
ca proponendo, come lingua d’uso per la conversazione cortese, il fiorentino 
parlato modernamente (non quello ‘letterario’ dei trecentisti)33 e che inoltre, 
qui, si tratta di lingua per la conversazione (sia pur estendibile alla forma epi-
stolare) e per di più con interlocutrice femminile (verso la quale, pur con tutta 
la possibile condiscendenza, rimane il dubbio di un qualche gap culturale). 
Discutendo di lingua e sposando la causa della lingua ‘cortigiana’ Ludovico 
di Canossa aveva invece proposto: 

Talor vorrei che pigliasse alcune parole in altra significazione che la lor propria e, tra-
portandole a proposito, quasi le inserisse come rampollo d’albero in più felice tronco, 
per farle più vaghe e belle, e quasi per accostar le cose al senso degli occhi proprii 
e, come si dice, farle toccar con mano, con diletto di chi ode o legge. Né vorrei che 
temesse di formarne ancor di nove e con nove figure di dire, deducendole con bel 
modo dai Latini, come già i Latini le deducevano dai Greci.34

E, poco oltre, riferendosi a opinioni espresse da Federico Fregoso:

secondo che altre volte vi ho udito dire, volete poi che in loco de Capitolio si dica 
Campidoglio; per Ieronimo, Girolamo; aldace per audace; e per patrone, padrone, ed altre tai 

32 B.  Castiglione, Il libro del cortegiano, III, 70; III, 6, 104 nella nuova paragrafatura di 
B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano. I. La prima edizione. Nelle case d’Aldo Romano e d’Andrea 
d’Asola suo suocero, Venezia, aprile 1528, a cura di A. Quondam, Roma, Bulzoni, 2016, p. 368.
33 “Disse il Magnifico: «Io non posso né debbo ragionevolmente contradir a chi dice che la 
lingua toscana sia più bella dell’altre. È ben vero che molte parole si ritrovano nel Petrarca e nel 
Boccaccio, che or son interlassate dalla consuetudine d’oggidì; e queste io, per me, non usarei 
mai né parlando né scrivendo; e credo che essi ancor, se insin a qui vivuti fossero, non le usereb-
bono più»” (Cortegiano, I, 31 = I, 5, 28).
34 Ivi, I, 34 = I, 5, 58-59.
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parole corrotte e guaste, perché così si trovan scritte da qualche antico Toscano igno-
rante e perché così dicono oggidì i contadini toscani. La bona consuetudine adunque 
del parlare credo io che nasca dagli omini che hanno ingegno e che con la dottrina ed 
esperienzia s’hanno guadagnato il bon giudicio, e con quello concorrono e consentono 
ad accettar le parole che lor paion buone, le quali si conoscono per un certo giudicio 
naturale e non per arte e regula alcuna.35

Un simile progetto, di affidare alla sensibilità personale dell’uomo d’in-
gegno e di spirito la manipolazione della lingua, liberamente attingendo alle 
varie possibilità offerte dalla molteplicità dei modelli, era ancora ben vivo al 
momento in cui si fingono i dialoghi urbinati (1508), meno al momento della 
pubblicazione del Cortegiano (1528), quando peraltro, nella dedica al Da Silva, 
Castiglione ancora afferma l’opportunità di preferire, anche nella scrittura, 
vocaboli non toscani, se più prossimi al latino dei corrispondenti toscani: 
ancora una fuga da un modello rigido, a salvaguardia di iniziativa personale:

usansi in Toscana molti vocabuli chiaramente corrotti dal latino, li quali nella Lombardia 
e nelle altre parti d’Italia son rimasti integri e senza mutazione alcuna, e tanto univer-
salmente s’usano per ognuno, che dalli nobili sono ammessi per boni e dal vulgo intesi 
senza difficultà. Perciò non penso aver commesso errore, se io scrivendo ho usato 
alcuni di questi e più tosto pigliato l’integro e sincero della patria mia che ’l corrotto 
e guasto della aliena.36

Ma, nella dedica al Da Silva, si legge anche l’insorgere di una contrappo-
sizione tra l’eclettica ipotesi ‘cortigiana’ e la rigida ‘classicista’: l’opposizione 
può focalizzarsi proprio nei confronti del latino, serbatoio a cui attingere con 
grande liberalità, ovvero alterità da rispettare nella sua indiscutibile eccellenza, 
ma da tenere nettamente separata, in un bilinguismo avverso alle contamina-
zioni.37 Quando Castiglione scrive che “sempre è vizio usar parole che non 

35 Ivi, I, 35 = I, 5, 68-69.
36 Ivi, Al reverendo ed illustre Signor don Michel de Silva, 2 = 24-25.
37 Ivi, 2 = 26: “Né mi par bona regula quella che dicon molti, che la lingua vulgar tanto è più 
bella, quanto è men simile alla latina”. Su questo punto del dibattito si può vedere la contrap-
posizione tra due protagonisti del Dialogo della volgar lingua di Pierio Valeriano, così riassunta 
da Angelo Colocci: “Ma fra messer Alessandro [Pazzi de’ Medici] e messer Claudio [Tolomei] 
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siano in consuetudine”38 appare teorizzare una lingua agli antipodi di quella 
del Polifilo: certo dopo la stampa aldina del romanzo la situazione rapidamente 
evolve, ma mi sembra non inutile rievocare le considerazioni del Castiglione 
nel suo sforzo di fornire il quadro della ‘questione della lingua’ quando, an-
cora al termine del primo decennio del nuovo secolo, sopravvivono opinioni 
contrastanti e ragioni che, pur da lontano, non sembrano del tutto aliene 
da quelle che mossero l’autore del Polifilo che poteva pure aver pensato alla 
possibilità di creare una nuova ‘consuetudine’, tutta dentro una prospettiva 
umanistica di restauro di un patrimonio obliato ma non per sempre perduto, 
soprattutto se si intendesse ricostruire una lingua capace di esprimere un per-
corso iniziatico entro onirici paesaggi antiquari, una lingua da scrivere per un 
lettore erudito, ma in grado anche di sedurre un lettore non sufficientemente 
colto con il fascino di parole misteriose visualizzate attraverso le immagini.

4. Quando, nel secondo libro, il livello linguistico (e in parte anche la stru-
mentazione retorica) del romanzo muta, passando a rievocare una mondana 
vicenda amorosa e, per la natura della narrazione, vengono a mancare i tecni-
cismi architettonici, botanici, antiquari, si accresce anche la possibilità di con-
fronti. Pressoché contemporaneo all’Hypnerotomachia è il Peregrino del parmen-
se Iacopo Caviceo, anch’esso un romanzo amoroso, stampato nel 1508, ma la 
cui composizione fu avviata nell’ultimo scorcio del XV secolo: l’edizione e gli 
studi di Luigi Vignali documentano ex abundantia la massiccia immissione di 

era differenza, ché messer Alessandro voleva che la dipendesse in bona parte dal latino e messer 
Claudio la voleva alienar del tutto, sì che non solamente la non avesse del latino, ma che non 
dovesse aver pur uno scrupolo né odor di latinità” (P. Valeriano, Dialogo della volgar lingua, 
in: Discussioni linguistiche del Cinquecento, a cura di M. Pozzi, Torino, UTET, 1988, p. 50). Nel 
corso del dialogo il Trissino sosterrà la causa di una lingua “italica commune” che tien saldo 
il rapporto di continuità con il latino, seppur adducendo, in inciso, un invito alla cautela che 
sembra alludere agli eccessi ‘polifileschi’ (“quanto più l’omo s’avvicina nel parlar suo al latino, 
purché fugga la pedanteria e l’affettazione, tanto più elegantemente parlerà”), mentre il Tolomei 
negherà addirittura la discendenza del toscano dal latino, affacciando l’ipotesi di una alterità 
d’origine (“né vi concedo che la toscana venga dal latino, perché è  lingua propria e  separata 
e independente […]. E come questa vostra commune italica dite esser derivata dalla latina, così 
la toscana moderna potemo creder che venga dall’antica lingua etrusca” (ivi, p. 69).
38 P. Valeriano, Cortegiano, Al reverendo ed illustre Signor Michel de Silva, 2 = 20.
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latinismi e la cospicua convergenza del lessico con quello del Polifilo.39 Si può 
dire, con Vignali, che il Peregrino “costituisce forse la più ampia e significativa 
testimonianza prosastica della cosiddetta lingua ‘cortigiana’”,40 mentre Ghi-
nassi lo adduce proprio come testimonianza dell’effettiva consistenza di una 
letteratura cortigiana alternativa ai modelli toscanisti: “diventa […] sempre 
più chiaro che la letteratura ‘cortigiana’ non fu quel fenomeno effimero né la 
lingua ’cortigiana’ quel fantasma del tutto inafferrabile ed evanescente di cui si 
è favoleggiato in passato”.41 Al Peregrino (il cui volgare è definito ‘apuleiano’ da 
Paolo Trovato) può accostarsi l’iperlatineggiante Commedia Ardelia,42 o ancora 
la prosa bucolica di Giovanni Badoer segnalata dalla Grignani,43 o il Marco 

39 L. Vignali, Il «Peregrino» di Jacopo Caviceo e  il lessico del Quattrocento, Milano, Edizioni 
Unicopli, 2001, p. 466: “L’ opera che presenta l’affinità più estesa e più probante [col Peregrino] 
è il Polif ilo (Hypnerotomachia Poliphili) del Colonna”.
40 I. Caviceo, Il Peregrino, a cura di L. Vignali, premessa di G. Ghinassi, Roma, La Fenice, 
1993, p. IX.
41 Ivi, p. VIII. Per una ricostruzione complessiva cfr. C. Giovanardi, La teoria cortigiana e il 
dibattito linguistico nel primo Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1998.
42 P.  Trovato, Norma o  norme? Qualche sondaggio sull ’italiano letterario del Cinquecento, 
in: Modello, regola, ordine. Parcours normatifs dans l ’Italie du Cinquecento, sous la direction de 
H. Miesse-G. Valenti, Presses Universitaires de Rennes, 2018, p. 91: “Ancora negli anni ’20, 
cioè dopo il successo della grammatica del Fortunio, ma prima della splendida Veniexiana, un 
caso particolare è l’Ardelia, di anonimo settentrionale degli anni Venti-Trenta. Più o meno negli 
stessi anni in cui Belo scrive il Pedante, fissando le caratteristiche di un tipo (e di un linguaggio) 
che avrà grande fortuna, l’autore dell’Ardelia utilizza senza nessun intento parodico o comico 
una scripta settentrionale iperlatineggiante: dalle grafie (liaeto, moesto, foesta) al lessico (com(m)
inare «minacciare», copulare «essere sposati», correpto «preso», errato «errore», f initimo «confinan-
te», impremeditato «imprevisto», incoepti «iniziative», munifico, obtemperante, ecc.) alla sintassi 
(omissione dell’articolo, proposizioni infinitive, negazione semplice in luogo della doppia). […] 
tutti i personaggi si esprimono […] nello stesso artificiosissimo linguaggio. Più dell’Hypnero-
tomachia Poliphili del Colonna, il modello più prossimo di questo rigido monolinguismo – già 
individuato con sicurezza da Annalisa Agrati – è ovviamente il volgare «apuleiano» del singola-
re, ma spesso ristampato nel Cinquecento, Peregrino del Caviceo (una ventina di edizioni tra il 
1508 e il 1559)”. La Commedia Ardelia si legge nell’edizione a cura di A. Agrati, Pisa, Pacini, 
1994.
43 M.A. Grignani, Badoer, Filenio, Pizio. Un trio bucolico a Venezia, in: Studi di f ilologia e di 
letteratura italiana offerti a Carlo Dionisotti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1973, pp. 77-115, p. 89: 
“Di quest’ultimo [Apuleio], assai conosciuto nel Quattrocento e fonte precipua dell’Hypneroto-
machia Poliphili, che non a caso viene alla mente leggendo i frigidi e pedanteschi latinismi del 
Badoer, questi fa un vero e proprio esperimento di traduzione e quindi di intarsio inserendo 
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Antonio Ceresa, riconosciuto da Maria Corti come il vero autore del poemet-
to Delfilo, a torto da Pozzi attribuito allo stesso autore del Polifilo; e sarà pur 
significativo che uno studioso come Pozzi si sia lasciato ingannare, nella sua 
attribuzione, da convergenze del linguaggio44 e che dunque, accertata senza 
alcun dubbio la nuova attribuzione, lo standard linguistico dell’Hypnerotomachia 
non possa più esser considerato un unicum. 

A proposito della resistenza all’egemonia del toscano e dell’ipotesi di un 
volgare nutrito di latinismi si possono anche ricordare le dichiarazioni della 
lettera di dedica a Isabella d’Este della redazione manoscritta del Libro de 
natura de amore di Mario Equicola:

Ma la toscana quale excellentia habia più che le altre italiane non cognosco, qual più 
suavità o elegantia non discerno. Et benché nesciuna lingua sola da sé stessa habia in 
tucto del delectevole, per che chi le dictioni trunca et mutila, chi le prolonga et dilata, 
chi le exsibila, chi le fa crasse, la toscana, colla bocca patente et spumosa, nella gola 
con vehemente spirito insuavemente pronuntia, et de ortographia ha nulla cura […]. 
Non observo le regule del toscano, se non tanto quanto al latino son conforme et le 
orechie delectano. […] in modo che, dove li imitatori de la toscana lingua totalmente 
ogni studio poneno in lontanarse dalla lingua latina, io ogni cura et diligentia ho usato 
in aproximarme ad quella.45

Mentre la poesia è più stabilizzata sui grandi modelli volgari (un’eccezione 
le già accennate aspettative albertiane del Certame), più travagliata è certo la 
ricerca intorno alla prosa. Un esempio marginale, ma, forse, di qualche signi-
ficato, può essere offerto da un poeta popolare per eccellenza, che godette 
di grande fortuna editoriale attraverso stampe di bassa qualità, da vendere 
nei mercati e nelle fiere, ma anche ricercato nelle librerie da un pubblico di 

a  freddo la descrizione della figurazione marmorea di Diana e Atteone in un raptus onirico. 
Chiaro pretesto per uno sfoggio di umanistica passione”.
44 M.T. Casella-G. Pozzi, Francesco Colonna…, cit., vol. II, p. 171: “Passando ora ad un 
esame diretto del testo, si tratta per prima cosa di fissarne i rapporti coll’Hypnerotomachia. Essi 
sono tanto stretti, numerosi, vari, complessi, da obbligarci a conchiudere che l’autore dell’ine-
dito e quasi ignoto testo ambrosiano non può essere altri che l’autore del famoso incunabolo: 
cioè Francesco Colonna”.
45 La redazione manoscritta del Libro de natura de amore di Mario Equicola, a cura di L. Ricci, 
Roma, Bulzoni, 1999, pp. 213-214.
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lettori di modesta cultura, quale Baldassarre Olimpo da Sassoferrato46. Eb-
bene Olimpo, facile poeta di popolo, quando si cimenta con la prosa non sa 
esimersi dal darle una patina latineggiante:

El vigile pronunciatore del canto l’antilucano o vero l’ucello cristato ch’el giorno pre-
dice con la sua chiara voce dal somno me destava, nondimeno dapoi Morfeo con li 
soi gravi ciglia me agresse occupando li mei lascie membra, quando in spiritu educto 
me parve remirar in un profundissimo pelago una monita et fortificata nave spenta 
dal suflante austro, dal nembifero notho.47

Il gusto di una scrittura latina che voleva impreziosirsi del più astruso 
repertorio lessicale attinto agli scrittori tardi e in particolare ad Apuleio e, in 
parallelo, quello di una scrittura volgare alimentata al massimo di latinismi, 
in particolare provenienti dalle stesse fonti, conoscono analoga parabola ed 
entrano in irreversibile crisi a partire dai primi anni del Cinquecento: poco 
prima della morte di Beroaldo, nel 1505, il Pio, che rimaneva il maggior rap-
presentante di quel gusto di una scrittura latina in cui, per citare Dionisotti, 
“l’artificio stilistico tocca i limiti del grottesco”,48 doveva riconoscere l’isola-
mento in cui ormai si trovava e si induceva ad una “sottomissione forzata”49 
al gusto ormai prevalente:

46 Sulla sua fortuna editoriale cfr. G. Arbizzoni, Appunti sulle stampe delle ‘operette amorose’ 
di Olimpo da Sassoferrato, “Res publica Litterarum”, 10, 1987, pp.  9-20; idem, Una tipologia 
popolare. Le ‘operette amorose’ di Olimpo da Sassoferrato, in: Il libro di poesia dal copista al tipografo, 
Modena, Panini, 1989, pp. 183-192. Aggiungo qui che ancora nel 1588 Leonardo Salviati nello 
’Nfarinato secondo replicava all’argomento che la Liberata aveva goduto di immediata fortuna 
editoriale, osservando che così la si poneva alla stregua delle “barzellette e l’altre rime d’Olimpio, 
poiché si stampano ogni anno in Italia almanco cinquanta volte” (Lo ’nfarinato secondo ovvero 
dello ’nfarinato accademico della Crusca risposta al libro intitolato Replica di Camillo Pellegrino […], 
Firenze, Per Anton Padovani, 1588, p. 328).
47 Libello de’ prohemii, Perugia, Baldassarre di Francesco Cartulari, 1522, c. A ii r.
48 C. Dionisotti, Gli umanisti e il volgare…, cit., p. 80.
49 Ivi, p. 93.
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Redeamus ad annotamenta nostra bene favente virtutis genio: stilo non asio, non 
florido, non tumenti, non obscuro, non desito, sicut antea consuevimus, utentes.50

Asius, floridus, tumens, obscurus, desitus: epiteti non incongrui se applicati 
alla descrizione della lingua del Polifilo. Documenti eloquenti intorno a questa 
congiuntura sono stati studiati e in parte pubblicati da Dionisotti: il Dialogus 
in lingua mariopionea sive piomariana e l’Epistola eloquentissimi oratoris ac poetae claris-
simi D. Marii Aequicolae in sex linguis,51 databili tra il 1512 e il ’13, due opuscoli 
satirici in cui sono presi di mira in coppia il Pio e l’Equicola (a cui l’Epistola 
è falsamente attribuita): il primo è una parodia della lingua oscura e involuta, 
farcita di arcaismi e di preziosismi apuleiani definita mariopionea o piomariana; il 
secondo una epistola, attribuita a Mario Equicola, in cui si presentano in suc-
cessione brani in sei ‘lingue’, latine e volgari, presenti nella prassi di scrittura 
di primo Cinquecento, così definite nei margini della stampa: “lingua antiqua 
latina”, “Apuleiana sive del Pio”, “Mariana latina”, “Lingua polyphylesca”, 
“Thoscana”, “Mariana vulgare”. Nella finzione l’Equicola è rappresentato 
dunque come scrittore in latino e in volgare e il suo accostamento al Pio, 
in entrambi gli opuscoli, può essere illuminato a posteriori da una lettera di 
Girolamo Verità del 1520, a giudizio della Osservantia de la italica lingua (opera 
dell’Equicola perduta), inviatagli in lettura; così il Verità:

Molte cose et il più dele ragioni dedutte et regule di essa volgar lingua mi pareno tanto 
latine quanto è la latinità istessa, et parole ancor assai latinamente prolate, il che da 
molte persone di questa lingua materna observantissime sole esser biasimato.52 

Più direttamente interessa lo stralcio in lingua polyphylesca, parodia “perfet-
ta”, come la definisce Dionisotti.53 Aggiungerei che il congedo dell’epistola, 
fuori dal contesto parodico è pure in buon stile polifilesco: “Lo aggladiato 
e confixo dal arcitenente allato iddio e continovo amichevole servo de la 

50 Annotamenta Ioannis Baptistae Pii Bononiensis, [Bologna], Excussum typis aereis apud Io-
annem Antonium Platonicum de Benedictis civem Bononiensem, 1505, c. B 1 r.
51 L’Epistola è pubblicata in: C. Dionisotti, Gli umanisti e il volgare…, cit., pp. 117-121.
52 A. Luzio-R. Renier, La coltura e le relazioni letterarie di Isabella d’Este Gonzaga, “Giornale 
storico della letteratura italiana”, XXXIV, 1899, p. 20.
53 C. Dionisotti, Gli umanisti e il volgare…, cit., p. 120, n. 3.
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amata Isabella, tuo Mario Aequicola”.54 In particolare “aggladiato et confixo 
corculo” è coppia del Polifilo.55

Evocato a proposito del vezzo di moderni fiorentini di andare in caccia 
di arcaismi e di parole del contado, il nesso tra lingua polifilesca e culto per il 
latino pre o post classico è ancora riconosciuto da Giambattista Gelli, inter-
locutore del dialogo In difesa della lingua fiorentina di Carlo Lenzoni, stampato 
a Firenze nel 1557:

Cinquanta o sessanta anni fa tutti i litterati d’Italia che scrivevano latinamente pare che 
facessino a gara a chi meglio sapesse ritrovare le parole latine non intese, rovistando 
Plauto, Persio, Svetonio, Marziano, Apuleio, Sidonio e tutti gli altri di questa guisa […]. 
Questo medesimo avvenne […] alla maggior parte di que’ toscani che mettevano penna 
in sul foglio, ché non pareva loro poter esser letti con ammirazione degli ingegni loro 
se a guisa del Filocolo non riempievano gli scritti loro di parole latine e di costruzzion 
così fatte. Avvegna che Polifilo, autore non toscano, vi messe le arabe, le greche e le 
ebree, e le greche e le latine il nostro Matteo Palmieri, e Leonbatista.56

5. Il progetto ‘cortigiano’ cadeva per l’incapacità di fornire certezze, per il 
connaturato individualismo che certo non poteva porre rimedio a quella che, 
agli occhi degli umanisti era percepita come la maggior manchevolezza delle 
parlate volgari, la loro irriducibilità a unità e a norma condivisa: esigenze 
tanto più avvertite da quando la circolazione della lingua scritta non era più 
affidata alla singolarità del manoscritto ma alla pluralità degli esemplari pro-
dotti dalla stampa, bisognosa di omogeneità riconosciuta per essere accolta 
da un mercato sovraregionale. Il classicismo volgare, la soluzione bembiana 
dell’adozione del lessico e della grammatica di Petrarca e di Boccaccio, forniva 
la desiderata certezza, ma spegneva la fervida creatività della ricerca tra tardo 
Quattrocento e primo Cinquecento. Non senza qualche resistenza, ma anche 
ormai nel riconoscimento che una lingua come quella del Polifilo oltrepassava 
ogni limite e diveniva oggetto di censura se non di scherno. 

54 Ivi, p. 121.
55 F. Colonna, ed. cit., vol. I, p. 463 = F ii r. L’espressione è in bocca a Polia: “Poliphile mia 
delitia […] dominatore licentioso del mio aggladiato et confixo corculo”.
56 C. Lenzoni, In difesa della lingua f iorentina e di Dante, con le regole da far bella e numerosa la 
prosa, in: Discussioni linguistiche…, cit., pp. 352-353.
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A Bologna, ad esempio, Giovanni Filoteo Achillini nel 1536 pubblicava 
delle Annotationi sopra la volgar lingua57 nelle quali rivendicava il diritto di al-
lontanarsi dal toscano qualora diversi esiti regionali conservassero maggior 
vicinanza al latino, che rimane lingua modello, di riferimento (e il criterio della 
maggior prossimità al latino, già avanzato da Castiglione, poteva apparire 
potenzialmente capace di oggettivare le scelte):

La lingua volgar nostra ha due dependentie, l’una da l’antica romana, l’altra dalle bar-
bare lingue. Senza dubbio la romana è più nobile, e generalmente migliore; il che così 
essendo, come veramente è, sempre in ogni cosa il meglio pigliar si deve. Meglio è la ro-
mana: dunque la romana più presto usar deviamo, overo quelle voci che l’assimigliano, 
che quelle che troppo barbare, o troppo thosche […] sono.58

Ma, subito appresso, è affermato il ripudio della lingua ‘polifilesca’:

Non già voglio che troppo affettato si prononci o scriva, come fanno molti, che per 
mostrar o per parer dotti, anzi per farsi adorare, scrivono o prononciano un tanto 
affettato volgare, come del Poliphilo è detto, overo come quel gentilhuomo quando 
in villa al suo contadino disse: «Agricola, abbreviami esto sostentaculo, ch’è nimio 
prolisso». Altra fiata: «Quella muliere pexata attrahe gli oculi mei». Il che mi provoca 
a riso, per l’ostentatione ch’in così fatte genti veggio.59 

57 Le Annotationi sono definite da Maurizio Vitale “l’estrema appassionata difesa del concetto 
di lingua comune, quale è elaborata in età del definitivo tramonto delle esperienze eclettiche 
cortigiane, del declino delle dottrine italianiste e dell’incipiente trionfo del bembismo letterario 
e, soprattutto, rappresentano la compiuta e chiara esposizione della teoria linguistica cortigiana 
identificata nella tesi dell’italiano comune” (M. Vitale, Dottrina e lingua di G.F. Achillini teorico 
della lingua cortigiana, in: Romania et Slavia Adriatica. Festschrift für Žarko Muljačić, hrsg. von 
G. Holtus-J. Kramer, Hamburg, Helmut Buske Verlag, 1987, p. 512).
58 G.F. Achillini, Annotationi della volgar lingua, ed. critica a cura di C. Giovanardi con la 
collaborazione di C. Di Felice, Pescara, Libreria dell’Università, 2005, p. 200.
59 Ivi, pp. 200-201; pexatus, ‘dalla bella toga’, è in Marziale, 2, 58, 1: “Pexatus pulchre rides 
mea, Zoile, trita”. Nello stesso anno il primo esempio, senza però il riferimento al Polif ilo, ma 
presentato come generico ammonimento ad evitare l’affettazione, applicabile anche a chi volesse 
‘toscaneggiare’ fuor di Toscana, compare anche in: F. Luna, Vocabulario di cinquemila vocabuli 
Toschi non men oscuri che utili e necessari del furioso, Boccaccio, Petrarca e Dante novamente dechiarati 
e raccolti, Napoli, Per Giouanni Sultzbach alemanno appresso alla gran corte dela Vicaria, adi 
27 di ottobre 1536, c. A [4] r.: “Sono ancora de gli altri spiriti torti che dicono non voler favellare 
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Anche a Napoli, all’incirca negli stessi anni, Benedetto di Falco, in un raro 
opuscolo studiato da Vincenzo Tisano,60 accompagna una difesa di Dante 
(nei confronti del Bembo che – scrive Di Falco – “parla di Dante in mal 
senso e pravo”)61 con analisi del lessico, oltre che di Dante stesso (“Paro-
le una volta usate da Dante”), di Ariosto (“Parole latine usate d’Ariosto”) 
e Boccaccio (“Parole del Boccaccio disusate”), inaspettatamente del Polifilo 
(“Parole di Polifilo non ricevute nel commune parlare italiano”,62 la cui lista 
è così presentata:

È da sapere che parlando o scrivendo a nessuno è lecito usare parole che non siano 
chiare et usitate, là onde Polifilo il quale scrisse della architettura usò parole che leg-
gendo a pena ti potrai contenere di ridere, di tanto fu impudente nel scrivere fidatosi 
del suo ingegnazzo.

È vero che qui il di Falco sembra circoscrivere il lessico censurabile del 
Polifilo al settore tecnico dell’architettura, ma è comunque avvenuta la divari-
cazione: nonostante la sua propensione per i latinismi e per i neologismi, il di 
Falco non può non prendere le distanze dagli eccessi polifileschi e registrare 
esempi di uso comico di una lingua iperculta.

altrimenti che si parla in sua patria, dicendo che s’altrimenti dicessero seriano beffeggiati, dico 
che tali non son da stimarsi, né tengo io per bene che tra quelli si faccia del tosco, come quel 
gentiluomo volea far del latino con gli staffieri e gente rozza, dicendo a quelli «O famuli, famuli, 
abreviatimi questi sustentacoli che son troppo prolissi» o altresì ad un villano: «O villico, villico, 
quanto constituisti il pretio di quest’ede cornifero?», ma seria bene che fussi accontio favellator 
e retto scrittore”.
60 V. Tisano, Dante, Bembo e la grammatica volgare del Cinquecento. Uno sconosciuto opuscolo del 
napoletano Benedetto di Falco, “Rivista di letteratura italiana”, VIII, 1990, pp. 595-637, a p. 601: 
“L’opuscolo, di settantadue pagine, è privo di note tipografiche e di indicazioni cronologiche, ma, 
benché sia stato pubblicato di fatto dopo il marzo del 1539, può essere valutato […] una appen-
dice organica al Rimario del 1535” (Rimario del Falco, Napoli, Per Matthio Canze da Brescia, 
e Ioannes Sultzbach todesco compagni, 1535). Sul dibattito sulla lingua a Napoli cfr. P. Sabba-
tino, Il modello bembiano a Napoli nel Cinquecento, Napoli, Editrice Ferraro, 1986; idem, L’idio-
ma volgare. Il dibattito sulla lingua letteraria nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1995 (in partico-
lare il cap. II, L’idioma napoletano e la componente dialettale nel primo Cinquecento, pp. 75-130).
61 V. Tisano, Dante, Bembo…, cit., p. 618.
62 Ivi, p. 601, n. 14.
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6. Ma va segnalato un equivoco: nel progetto della lingua ‘cortegiana’ si tiene 
costantemente uno stretto rapporto tra lingua parlata e lingua scritta, men-
tre la lingua del Polifilo voleva essere una lingua ‘libraria’, strettamente legata 
all’oggetto (compreso l’accompagnamento figurativo); il ridicolo nasce dall’i-
nadeguata contestualizzazione, nell’usare la lingua del Polifilo per rivolgersi 
a un contadino, scambiando una lingua ‘speciale’ in una lingua d’uso. È questa 
estensione che fa scivolare la lingua del Polifilo verso l’uso comico, lingua della 
maschera del ‘precettore’ della commedia: prima apparizione nel Pedante di 
Francesco Belo,63 seppure con modalità linguistiche non del tutto coincidenti 
con quelle del Polifilo (frequenza di inserti latini e formazioni latineggianti su 
base dialettale), prima della parodia esplicita del personaggio nei Cantici di Fi-
denzio di Camillo Scroffa, già sporadicamente circolanti a metà secolo e stam-
pati la prima volta intorno all’anno 1560, dove invece il rapporto con il Polifilo 
(forse suggerito dalla ristampa del 1545 più che dal remoto incunabolo)64 
è esplicitamente dichiarato:

Non fu nel nostro lepido Polifilo
di Polia sua tanta concupiscentia 
quanta in me di sì rare alte divitie.65

63 È attestata una prima edizione, perduta, del 1529; del 1538 la prima stampa conservata 
(Roma, per Valerio Dorico & Loygi fratelli bresciani in Campo di Fiore); cfr. Commedie del 
Cinquecento, a cura di N. Borsellino, 2 voll., Milano, Feltrinelli, 1962-1967, vol. II, p. 104.
64 C. Scroffa, I  cantici di Fidenzio con appendice di poeti f idenziani, a  cura di P. Trifone, 
Roma, Salerno Editrice, 1981, Introduzione, pp. IX-X: “se nel 1499 i clienti umanisti del Ma-
nuzio sembrarono disdegnare il pastiche latineggiante dell’Hypnerotomachia e «l’editore impiegò 
anni per smerciare le trecento copie della prima edizione», ora, nel 1545, in un clima culturale 
diverso e apparentemente refrattario […], l’opera di Francesco Colonna fu apprezzata e addirit-
tura imitata, dando luogo alla straordinaria fioritura della poesia fidenziana” (la citazione interna 
da L. Febvre-H.-J. Martin, La nascita del libro, a cura di A. Petrucci, tr. it., 2 voll., Roma-
Bari, Laterza, 1977, vol. I, p. 114). Sulla ristampa aldina del 1545 cfr. F. Colonna, Hypneroto-
machia… [a cura di G. Pozzi-L.A. Ciapponi], cit., vol. II, p. 23 (Nota al testo). Nelle parole di 
Trifone qui sopra citate, “ammirazione” e “imitazione” debbono essere pensate in rapporto ad 
una ricezione ‘distorta’ del Polif ilo, l’unica ormai possibile a quell’altezza cronologica e in conte-
sto radicalmente mutato, come esercizio di linguaggio parodico, come tale imitato in funzione 
comica.
65 C. Scroffa, I cantici di Fidenzio…, cit., p. 5.
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Il personaggio satireggiato dallo Scroffa e in commedia possedeva pure 
una originaria realtà fisica, se Pietro Fidenzio Giunteo da Montagnana, detto 
Glottocrisio, è persona storica, insegnante a Padova e autore di alcuni scritti 
a stampa,66 sbeffeggiato per il suo vezzo di usare un linguaggio ‘polifilesco’ 
in contesto improprio: tipologia del personaggio e vezzo evidentemente di 
lunga durata se Antonio Gramsci, scrivendo dal carcere alla moglie, poteva 
evocare un “umanista calabrese”, Diego Vitrioli, pur notevole poeta in latino, 
vincitore di un Certamen poeticum Hoeufftianum, onorato in morte dal Pascoli 
con un eloquente discorso del 1898,67 “che per dire a un contadino di accor-
ciargli le staffe così si esprimeva: «Appropinquati, villico, accorciami questi 
perpendicoli sostentacoli, che per troppo equitare si fer prolissi»”.68

Insomma, sciolta la questione del volgare a favore dell’ipotesi del clas-
sicismo toscano trecentesco (e, in parallelo del latino a favore del cicero-
nianesimo), pur con qualche concessione a neologismi tratti dal latino ‘per 
necessità’ e non più per opzione, l’ipotesi umanistica della nobilitazione del 
volgare attraverso l’immissione senza limiti di latinismi, restava pratica comica 
di attardati pedanti. Scriveva a fine secolo Orazio Lombardelli, enunciando 
i “pericoli” dell’abuso del primo “fonte, che è la lingua latina”, cui attingere 
a incremento del toscano:

Ma, come che sia tant’utile questo fonte, s’egli per mala sorte avviene che alcuno vi 
attinga sconsideratamente, subbito n’è schernito e chiamasi il suo parlare o scrivere or 
pedantesco, ora fidenziano e ora polifilesco, secondo che più o meno s’ingolfa nelle 
voci latine o nelle forme del dire o nella testura o anco in una mischianza di linguaggi 
antichi e moderni, vicini al nostro e lontani. Se in una sera volete chiarirvi di questo 
pericolo e del modo che non avete a tenere, ma a schifare, nel vostro parlare o scrivere 

66 Cfr., tra gli altri, G.  Vedova, Biografia degli scrittori padovani, 2 voll., Padova, Coi tipi 
della Minerva, 1832, vol. I, pp. 469-472; ulteriori testimonianze in: K. Hartmann, I Cantici 
di Fidenzio di Camillo Scroffa e la pluralità dei mondi. Il canone classico, l ’eredità del Petrarca e la 
tradizione giocosa, V & R unipress – Bonn University Press, 2013, pp. 51-53.
67 G. Pascoli, Un poeta di lingua morta, in: idem, Pensieri e discorsi, Bologna, Zanichelli, 1907, 
pp. 195-207.
68 A.  Gramsci, Lettere dal carcere, a  cura di S.  Caprioglio-E.  Fubini, Torino, Einaudi, 
1965, pp. 657-658; l’episodio è ricordato da Trifone in: C. Scroffa, I cantici di Fidenzio…, cit., 
p. XXXII.
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toscanamente, leggete o la satira o l’Itinerario di Giovammaria Tarsia, o alcuno degli 
infami Cantici di Fidenzio, o due carte delle Occorrenze umane di Nicolò Liburnio o della 
Hypnerotomachia […] di Polifilo, libri per alcun rispetto degni d’un’attenta lezzione. 
Anco potrete scorrere una o più commedie per le scene ove sieno introdotti pedanti, 
perché in tal modo non con molta fatica vedrete qual sia la differenza tra ’l valersi 
per necessità della lingua latina o per occasione o per baia, con grazia e lode o con 
disonore e sgarbo.69

Concludo con l’interpretazione della lingua del Polifilo offerta da Emanue-
le Tesauro nel Cannocchiale aristotelico: 

Morissi adunque la Lingua Latina e morendo partorì la Lingua Italiana sua matricida, 
null’altro essendo questa che una Latinità sporcata da voci barbare e principalmente 
delle Galliche, onde ancor prese gli articoli e’ piegamenti de’ Casi. Quinci se tu leggessi 
quel primo idioma italiano e’ ti parrebbe una piacevole pedanteria di Fidentio, qual fu 
apunto il Filosofico Sogno di Polifilo, studiosamente descritto per via di Anaboli, delle 
quali un saggio solo ti porgerò.70

69 O. Lombardelli, I fonti toscani, Firenze, appresso Giorgio Marescotti, 1598, pp. 24-25. 
Giovanni Maria Tarsia, più noto per scritti di argomento religioso e, soprattutto per l’Oratione 
o vero Discorso […] Fatto nell ’essequie del diuino Michelagnolo Buonarroti. Con alcuni sonetti, e prose 
latine e volgari di diversi, circa il disparere occorso tra gli scultori, e pittori, Firenze, Appresso Barto-
lomeo Sermartelli, 1564, è autore di un Itinerario in lingua pedantesca, Firenze, Per Bartolomeo 
Sermartelli, 1564; l’opera citata del Liburnio è modernamente edita: N. Liburnio, Le occorrenze 
umane, a cura di L. Peirone, Milano, Marzorati, 1970.
70 E. Tesauro, Il cannocchiale aristotelico o sia idea dell ’arguta et ingegnosa elocutione […], To-
rino, Per Bartolomeo Zavatta, 1670, p. 240. Segue, come esemplificazione il brano del Polif ilo 
a c. a [v] r., da “Volendo dunque io Poliphilo territo et afflicto” a “che la potiuncola offerentise, 
mi se praestava”. “Anaboli” sono chiosate da Tesauro, nell’Indice delle materie, „clausolone prolis-
se”, con rinvio a p. 125, dove si esemplifica la sopravvivenza nella tradizione letteraria italiana 
del “garrulo e sciapito stile, chiamato dal nostro Autore «oration pendente»” (p. 124): “Altretanto 
fu gradita a’ primi autori dell’Idioma Italico quella parlantina: principalmente a Giovan Boccac-
cio ancor giovine folleggiante nella Fiammetta, & nello Admeto. Stile veramente proportionato 
al suo cognome: imitato dapoi da molti Storiografi Italiani, che riponevano il bello e il vago della 
facondia nel dire ogni cosa in un fiato”. Il riferimento è ad Aristotele, Retorica, III, 9, 1409a, 
allegato in margine dal Tesauro in traduzione latina: “Dico autem pendentem, quae nullum per 
se habet exitum nisi res quae dicitur ad exitum pervenerit”.
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Agli occhi del Tesauro, insomma, il linguaggio del Polifilo non rappre-
senta un’ipotesi di progresso verso l’arricchimento del volgare attraverso il 
latino, ma un regresso verso una fase primitiva di incondita mistione delle 
due lingue.
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