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ELZBIETA ZAK

Odwiedziny
w ,nieucywilizowanej” przestrzeni

Dla Europejczyka, reprezentanta wielowiekowej osiadlej cywiliza-
cji, okredlenie ,,koczownik” kryje w sobie pewna ocen¢. Z pozy-
cji straznika odwiecznych doébr kultury materialnej podziwia on
zabytek jako dowdd istnienia przodkéw, zapewniajacy ciagltosé
rozwojowa, poczucie wartosci i tozsamosci. Im starszy budynek,
tym wzbudza wiekszy podziw i stwarza wiecej mozliwosci rozwo-
ju biznesu turystycznego. Osiadly tryb Zycia mieszkancow Starego
Kontynentu narodzit kult wielowiekowego obiektu historycznego,
ktéry zwraca na siebie uwage jako przedmiot ogladu i cel podrozy.
Europa staje si¢ przez to przestrzenig zamknieta, szczelnie zary-
sowang ostrymi konturami zabytkéw, ograniczong i wypelniona
przez ttum coraz latwiej i sprawniej przemieszczajacych si¢ w jej
granicach zwiedzajacych.

Prawdopodobnie zaden z europejskich turystéw nie nazwie
siebie koczownikiem, nawet jesli filozofia ponowoczesna, na cze-
le z Walterem Benjaminem czy Zygmuntem Baumanem, rozpra-
cowuje na nowo rozumiang w warunkach cywilizacji Zachodu
kategorie wldczegi — w odroznieniu od turysty i spacerowicza.
Wspolczesny cywilizacyjny wagabunda zmienia miejsca chwilo-
wego postoju, ulega presji sytuacyjnego, losowego badz psychicz-
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nego przymusu. Turysta natomiast wyjezdza ze swego stabilne-
go domu w poszukiwaniu wrazen, ktoére nastepnie przemienia
w opowies¢, z jaka wraca do czasowo opuszczonej rzeczywisto$ci.
Uznane w $wiadomosci zbiorowej i zsieciowanej za wartosciowe
zabytki kultury materialnej obrosty w ,,pewien standard” dociera-
nia do nich, ogladania ich, méwienia o nich. Przybywajacy sam nie
uswiadamia sobie, jak bardzo pochtania go éw standard, czyniac
go istota calkowicie osiadly, przemieszczajacg si¢ jedynie w obre-
bie pewnego ograniczonego terytorium i zniewalang sugerowa-
nym sposobem postrzegania danego miejsca.

Tymczasem Azja, ktorg z perspektywy Europy okresla sie jako
dzika, uboga, niespelniajaca zadnych standardéw, otwiera go-
$cinnie swoje przestrzenie i przekierowuje na odmienna logike
patrzenia, nakazujac zmiane perspektywy. Ten $wiat nie oferuje
wyraznych szkicow zabudowan, a raczej prezentuje si¢ nieostro
i rozplywa na horyzoncie. Ci¢zko czasem uwierzy¢ w rzeczywi-
sto$¢ otaczajacych form goérskich, wyrdzniajacych krajobraz kirgi-
ski. Tym bardziej, ze azjatyckie $wiatlo rozmywa kontur, a stonce
pelzajace po nieréwnosciach ziemi odrealnia obraz. I to 6w pejzaz
oddzialuje intensywniej niz obarczone opisem historycznym miej-
sce oznaczone dla przyjezdnego. Przybyszowi z Zachodu niektore
widoki bardziej kojarzg si¢ z komputerowo przygotowanymi ksig-
zeczkami dla dzieci o dinozaurach i prehistorycznych epokach niz
z czyms, co istnieje naprawde. Wcigz powraca wrazenie obcowania
z malowanym obrazem, a nie z realnym pejzazem. Zréznicowanie
rzeczywisto$ci kirgiskiej dla odwiedzajacego z zewnatrz przyby-
sza wynika z dynamicznej przestrzennej zmiennosci rzezby gor.
W Kirgistanie z blisko 200 000 km? powierzchni kraju az 94% po-
krywaja pasma gorskie, wzgorza, skaly, szczyty o rozmaitym cha-
rakterze oraz wysoko$ci, przekraczajace nawet 7000 m n.p.m. Caty
ten obszar zamieszkuje jedynie okoto sze$¢ i pot miliona mieszkan-
cow. Dlatego ogromne potacie pozostajg niezaludnione, dziewicze,
bez §ladow ingerencji czlowieka, co sprawia, Ze przemieszczanie
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sie po tym kraju to zderzenie z ogromem przyrody, przetykanej
w jej pozaindustrialnym bycie pojedynczymi jurtami - przeno$ny-
mi, sezonowymi ,,domami” autochtonéw.

Wraz ze zrozumieniem azjatyckiego, postkoczowniczego po-
dejscia do przestrzeni zmianie ulega takze relacja Europejczyka
wobec czasu. Czlowiek pokornieje z kazdym kilometrem, z kto-
rym mierzy si¢ pociag na kilkutysiecznych trasach, samochéd
W przesuszonym terenie, kon na kamienistej $ciezce, wreszcie
i sam piechur, ktéry postanowit niewielki etap drogi przeby¢ na
wlasnych nogach. Przybyszowi z cywilizacji rachowanego czasu
wypada przestawic¢ sie na inng miare, warto zacza¢ postugiwac sie
miarg pokory. W owym rozprezajacym sie czasie zachodzi zjawi-
sko niekonczacego rozszerzania si¢ przestrzeni. A to rodzi poczu-
cie malosci, ale z drugiej strony takze i wrazenie dotyku nieogra-
niczanej strukturami odgérnymi wolnosci.

Najwigkszym zabytkiem Kirgizow jest nie miasto splendoru, nie
palac, nie zamek, nie materialny obiekt, nawet nie, jak u Ormian -
leciwa oprawiana w skore ksiega, zachowana z pradawnych czaséw
$redniowiecznych. Najwigkszym zabytkiem jest Manas - epos, be-
dacy najdluzszym na $wiecie tekstem posiadajacym ponad pigéset
tysiecy wersow, powstalych okolo X wieku. Co istotne, przetrwatl
on do naszych czaséw w formie ustnej, setkami lat przekazywany
przez koczowniczy naréd kolejnym pokoleniom. Kirgizi twierdza,
ze to poemat o ich wolnoéci i niepodlegtosci, ktéry zapewnit im
$wiadomos¢ tozsamos$ci narodowej, dzigki ktdremu przetrwali
i odczuwali potrzebe walki o niezalezno$¢. I to wlasnie ten poemat
przez tak dlugi czas jednoczyt koczowniczy naréd, petniac role po-
dobng do tej, jaka dla innych cywilizacji odgrywa istniejacy fizycz-
nie materialny zabytek — namacalne §wiadectwo historii. Stad tez
w przestrzeni kirgiskiej trudno odnalez¢é Europejczykowi zabytki.
Nieliczne, jakie istniejg, sa trudne do zlokalizowania, nieznane
nawet miejscowej ludnosci, co automatycznie budzi oburzenie tu-
rysty, tropigcego i wertujacego mape, usilnie pragnacego do nich
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dotrze¢. Nawet Osz, stynne miasto powstale onegdaj na szlaku je-
dwabnym, zdradza swa pradawno$¢ jedynie nazwa ulicy: ul. Osz
3000 - czyli ulica Trzeciego Tysiaclecia Osz. Obecny ksztalt miasta
to ulice z zabudowaniami w stylistyce odziedziczonej po Zwiazku
Radzieckim, przetykane wielkimi, wschodniostowianiskimi rynka-
mi. W mieszkancu innej cywilizacji wzbiera wewnetrzny sprzeciw.
Punkt zaczepienia pomaga mu znalez¢ $wigta Gora Sulejmana,
dostojnie wyniosta pigknem swej skalistej natury, ktéra przydaje
niepowtarzalnosci temu miastu.

Aby zrozumie¢ wigcej, poczuc to, co bardziej, a co mniej waz-
ne, trzeba zasigé¢ wieczorem rodzinnie przy niskim okraglym
stole na rozkladanych touskatach - specjalnych zdobionych kir-
giskimi wzorami koldrach do siedzenia badz lezenia, ktére fatwo
przenosic¢ i uzywaé w zaleznosci od potrzeby i pory roku - i po-
stucha¢ opowiesci o Manasie. Byl to legendarny bogatyr, o ktérym
my, wspolczesni, wiemy dzigki Manasitom (Manasczi), wedrow-
nym pie$niarzom, ktérzy w swej pamieci transportowali tysiace
wersOw z miejsca na miejsce, z czasu w czas, recytujac poszczegol-
ne czesci 1 warianty poematu. Bogactwem koczownika jest to, co
moze unie$¢ w swym umysle, w swej duszy. To jego wewnetrzna
otwarto$¢. I taki charakter daje si¢ wyczu¢ w Kirgizach - wielkie
ukochanie otwartej przestrzeni oraz wolnosci bez pospiechu do-
kadkolwiek. W takich warunkach sezonowy dom, zlozony z drew-
nianej, mocnej, sztachetkowej konstrukeji, zwienczonej otworem
w ksztalcie stonica oraz warstwy skor i welnianych pledéw, mozna
ustawi¢ w dowolnym miejscu. Wystarczy takie, ktére udzieli cza-
sowego schronienia od wiatréw, deszczow, $niegdw i zmeczenia.
Koczowniczos¢ narodu kirgiskiego uzupelniana jest takze osig-
gnieciami cywilizacyjnymi - typowym elementem towarzyszacym
jurcie w tamtejszym krajobrazie jest stacjonarny wagonowdz na
kotkach z wyprowadzonym blaszanym kominem oraz samochdd.

Wspolczesny osiadly mieszkaniec Europy jako turysta czy tez
wedrowiec lub widczega nierzadko w Azji poszukuje otwartej
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przestrzeni. Wowczas stwarza on dla siebie krotkofalowe wrazenie
koczownictwa, gorskiej tutaczki w przeno$nym namiocie czy tez
w goscinie u gospodarzy jurty. Niewatpliwie bywa on jednak bar-
dziej ubogi niz 6w miejscowy Kirgiz, bo jedynie przejazdem frag-
mentarycznie dotykajacy wolnosci owego terenu — bez wlasnego
stada futrzastych owiec, bez konia i najczgsciej bez umiejetnosci
dosiadania go, bez osta, bez cierpliwosci, w podrdzy niezdarnej
poprzez pofatdowana i nieprzystepna dla Zycia, niezorganizowang
cywilizacyjnie przestrzen.
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