
pod redakcją Anny Jach

Spuścizna
„Implementacje strategii” zmiany

Rewolucja rosyjska
Rewolucja
rosyjska
Spuścizna
„Implementacje strategii” zmiany

Rewolucja rosyjska      Spuścizna. „Im
plem

entacje strategii” zm
iany   

pod redakcją Anny Jach

www.akademicka.pl

Poddając ocenie transponowanie zdobyczy rewolucji do zmieniają-
cych się realiów zarówno sfery wewnętrznej, jak i zewnętrznej państwa 
rosyjskiego, przyznać należy, że wykazują się one niezwykłą elastycznoś-
cią i trwałością. Zjawisko to związane jest z pragmatycznym podejściem 
do de�niowania obszarów implementacji strategii zmiany od samego 
początku państwowości rosyjskiej jako Rosji Radzieckiej. One bowiem, 
obok przebudowy ustrojowej i  politycznej, pieriestrojki ideologicznej 
i transformacji gospodarczej, a także przeobrażeń struktury społecznej 
i przemodelowywania koncepcji polityki zagranicznej, stanowiły i nadal 
stanowią fundament konstytuujący dzisiejszą rzeczywistość polityczną 
Federacji Rosyjskiej i  narodu rosyjskiego. Ze wszystkimi tego zjawiska 
konsekwencjami, zarówno tymi pozytywnymi, jak i negatywnymi. Budu-
ją one tożsamość kulturową, która wpływa na percepcję świata zewnętrz-
nego, ale także pozwala odnaleźć się w  rzeczywistości zachodzących 
przemian wewnętrznych.
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Rozdział 8

Niewolnicy wolności
(Swietłana Aleksijewicz,  

Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka)

Jednym z naczelnych projektów rewolucji październikowej był eks-
peryment antropologiczny, u którego podstaw leżało stworzenie no-
wego człowieka, wdrażającego w życie ideały marksizmu-leninizmu, 
rozprzestrzeniającego zarzewie rewolucyjne na cały świat i pozostają-
cego w permanentnym stanie zadowolenia z egzystowania w krainie 
mlekiem i miodem płynącej. Osobnik taki, nazywany homo sovieticus, 
homososem (Zinowiew, 1987, s. 7 i in.), człowiekiem radzieckim, po-
gardliwie sowokiem bądź klientem komunizmu (Tischner, 2005, s. 18), 
określony został przez piszącą w języku rosyjskim białoruską reporter-
kę Swietłanę Aleksijewicz terminem bardziej neutralnym, mianowicie: 
czerwony człowiek. Występował on stale w historii państwa radzieckie-
go, ale nie był cały czas taki sam: ewoluował wraz z kolejnymi zmianami 
kursu partii oraz ciągłymi poprawkami wprowadzanymi do katechizmu 
marksizmu-leninizmu. Jego atrybutem była czerwień: barwa sztanda-
ru, na którym „robotnicza krew” (Brousse, 1877), barwa niekłamanej 
dumy z przynależności do pierwszego państwa robotników i chłopów, 
ale i kolor krwi przelanej w imię złudnego ideału, kolor łagrów, tortur 
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i śmierci: „Mamy własny język… Język cierpienia” (Aleksijewicz, 2014, 
s. 17) – powie jeden z bohaterów, naukowiec-filozof.

Homo sovieticus jako nowa odmiana gatunkowa (Suchanek, 1999, 
s. 133) stał się wyróżnikiem ideologii pozbawionej jakichkolwiek elemen-
tów transcendencji, ideologii opartej na fałszywej wierze w wydumaną 
ideę. To ułomna istota idealnie wtopiona w sztuczną wspólnotę – kolek-
tyw. Martyna Kowalska pisze: „Homosos nie potrafi żyć poza systemem, 
jest od niego uzależniony, a jego działanie jest przez ów system zdetermi-
nowane” (Kowalska, 2011, s. 85), żyje w kraju, gdzie pomylono pojęcia 
„ojczyzna” i „państwo”, „naród” i „społeczeństwo”. Jego istnienie w XX 
i na początku XXI wieku rozpościera się pomiędzy superideologizacją 
a totalną dezideologizacją. Tezę niniejszego tekstu, opartego na książ-
ce Aleksijewicz, stanowi więc stwierdzenie, że homosos nie umarł wraz 
z upadkiem komunizmu, lecz nadal żyje i cierpi, tyle tylko, że żyje i cier-
pi inaczej, snuje się po kartach historii współczesnej Federacji Rosyjskiej 
i byłych krajów bloku socjalistycznego, podlegając kolejnej ewolucji – nie 
mniej bolesnej i upokarzającej: „Monolit wysadzono w powietrze i życie 
rozpadło się na wysepki, atomy, komórki” (Aleksijewicz, 2014, s. 12). 
Oddzielony od Komsomołu, partii, międzynarodowej solidarności ludzi 
pracy, homosos z powrotem stał się dzieckiem, tym razem jednak nie ze 
względu na jego zaprogramowaną infantylizację, ale z powodu zagubie-
nia, nieumiejętności odnalezienia się w nowej rzeczywistości, błądzenia 
w chaosie niezrozumiałych realiów, samotności wynikającej z nieupo-
rządkowanej hierarchii wartości. Można w nim dostrzec „syndrom sie-
roty po dawnym systemie” (Wnuk-Lipiński, 2008, s. 14). 

Nieszczęśliwy, poszukujący samego siebie mieszkaniec długiego 
XX wieku będzie w nas żył dopóty, dopóki nie dokonamy dogłębnej 
analizy komunizmu i szerzej – totalitaryzmu, dopóki nie uświadomi-
my sobie istoty zła i nie wyrzekniemy się pragnienia powrotu do niego. 
Łatwiej jest doprowadzić do upadku imperiów, ustrojów, systemów niż 
dokonać zmian w mentalności ludzkiej. Tą ostatnią zresztą, jak pokazu-
ją dzieje, nie wolno manipulować. Człowiek sam musi dojrzeć do zrozu-
mienia zmian, do określenia prawdy i budowania na niej życia. Według 
Jurija Afanasjewa, 

Nieprzezwyciężona teoretycznie do tej pory istota komunizmu, zakorze-
nionego w świadomości ludzkiej, uniemożliwia oderwanie się od niego 
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w praktyce. Aby więc nasza przeszłość rzeczywiście minęła, istota komu-
nizmu musi zostać wnikliwie przeanalizowana, zrozumiana, wyjaśniona 
w racjonalny sposób, przezwyciężona w  ś w i a d o m o ś c i  [wyróżnienie – 
K. D.] Jeżeli nie przyjmiemy, że przestępstwa i zbrodnie komunizmu stano-
wią jedyny pryzmat, przez który należy patrzeć na całą sowiecką historię, 
to zepchnięcie ich na margines naszej niezbyt wszak odległej i dosyć dłu-
giej historii z pewnością nie będzie sprzyjało zrozumieniu społeczeństwa 
sowieckiego i jego historii jako organicznej całości, z właściwymi dla niej 
problemami (Afanasjew, 2005, s. 94). 

Przez pryzmat „przestępstw i zbrodni komunizmu” patrzy na czło-
wieka współczesnego Swietłana Aleksijewicz. Jej świadectwo zostało 
zamknięte w reportażu, gatunku mieszczącym się na pograniczu litera-
tury faktu i beletrystyki. Tej ostatniej jest jednak w tekstach zawartych 
w tomie Czasy secondhand… niewiele. Uwidacznia się ona zaledwie 
w nietrudnych do odczytania symbolach, poprawionym (chociaż nie 
zawsze) języku postaci; nie do końca także jesteśmy pewni, czy bohate-
rowie zostali obdarzeni prawdziwymi imionami i nazwiskami (podyk-
towane jest to tym, że osoby, z którymi przeprowadzono wywiad, często 
proszą o anonimowość), zyskujemy jednak dzięki temu efekt uogólnie-
nia – spisane rozmowy, sytuacje i zdarzenia mogły zaistnieć na terenie 
całego Kraju Rad, mogły spotkać każdego. Z tego też względu książka 
Aleksijewicz wykazuje cechy ostrzeżenia, pozbawionego jednak taniego 
moralizatorstwa, dydaktyzmu i krytyki. Autorka rzadko komentuje, nie 
ocenia, nikogo nie umieszcza jednoznacznie po stronie dobra bądź zła. 
Już samo to jest przełamywaniem stereotypu homo sovieticus – w tym 
przypadku w sferze twórczości literackiej, w której według wytycznych 
realizmu socjalistycznego postaci musiały być pozytywne lub nega-
tywne, a rzeczywistość pozbawiona konfliktów (Możejko, 2001, s. 43). 
Brakuje tu również innego wyznacznika socrealizmu: bohatera pozy-
tywnego, zmieniającego się wraz z potrzebami organizacji partyjnej. 
Reportażystka, patrząc na wszystko okiem humanistki (Aleksijewicz, 
2014, s. 34), jest przekonana, że w ludziach współistnieją pierwiastki do-
bra i zła, że uniformizacja istot ludzkich charakterystyczna była właśnie 
dla komunizmu. Na wewnętrzne bogactwo człowieka wskazują zdania 
wyodrębnione kursywą, spełniające niejako funkcję didaskaliów w roz-
grywającym się dramacie życia. Tu opisano gestykulację i mimikę mó-
wiących, wskazano na ich nastrój i emocje, nieraz zaakcentowano nawet 
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tembr głosu. W ten sposób literatura sama w sobie staje się dowodem, 
nośnikiem pamięci, uwypukleniem spraw z punktu widzenia historii 
najbardziej istotnych. Dość wspomnieć, że o homososie pisali, przedsta-
wiając jego „narodziny” i osiąganie dojrzałości wraz z umacnianiem się 
systemu, tacy wielcy pisarze rosyjscy, jak: Michaił Bułhakow (Psie serce), 
Michaił Zoszczenko (wybrane opowiadania humorystyczne), Aleksan-
der Sołżenicyn (np. Oddział chorych na raka, W kręgu pierwszym…), 
Ludmiła Ulicka (Zielony namiot). Słusznie więc konstatuje Piotr Mit-
zner: „Ktoś mógłby zapytać, czy Czasy secondhand nie są zbyt oszlifowa-
ne, zbyt efektowne i literackie? Takie wrażenie wynika stąd, że literatura 
i życie są w Rosji mocno splecione, czasem trudno stwierdzić, czy litera-
tura naśladuje życie, czy na odwrót” (Mitzner, 2016, s. 36).

W odniesieniu do powyższego konkludować należy, że relacje Alek-
sijewicz oparte są na faktach. Gdzieniegdzie reportażystka ujawnia arka-
na swego reporterskiego warsztatu: pisze, jak włącza dyktafon, wyjmuje 
notes, dyskretnie zadaje pytania, dąży do rzetelności i wydobycia szcze-
gółów. Jej rozmowy nie są zwykłym wywiadem, suchym i pozbawionym 
emocji, to raczej miniopowiadania o życiu w czasach niemych i ich ze-
stawieniu z migotliwą, płynną ponowoczesnością. Niektóre fragmenty 
rozbrzmiewają gwarem ulicy, przechodnie przekrzykują się nawzajem, 
każdy uważa, że jego zdanie jest najważniejsze, reportażystka przejmu-
je rolę ankieterki wykonującej badania socjologiczne na zadany temat. 
W tym na pozór nieznacznym zabiegu formalnym kryje się jednak waż-
ne przesłanie: tłum rządzi się własnymi prawami, trudno znaleźć zagu-
biony wątek dywagacji, łatwo natomiast dochodzi do scysji. Autorka nie 
pomija tych kontrowersyjnych scen, celowo wskazując, że we współcze-
sności możliwe są takie spontaniczne, publiczne wystąpienia i polifonia 
dźwięków mowy. W komunizmie (stawiającym przecież na kolektyw) 
zebrania wspólnot również nie zawsze były negowane, wręcz przeciwnie: 
niejednokrotnie organizowano je celowo, by na przykład potępić nie-
pokornego pisarza czy wysłuchać trwającego nieraz kilkanaście godzin 
przemówienia genseka. Większa liczba ludzi zebranych w jednym miej-
scu podlegała więc surowej kontroli. Był to podatny grunt dla przeja-
wów zachowania czerwonego człowieka: wskazywano, kto i kiedy może 
mówić, w którym kierunku ma przesuwać się kolumna pochodu, jakie 
wykrzykiwać slogany, a pamiętać należy, iż slogany były jednym z głów-
nych składników nowomowy, natomiast jej odmiana kiczowo-ludyczna 
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stanowiła trzon języka marksizmu-leninizmu (Głowiński, 1990, s. 143). 
Aleksijewicz nie zapomina też o militaryzacji języka: „W opowieściach, 
które zapisuję, nieustannie atakują mnie słowa: «strzelać», «rozstrzelać», 
«zlikwidować», «wyeliminować»” (Aleksijewicz, 2014, s. 7-8). Z tłumu 
nie można było się wyróżniać, masy nie wolno było opuścić. Za każ-
dy niedozwolony gest, a tym bardziej za wypowiedź godzącą w reżim, 
groziła surowa kara. Nieprzypadkowo więc Michaił Heller stwierdził, że 
jednym z mechanizmów formowania homososa był strach (Heller, 1989, 
s. 67). Ta emocja, rozumiana jako zjawisko psychologiczno-społeczne, 
nie zaniknęła w rosyjskiej współczesności. Strach istnieje, tyle że oby-
watele Federacji Rosyjskiej boją się czego innego: 

(…) pod koniec lat dziewięćdziesiątych miejsce jednego «opiekuna» w po-
staci KGB zajęło mnóstwo «patronów», miejsce jednej mafii – KPZR wraz 
z jej «zbrojnym ramieniem» – mnóstwo organizacji mafijnych działających 
zarówno w pionowych strukturach władzy, jak i w produkcyjno-handlo-
wych strukturach poziomych (Afanasjew, 2005, s. 191). 

Tłum jednak zajmuje na kartach książki Aleksijewicz miejsce dru-
gorzędne. Służy podkreśleniu, że człowiek współczesny nadal boi się żyć 
poza grupą, ponieważ, jak słusznie zauważył Erich Fromm, „(…) dla 
przeciętnego człowieka nie ma rzeczy trudniejszej do zniesienia niż 
uczucie, że nie jest identyfikowany z szerszą grupą” (Fromm, 1998, s. 11). 
Zaprogramowany na osobnika, którego wszystkie sfery życia są stopione 
z całością (Sadowski, 2005, s. 11), nie umie wyjść poza kolektyw. Będąc 
małą cząstką gigantycznego molocha, zrzuca z siebie ciężar odpowie-
dzialności oraz obowiązek podejmowania decyzji. A przecież „porządek 
społeczny jest możliwy dzięki temu, że ludzie i instytucje przyjmują na 
siebie określone zobowiązania. Pewność, że inni zachowają się w okreś-
lony sposób, który kulturowo uznajemy za odpowiedzialny, gwarantuje 
stabilność i klarowność funkcjonowania systemu społecznego” (Bogu-
nia-Borowska, 2015, s. 99). Współczesny rosyjski system społeczny nie 
może więc być klarowny ze względu na radzieckie dziedzictwo przecho-
wywane w magazynie pamięci dzisiejszego homososa. Homo sovieticus 
to dziś człowiek, który wszystkiego oczekuje i domaga się od państwa, 
który nie chce i nie umie swego losu wziąć we własne ręce (Turowicz, 
1993, s. 12). Jeden z bohaterów reportażu wspomina: „Podczas piere-
strojki wszystko to się skończyło… Nadszedł kapitalizm… Dziewięć-



106 Katarzyna Duda

dziesiąt rubli stało się dziesięcioma dolarami. Za tyle nie można było 
wyżyć. Wyszliśmy w końcu z kuchni na ulicę i od razu widać było, że nie 
mamy żadnych pomysłów…” (Aleksijewicz, 2014, s. 21-22). 

Aleksijewicz sprzeciwia się tezom Karola Marksa, według którego 
człowiek zamiast dążyć do indywidualnego, prywatnego szczęścia po-
winien zmierzać ku szczęściu całej ludzkości (Wilk, 2015, s. 1). Autorkę 
Czasów secondhand… interesuje jednak właśnie człowiek-osoba, czło-
wiek istniejący jako pojedynczy byt. Obserwuje go w jego codziennej 
krzątaninie, w nagromadzeniu rzeczy i spraw z pozoru błahych, ale 
najbardziej istotnych dla określenia całokształtu życia i jego funkcjono-
wania w nim: „Cywilizacja radziecka… Spieszę się, by utrwalić jej śla-
dy. Znajome twarze. Wypytuję nie o socjalizm, ale o miłość, zazdrość, 
dzieciństwo, starość. O muzykę, tańce, o fryzury. O tysiące szczegółów 
życia, które zniknęło (…). Nie przestaję się dziwić temu, jak ciekawe jest 
zwykłe ludzkie życie. Nieskończona liczba ludzkich prawd…” (Aleksi-
jewicz, 2014, s. 11). Aleksijewicz odwraca więc „radzieckie proporcje”: 
zgromadzony w masie, upchany w tłumie czerwony człowiek pracują-
cy na rzecz krainy szczęśliwego jutra staje się dla niej mniej ważny od 
pojedynczego człowieka, od jednostki pragnącej budować swoje małe, 
prywatne szczęście. Dopiero na podwalinach tego prywatnego dobro-
stanu pomnożonego o liczbę istnień ludzkich może zrodzić się szczęście 
ogółu. Z drugiej jednak strony historie poszczególnych ludzi układają 
się w dzieje narodu, który pojęcie „ojczyzna” pomylił z pojęciem bez-
osobowego „państwa”.

Aleksijewicz opowiada się zatem po stronie jednostki, występu-
je w obronie indywiduum, tym samym pomaga ludziom wydobyć się 
z chorobowego stanu homososa. Snują swe opowieści ludzie starsi (we-
terani wojen i więźniowie systemu, ofiary i kaci), ludzie zawieszeni po-
między komunizmem i kapitalizmem (dawni aparatczycy i współcześni 
oligarchowie), przedstawiciele młodego pokolenia (biznesmeni, stu-
denci, Nowi Rosjanie), a nawet dzieci. Wypowiadają się reprezentanci 
inteligencji i chłopstwa, wykształceni i ledwie umiejący czytać, bogaci 
i biedni. Status społeczny nie gra roli. Liczy się człowiek w swej wyjątko-
wości i niepowtarzalności, jakby na przekór rewolucji głoszącej fałszy-
wą równość i zakazującej wyróżniania się, wyjścia poza raz i na zawsze 
zakreślone ramy. Dla Aleksijewicz każdy jest oryginalny, nikt natomiast 
nie stanowi (jak chcieli tego komuniści) śrubki w wielkim mechanizmie 
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państwa. Liczą się wszyscy i każdy z osobna, bez względu na płeć, wiek, 
pochodzenie społeczne. Reporterka uważnie słucha każdego, zastępując 
porewolucyjne przesłuchania z towarzyszącymi im torturami na dobro-
wolną „spowiedź” przeciętnego obywatela. Spętane strachem usta ho-
mososa otwierają się, wymuszony komunistyczny monolog przekształca 
się w dialog – relację interpersonalną mieszczącą się w spotkaniu i roz-
mowie, która prowadzi do porozumienia i prawdy (Skorowski, 2004, 
s. 133-139). Opowieści bohaterów nie są jedynie suchymi relacjami, 
streszczeniem faktów, sprawozdaniem komentatora. Oddając głos opo-
wiadającym, reportażystka współodczuwa i współprzeżywa, nie unika 
zagęszczenia uczuć i emocji, jest przecież jednym z nich – czerwonych 
ludzi: „Wydaje mi się, że znam tego człowieka, że jest mi bliski, że je-
stem jego sąsiadką, przeżyłam wiele lat tuż koło niego. Ten człowiek to 
ja. A także moi znajomi, przyjaciele, rodzice” (Aleksijewicz, 2014, s. 7). 
Autorka nie odżegnuje się więc od swego radzieckiego dziedzictwa, nie 
dopuszcza do zaistnienia w swej osobowości mechanizmu wyparcia, 
zdaje sobie sprawę, że dla jej interlokutorów zwierzenia mają nieraz 
moc terapeutyczną, pozwalają pozbyć się traumy. 

W reportażach Aleksijewicz przeplatają się trzy płaszczyzny czasowe: 
przeszłość (występuje zwłaszcza we wspomnieniach o rewolucji, wojnie 
domowej, II wojnie światowej; opowiadają ją albo naoczni świadkowie, 
czerpiący wiedzę z własnych doświadczeń, albo ich potomkowie, chcący 
utrwalić minione czasy ze względu na pamięć o przodkach), teraźniej-
szość (obejmuje dwa przedziały czasowe: 1991-2001 oraz 2002-2012, 
skupia się na upadku ZSRR, puczu sierpniowym, rządach Gorbaczowa 
i Jelcyna; ta płaszczyzna jest najbardziej „nieuporządkowana”, nie zo-
stała jeszcze usystematyzowana przez badaczy, statystyczni obywatele 
postrzegają ją jako chaos), przyszłość (dotyczy zwłaszcza marzeń ludzi 
o lepszym jutrze, jednak bez mglistego choćby wskazania, jak te marze-
nia wcielić w życie; są to, po raz kolejny w historii, zalążki tzw. utopii 
prospektywnej) (Szacki, 2000, s. 22-41).

Wzmianki o utopii w jej różnych odmianach, o bezpłodnym ma-
rzycielstwie prowadzącym do nieszczęść w skali światowej zostały 
rozrzucone po kartach Czasów secondhandu… i brzmią jak ostrzeże-
nie przed kolejną próbą wyhodowania w szklanej retorcie posłusznego 
homunkulusa. Sama reporterka podsumowuje dotychczasowe dzieje 
człowieka słowami: „Człowiek zawsze będzie marzył o Mieście Słońca. 
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Jeszcze chodził w skórze, jeszcze mieszkał w jaskini, a już pragnął spra-
wiedliwości…” (Aleksijewicz, 2014, s. 22). Stanowi to z jednej strony 
odniesienie do ustaleń Aleksandra Świętochowskiego, który twierdził, 
że utopia to najpowszechniejszy pierwiastek w świecie ducha, pojawia-
jący się wszędzie tam, gdzie istnieją nędza, krzywda i boleść, i dlatego 
powstawała zarówno w rojeniach dzikiego koczownika, jak i w rozwa-
żaniach współczesnych filozofów (Świętochowski, 1910, s. 7). Z drugiej 
strony mamy tu odwołanie do XVII-wiecznej opowieści kalabryjskiego 
mnicha Tommasa Campanelli zatytułowanej Civitas Solis, traktującej 
o mieście-państwie zarządzanym przez Solariuszy, którzy marzą o re-
glamentacji niemal wszystkiego, z życiem seksualnym włącznie. A przy-
pomnijmy, że po rewolucji październikowej nawoływano do ingerencji 
w życie płciowe obywateli, do jego reglamentacji oraz do nacjonalizacji 
kobiet (Sadowski, 2005, s. 20). W jednym z pierwszych rozdziałów swej 
książki Aleksijewicz powołuje się na będącą bliską „krewną” nauki uto-
pię eksperymentu połączoną z wymagającą zbrukania rąk krwią utopią 
polityki (Szacki, 2000, s. 29): „Żyliśmy w izolacji, nic nie wiedząc, co się 
dzieje na świecie. Byliśmy roślinami pokojowymi. Żyliśmy marzeniami” 
(Aleksijewicz, 2014, s. 34). Czerwony człowiek żył za żelazną kurtyną, 
wieści spoza niej dochodziły tu rzadko i z trudem. Ludzie sami wybu-
dowali ów mur nieufności i trudno za to winić angielskiego myśliciela 
i męża stanu Thomasa More’a, którego idealna kraina odgrodzona zo-
stała od reszty świata wysoką ścianą, ale po to tylko, żeby nie zepsuły 
jej trujące miazmaty z zewnątrz. Ideał More’a był piastowanym w ciszy 
gabinetu ideałem intelektualisty, podczas gdy ludzie w ZSRR często 
płacili za swe marzenia cenę najwyższą, jaką było życie. Akcentuje to 
jeszcze mocniej reportażystka, gdy pisze: „Przez siedemdziesiąt z górą 
lat w laboratorium marksizmu-leninizmu wyhodowano odrębny gatu-
nek – homo sovieticus” (Aleksijewicz, 2014, s. 7), aż wreszcie artykułuje 
ostrzeżenie wprost: „pozostała wiedza, że utopii nie należy wprowadzać 
w życie” (Aleksijewicz, 2014, s. 10).

Współczesny czerwony człowiek to jednak nadal homo utopicus. 
Nienauczony życia na wolności, nierozumiejący, że wolność nie stano-
wi podarunku, że nie jest nam dana, ale zadana, piastuje obecnie od-
mianę utopii retrospektywnej, określanej jako mit różowej przeszłości. 
Wokół czego koncentrują się jego myśli i pragnienia? Otóż marzy on 
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i fantazjuje o powrocie do komunizmu, do uświęconej idei imperialnej. 
„W tamtych czasach życie było złe, a teraz jest straszne” (Aleksijewicz, 
2014, s. 87) – stwierdza z goryczą jeden z rozmówców autorki. Inny ka-
tegorycznie dodaje: „Jeszcze się komunizmu nie wyrzekliśmy. Próżne 
nadzieje. Świat też się go nie wyrzekł” (Aleksijewicz, 2014, s. 112). Zro-
dziła się tym samym młodsza, skarlała wersja homo sovieticus, zakłada-
jąca z powrotem ubiór swego starszego brata, szaty utkane z nienawiści, 
bierności i – jednocześnie – stałej gotowości bojowej. Wersja radziec-
kiego lotnika zmiksowana z amerykańskim marzeniem o karierze od 
pucybuta do milionera dała przedziwne rezultaty. 

Niemożność albo choćby trudność wyjścia z utopijnego założe-
nia, że należy zapewnić ludziom szczęście na ziemi, wynika z samego 
niezrozumienia pojęcia „wolność”. Skoro na gruncie polityki, filozofii, 
psychologii, ekonomii termin ten podlega ewolucji, jest skomplikowany 
w określeniu, jego ramy nie są raz na zawsze ustalone, to trudno zakła-
dać, że manipulowany przez ponad 70 lat przez ideologię sowok natych-
miast i bezapelacyjnie pojmie, co to wolność. Nie zaskakuje zatem fakt, 
że wolność staje się lejtmotywem reportaży Aleksijewicz. Powtarzana 
w wypowiedziach wielu bohaterów, odmieniana przez wszystkie przy-
padki, stanowi refren: „Wielu przyjęło prawdę jak wroga. Tak samo wol-
ność”, „Wierzyliśmy, że jutro, dosłownie jutro zacznie się wolność. Za-
cznie się z niczego, z naszych pragnień”, „Wydawało się nam, że wolność 
to bardzo prosta sprawa. Minęło trochę czasu i sami ugięliśmy się pod 
brzemieniem wolności, bo nikt nas jej nie uczył. Uczono nas jedynie, jak 
mamy za nią umierać” (Aleksijewicz, 2014, s. 11-12). Żyjący przez lata 
w zniewoleniu, będący zakładnikiem ideologii homosos nie zdaje sobie 
sprawy, że wolność to nie jednorazowy akt, że jest to długotrwały proces 
prowadzący od pacholęctwa homo sovieticus do dojrzałości mentalnej 
homo sapiens. Nikt nie uczył czerwonego człowieka wolności, gdyż jego 
egzystencja była oparta na fałszywie pojętym autorytecie, na wzorcu na-
uczającym poprzez trening i tresurę (Heller, 1989, s. 122), na modelu 
pokazującym, co i jak należy robić, co i kiedy wolno mówić. Nawyki te 
weszły w krwiobieg homososów, stały się zwyczajne, naturalne. Problem 
pojawił się, gdy człowiek zaczął być postrzegany jako byt autonomiczny, 
samoistny, definiowany bez względu na relacje społeczne. Istota ludz-
ka stała się bezradna i bezbronna wobec braku opoki, na której można 
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byłoby się wesprzeć. Wszczepiony w system immunologiczny jej osobo-
wości strach po raz kolejny dał o sobie znać. Trzeba bowiem dokonać 
wyboru, trzeba wskazać prawidłową drogę postępowania, wyznaczyć 
azymut działania. Być aktywnym. Podejmować ryzyko. Ale wszystko 
to może skutkować – zwielokrotnioną u homososa – obawą przed po-
pełnieniem błędu i wymierzeniem kary. Odpowiedzialność przestaje 
istnieć, gdy nie jesteśmy autorami naszych działań – wtedy nie musi-
my za nie odpowiadać (Legutko, 2004, s. 1578). Jak pisał Isaiah Berlin, 
„definicjami człowieka i wolności można dowolnie manipulować w za-
leżności od potrzeb” (Berlin, 1991, s. 91). Jednakże posiadamy przeciw 
temu pewien mechanizm obronny: człowiek nie jest (jak chcieli tego 
utopiści; Szacki, 2000, s. 46) istotą plastyczną i w zmienionych warun-
kach łatwo nie ulega zmianie.

Brak plastyczności, elastyczności człowieka ma jednak również swe 
ujemne strony. Przyzwyczajenia, nawyki, zwyczaje, ukonstytuowane 
i istniejące w mapie pamięci czerwonego człowieka przez ponad 70 lat, 
wykazują nieraz zadziwiającą trwałość. Tak dzieje się m.in. z odniesie-
niem do procesu pracy i określeniem samego pojęcia „praca”. W cza-
sach radzieckich ludzie mieli zapewnione prawo do pracy, ale przede 
wszystkim narzucono im obowiązek pracy. Kolejne plany pięcioletnie, 
industrializacja, stałe posługiwanie się hasłem konieczności zwiększania 
tempa wykonywanych robót zrodziły stereotyp stachanowca. Z drugiej 
strony okrzyknięcie kogoś „pasożytem” lub „szkodnikiem” (tak stało się 
np. w przypadku Josifa Brodskiego czy Andrieja Amalrika) skutkować 
mogło represjami, z zesłaniem do łagru włącznie. A ponieważ stacha-
nowcem być nie sposób, a pasożytem być nie wolno, ukształtował się 
typ przeciętnego człowieka pracy: regularnie, ale najczęściej z niechęcią 
wykonującego narzucone mu obowiązki, znużonego powtarzalnością 
czynności, biernego, a nawet leniwego. Złamany został etos pracy, al-
bowiem, jak pisze Stanisław Kowalczyk: „Nie jest możliwe budowanie 
etyki pracy od zewnątrz wyłącznie przez system determinant i nacisków 
(ekonomicznych, prawnych, administracyjnych itp.); one nie wystarczą, 
dlatego należy kształtować duchowe wnętrze całego człowieka jako oso-
by. Istnieją dwie podstawowe drogi prowadzące do wytworzenia etosu 
pracy: formowanie sumienia i postawy człowieka oraz tworzenie sys-
temu ekonomiczno-społecznego sprzyjającego uczciwej pracy” (Ko-
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walczyk, 1995, s. 225). Zdaniem Aleksijewicz wspomniany etos pracy 
albo w ogóle, albo nie do końca został odbudowany w czasach współ-
czesnych: człowiek przyzwyczajony jest do poprzestawania na małym, 
na tym, co miałkie i prozaiczne, wytężony trud przynoszący wymierne 
rezultaty postrzega jako niewolnictwo: 

– Pyta pani o wolność? Proszę zajrzeć do sklepu – wódka jest, jaka pani 
chce: „Standard”, „Gorbaczow”, „Putinka”, kiełbasy pełno, sera też, ryb. Ba-
nany leżą. Po co tu jeszcze wolność? Ta nam wystarczy. 
– A ziemię wam dali?
– Kto by tam się z nią mordował? Chcesz, bracie, to bierz. U nas wziął taki 
jeden, Waśka Krutoj. Młodszy chłopak ma osiem lat, a już chodzi za płu-
giem razem z ojcem. Jak się do niego kto najmie do roboty, to człowiekowi 
ani pospać nie da, ani ukraść. Faszysta jeden! (Aleksijewicz, 2014, s. 14).

Istnieje jeszcze inna tendencja w odniesieniu do pracy. Z jednej 
strony ujawnia się typowo radzieckie dziedzictwo, zasadzające się na 
stwierdzeniu, że handel, posiadanie pieniędzy to wstyd – Aleksijewicz 
przytacza tu słowa Mariny Cwietajewej: „Z duszy Rosjanina nie da się 
wyplenić poczucia, że pieniądze są czymś grzesznym…” (Aleksijewicz, 
2014, s. 12). Z drugiej strony ludzie, częściowo naśladując wzorce za-
chodnie, częściowo przejawiając naturalną potrzebę posiadania, zaczy-
nają gromadzić kapitał nie zawsze legalnymi sposobami.

Najbardziej pesymistyczny akord wybrzmiewa w końcowych par-
tiach książki, gdzie Aleksijewicz zestawia opowieść studentki o repre-
sjach wymierzonych w grupę młodych ludzi protestujących przeciwko 
niesprawiedliwym, ich zdaniem, wyborom na Białorusi z tym, co przed-
stawił w swej epopei łagrowej Archipelag GUŁag Aleksander Sołżeni-
cyn. W tym kontekście zasadne wydaje się zastanowienie, czy druga 
część tytułu reportaży Aleksijewicz może istnieć w formie twierdzącej, 
czy też należałoby raczej zastosować pytajnik i zwrócić się do odbiorcy 
słowami: „koniec czerwonego człowieka?”. 

The Slaves of Freedom
(Svetlana Alekhsyevitch, Times of Secondhand. The End of a Red Man)
According to Svetlana Alekhsyevitch, the main aim of the October Revolution in 

Russia was a utopian experiment connected with the creation of a new kind of man 
called homo sovieticus or, as the reporter writes – a red man. In her book, Alekhsyevitch 
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compares two „different” times: the past (the October revolution, the Great Terror, the 
Second World War, the „thaw”, Brezhnyev’s stagnation, the collapse of the USSR) and 
the present: the end of the 20th and the beginning of the 21st centuries. She concentrates 
first of all on changes in human personality which were caused by terror, repressions, 
censorship and obstacles in every sphere of life. Although there are no concentration 
camps any longer, the remains of communism exist all the time. People are not able to 
change and there is nobody who can help them. The former Soviet human creatures 
have to find a solution to their numerous problems on their own. They should learn what 
freedom is and in what way one can use it. Now it is possible because people regained 
independence but they do not know what to do with it. It would be a good idea to focus 
on universal values included in religion and the truth and the value of work, which were 
supposed to disappear after the October Revolution. Alekhsyevitch emphasizes that 
those terrible events must not be repeated. She believes that the Russians will manage 
to „rebuild” their natural, traditional lifestyle and in this way they will be able to live as 
free, independent people who are not governed by ideology. 

Рабы свободы
(Светлана Алексиевич, Время second-hand. Конец красного человека)

В сборнике своих очерков Светлана Алексиевич ставит риторический, на 
наш взгляд, вопрос: существует ли в настоящее время специфический антропо-
логический вид людей, который она называет «красным чеповеком», и который 
может быть отождествлен с типом определенным как homo sovieticus, гомосос 
или, в конце концов, – совок? Чтобы получить (скажем – очень сложный) ответ 
репортёрша сравнивает годы после октябрьской революции с временами падения 
Советского Союза, сосредоточивая однако свое внимание на современности. 

Алексиевич приходит к однозначному выводу, что намного легче изменить 
политический и общественный строй, среду, в которой живет человек, чем чело-
века как такового – вместе с его привычками, надеждами и мечтами. Октябрьская 
революция и целая советская история оставили сильный след на человеческой 
личности, что теперь трудно существовать в иных, измененных условиях. Боль-
шое количество людей тоскует по прошлому, восхваляя могущество и силу Стра-
ны Советов, прежде всего представляя себя как победителей в Великой Отечес-
твенной Войне, другие, напротив: хотят подражать Западу. Множество людей не 
могут найти себя в новых условиях, в которых нет лагерей, но существует мафи-
озный тип управления и так называемая «денежная власть». У некоторых жите-
лей бывшего Советского Союза нет моральных ориентиров: они возвращаются 
к религии, но это будет длинный процесс, они начнут снова уважать друг друга, 
но только тогда когда будут жить в согласии с истиной, зная, что такое свобода 
и богатство человеческой личности.
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Poddając ocenie transponowanie zdobyczy rewolucji do zmieniają-
cych się realiów zarówno sfery wewnętrznej, jak i zewnętrznej państwa 
rosyjskiego, przyznać należy, że wykazują się one niezwykłą elastycznoś-
cią i trwałością. Zjawisko to związane jest z pragmatycznym podejściem 
do de�niowania obszarów implementacji strategii zmiany od samego 
początku państwowości rosyjskiej jako Rosji Radzieckiej. One bowiem, 
obok przebudowy ustrojowej i  politycznej, pieriestrojki ideologicznej 
i transformacji gospodarczej, a także przeobrażeń struktury społecznej 
i przemodelowywania koncepcji polityki zagranicznej, stanowiły i nadal 
stanowią fundament konstytuujący dzisiejszą rzeczywistość polityczną 
Federacji Rosyjskiej i  narodu rosyjskiego. Ze wszystkimi tego zjawiska 
konsekwencjami, zarówno tymi pozytywnymi, jak i negatywnymi. Budu-
ją one tożsamość kulturową, która wpływa na percepcję świata zewnętrz-
nego, ale także pozwala odnaleźć się w  rzeczywistości zachodzących 
przemian wewnętrznych.
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