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KATARZYNA (GRZYBOWSKA

Uniwersytet Jagielloriski

Miatem kiedys dom...

Poznawanie zydowskiego [Kazimierza
poprzez twdrczosé Mordechaja Gebirtiga

Mordechaj Gebirtig nazywany jest bardem krakowskiego Kazimierza.
Z jego tworczosci wylania sie pejzaz zydowskiej dzielnicy — nie zawsze
piekny, czesto ukazywany jako niegoscinny i przygnebiajacy bieda, ale jed-
noczesnie tetnigcy zyciem, podlegajacy cigglym przemianom, zaskakujacy
zaréwno swoim podobienstwem do innych miasteczek dwudziestolecia,
jak i lokalng specyfika. Narracje konstruowane podczas wycieczek po
Kazimierzu, opowiesci o Zyciu jego mieszkancéw obarczone sa nierzadko
skaza uogolnienia — okraszone paroma anegdotami przedstawiaja historie
konkretnych przestrzeni, jej bohaterem czynigc zbiorowos¢ mieszkancow'.
W tym kontekscie szczeg6lnie interesujace wydaje sie wykorzystanie ofe-
rowanej przez zyciorys i tworczo$¢ Gebirtiga mozliwosci wykreowania
narracji, ktéra opowiadalaby o zydowskim zyciu bezposrednio przed
Holokaustem przez pryzmat jednostkowej perspektywy postaci histo-
rycznej, obdarzonej wyjatkowa wrazliwoscia i umiejetnoscia opowiadania.

Mordechaj Gebirtig, ktérego nazwisko rodzinne brzmialo wlasci-
wie Bertig, uwazany powszechnie za tworce ludowego, autor popular-

nych zydowskich piesni pisanych w jidysz, urodzil si¢ na krakowskim

1

Zob. E. Duda, Zydowski Krakow. Przewodnik po zabytkach i mijscach pamigci, Krakow
2010; A. Legutko, Krakowski Kazimierz i Podgorze, Krakow 2010.
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Kazimierzu i zginal tragicznie w getcie krakowskim®. Jego piosenki znane
sq szeroko w zydowskim $wiecie, w Stanach Zjednoczonych pierwsza
$piewa¢ je miala Molly Picon’, jeden z jego tekstow stal si¢ hymnem
obroncow getta*. Werod wykonawcow utworéw Gebirtiga mozna wymieni¢
miedzy innymi Bente Kahan, Chave Alberstein, André Ochodlo, Stawe
Przybylska i Edyte Geppert z zespolem Kroke. Jak twierdzi Natan Gross,
urodzony w Krakowie i zaangazowany w utrwalanie historii i kultury
polskich Zyd(’)w autor biografii Gebirtiga®, znajomos¢ tekstow i melodii
utworéw barda nie zawsze idzie w parze ze $wiadomoscig biografii poety,
a nawet umiejetnoscia powigzania piesni z nazwiskiem ich twércy®. Mimo
iz w ostatnich latach powstalo stosunkowo wiele publikacji wydawniczych’
oraz film po$wigcony poecie®, jego utwory nie s3 szeroko znane w Polsce.

Wycieczka po Kazimierzu é§ladami Gebirtiga

Niewiele jest adreséw na mapie Kazimierza, ktére bezposrednio
mozemy polaczy¢ z biogratia Gebirtiga. Nawet pochodzacy z Krakowa
Natan Gross, mimo wieloletniej pracy nad ustaleniem biografii barda, mial
powazne problemy ze wskazaniem zwigzanych z nig adreséw, poniewaz
wspomnienia dotyczace ludowego piesniarza niejednokrotnie bazujg na
konfabulacji’.

2

N. Gross, Z)/dowski bard. Gawgda o zyciu i tworczosci Mordechaja Gebirtiga, Krakow
2000.

* M. Paczes, Watgp, [w:] M. Gebirtig, BgdZ mi zdrow, Krakowie, Krakow 2012.
Piesn §’brent (Gorze) byla hymnem Zydowskiej Organizacji Bojowej w getcie krakow-
skim. Zob. N. Gross, dz ¢t.,s. 9.

Tamze.

Tamze, s. 8.

Wydawnictwo Austeria opublikowato zbiér poezji Gebirtiga w thumaczeniu Jacka
Cygana (zob. M. Gebirtig, Bgdz mi zdréw, Krakowie, Krakow 2012) oraz biografig
autorstwa Natana Grossa (Zydowski bard. Gawgda o zyciu i tworczosci Mordechaja Ge-
birtiga) wznowiong w 2012 roku pod tytulem Mordechaj Gebirtig. Bard z Kazimierza.

Rezyserem filmu Mordechaj Gebirtig, czyli bgdz zdrow, mdj Krakowie jest Piotr Szalsza.
Premiera filmu miata miejsce w 2012 roku w Krakowie.

°  N.Gross,dz gt.,s. 9-13.
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Przy ulicy Kupa 7 znajdowalo si¢ mieszkanie ojca Gebirtiga, Icchaka
Bertiga i jego zony, Szyfry. Dom ten przedstawiony zostal w twoérczosci
poety jako klaustrofobiczne miejsce przesigkniete atmosfera biedy. Mimo
to utozsamiany jest on z poczuciem bezpieczenstwa, matczynym cieplem.
Mieszkanie staje si¢ miejscem cudownym dzieki obecnosci kolyski — naj-
wazniejszego punktu, centrum opisywanego wnetrza:

Przed oczami ta izdebka niska,

Gdziem si¢ rodzil, wcigz widnieje z bliska.
Cho¢ uleciat niby sen

i ten czas, i domek ten,

wcigz si¢ husta w nim moja kolyska'’.

Zydowskie dziecinstwo jawi si¢ w poezji Gebirtiga jako trudne, a jed-
noczes$nie przepojone swoistym szczesciem. W jednej ze swoich kolysanek
bard opisuje sytuacje skrajnej biedy — matka nie ma czego da¢ swojemu
placzacemu z glodu dziecku. Zamiast pokarmu ofiarowuje mu piesn,
w ktorej przewijajq si¢ napomnienia, by dziecko nie plakato, gdyz powo-
duje to rozpacz rodzicielki, niebedacej w stanie zapewni¢ mu jedzenia''.
Z kolysanki Jankiele'> mozna si¢ dowiedzie¢, ze placz nie przystoi rowniez
przyszlemu rabinowi, znawcy Gemary lub kupcowi, na ktérego wyro-
sna¢ ma chlopiec. Mimo biedy miejsce urodzenia, Kazimierz, ze swoim
centrum — kolyska, jawi si¢ jako symbol trwalosci zydowskiej kultury.

Probujac odszuka¢ w przestrzeni Kazimierza budynek, w ktérym
Gebirtig przezyl dziecinstwo, odkrywamy, ze pozostala znaczaca pustka
pomiedzy budynkami, wyrézniajaca si¢ na ciasno zabudowanej ulicy.
W poswieconym temu domowi utworze o niemoznosci powrotu do krainy
dziecinstwa pobrzmiewa brak poczucia bezpieczenstwa, swiadomos¢, ze
zydowski matecznik przestaje istniec:

M. Gebirtig, Dziecigce lata, przet. R. Stiller, [w:] N. Gross, dz gt., s. 38.

Sceng t¢ odmalowal Gebirtig w utworze Glodny jest twdj kotek. Zob. tenze, Bgdz. . .,
s. 153-158.

> Tenze, Jankiele, przet. J. Ficowski, [w:] N. Gross, dz ¢t., s. 134; tenze, Bgdz. . .,
s. 51-55.
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Kupka popiotu

Ot w tej izdebce si¢ urodzilem,
Stad moja szta nauka.

Tu najpickniejsze dziecinstwa mego
dni zgubilem —

Teraz ich tutaj szukam.

Daremnie szukam — czas zlecial —

Znajduje tylko kupke $miecia’.

Cho¢ grob poety nie zostal oznaczony, warto odwiedzi¢ nowy cmentarz
zydowski przy ulicy Miodowej 55 w Krakowie. Nekropolia stanowi miej-
sce pochowku rodzicéw barda. Pojawia si¢ ona takze w jego tworczosci,
symbolizujac utrate perspektywy ciaglosci, pragnienie, by uswiecone
obecnoscig przodkéw miejsce bylo zwigzane zar6wno z poczatkiem, jak
i z koncem zycia zakorzenionego na Kazimierzu podmiotu piesni.

Jednym ze wspomnianych w tworczosci Gebirtiga element6w przed-
wojennego zydowskiego zycia byl cheder, w ktéorym mlodzi zydowscy
chlopcy pobierali nauke pod opiekg melameda. W piesniach Gebirtiga
jawi si¢ on jako przestrzen rygoru, w ktorej uczniowie narazeni s na kary
cielesne wymierzane przez bezradnego w swoich zapedach dydaktycznych,
niepotrafigcego zapanowa¢ nad psotnymi dzie¢mi wychowawce. Row-
niez ten okres wspominany jest jako czas zanurzenia w tradycji, a wiec
jako czas ciepla i bezpieczenstwa'*. Najprawdopodobniej w wieku okolo
dziesigciu lub czternastu lat Gebirtig terminowat u stolarza®, jednakze
o tym okresie jego zycia niewiele wiadomo, gdyz pierwsze wzmianki
pisane poswiecone arty$cie powstaly, gdy mial on 27 lat i wystepowal na
scenie amatorskiego teatru zydowskiego, odgrywajac tam gléwne role.

Oznaczony stosowng tablica informacyjng z wizerunkiem artysty dom
Mordechaja Gebirtiga pod adresem Berka Joselewicza 7 jest jednym

13

M. Gebirtig, Kupka popiolu, przet. N. Gross, [w:] N. Gross, dz gt., s. 30.
'* Tenze, Co dzis porabiasz, Mojszele, [w:] Spotkanie kultur (judaizm i chrzescijaristwo
w Krakowie), Krakow 1993, s. 127-129.

Temat stolarskich kwalifikacji Gebirtiga wnikliwie analizuje Gross. Zob. N. Gross,
dr. gt 5. 58-67.
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z obiektéw Kazimierza odwiedzanych przez zwiedzajacych. Znajdowac sie
tu mial maly pokéj z kuchnia, w ktérym bard mieszkal z zong i trojgiem
dzieci. W maju 1941 roku, po przesiedleniu rodziny do Lagiewnik, pisat

o koniecznosci porzucenia mieszkania:
Mialem ja kiedys dom

Mialem ja kiedyé dom, swoj kacik maly i cieply,
Biedniutkie gospodarstwo na wlasne potrzeby.
]ak korzen z drzewem tak bylem zro$niety.
Mocno, z t3 moja odrobing biedy.

Az przyszli oni, ziejac nienawiscia,

Moj biedny maly dom, t¢ moja dziedzing,

Com tyle lat budowat — rozwalili wszystko,

W ciggu jednego dnia zmienili w ruine'®.

Podmiot wiersza, ktory tak fatwo utozsamiany jest z jego autorem na
podstawie podobienstwa biografii, wygnany z domu z powodu niewiado-
mych win czuje si¢ ,,jak ptak bez gniazda”. Przez ,mordercéw” zostaje
zmuszony do tulaczki, ktorej koniec stanowi wielkg niewiadoma.

Z podworkiem domu Gebirtiga zwigzana jest przytaczana przez biogra-
fow legenda. Uliczny $piewak nieswiadomie wykonywal piesn barda pod
jego oknem. Nie bylo to dobre wykonanie i autor probowat zasugerowac
zebrakowi pewne zmiany, jednak pouczanego oburzylo takie postepowanie,
wiec zagniewany odparl, ze $piewa piesn od lat i nie Zyczy sobie uwag.
Jak zauwaza Natan Gross, anegdota ta dowodzi popularnosci utworéow
barda, ktére funkcjonowaly powszechnie jako bezimienne, odwieczne
piosenki ludowe'”.

Zwigzki barda z teatrem nie ograniczyly si¢ jedynie do epizodéw aktor-
skich. Przy ulicy Bochenskiej 7 znajdowala si¢ scena Teatru Zydowskiego

' M. Gebirtig, Mialem kiedys dom, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz ¢t., s. 198;
Tenze, Bgdz...,s. 177-182.
" N. Gross, dz gt.,s. 208.

51



Katarzyna Grzybowska
0000

w Krakowie, do ktérego powstania przyczynili si¢ dzialaczce krakow-
skiego Bundu i milosnicy teatru, a mi¢dzy nimi Mordechaj Gebirtig. To
wlasnie ta scena rozstawila tworczos¢ Gebirtiga, gdy jego utwory zaczely
by¢ wykorzystywane jako piosenki operetkowe, na przyklad w stynnym
Rumuriskim weselu. Czgs¢ jego tekstow powstawala z mysla o konkretnych
przedstawieniach, przyjmujac forme duetéw i monologéw scenicznych ',

Kolejny adres zwigzany z biografig Gebirtiga to sklad starych mebli
nalezacy do brata artysty, Leona Bertiga, mieszczacy si¢ przy ulicy Staro-
wislnej 28. Gebirtig pracowal tam przy od$wiezaniu mebli politurg. Cho¢
z badan Grossa wynika, Ze praca przy renowacji nie wigzala si¢ ze znajo-
moscig stolarki, biografowie wykreowali legende o ludowym, zydowskim
poecie-stolarzu, ktory pozbawiony wyksztalcenia tworzyl swoje utwory
w warsztacie'”. Poklosiem tej legendy jest wiersz Anny Kamienskiej Sto?
Mordechaja®, do ktorego muzyke skomponowal Przemystaw Gintrowski.
W utworze opisane zostalo spotkanie poetki z duchem Gebirtiga. Do-
chodzi do niego w chwili, gdy artystka pograza si¢ w smutku, zatobie po
ofiarach Holokaustu. Powodowany wspolczuciem poeta odwiedza kobiete
i ofiarowuje jej podarunek w postaci osobiscie zrobionych, cudownych
mebli, z ktérych najwazniejszym ma by¢ , taki stol, co sam pisze wiersze /
a jak zechce moze zaspiewa”. Duzy cze$¢ wypowiedzi zmarlego goscia
stanowig cytaty z jego wierszy. Skladajq si¢ one na opowies¢ o zydowskim
losie, leku, checi zycia, wzigcia losu we wlasne rece, ale réwniez o mo-
dlitwach za zmarlych czy rozstaniu z rodzing, domem, Krakowem. To
spotkanie zmarlego artysty z polska poetka ma bardzo jasny cel etyczny,
nocny go$¢ wypowiada bowiem stowa ,,Ja zaspiewam po zydowsku / moze
sosna polska wytlumaczy”. Omawiany utwoér stanowi¢ ma odpowiedz na to
wezwanie. Dom artystki ,,pelny jest nie wiem czego / co wchodzi na nasze
miejsca”, co po chwili identyfikowa¢ mozna jako sen, podczas ktérego

'8 Tamze, s. 113, 119-121. Szerzej na temat Teatru Zydowskiego w Krakowie zob.

M. Butat, Krakowski Teatr Z‘)/dowski‘ Krokewer Jidisz Teater. Migdzy szundem a sztu-
kg, Krakow 2006; Teatr zydowski w Krakowie. Studia i materialy, red. J. Michalik,
E. Prokop-Janiec, Krakow 1995.

Y Tamze,s. 58-67.

A Kamienska, Sto Mordechaja Gebirtiga, [w:] Spotkanie kultur. .., s. 68-75.
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przychodza zmarli. Ostatnia strofa utworu zawiera wezwanie w formie
pytania bez odpowiedzi: , Kto polozy czule dlonie blogostawienstw / na
kamieniu ktérego nie ma”. To wezwanie, by upamietni¢ tych, ktorzy jak
Mordechaj Gebirtig nie maja grobow, a zarazem propozycja uczynienia
tego poprzez dialog z ich spuscizna.

Ze swiata do Krakowa, z Krakowa na Kazimierz

Gebirtig byl czulym obserwatorem zydowskiego $wiata. Wigkszos¢
obrazow, jakie wylaniajg si¢ z jego tworczosci, trudno jednak wpisa¢
w konkretng przestrzen. Stanowia one raczej skladnik genius loci calego
krakowskiego Kazimierza. Przestrzen dzielnicy ma w tworczoéci barda
wymiar intersubiektywny, spoleczny i zarazem osobisty, emocjonalny. Te
dwa modele wyraznie wspolgraja ze sobg, uzupelniaj si¢ w utworach po-
ety, ktory $wiat kreowany w dziele artystycznym wzoruje bardzo wyraznie
na autobiograficznych doswiadczeniach oraz obserwacjach codziennych
radosci i probleméw otoczenia. Przestrzen ma tu antropocentryczng
strukture. Jej centrum stanowi mala ojczyzna, do ktérej bohater wiersza
Mdj dom®" powraca po latach tesknoty. Utwor stanowi zapis jego obserwacji
poczynionych podczas konnego wjazdu do Krakowa: Planty przywoluja
wspomnienie amoréw, krakowski Rynek wylania si¢ w towarzystwie
dzwigkéw dzwonu, jednak ton utworu ulega diametralnej zmianie, gdy
podréznik dociera do samego centrum, na krakowski Kazimierz — tutaj
zal §ciska jego stesknione serce:

Szare uliczki, szare krzywe drogi,

Stare i smutne wszystko co bylo mi drogie.
Wio koniku, wio moj bracie,

Szare zydowskie zycie tu macie.

Te same kramy wypelnione troska,
Bez dzi$ i bez jutra, z ta biedg zydowska.

*' M. Gebirtig, Mdj dom, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz gt., s. 154-156.
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Wio, wio, braciszku, nic tu nie poradze,
Bieda i cierpienia rosng tu z dnia na dzien.

Powr6t do $wiata dziecinstwa okazuje sie w tym przypadku niemoz-
liwy. Najblizsi podréznika nie Zyja lub s przerazliwie biedni. Bohater
decyduje si¢ ponownie opusci¢ upragniony dom i powrécic¢ ,,do kraju,
gdzie czyste powietrze”. Bieda panujaca w miejscu urodzenia, czy moze
niemoznos$¢ poprawy sytuacji bliskich i wewnetrzny przymus ucieczki
wywoluja u bohatera palacy wstyd. Poczucie zakorzenienia w $wiecie ro-
dzinnego miasteczka, a wlasciwie dzielnicy, jest niemozliwe do pogodzenia
z potrzebami jednostki, ktéra poznala Zycie emigranta.

Haskala. Zmiany pokoleniowe

Od poczatku XIX wieku w spolecznosci zydowskiej zachodzily zmia-
ny okreslane mianem haskali, czyli zydowskiego o$wiecenia. Jej glowne
przejawy to zainteresowanie $wieckg tradycjq wlasnego narodu oraz spo-
leczenstw sgsiednich. Otwarcie si¢ na historie i jezyk otoczenia sprzyjalo
asymilacji i modernizacji Zycia. W tworczosci Gebirtiga zwigzane z tym
zmiany pokoleniowe odmalowane zostaly z przymruzeniem oka. W utwo-
rze 1o nie para dla mnie** bohaterka odrzuca kolejnych zalotnikow, gdyz nie
podobajq jej sie noszone przez nich typowo zydowskie imiona: Abrasza,
Fajwel-Mosze i Zelman. Wybrankiem dziewczyny zostaje Wiadek, jednak
tradycja Zzydowska nie pozwala o sobie zapomnie¢ — matka Wiadka ma
na imig¢ Sara, tak jak jej potencjalna synowa, co jako zla wrézba staje na
przeszkodzie mlodej parze. Bohaterka utworu uwaza tradycyjny przesad
za bzdure, jednak wszystko wskazuje na to, ze wywrze on niebagatelny
wplyw na jej zycie.

Innym przykladem ironicznego potraktowania zmian pokoleniowych
w tworczosci Gebirtiga jest utwor Nasza corka Chaja®. Dumni rodzice

22

M. Gebirtig, To nie para dla mnie, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz. ¢t.,s. 23-24.
# Tenze, Bgdz...,s. 171-175.
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przygotowuja sie na $lub mlodej wyemancypowanej dziewczyny, ktora
dzigki wyksztalceniu zna jezyk polski lepiej niz jej rodzice jidysz, szybko
pisze na maszynie i doskonale gra w tenisa. Matka panny mlodej namawia
meza do nauki modnego tanca:

Niech nas uczg tanczy¢, chocby tango!
Bys powiedzie¢ mogh: — Ten taniec?
Znam go!

Chaja gdy zobaczy w tym tangu nas,
Powie: — Starzy mlodzi sa,

Warto §lub ten bra¢!

Narzeczony Chajki nie przypomina ortodoksyjnego zydowskiego mlo-
dzienca, ktory spedza zycie na czytaniu ksigzek. To idealny Zyd z epoki
syjonizmu, silny i atletyczny mlodzieniec. Z ironig ukazany zostat fakt, iz
ze wszystkich sportow najlepiej wychodzi mu jedzenie, jednak wyczuwalna
jest tu jedynie fagodna przygana z nutg poczucia humoru. Tego typu utwo-
ry, poza wywolywaniem usmiechu na twarzy odbiorcy, uswiadamiajg mu
rowniez niejednorodnosc¢ zydowskiej spolecznosci Krakowa. Sekularyzacji
czgdci spolecznosci oraz jej politycznej emancypacji towarzyszyl réwniez
rozwoéj roznych ruchéw politycznych. Jednym z nurtéw ideowych, jaki
si¢ posrod niej rozprzestrzenial, byl socjalizm. Twoérczos¢ Gebirtiga moze
stanowi¢ podstawe do rozmowy na temat lewicowych pogladow czesci
ludnosci zydowskiej w Polsce okresu migdzywojennego.

Socjalizm

Juz na podstawie cytowanego fragmentu utworu Mdj dom fatwo wy-
wnioskowac, ze Gebirtig zwracal szczeg6lng uwage na problemy dotknie-
tej bieda czesci spoleczenstwa. Z trosky i wspolczuciem odmalowywat
cierpienie mlodej prostytutki*, z sympatia i nuta dowcipu, a zarazem

*  Tenze, Upadla, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz cyt.,s. 141-142; Tenze, Bgdz. . .,
s. 165-170.
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duza wrazliwoscig kreowal takie postaci jak Abram zlodziejaszek*>, mlody
wychowanek ulicy, ktory zarabia na zycie, okradajac innych. To wzbudzajacy
sympatie mistrz w swoim fachu, ktéry kariere zlodziejska rozpoczat od
kradziezy kawatka chleba, za co trafil do wiezienia. Jego postepowanie
mozna uzna¢ za wymierzanie sprawiedliwosci spolecznej, gdyz z glodu
okrada on bogatych, ktérzy nie majq litosci dla biednych i nie udzielaja
jalmuzny. Radosna, pelna przechwalek wypowiedz Abrama konczy sie
jednak wyznaniem, iz bohater teskni do $mierci, gdyz wydaje sie¢ mu
ona jedynym sposobem wyjscia z niezno$nej sytuacji, w jakiej znalazt sie
w wyniku niesprawiedliwosci spolecznej. Na grobie chcialby mie¢ wypi-
sane stowa stanowigce skarge na nieréwnosci spoleczne determinujace

ludzkie losy:

Tu lezy Abram, w mogile ciemnej mieszka.
Kto znat lepszego w $wiecie rzezimieszka?
Wyrosna¢ z niego by wielki czlowiek maogt,
co zylby sobie, jak przykazal Bog

0j, 0j!

A gdyby mama go z oczu nie spuszczala,

a zta ulica go nie wychowala,

moze by Z niego byl catkiem inny ktos?

Tu lezy Abram — nieproszony gosc.

Wrazliwos¢ na problemy spoleczne, a zwlaszcza biedg, ktora dotyczyla
tez jego rodziny, towarzyszyla Gebirtigowi od poczatku twérczosci. Debiut
poety w 1905 roku w pismie ,,Socjaldemokrat”, jakim byl utwor Strajk
generalny®®, to zapis snu o strajku robotniczym, w ktérym ciemiezeni dotad
ludzie odzyskujq wiare w wolne i godne zycie. Jest to ponadto zacheta do
walki o prawa robotnikéw. Mimo Ze w utworach Gebirtiga pobrzmiewa
echo sogjalistycznego buntu, wszelki optymizm jest w jego twoérczosci
kontrastowany z po mistrzowsku opisanymi obserwacjami dotyczacymi

*  Tenze, Abram zlodzicjaszek, przel. . Ficowski, [w:] N. Gross, dz ct.,s. 143-145;
Tenze, Bgdz...,s. 75-80.
¢ Tenze, Strajk generalny, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz ¢t.,s. 57-59.
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zycia, ktore polega na cigzkiej pracy i codziennej walce z bieda. Wizja
rewolucji majacej na celu wprowadzenie réwnosci spolecznej okazuje sie

jedynie sennym majakiem.

Reakeje na biezace wydarzenia spoteczne i polityczne

Poeta urodzil si¢ w 1877, a zginal w 1942 roku, zatem w przestrzeni
jego zycia zaszly wydarzenia polityczne, ktére musialy odcisng¢ pietno
na tworczosci tego znakomitego, nieobojetnego na losy spoleczenstwa
obserwatora. Rzeczywiscie byl Gebirtig w swojej twoérczosci réwniez
komentatorem tych zmian spolecznych, do ktérych bezposrednio dopro-
wadzily takie zjawiska polityczne jak pierwsza wojna $wiatowa, rozkwit
antysemityzmu w $rodowiskach endeckich, pogromy, a wreszcie okupacja
hitlerowska i Holokaust. Pierwsza wojne $wiatowq artysta z racji proble-
mow ze zdrowiem spedzit pracujac w polowym szpitalu. Jeden z jego utwo-
row, ktoremu nadat tytul Inwalida wojenny*’, uklada si¢ w niepozbawiong
goryczy prosbe o jalmuzng wykrzykiwang lub moze wyspiewywang przez
dziecko zolnierza, ktory walczyl na froncie w imie cesarza, za co otrzymat
medal. Niestety przy okazji zostal on réwniez oslepiony i w konsekwencji
pozbawiony mozliwosci zarobkowania. Uznaniu zastug inwalidy nie to-
warzyszy ze strony wladz troska o materialng strone jego zycia. Medale,
ordery wojenne nie imponowaly poecie, w swojej tworczosci okreslal je
mianem ,,czerwonego pi¢tna Kaina”, ktére — bedac $wiadectwem zaboj-
stwa dokonanego na bliznich — jest znamieniem hanby, nie dumy?. Swiat
ogarniety wojng to $wiat zlych synow Adama, zabéjcow Abla, zastuguje
zatem na potop, z ktérego tym razem nikt nie mialby ocale¢*”.

Z kolei pelen zlosliwosci oraz satysfakgji politycznej utwor Endeczan-
ka* to pamflet na nastawione antyzydowsko srodowiska prawicowe.

Tenze, Inwalida wojenny, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz. ¢t., 5. 98-99; tenze,
Bgdz...,s. 93-98.

Tenze, Czerwony order, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz gt.,s. 96-97.

Tenze, Zeslij potop!, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz. ct., s. 95.

* Tenze, Endeczanka, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz ¢t.,s. 23-24.
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Bohaterka wiersza, stragcona z urzedu, pozbawiona wiadzy i srodkow
do Zycia zwolenniczka Dmowskiego (,,Przyszedt Pilsudski, nasz wrog ze
srogim obliczem / I tak mnie potraktowal jak jaka ladacznice! / Dal mi,
za przeproszeniem, kopniaka. ..”) prosi Zydéw o pomoc, odwolujac sie
przy tym do dobroci zydowskich serc oraz stow Grabskiego: ,,jak bida to
do Zyda!”. Problemu antysemityzmu i reakgji nan dotyczy réwniez jedna
z najstynniejszych piesni Gebirtiga S’brent’', ktéra — zdaniem Natana
Grossa — miala stanowi¢ reakcje na pogrom w Przytyku. To opis pozaru
rodzinnego miasta oraz apel, by jego obserwatorzy zaczeli dziala¢, zabrali
sie za gaszenie ognia’’.

Okupacja i pozegnanie z Krakowem

Podczas okupagji hitlerowskiej Gebirtig, jak pozostali Zydzi krakow-
scy, musial opusci¢ swoje mieszkanie. Wraz z rodzing zostal poczatkowo
przeniesiony do Lagiewnik. Powstala wtedy jego najbardziej znana piesn:
Blejb gezunt mir, Kroke, czyli Zegnaj, Krakowie®’, thumaczona tez jako Bgdz
mi zdrow, Krakowie**. To piesn pelnego bolu pozegnania z ukochanym
miastem, dotychczasowym $wiatem, niszczonym przez okrutnego wroga,
wyraz rozpaczy z powodu opuszczenia $wietej ziemi, w ktorej znajduja
si¢ ciala przodkow.

Sposrod okupacyjnych utworéw Gebirtiga jednym z najciekawszych
poznawczo wydaje si¢ utwor To boli*>. Powstal on w poczatkowej fazie
okupacji niemieckiej, w lutym 1940 roku*, i stanowi wyraz zalu na brak

' Zob.N. Gross, dz ct.,s. 180-194.

Nicktore przeklady piesni: M. Gebirtig, Plonie nasz dom, przel. J. Ficowski,
[w:] Spotkanie kultur. .., s. 130-131; tenze, Gore, przel. N. Gross, [w:] N. Gross,
dz. cyt., 5. 188-189; M. Gebirtig, S’brent!, przel. J. Cygan, [w:] Tenze, Bgdz. . .,
Krakow 2012, s. 35.

Tenze, Ze(gnaj, Krakowie, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz ct., s. 18.

* Tenze, Bgdz...,s. 27-31.

¥ Tenze, To boli, przel. M. Marianska-Peleg, [w:] N. Gross, dz. ¢t., s. 190-192.
o Tamze, s. 192.
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solidarnosci ze strony ludnosci polskiej. Nienawis¢ wroga i wymierzane
przez niego razy okazuja si¢ mniej bolesne niz kpiny towarzyszy niedoli,
ktorych postepowanie przyrownuje poeta do plucia w twarz samym sobie:

To boli

To tak straszliwie boli,

gdy nie obcy — wrog —

lecz ten, co w niewoli

tak samo jak my,

mlody polski chlopiec i polska
dziewczyna

z m(;ki naszej drwi. ..

Podobienstwo loséw powinno sktoni¢ Polakéw do empatii, wszak
wrog zdeptal nie tylko Zyd(’)w, ale rowniez polska dume i wolnos¢. Tak sie
jednak nie dzieje, a przytaczany wiersz to skarga z powodu zawiedzionej
nadziei i zaufania.

Tworczos¢ okupacyjna poety zawiera w sobie zaréwno zal i zwatpienie,
jak i nadzieje, che¢ buntu. Wiosng 1942 roku Gebirtig wraz z rodzing
przeniost si¢ do krakowskiego getta (zamieszkal przy ulicy Janowa Wola 5).
Powstal wtedy utwor W getcie’” opowiadajacy o beznadziei i leku zamknie-
tej dzielnicy. Jak twierdzi Gross, Mordechaj Gebirtig zginal 4 czerwca
1942 roku z rak gestapowca na rogu ulic Janowa Wola i Dabrowki,
w drodze do wagonu, ktérym miat pojecha¢ do Belica. Jego $mier¢, na
podstawie relacji swojej matki, opisala w pamietniku Halina Nelken*.
Wspomina o niej rowniez Tadeusz Pankiewicz, stynny wlasciciel apteki
w getcie krakowskim. Twierdzi on jednak, ze poeta zostal zastrzelony
podczas wysiedlen w pazdzierniku 1942 roku”.

Zyciorys i tworczo$¢ poety mogg stuzy¢ zarysowaniu wplywow,
jakie na spoleczno$¢ krakowskiego Kazimierza wywierala haskala, idee

7 Tenze, W getcie, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz. ¢t.,s. 202-203; M. Gebirtig,
Bgdz...,s. 195-200.

* H. Nelken, Pamigtnik z getta w Krakowie, Toronto 1987, s. 229-230.
*T. Pankiewicz, Apteka w getcie krakowskim, Krakow 1995, s. 62.
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socjalistyczne oraz zmiany, do ktorych dochodzito w przestrzeni zycia Ge-
birtiga: w monarchii austro-wegierskiej, w Polsce okresu dwudziestolecia
miedzywojennego, a takze na skutek takich wydarzen historycznych, jak
[ wojna $wiatowa, okupacja hitlerowska i Holokaust. Tworczos¢ barda naj-
czesciej bywa przywolywana w kontekscie Zaglady krakowskich Zydow™,
jednak utwory zwigzane z tym procesem zostaly tu ledwie wspomniane,
gdyz artykul 6w dotyczy zycia, nie za§ $mierci mieszkancow Kazimierza.
Czes¢ kwestii odmalowywanych przez barda do dzi§ rozumiana bywa
przez pryzmat stereotypow: przede wszystkim zydowski socjalizm, kwe-
stie tradycji i asymilacji oraz stosunki polsko-zydowskie podczas okupacji
hitlerowskiej. Moze warto, podazajac za Anng Kamienska, porozmawia¢
na te tematy z przedwojennym zydowskim poeta, poshuchac jego piesni.

Abstract:
Once I had a home... Getting acquainted with
the Jewish Kazimierz through the output of Mordechaj Gebirtig

Mordechai Gebirtig, the author of some of the most popular Jewish folk songs,
was an inhabitant of Kazimierz. He died in the Cracow ghetto during the Nazi
occupation. The paper presents a story about Kazimierz through the prism of
the bard’s works and biography. Legends about Gebirtig, his biography and
works can be used to talk about Jewish traditions, everyday life in Kazimierz and
their strong connection to the city. The artist writes about the intergenerational
changes attached to the Haskalah and the problem of poverty. His poems encour-
age us to discuss the political engagement of a part of the Jews, their interest in
socialism, and rethink the nature of war and anti-Semitism. Some of the songs
draw attention to the plight of the Jews from Cracow, including the behavior of
Poles during the Nazi occupation.

0" Mam tu na my§$li przede wszystkim utwor Bgdz mi zdréw, Krakowie!, ktorym Gebirtig

pozegnal swoje miasteczko w zwigzku z wysiedleniem do Fagiewnik. Jest on przywoly-
wany mi¢dzy innymi we wstepie do albumu zdje¢ z Kazimierza. Zob. S. Markowski,
Krakowski Kazimierz — dzielnica zydowska. 1970-1988, Krakow 1992.
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Ksigzka zbiorowa Sciezkami pisarzy stanowi interesujacy przy-
ktad rozwijajacych sie dzisiaj badan z zakresu geopoetyki,
a scislej geo-bio-poetyki, bowiem zamieszczone w nigj studia
dotyczg zwigzkdw pisarzy z miastami. Wsréd zamieszczonych
szkicéw wyrdzni¢ mozna takie, w ktorych autorzy rekonstru-
uja ,miejskie” doswiadczenia pisarzy, oraz inne, podejmujgce
temat literackiego performowania wizerunku miasta, jako
przestrzeni realnej, uchwytnej intersubiektywnie, ale tez sym-
bolicznej, odbijajgcej subiektywne nastawienie poszczegél-
nych autoréw. [...] Jednym z fascynujacych motywoéw nowo-
czesnosci jest swoista heterotopia naszych miast — w ujeciu
réznych artystow te same miasta okazujg sie niepodobne do
siebie, jakby autokreacja pisarza stanowita rownolegty proces
konstytuowania na nowo miasta od dawna istniejgcego i —
pozornie! — sSwietnie znanego. Szkice zawarte w ksigzce
Sciezkami pisarzy sg rowniez dobrg ilustracja tego zjawiska.

dr hab. Jarostaw Fazan
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