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URrszura ORLINSKA-EFRYMUS

Uniwersytet Szczeciriski

Florianska 10

Mistyka miejsca Henryka Voglera

W trakcie rozméw, zaréwno tych mailowych, jak i osobistych, z Romang
Prochnicka-Vogler, weigz powracalo pytanie o Krakéw. O to, dlaczego
Henryk Vogler, jej maz, po wojnie wrécil do tego miasta. Jesli wzig¢ pod
uwage fakt osadzenia go w obozie koncentracyjnym oraz strate calej rodzi-
ny, wiekszosci przyjaciol i domu (w sensie dostownym), pytanie o powrét
staje si¢ bardzo istotne. Zona Henryka Voglera zawsze odpowiadala, ze
pisarz kochal Krakéw. Kochal miasto tak mocno, ze nikt i nic nie bylo
w stanie zabroni¢ mu powrotu do miejsca, w ktorym si¢ urodzil. Jego
syn Pawel namawial ojca do wyjazdu za granice, proponowal mu zycie
w Ameryce. Henryk Vogler nigdy na przeprowadzke si¢ nie zgodzil. Pisarz
urodzil si¢ i umarl w Krakowie. Wigkszo$¢ jego dziel, za wyjatkiem tych
ynapisanych w pamieci” w obozie koncentracyjnym, zostala stworzona
w Krakowie. Tu tez powstaly filmy Pawla Voglera na temat Zycia jego ojca'.
W krakowskiej Austerii nadal wydawane s ksigzki Henryka, a w wielu
krakowskich galeriach mozna obejrze¢ obrazy jego syna.

" Filmy znajduja si¢ w prywatnych zbiorach Pawla Voglera. Niektore z nich mozna obej-
rze¢ w Internecie na portalu Youtube. Zob. Father and the Son, rez. P Vogler, https://
www.youtube.com/watch?v=YotFk39Wnzc&feature =youtu.be (12.04.2015); Three
stories, rez. P Vogler, https://www.youtube.com/watch?v=gOH70pZ_5C4&featu
re=youtu.be (12.04.2015).
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Dla Vogler6w Krakow stat si¢ miastem osobistym. Podazajac tropem
Andrzeja Majera, mozna stwierdzi¢, ze: ,,miasto osobiste to centralny
punkt prywatnie wytworzonego i w emocjonalnym znaczeniu zawlasz-
czonego $wiata przestrzennego; moze nim by¢ w réwnym stopniu Paryz,
Krakow, £6dz czy niewielkie miasto””. Krakow dla Voglera pisarza stal
si¢ przestrzenia intymna, swojska, tworzong od najmlodszych lat zycia.
Jego ksigzki to opowiesci o koegzystencji Zydéw i Polakéw w Krakowie
tuz przed II wojng $wiatowa. Tlem wszystkich wydarzen, zaréwno tych
autobiograficznych (trzy cze$ci Autoportretu, Wyznanie Mojzeszowe), jak
i fikeyjnych (np. Czlowiek, ktory snil czy Niepospolici) jest miasto. Pisarz
przenosi na karty ksigzek przestrzen, w ktorej zyje. Tworzy loci communis
dotyczacy spoleczenstwa zydowskiego w przedwojennym Krakowie.
Whpisuje si¢ w nowoczesng topike wspolnego obszaru, w ktorego sklad
wchodzg: pisarstwo, historia literatury, badania etniczne i mitologia
narodowa’. Mocno zakorzeniona hierarchia spoleczna, systemy funkcjo-
nowania mieszkancow, zaleznosci jednostek oraz wartosci kulturowe — to
wazne elementy tworczosci Voglera. Podobnie jest z otoczeniem pisarza.
Jego miasto to przede wszystkim ulica Florianska oraz znajdujaca si¢
przy niej kamienica (nr 10) i mieszkanie. Dzi¢ki nim Vogler odczuwa
przynalezno$¢ do konkretnego miejsca, jakim jest Krakow. Autor pisze
o sobie jako o czgstce historycznej, ktorg mogl by¢ tylko dlatego, ze czul
sic mocno zwigzany z historig miejsca, ulicy i miasta. O takim formowaniu
si¢ $wiadomosci historycznej pisze Majer:

Trudno przeceni¢ $wiadomos¢ przynaleznosci do konkretnego miejsca
i autentycznej ekumeny, w obrebie ktorej czlowiek wchodzi w kontakty
bezposrednie i w pelni dla niego do przyjecia, a takze wartos¢ przywiazania
do bliskiej sobie kultury, ktéra jest nosnikiem prostych i jasnych tresci,

A. Majer, Miasto osobiste, ,,Folia Sociologica. Acta Universitatis Wratislaviensis” 2011,

nr 36, s. 30.

Zob. E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich, [w:] Kulturowa teoria
literatury, t. 2, red. R. Nycz, T. Walas, Krakow 2012, s. 317.
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oraz $wiadomos¢ zakorzenienia, ktore okresla i gwarantuje cztowiekowi
jego miejsce w spoleczenstwie i przestrzeni. Poczucie takie rzadko bywa
pelne, bez odczuwania dziedzictwa przeszloéci i bez uzmyslowienia sobie
bycia cz¢scig naturalnego, historycznie uksztalttowanego pod wzgledem
etnicznym i kulturowym srodowiska®.

Historia miejsca odgrywa w tworczosci Voglera troche inng role niz
obszar, w ktérym historia si¢ odbyla, ewentualnie wcigz trwa (tak jak
w przypadku filmu Pawla Voglera). Przeszlo$¢ tworza: dziadek Henryka,
tradygje, z jakimi wkracza w zycie wnuczka, oraz to, co najwazniejsze —
mieszkanie dziadka, bo to wlasnie ono stanowi czes¢ poetyki rzeczy, ktora
posluguje si¢ pisarz. Samo opisywanie sprzetow sklada si¢ na tworzenie
opowiesci o domu, a wige o istotnym dla Henryka Voglera miejscu — jak
sam je okresla — Bytu. Dom jest bardzo wazny, cho¢ raczej jako fragment
calosci. Mieszkanie nie funkcjonuje odrebnie. Wpisuje sie w wicksza
calos¢. W pierwszej czesci autobiogratii mozna przeczytac:

Urodzitem si¢ 6 marca 1911 roku w Krakowie przy ulicy — jak powiada
rodzinna legenda, kt6ra pamietam niby przez mgle — Dlugiej 55. Kamie-
nica oznaczona tym numerem znajduje si¢ na rogu ulic Dlugiej i Szlak.
Dokladnie na tym narozniku moj dziadek, ojciec matki, Aron Berwald,
mial restauracje [...]. W domu przy ulicy Dlugiej 55 dziadek mial nie
tylko restauracje, ale takze mieszkal wraz z rodzing’.

Po tym nastepuje krotkie wytlumaczenie, dlaczego akurat tam urodzil
sie pisarz, i wprowadzenie dotyczace Florianskiej 10, gdyz — jak deklaruje
Vogler — ,,w rzeczywistosci, to znaczy meldunkowo, mieszkalismy w dniu
mego urodzenia w Krakowie przy ulicy Florianskiej 10, w kamienicy,
ktora byla wlasnoscig mojego dziadka, co mialo pewien wplyw na losy
mojej rodziny”®.

Piszac o tym, co minglo, o historii, twérca czerpie z Brunona Schulza
i Tadeusza Rozewicza (z Schulzem Vogler prowadzit intensywna kore-

* Tamze,s. 19.

°*  H. Vogler, Autoportret z pamigci., cz. 1, Dziecinistwo i mlodos¢, Krakow 1978, s. 6-7.

¢ Tamze,s. 7.
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spondengje listowna, z Rézewiczem za$ sie przyjaznil). Schulz i Rézewicz
stoja wobec siebie w opozycji. Narracja Voglera uspéjnia pewnego rodzaju
mimetyczno$¢ Roézewicza i jego dostownos¢ z mitologizacja Schulza. Jest
to swoiste autobiograficzne spojrzenie na ulice Florianska przed i po
Holocauscie. Vogler wykorzystuje obie formy opowiadania o przeszlosci,
ale jednakowo odczytuje je przez pryzmat domu i rodziny’: ,W rezultacie
okazuje si¢, ze najbardziej znamienng sytuacja dla bohatera naszego czasu
[...] jest sytuacja pomiedzy. Pomiedzy Domem a Swiatem. Wyszlo sie
z Domu, a nie doszlo do Swiata. Wisi sie wiec posrodku w prézni”®.
P6zniej, w obozie koncentracyjnym powstaje wiersz:

Pamietam ciemny, stary dom, omszaly sien, podworze,
strych z pajeczyna, dwie piwnice duze,

w kt()rych mieszkal zloéliwy, chytry karzel Gnom.
Pamietam Planty miejskie: Gesty las,

gdzieémy pelzali krwioierczy Indianie

i z tomahawkiem szliSmy na Siuks6w spotkanie,

(A w migdzyczasie plynat czas) [...7°.

Miasto, a w nim dom, podobnie jak u Rézewicza i Schulza, to o$
spajajaca opowiesci o zyciu. To takze ludzie z nim zwigzani, jego trwanie

i pozniejszy rozpad:

Historia tego domu, jego prosperity, a potem powolnego upadku, uboze-
nia, przeprowadzki na coraz gorsze ulice, do coraz cia$niejszych mieszkan,
rodzinnych awantur, s3 glownym tematem [...] i trzeba przyznac, ze
interesujgcym'’.

Vogler podobnie jak Schulz, ktérego bardzo cenil, nie potrzebuje
fabuly pojmowanej jako cel narracji, czasu i przestrzeni — mitologizuje

7 Zob. S. Bryndza-Stabro, Mitologie i kosmogonie, ,Ruch Literacki” 1973, nr 3,
s. 196-199.

®  H.Vogler, Tadeusz Rozewicz, Warszawa 1973, s. 48.

o Tamze,s. 11.

' A. Baranowska, Dzieciristwo i mlodos¢ pisarza, ,Nowe Ksigzki” 1978, nr 19, s. 24.
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codzienne czynnosci za pomoca symboli. Co ciekawe, Vogler poréwnuje
tworczos¢ Tadeusza Rozewicza do tworczosci Brunona Schulza, piszac:
W takim mniej wigcej sensie rodzinne miasteczko [...] staje sie punktem
wyjscia poezji Rozewicza, motywem o podstawowym dla jej zrozumienia
i oceny znaczenia. Od tej strony tworczo$¢ owa ma pewne wspolne cechy
z tworczoscig — zestawienie moze by¢ zaskakujace — Brunona Schulza''.

Zatem tworczos¢ Voglera, przede wszystkim jego wspomnienia (nawet
te wpisane w fikcje literacka), wkracza w schematy wykorzystywane przez
obu lubianych i czgsto wspominanych przez niego autoréw. Mozna przy-
puszczac, ze Vogler pod wplywem jednej z wymienionych w autobiografii
lektur (Sklepy cynamonowe) stworzyl schemat bohatera, ktory mieszka na
rynku miasta i ze swojego mieszkania prowadzi baczne obserwacje $wiata.

A w 1927 roku — pisze — obserwowalem przez calag noc wypelniajacy
ulice Florianska po brzegi pochéd mieszkancow miasta, ktérzy w uroczy-
stym milczeniu, powoli, krok za krokiem posuwali si¢ od strony rynku
ku Bramie, a stamtad do Barbakanu. Wieczorem bylem miedzy nimi,
kroczylem $cisniety przez thum, aby po jakim$ czasie znalez¢ sie przed
trumng ze szczatkami zwlok Stowackiego, sprowadzonymi wtedy na
Wawel. I po powrocie do domu tkwilem w oknie do samego $witu, nie
mogac zasng¢ na widok Krakowa, ktéry w te jedng, niezapomniang noc
znalazt si¢ na ulicy Florianskiej i szedl nig wolno, zalobnie, jakby niesiony
podmuchem poezji'*.

Przedstawienie obchod6éw sprowadzenia zwlok Stowackiego stwarza
zludzenie uczestnictwa w katolickim pogrzebie. Udzial w pochodzie Vogler
pointuje personifikacja Krakowa. Iluzja pogrzebu, ktérg pisarz stwarza
w autobiografii, pokazuje, jak bardzo jest on zasymilowany.

Okno jest miejscem strategicznym w historii spisanej przez Vogle-
ra. Mieszkanie z kolei to rodzaj przestrzeni, o ktérej autor pisze jako
o ,centrum wszech$wiata” (bohaterowie klocg si¢ w domu, obraduja/

decyduja, przeprowadzaja sie, leza i nic nie robia, wnosza i wynosza me-

11

H. Vogler, Tadeusz Rézewicz, s. 10.

"> Tenze, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s. 8-9.
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ble, patrza przez okna). Vogler przyjmuje pozycje ,,w” danej przestrzeni,
nie umiejscawia si¢ tym samym ,,wobec” miasta. Ten opisywany obszar
ksztattuje si¢ dzieki jego pisaniu. Pisarz jest filtrem waznosci przekazy-
wanych informagji'’.

Dom Voglera to element jego malej ojczyzny. Ojczyzna Voglera to
Krakéw. Dom jest miejscem, w ktorym si¢ wychowal i o ktérym pisze:

Florianska 10 miata wigc bardzo powazny wplyw na moj rozwdj i ostatecz-
ne uksztaltowanie si¢. Stary dom, waska, ciemna sien, ciasne podworze
zwylotem odrzwi prowadzacych w glab, ku piwnicy, wspomniane drew-
niane ganki laczace front z oficyng i réwniez drewniane, nieregularne
schody, w gorze szklany dach pokrywajacy calg konstrukcje — wszystko
to stanowilo rozlegly, zdumiewajacy $wiat, ktorego slady zyly i zyja we
mnie wcigz'.

Wracajac do pojecia ojczyzny: interesujace jest ogromne przywigza-
nie pisarza do miasta, z ktorego zostal wygnany. Interpretowanie jego
malej ojczyzny wpisuje si¢ w teorie Andrzeja Majera. Ojczyzna nie jest
pojeciem topograficznym; jest to obszar, ktérego wizerunek ksztaltuje
pewna spoleczno$¢. Skladaja sie na nig konkretne obrazy funkcjonujace
w jej $wiadomosci. Te teorie Majer wzbogaca o ,,charakter pozytywnych
skojarzen”, piszac: ,,Tak rozumiana Mala Ojezyzna moze odpowiada¢
terytorialnie domowi, ulicy, niewielkiej gminie, by¢ jedng z dzielnic lub
nawet calym miastem”"’.

Majer zaklada réwniez, ze mala ojczyzna moze trwa¢ w $wiadomosci
czlowieka przez wiele lat, nawet jesli tlem dla tych wyobrazen beda zawi-
rowania wojenne. Zjawisko to mozna zaobserwowac u Voglera w pierw-

3 Zob. K. Szalewska, Pasaz tekstouy. Czytanie miasta jako forma doswiadczania przeszlosci

we wspdlczesnym eseju polskim, Krakow 2012,s. 56-57.
14

H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s. 10-11.
" A Majer, dz. gt.,s. 21.
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szej cze$ci autobiografii. Powracajac wspomnieniami do lat mtodosci,
autor pisze:

Ulica Florianska pozostawala taka, jak ja zbudowano, poczawszy od sre-
dniowiecza, na prawie magdeburskim. [...] Na pozor zwykla handlowa
ulica, gdzie szczelnie obok siebie mieszczace si¢ sklepy z wysunietymi
w przc’)d drewnianymi pudlami szyldc’)w oferowa}y przechodniom me('skie
kapelusze, towary blawatne, galanterie skorzana, obuwie, zelazo, a takze
delikatesy. Ale w istocie te i inne szare, zwykle elementy codziennosci
wydzielaly z pewnoscia tajemny fluid'®.

Pozytywne skojarzenia, pamig¢ o spokojnym, dostatnim dziecinstwie
pozwalaja pisarzowi na snucie opowiesci z detalami. Autor przyjmuje przy
tym postawe benjaminowskiego fldneura'’. Gdyby analizowa¢ autobio-
grafic Henryka Voglera, jego trzytomowy Autoportret z pamigci z punktu
widzenia »hiespiesznego spacerowicza”, to w istocie dwie pierwsze czesci
moglyby sie w te kategorie wpisa¢. Pisarz spaceruje w przeszlosci, krok po
kroku zapisuje wspomnienia, ktore z biegiem lat i po wielu negatywnych
do$wiadczeniach moglyby si¢ zatrzec.

Niedtugo przed wybuchem wojny Voglerowie przeniesli si¢ na ulice
Straszewskiego (nr 25, m. 2). W autobiografii pisarz poswigca tej sytuacji
niecalg strone, cho¢ wydawaloby sie, ze dla rodziny bylo to wydarzenie
bardzo wazne. Sklep jego ojca znajdowal si¢ w momencie wyjatkowej
prosperity, ktorej rezultatem stal si¢ awans socjalny Vogleréw: zakup wigk-
szego mieszkania. Jednak pisarz nie wspomina tego okresu pozytywnie:

Lecz ojciec zamiast rozwaznie lokowa¢ gromadzone rezerwy, nabywajac
na przyklad, nieruchomos¢ (chodzi o zakup drugiego mieszkania pod
najem — przyp. U.E), co doradzal mu znajacy si¢ na rzeczy tes¢, zamarzy!
zapewne o uniesieniu si¢ w odmalowany na kartach powiesci Balzaka
skrzydlaty $wiat wielkiego, bogatego mieszczanstwa czy moze nawet

H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s.7.

Tak tez méwi o pisarstwie Romana Prochnicka-Vogler, zona Henryka Voglera. Wia-
$ciwszymi okresleniami czgsci dotyczacych pobytu w obozie bylyby: , baczny uczestnik”
i ,obserwator z przymusu”.
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arystokracji i ich salon6w ze zloceniami, stylowym umeblowaniem, ktore
juz swoimi nazwami przenosito w epoke kréléw Frangji'®.

Oczywiscie pisarz zauwaza pozytywne strony przeprowadzki: przede
wszystkim wskazuje na zmiane przestrzeni zyciowej na wicksza, co dotyczy
zaréwno mieszkania, jak i okolicy. Pisze:

Istniata zasadnicza réznica mi(;dzy krotka i waska szyjkq ulicy Florianskiej,
ktora juz z racji tego rodzaju urbanistycznej struktury zdawata si¢ miesz-
kancow dlawi¢ i pozbawia¢ oddechu, a pomiedzy szeroka rozwartoscia
ulicy Straszewskiego, do tego stopnia swobodnej i otwartej, ze z jednej
strony w ogole pozbawionej obramowania kamiennych muréw, w ich
miejsce bowiem rozciagala si¢ zywa, szumigca, zielona, zwlaszcza wiosng
i latem, $ciana Plant miejskich'’.

Znamienne jest, iz przed opowieécig o przeprowadzce pisarz zaznacza,
7e wraz z rozstaniem z ulica Florianska ,,pepowina nie zostala catkowicie
odcieta”. Zatem daje znak czytelnikowi, Ze niezaleznie od tego, co si¢
dzialo/dzieje w jego pamigci, i tak najwazniejsze jest pierwsze mieszkanie.
Mimo ze Vogler spisuje wspomnienia z pamigci (nigdy weze$niej nie pro-
wadzil Zadnych dziennik6w), wydarzenia nie s3 rozmyte. W kompozycji
utwor6w autobiograficznych pisarz dokladnie kresli mape swojej historii,
a w niej rekonstruuje miasto fragment po fragmencie, konsekwentnie
dajac do zrozumienia, iz Krakow stanowi dla niego malg ojczyzne.

Krakow w trzech czgsciach autobiografii® (sg to w tym wypadku: Planty,
ulica Florianska i mieszkania Voglera) jest odmienny od tego opisywa-
nego w aneksie do Autoportretu. Przypuszczalnie zmiana jezyka narracji

18

H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s. 67.
Y Tamze, s. 68.

0 Zob. Tenze, Autoportret z pamigci, cz. 1,2, 3.
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spowodowana jest powrotem do judaizmu. Ksigzki Voglera powstawaly
w dalekim czasie od pojawienia si¢ debaty o nurcie postsekularnym, sam
autor za$ nie przypuszczal, ze jego prace moga by¢ w taki sposob odczyty-
wane. Z pierwszych dziel autobiograficznych wynika, ze Vogler byl ateista.
W Zzadnej z czgsci autobiografii pisarz nie deklaruje wiary w filozofie religii
judaistyczno-chrze$cianskiej ani w inny boski absolut. W tomie pierw-
szym Autoportretu mozna przeczyta¢: ,,Nie wierzac juz potem, a takze nie
mogac zrozumied, jak u nowoczesnego czlowieka wieku nauki i techniki
mozliwa jest wiara w Boga — gdzie$ gleboko w sobie zazdroscitem tym,
ktorzy owq dziwaczng mozliwos¢ i umiejetnosc posiedli”*!.

Od samego poczatku wiadomo, ze autor nie jest zbyt gorliwym wy-
znawcg swojej wiary. Odchodzi od Boga w trudnym okresie dorastania,
cho¢ tak naprawde nigdy przy nim nie byl. Pisal o sobie, Ze jest Polakiem
wyznania mojzeszowego i — jak sie zdaje — traktowal to z duzym dystansem.
Pomimo tego, ze od poczatku zycia wychowywano go tak, aby z biegiem lat
przejal patriarchat rodziny zydowskiej, cho¢ przygotowywany byl niemal
we wszystkich obrzedach religii zydowskiej, Vogler stwierdza: ,,Poniewaz
na mnie wlasnie w naszym rodzie splyneta faska tej misji (misji przekazania
religii zydowskiej nastepnym pokoleniom — przyp. ULE), wiec dziadek
moj, patriarcha rodu, dazyl z uporem do tego, aby uczyni¢ mnie godnym
jej piastowania”*.

W zwigzku z judaizmem Vogler snuje opowies¢ o swoim dziadku,
bardzo istotnej postaci w zyciu calej rodziny. To on staje sie leitmotivem
tworczosci Voglerow. Zajmuje kluczowa pozycje we wspomnieniach pi-
sarza: jest transferem do ortodoksyjnego wyznania wiary, tym bardziej, ze
rodzice zaliczali sie do Zydow zasymilowanych, bezwyznaniowych. I tu tez
nastepuje pamieciowe rozgraniczenie obszaréw/dzielnic Krakowa; Vogler
pisze: ,,Dziadkowie mieszkali przy ulicy Starowislnej, a wiec tam, gdzie
w latach miedzywojennych rozpoczynata si¢ dzielnica zydowska Krakowa,

osobne jak gdyby miasto w miescie””.

21

H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s. 50.
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Jak juz zostalo wspomniane, pisarz nie prowadzit regularnych zapisow
dotyczacych dnia codziennego. Dopiero po latach stal sie czytelnikiem
miasta. Rozszyfrowywal jego symbolike i przekazywal jej znaczenie w swo-
ich tekstach. Vogler analizowal oraz wspominat konkretne obrazy danych
miejsc. Takim wiasnie obszarem stala si¢ ulica Florianska, bo mimo tego,
ze dziadek mieszkal w dzielnicy zydowskiej, to wlasnie o ulicy Florianskiej
autor myslal jak o swoim domu: ,,Ulica Florianska zas to bylo centrum
polskosci, nie dlatego, jakoby pozbawiona byla mieszkancow zydowskich,
zydowskich kupcow czy kamienic stanowigcych wlasnos¢ Zydow, ale
dlatego, ze tu kazde miejsce wigzalo si¢ z narodowa historia, stanowito
pomnik ojczystej kultury”**.

Stare Miasto z ulicg Florianska bylo dla Voglera sprawdzonym, bez-
piecznym terytorium. Jego rodzina nie byla ortodoksyjna, obchodzita
swieta polskie. Czasem Henryk odwiedzal dziadka Berwalda, o niczym
wiecej pisarz nie wspomina. Wraz ze snuciem wspomnien narracja zaczyna
by¢ zdystansowana. Vogler opowiada o Krakowie, o szkole, przyjaciotach,
studiach, bardzo malo o wierze. Sekularyzm Vogleréw pisarz thumaczy
rozwojem intelektualnym rodzicéw oraz potrzeba silnej asymilacji. Miesz-
kanie wsrod katolikow powodowalo utozsamianie sie z obyczajowoscia
religijng, ktora zreszta Vogler okresla mianem ,ludowo poganskiej”*.
Mimo tego, ze rodzina pisarza byla zasymilowana z otoczeniem katolickim,
a dzieci dziadka Berwalda w niemalym stopniu wylamaly sie z rytualizacji
judaizmu, dla Henryka dziadek odgrywat bardzo wazna role. Wspomnie-
nie o nim pojawia si¢ juz na poczatkowych kartach autobiografii Voglera.
W pézniejszych czesciach reminiscencja jest slabsza i nie wystepuje juz
z takg czestotliwoscia, jak na poczatku. ,,Najistotniejsze, ze dziadek byt
bardzo poboznym Zydem i cho¢ zrzucit juz byt od dawna regulaminowy
stroj chasydzki i wehodzit w europejska skore — oddany byt jednak weigz
z pelng namietnoscia i zarliwoscig rozlicznym regulom starotestamento-
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wych rytualow

— komentuje Vogler.

2 Tamze, s. 16.

%5 Zob. tamze.

2 Tamze,s. 13.

70



Floriariska 10
00600

W Autoportretach Henryk Vogler wiele razy wspomina dziadka jako
jedynego prawdziwego Zyda w swojej rodzinie. W filmie swojego syna
mowi:

My grandfather was a different story. Each Saturday morning my grand-

father Berwald came to my house in Florianska street and took me over

to the famous Jewish quarter called Kazimierz. Now, Kazimierz — this

place have all the mystery for me. It was were the religious Jewish lived.
And in the way I was an outsider there, yet I belonged?’.

W napisanym pézniej (w 1994 roku) aneksie do Autoportretu nastepuje
rodzaj powrotu do korzeni, zainteresowanie judaizmem. Pisarz notuje:
»Jest wezesny ranek i dziadek Berwald, ojciec mojej matki, przychodzi
do nas na ulice Florianska, aby zabra¢ mnie z sobg do swojej zydowskiej
dzielnicy miasta i wciggna¢ w rytm nabozenstw odbywajacych si¢ tam
w malych bozniczkach”?*®.

Ostatnie zdanie tej wypowiedzi podkresla szczegolnie istotng role, jaka
odegral dziadek. , Everything simply stop. Wszystko nagle si¢ zatrzyma-
lo” — mowi Vogler w filmie. Zatem najwyrazniej pisarz dopiero teraz, po
wielu latach, zdaje sobie sprawe z sily wiary dziadka Berwalda. By¢ moze
jest to sila plynaca z Tory, dziadek bowiem dobrze znal te $wietg ksiege.

Ciekawe jest wyznanie pisarza o obcosci judaizmu, ktére w powiesciach
nie pojawia si¢ tak bezposrednio, jak we wspomnianym filmie. Vogler
mowi: I was an outsider”. Zatem pomimo usilnych staran dziadka Ber-
walda Henryk nie umial si¢ odnalez¢ w $wiecie ,,bialo-czarnych Zydow”.
Zapewne przyczyn bylo wiele. Zasymilowani rodzice, ktérzy wybierali
teatr na miejsce szabatowych spotkan, siostry zglebiajace wiedze w ksigz-
kach niepolecanych przez Rabina, rodzenstwo matki, ktére od Tory sie
odsuwalo, oraz polityka wladz.

7 ,Z moim dziadkiem Berwaldem to zupehie inna historia. W kazda sobote przycho-
dzit do mojego mieszkania na ulicy Florianskiej, by zabra¢ mnie na Kazimierz, stynng
zydowsky dzielnice. Teraz Kazimierz — dla mnie to miejsce skrywa wiele tajemnic.
To tam zyli religijni Zydzi. I chociaz w pewnym stopniu bylem outsiderem, czulem,
ze tu naleze” — przel. U.E,, Three stories.

28
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Po wielu latach, piszac Wyznanie mojzeszowe, Vogler poswigcil Ber-
waldowi kilka stronic. Jest to wazki zabieg — w tej ksigzce Vogler $miato
opowiada o tym, o czym bal si¢ lub nie chcial wspominac¢ wezesniej. Autor
opisuje swoja tozsamos$¢ konstruowang przez wiele lat, a dziadek Berwald
jest jej istotng czescig. To za jego sprawg $wiat Zydéw staje sie Swiatem
idyllicznym, $wiatem bialo-czarnych postaci podazajacych do synagogi.

O ,,malych chasydzkich synagogach” Vogler wspomina zaréwno w au-
tobiografii, jak i w aneksie do niej. Opowiada o nich réwniez w filmie
Three stories. Bardzo mocno w pamieci utkwil mu szczegol zwigzany ze
$piewem i zapachem synagog i uliczek, na ktorych staly. Kiedy Vogler
o tym opowiada, nie wida¢ na filmie jego postaci, nie ma tez ujec¢ jego
syna. S za to mate drewniane figurki chasydéw. Poruszane niewidoczny-
mi rekoma, stwarzaja wrazenie zywych, wiecznie modlacych si¢ postaci
w ludycznym nastroju:

Dziadek modlit si¢ rowniez we wspomnianych uprzednio niewielkich,
bardziej intymnych bozniczkach. Zdaje sie, ze ci, ktorzy czes¢ Bogu pra-
gneli odda¢ w najglebiej tradycyjny, zblizony do idealu sposob — czuli sie
tu lepiej. Zaduch i halas, natlok cial cisnacych sie dokota umieszczonego
w érodku stotu i poustawianych pod $cianami law, liturgiczne zawodzenia,
inicjowane przez wywolywanego do czytania Tory wiernego (co bylo
wielkim zaszczytem) i podchwytywane potem choralnie, fanatycznie
radosny taniec dokola stolu podczas $wieta Tory, tak zwany ,,Kufes” —
wszystko to stwarzalo tam nastréj zbiorowego ludowego uniesienia,
poczucie wspélnoty, mistycznego niemal nawiedzenia, laczacego z sobg
uczestnikow niewidzialnymi, ale nierozerwalnymi wiezami. By¢ moze
dziadek ciggnal tam mnie, swego pierwszego meskiego wnuka, w pe-
dagogicznym pragnieniu i nadziei, ze wlasnie tg droga splynie na mnie
laska prawdziwej wiary®.

Cickawy jest powr6t Voglera do wiary, a przez to do miejsc wyjat-
kowych, takich jak mieszkanie jego dziadka Berwalda. Pisarz wraca do

2 Tamze,s. 8.
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wyznania w spos6b nietypowy, dopiero po latach opisuje swoja biogratie
pod katem judaizmu. Jego szczegolna historia, przynaleznos¢ do dwoch
rzeczywistosci: chrzescijan i Zydéw, wytwarza paradoksalny brak zwigz-
ku z ktéorymkolwiek z nich. Zawieszenie Voglera ,,pomiedzy” tworzy
charakterystyczny $wiat, ktory autor interpretuje w swoim Autoportrecie.

Abstract
Floriafiska 10. Henryk Vogler’s Mysticism of place

In this text I would like to put Henryk Vogler, a Cracow man of letters, in
a specific location; a place in which interactions take place between the “I” of
a writer and a Cracow city, more precisely Florianska Street where the writer’s
post-war apartment was situated. T am trying to show how being in one place has
an impact on creating Vogler’s identity. I introduce the elements that create both
an attempt of describing an entity and correlation between a writer and the city.



Ksigzka zbiorowa Sciezkami pisarzy stanowi interesujacy przy-
ktad rozwijajacych sie dzisiaj badan z zakresu geopoetyki,
a scislej geo-bio-poetyki, bowiem zamieszczone w nigj studia
dotyczg zwigzkdw pisarzy z miastami. Wsréd zamieszczonych
szkicéw wyrdzni¢ mozna takie, w ktorych autorzy rekonstru-
uja ,miejskie” doswiadczenia pisarzy, oraz inne, podejmujgce
temat literackiego performowania wizerunku miasta, jako
przestrzeni realnej, uchwytnej intersubiektywnie, ale tez sym-
bolicznej, odbijajgcej subiektywne nastawienie poszczegél-
nych autoréw. [...] Jednym z fascynujacych motywoéw nowo-
czesnosci jest swoista heterotopia naszych miast — w ujeciu
réznych artystow te same miasta okazujg sie niepodobne do
siebie, jakby autokreacja pisarza stanowita rownolegty proces
konstytuowania na nowo miasta od dawna istniejgcego i —
pozornie! — sSwietnie znanego. Szkice zawarte w ksigzce
Sciezkami pisarzy sg rowniez dobrg ilustracja tego zjawiska.
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