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[ZABELA SUCHOJAD

Uniwersytet | a(qie]]oﬂski

Zamkniete Miasto
Krakéw w Chochofach Wita Szostaka

Wiszystko zaczyna si¢ p6znym popoltudniem 29 lutego. W czasie po-
siedzenia Rady Miasta Krakowa zostaje przedstawiony wniosek o odbu-
dowe $redniowiecznych muréw. Ostra dyskusja nad pomystem szybko
przeradza si¢ w burzliwy wiec. Przed patacem Wielopolskich gromadzg
si¢ thumy zwolennikéw i przeciwnikéw projektu. Jego autorzy szybko ida
krok dalej — wnioskuja o odlgczenie Starego Miasta od reszty Krakowa.
Przewodniczacy zawiesza posiedzenie.

Tymczasem separatysci zajmujq rejon dawnego Okolu: do Poselskiej
wraz z obszarem od Brackiej, przez polowe Rynku i ulice $w. Jana, az do
Plant. Miasto dzieli linia wysokich na cztery metry barykad, skleconych
ze stolow, wersalek i straganow. Przywodcy rebelii zawigzuja Komitet
Niepodleglosci. Jako flage przyjmuja herb Krakowa — czerwony mur
z trzema basztami, na bl¢kitnym tle — z tg roznica, ze w ich wersji brama
prowadzaca do miasta jest zamknieta. Konflikt krakowski na biezaco
relacjonujg krajowe i zagraniczne media. Odgrodzone barykadami te-
rytorium powszechnie okreslane jest Zamknigtym Miastem. Jak mo6wig
jego mieszkancy, ,,oddzielenie i zamknigcie jest wartoscia, o ktorg wszyscy

»1

walczymy™”!.

' W.Szostak, Chocholy, Warszawa 2010, s. 380.
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Tak zarysowana kulminacja fabuly Chocholow Wita Szostaka moze by¢,
jak sadze, punktem wyjscia do dwoch hipotez. Po pierwsze, powies¢
stanowi konsekwentnie realizowany zapis doswiadczenia przestrzeni
Krakowa w XXI wieku. W zapisie tym istotng role odgrywa krakow-
ska tradycja i pamig¢ kulturowa miasta. Po drugie, Chocholy s3 czytelng
diagnoza probleméw wspolezesnej tozsamosci Krakowa. W zwigzku
z tym sytuuja si¢ w centrum zagadnien podejmowanych w badaniach
krakowianistow oraz socjologéw miasta. Jak postaram si¢ wykaza¢, w obu
przypadkach kluczowe znaczenie dla interpretacji powiesci ma metafora
Zamknietego Miasta.

Zaczne od kwestii konstruowania przestrzeni miejskiej w Chocholach.
Na wstepie warto zaznaczy¢, ze glowny bohater jest przewodnikiem po
Krakowie. Taki punkt widzenia ma istotne konsekwencje dla sposobu
przedstawiania miasta. U Szostaka zwraca uwage dbalos¢ o dokladne
sytuowanie wydarzen na mapie powiesci’. Topograficznej pedanterii
towarzyszy przy tym zaciecie Milosnika Historii i Zabytkéw Krakowa.
Trasy spaceréw bohatera znacza zatem bryly kosciolow, klasztorow i pa-
tacow — czytelnik ,,oglada” zar6wno detale architektoniczne, jak i rozlegle
panoramy miasta.

W Chocholach bardzo wazne miejsce zajmuja Planty. To wlasnie z per-
spektywy ich alejek poznajemy Krakow w czasie pierwszej powiesciowej

przechadzki:

Kolumny kasztan6w znaczyly nasze kroki, przekraczalismy kolejne wbija-
jace si¢ w miasto ulice. Stary Krakow trwal niezmiennie po lewej stronie,
mijaliémy klasztory benedyktynek, dominikanéw i dominikanek, potem

Jest to zresztg cecha wspolna dla wszystkich czgsci tzw. ,,trylogii krakowskiej” Szo-
staka, na ktorg oprocz Chocholow skladaja si¢ Dumanowski (Warszawa 2011) i Fuga
(Warszawa 2012). Pod wzgledem fabularnym kazda z tych trzech powiesci stanowi
odrebng caloé¢: tematem pierwszej jest wspolezesna krakowska rodzina, druga to
alternatywna historia Krakowa (osnuta wokol mitycznej postaci XIX-wiecznego
bohatera narodowego), trzecia za$ prezentuje zawile losy Bartlomieja Chochota (kto-
rego jednak trudno jednoznacznie identyfikowac z bohaterem znanym z Chocholow).
Spoiwem laczacym wymienione tomy sa whasnie krakowskie realia, bardzo istotne,
zwlaszcza dla wymowy Chocholow, a takze Dumanowskiego.
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kosciol Swietego Krzyza i teatr Slowackiego, zachowane resztki srednio-
wiecznych muréw i baszt, Barbakan i Brame Florianska. . .*

To nie przypadek, ze Planty pojawiaja si¢ w powiesci wielokrotnie,
zazdrosnie strzegac dostepu do obszaru, ktory Szostak konsekwentnie —
i réwniez nieprzypadkowo — nazywa ,,Starym Krakowem”. Otaczajacy
dzi$ Stare Miasto park zostal zalozony w latach dwudziestych XIX wieku,
w miejscu wyburzonych wezesniej muréw obronnych. W doswiadcze-
niu przestrzeni Chocholow, ktora jest ksztaltowana na bazie wzorcow
zaczerpnietych z literatury realizmu magicznego, fortyfikacje powracaja
do miasta. Spacerujac z psem po grudniowym Krakowie, glowny bohater
powiesci ma taka oto wizje:

Mijalem $lady $redniowiecznych muréw, wyobrazatem sobie, jak wyrastaja
prosto ze $niegu, strzelaja lodowymi taflami w goére rowno z moimi kro-
kami, jak mienia si¢ szkliscie w $wietle bladych latarni, jak $wiatto uderza
w drgajace powierzchnie. Wszystkie osiem bram, wszystkie czterdziesci
pig¢ baszt Starego Krakowa, jak wszystkie rosna, nieruchomieja, tezeja;
zamarzaja [...]. Nieistniejagce mury lodowymi taflami otaczaly Stary
Krakéw, a my quiyliémy wokoto nich*.

Temat krakowskich obwarowan jest tak samo wyraznie obecny takze
w jednym ze snéw bohatera, ktéremu w pewnym momencie ukazuje sie:

Krak6w otoczony murami, nie moge si¢ przebi¢ do srodka, chodze,
szukam wyrw, wiem, Ze za murami czekaja na mnie skarby, niestety
mury za wysokie, na ich szczytach druty kolczaste, wysokie napiecie, do
tego thuczone szklo osadzone na sztorc, moje rece poranione, organizm
wycienczony, nie moge si¢ dosta¢, nie moge, odchodze®.

Dojmujace wrazenie hermetycznosci Krakowa, ktore staje sie udzialem
mieszkancow miasta, jest w Chocholach wizualizowane na wiele sposobow,

> W.Szostak, Chocholy, s. 41.
4 Tamze, s. 46.

> Tamze, s. 244.
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przy czym podstawa wariacji na temat krakowskich przestrzeni niezmien-
nie pozostaja miejskie fortyfikacje. Szostak prezentuje je miedzy innymi
poprzez zimowe pejzaze z lodowymi murami, rodem z basni o Krélowej
Sniegu oraz karykature — tak jak w bazujacym na hiperboli satyrycznym ko-
mentarzu na temat specyfiki miasta, zawartym w przytoczonym wyzej $nie.

Szostak nie jest w swoim sposobie percypowania przestrzeni Krakowa
odosobniony. Zaréwno $redniowieczne mury otaczajace az do poczatku
XIX wieku Stare Miasto, jak i system obwarowan zbudowanych przez
Austriakéw w drugiej polowie XIX i na poczatku XX wieku nieraz bywaly
tematem sztuki oraz podstawa rozpoznan z zakresu szeroko rozumianych
studiow miejskich. Do wyrazistych przykladow z pierwszej grupy nalezy
czwarta edycja festiwalu Grolsch ArtBoom z 2012 roku, ktérej hastem
przewodnim stala si¢ wlasnie , Twierdza Krak6w”. Poaustriackie budowle
obronne byly dla organizator6w imprezy (skupiajacej réznorodne dzialania
artystyczne) metaforg zachowawczego charakteru Krakowa oraz punktem
wyjscia do dyskusji na temat wspélczesnej tozsamosci miasta®.

Pozostaloscig po festiwalu jest mural Mariusza Warasa M-city 658
zdobigcy Dom J6zefa Mehoffera przy ulicy Krupniczej 26. Wizerunek
Krakowa jako parowca dryfujacego w wielkim akwarium, do ktérego
dostepu strzega ryby-pily, stanowi wymowne nawigzanie do tytulowej
idei ,, Twierdzy Krak6w”. Na oficjalnej stronie internetowej wydarzenia
czytamy, ze sportretowana przez Warasa przestrzen ,,sprawia wrazenie
trudnego do zdobycia, zamknietego i nieprzyjaznego miejsca. Taka
wizja miasta przywodzi na myél stereotypowe postrzeganie Krakowa
jako miejsca konserwatywnego, ostoi tradycyjnych wartosci, miasta-
-twierdzy™’.

Powyzsza interpretacja odzwierciedla podobny sposéb myslenia, co
klasyczna koncepcja Roberta E. Parka. Amerykanski socjolog podkreslal,
ze istnieje zwigzek pomiedzy materialnym obliczem miasta, jego struktura
i planem, a mentalno$cig mieszkancow, ,,stanem umystu”, ktérego wyrazem

¢ Zob. http://www.artboomfestival.pl/pl/4/2/1017 1/Rozpoczyna-sie-Grolsch-Art
-Boom-Festival (17.04.2014).
7 http://www.artboomfestival.pl/pl/93/14/10/mural---m-city-658 (17.04.2014).
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jest miasto®. Twierdzenie to mozna odnie$¢ takze do stolicy Malopolski.
Badacze architektury i socjologii Krakowa zauwazaja mianowicie, ze
waznym watkiem jego historii urbanistycznej jest zahamowanie rozwoju
przestrzennego, jakie uwidocznilo si¢ zwlaszcza w XIX oraz na poczatku
XX wieku’, i ktorego skutki obserwujemy do dzis.

W nastepstwie szeregu okolicznosci historycznych, takich jak stopnio-
wa utrata stolecznosci oraz kleski (np. potop szwedzki, wojna poinocna,
zarazy), pomiedzy XVII a XIX wiekiem status ekonomiczny Krakowa
znacznie si¢ obnizyl. W zwigzku z tym w polowie XIX wieku miasto
nadal cechowal sredniowieczny uklad — centralnie polozony rynek oraz
dokladnie wyznaczone granice w postaci muréw obronnych. Ostatecz-
nym ciosem dla rozwoju przestrzennego miasta byla natomiast decyzja
Franciszka Jozefa I z 1850 roku o utworzeniu Twierdzy Krakow i zwigzane
znig znaczne ograniczenia budowlane poza obszarem zamknietym wafami
fortecznymi. W efekcie na poczatku XX wieku Krakéw mial najwyzszy
wspolezynnik gestosci zaludnienia w Austrii. Jak zauwaza Pawel Kubicki,
w doswiadczeniu przestrzeni éwczesnych mieszkancow Krakowa po-
wszechne bylo wrazenie ciasnoty i dusznosci — $wiadczg o tym chociazby
teksty Tadeusza Boya—Zeleﬁskiegom. Na mapach mentalnych krakowian
poczatku XX wieku miejskie obwarowania zajmuja réwnie istotne miej-
sce, jak w percepcji mieszkancow Krakowa wieku XXI. S tez podobnie
odbierane — jako ucigzliwe ograniczenie, ktére krepuje ruchy, blokuje
rozwoj i utrudnia dzialanie.

Metaforyka Zamknietego Miasta opiera si¢ zatem na przeniesieniu cech
struktury przestrzennej na uklad spoleczny i mentalno$¢ mieszkancow, co
laczy sie ze wspominanym weczesniej postrzeganiem Krakowa jako miasta

Zob. R. E. Park, The City. Suggestions for the Investigation of Human Behaviour in the
Urban Environment, [w:] tenze, E. W, Burgess, R. D. McKenzie, The City, Chicago
1967, s. 4.

Zob. P. Kubicki, Miasto w sieci znaczen. Krakow i jego tozsamosci, Krakow 2010, s. 34-
-36; J. Purchla, Matecznik Polski. Pozaekonomiczne czynniki rozwoju Krakowa w okresie
autonomii galicyjskiej, Krakow 1992, s. 122-123.

' Zob. P Kubicki, dz. ¢t.,s. 36; T. Boy—Zeleﬁski, O Krakowie, Krakow 1974,
s. 3-18.
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hermetycznego, zachowawczego oraz przywigzanego do tradycji. Idac
tym tropem, warto zauwazy¢, ze w podejmowanych przez krakowiani-
stow probach scharakteryzowania tozsamo$ci miasta réwniez pojawia sie
omawiane okreslenie z repertuaru Szostaka. Co ciekawe, Jacek Purchla
opisuje XIX-wieczny Krakow wlasnie jako ,,zamknietg enklawe skupiona
na reinterpretacji przeszlosci”'".

Podobnie jest w $wiecie Chocholdw — cho¢ akcja powstalej w XXI wie-
ku powiesci toczy sie wspolczesnie. O stosunku mieszkancow miasta do
historii i tradycji wiele méwi na przyklad zarysowany wezesniej kontlikt
krakowski. Do najwazniejszych postulatow zwolennikéw Zamknietego
Miasta naleza mianowicie: uniezaleznienie Starego Krakowa od dzielnic
ciggnacych miasto w dot'; uszanowanie specytiki Starego Krakowa, ktory
nie moze by¢ zarzadzany tak, jak reszta miasta'’; , przywrocenie zadepta-
nemu przez turystow miastu mitologicznej rangi nekropolii krolow”'*.

Za budowq barykad stoi zatem z jednej strony przekonanie o od-
miennoéci oraz wyzszosci najstarszej dzielnicy nad pozostalymi czesciami
Krakowa, z drugiej za$ pragnienie nie tyle utrzymania, co wrecz odzyskania
roli duchowej stolicy Polski, jaka miasto pelnito od wiekow, i dla ktorej
zagrozeniem jest — w opinii krakowskich separatystow — wspoélczesna
turystyka masowa. Celem programowego oddzielenia i zamknigcia jest
zatem ochrona podstaw tozsamosci Krakowa, ktéra — w rozumieniu
zwolennikow idei Zamknietego Miasta — opiera sie przede wszystkim
na dziedzictwie metropolitalnym oraz na uksztaltowanej w XIX wieku
wizji Krakowa jako Matecznika Polski (jej przejawem byla na przyklad
powstala wowczas mitologia Wawelu, do ktorej odwoluje sie w powyz-
szym cytacie Szostak).

Zwrot w kierunku przeszlosci nie jest w fabule powiesci wylacznie
domeng separatystow. Jakkolwiek glowny bohater do tej grupy nie nalezy,
zawodowo zajmuje si¢ nie tylko oprowadzaniem turystow, ale takze pracy

11

J. Purchla, Krakéw — prowingja czy metropolia?, Krakow 1996, s. 79.
> Zob. W. Szostak, Chocholy, s. 378-379.

B Tamze, s. 376.

" Tamze, s. 394-395.
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nad przewodnikiem, w ktérym chcialby, krotko mowiac, opisac istote
Krakowa. Oto jak méwi o jednej z wielu prob zglebienia tej kwestii:

Od kilku miesiecy siedzialem nad projektem przewodnika po moim
mie$cie, wgryzajac sie gleboko w tkanke ulic, budynkéw i naroslych
przez stulecia warstw senséw. Niczym archeolog zbiorowej pamieci
$ledzitem metamorfozy dawnej stolicy Polski, jak na przyspieszonym
filmie ogladalem zmieniajacq si¢ od sredniowiecza strukture. Puste place
wypelnialy si¢ ceglami, strzelaly w niebo wieze [...]. Czasem w jednym
blysku intuicji widzialem ten pulsujqcy organizm, chciatem go utrwali¢,
wyrwac sztywnym opisom zabytkow i dziel sztuki. Koncepcja przewodnika
PO Zyjacym mieécie umierajacym od stuleci i odradzajacym sie na nowo
ciaggle ewoluowala'.

Omawianemu wcze$niej doswiadczeniu zamknigcia towarzyszy w Cho-
cholach wyrazone wprost zainteresowanie eksploracja pamieci kulturowej
miasta, jakie przejawia bohater powiesci. Przeklada si¢ ono na sposob
prezentacji przestrzeni. Krakow, ktéremu niezmiennie towarzyszy epi-
tet ,,Stary”, jest u Szostaka efektownym splotem zabytkowych budowli
i miejskich legend, przykrytych grubg warstwa kurzu i pajeczyn (kurz
i pajeczyny nalezg do wizualnych leitmotivow powiesci). Chocholy sq przy tym
wyrazem ambiwalentnego stosunku do przeszosci Krakowa, ktora — tak jak
przestrzenny ksztalt miasta — jest w powiesci zaréwno zrédlem inspiracji,
jak i balastem. Czytamy zatem o ,,zgarbionym Krakowie”, ,,starym miescie
z trudem noszacym na barkach swe wielowiekowe dziedzictwo”'®.

U bohatera powiesci takze przejawia si¢ syndrom zmeczenia cigzarem
historii miasta, ktéra dzwiga w ramach swoich obowigzkéw zawodowych.
Odwiedzajac wraz z turystami katedre wawelska, mysli: ,,oprowadzanie
wycieczek zbrzydlo, wszystko nudne i jalowe, dlaczego musialem to robic¢?
[...] Westchnalem. Historie zgrane od lat, jezyk bez udzialu $wiadomosci
rozpoznaje do nich droge”"”. Dla Szostaka antidotum na przecigzenie

15 Tamze, s. 28.
1o Tamze, s. 354.
7" Tamze, s. 175.
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bagazem skostniatych krakowskich legend jest stworzenie wlasnej narraji.
Podziwiajacy monarsze sarkofagi w katedrze stuchajg zatem w Chocholach
na przyklad o Krélu Spiqcym, ktory w ramach pokuty wyruszyl na piel-
grzymke do Grobu Bozego w Jerozolimie, a nastepnie, bladzac w labi-
ryncie ulic Swigtego Miasta, trafil przed bramy klasztoru koptyjskiego.
Oczarowany anielskim $piewem kaplan6w, zastuchal si¢ wielogodzinnej
liturgii i zapadl w gleboki sen. Ze snu tego nie dali rady go obudzi¢ ani
mnisi, ani dworzanie. Po miesigcu zabrano wiec monarche z powrotem
do kraju. Krél przez dziesigciolecia trwal pograzony w letargu. Watek
ten powraca we wszystkich historiach o polskich wladcach, jakie slysza
od przewodnika turysci. Czytamy wiec o Krolu Snigeym oraz o Krolu
Uspionym, jak wyjasnia bohater, przedstawionym na nagrobku w sanso-
vinowskiej pozie ze wzgledu na to, Ze za zycia byl pograzony w $piaczce.

Kreatywne podejscie do mitéw krakowskich to w Chochotach nie tyl-
ko droga do wyzwolenia z zamknietego kregu wytartych opowiesci, ale
réwniez kolejny sposéb wyrazenia kulturowej specyfiki Krakowa. Jest on
w wizji Szostaka u$pionym, pograzonym w bezruchu i sennym marazmie
miastem, gdzie wszystkie dzialania ustajg w pot drogi i nic nie dochodzi do
skutku, czego przykladem moze by¢ zar6wno prywatne, jak i zawodowe
zycie bohatera. Wyrazistg diagnoze tej inercji stanowi tytutowe nazwisko
jego rodziny, nawigzujace do tradycji Krakowa i dramatu Wyspianskiego
Wesele. Biorac za$ pod uwage ten kontekst, mozna czyta¢ Chocholy takze
nieco szerzej, jako literacka dekonstrukgje polskiej zbiorowosci na po-
czatku XXT wieku.

Tak jak powiesciowe legendy czynig cigzar dziedzictwa kulturowego
Krakowa znos$niejszym, podejmowane przez Szostaka wariacje na temat
przestrzeni miasta stanowig probe wyjscia poza omawiane wcze$niej
do$wiadczenie zamknigcia. Bohater $ni zatem o nieistniejacych, nowo
odkrywanych ulicach, spaceruje po Krakowach wzorowanych na Wenegj,
a takZe na miastach $§rédziemnomorskich oraz bliskowschodnich, tak jak
wowczas, gdy oprowadza po miescie przyjaciela swojego ojca:

Dotarlismy do zajetego przez krakowski suk Rynku Gléwnego. Weho-
dzac w labirynt kretych uliczek pomiedzy straganami, stracilismy z oczu
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Krakow [...]. Krazylismy dlugo pomigdzy sklepami, przywolywani gar-
dlowymi glosami kupcow. Zewszad otaczaly nas obezwladniajace zapachy,
pyt zamorskich przypraw unosit si¢ miedzy nami. Mijalismy jatki, skad
spogladaly na nas smutnie baranie glowy, tracalismy butami wystajace
wprost na waskie uliczki miedziane garnki, sprzedawcy uprzedzali nasze

kroki, rozwijajac wielobarwne kilimy i dywany'®.

W powiesci, wraz ze stowami obcego pochodzenia (takimi jak suk,
czyli z arabskiego — targ) i egzotycznymi towarami, do miasta wkraczajg
zwyczaje bliskowschodnich bazaréw. Powyzszy opis odwoluje sie wpraw-
dzie do tradycyjnych funkcji handlowych, jakie pelnit Rynek, zanim stal
si¢ eleganckim salonem Krakowa, jednak u Szostaka glowny plac zyskuje
catkiem nowy koloryt. Wariacje na temat przestrzeni opieraja si¢ zatem
w Chocholach na zestawianiu krakowskich ulic i budynkéw z elementami
zapozyczonymi z innych miejsc i kultur. Spektakularna wizja miasta, jaka
kreuje Szostak, jest wedlug mnie wyrazem marzenia o otwartosci Krakowa,
ktorego tozsamos$c¢ opiera si¢ przeciez na wielokulturowym dziedzictwie.
Marzenie to podziela wielu badaczy (tak jak cytowany Jacek Purchla),
sytuuje si¢ ono natomiast w opozycji do pogladéw powiesciowych zwo-
lennikéw Zamknigtego Miasta.

Abstract
The Closed City. Krakow in Chochoty by Wit Szostak

Chocholy (2010), a novel by Wit Szostak, can be read as a record of urban
experience of Cracow in the beginning of the 21* century and as a comment
on the contemporary identity of the capital of Little Poland. Issues central
for this understanding of the novel are related to Szostak’s metaphor of the
Closed City.

The context for the interpretation of a very important role that city walls
play in the space of Chocholy, is the art of Cracow (the mural M-city 658 by
Mariusz Waras), as well as Cracovian studies and urban sociology. As in Szostak’s
novel physical structure and the plan of the city is an expression of nature of its

8 Tamze, s. 303.
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inhabitants, strictly fortified Cracow is hermetic and focused on the past. The
cultural memory of the city is at the same time a burden and an inspiration. Varia-
tions on Cracovian tradition and urban space represent a dream of its openness.



Ksigzka zbiorowa Sciezkami pisarzy stanowi interesujacy przy-
ktad rozwijajacych sie dzisiaj badan z zakresu geopoetyki,
a scislej geo-bio-poetyki, bowiem zamieszczone w nigj studia
dotyczg zwigzkdw pisarzy z miastami. Wsréd zamieszczonych
szkicéw wyrdzni¢ mozna takie, w ktorych autorzy rekonstru-
uja ,miejskie” doswiadczenia pisarzy, oraz inne, podejmujgce
temat literackiego performowania wizerunku miasta, jako
przestrzeni realnej, uchwytnej intersubiektywnie, ale tez sym-
bolicznej, odbijajgcej subiektywne nastawienie poszczegél-
nych autoréw. [...] Jednym z fascynujacych motywoéw nowo-
czesnosci jest swoista heterotopia naszych miast — w ujeciu
réznych artystow te same miasta okazujg sie niepodobne do
siebie, jakby autokreacja pisarza stanowita rownolegty proces
konstytuowania na nowo miasta od dawna istniejgcego i —
pozornie! — sSwietnie znanego. Szkice zawarte w ksigzce
Sciezkami pisarzy sg rowniez dobrg ilustracja tego zjawiska.
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