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AnetA kozyrA

Katolicki Uniwersytet Lubelski im. Jana Pawła II

Miasto kroków
Krokami Wita Szostaka po Krakowie Chochołów

„Teraz, jak czas pozwoli, zamierzam wreszcie zasiąść do zapowiadanej 
od dawna powieści, którą opatrzyłem etykietką powieści o magicznym 
Krakowie. Mam już tytuł, «Miasto kroków», wiele notatek, wizję ca-
łości w głowie”1. Tę zapowiedź powieści o Krakowie opublikowano 
w 2008 roku w wywiadzie z Witem Szostakiem pt. Siła wewnętrznego 
doświadczenia, przeprowadzonym przez Tymoteusza Wronkę dla portalu  
katedra.pl2. Miasto kroków, roboczy tytuł powieści pt. Chochoły3, która 
ukazała się w 2010 roku, fonetycznie nawiązuje do Krakowa i to w tym 
mieście możemy szukać szlaków, którymi kroczy główny bohater Cho-
chołów. Od czasu udzielenia cytowanego wywiadu Szostak zdążył napisać, 
oprócz powieści będącej przedmiotem niniejszego szkicu, całą trylogię 
krakowską (kolejne tomy to Dumanowski4 oraz Fuga5), a także powieść 
Sto dni bez słońca6, w której autor odchodzi od krakowskiej scenerii, by 

1 T. „Shadowmage” Wronka, Siła wewnętrznego doświadczenia. Wywiad z Witem Szosta-
kiem, http://katedra.nast.pl/artykul/3673/Wywiad-z-Witem-Szostakiem/ (02.02.2014).

2 Tamże.
3 W. Szostak, Chochoły, Warszawa 2010.
4 Tenże, Dumanowski, Warszawa 2011.
5 Tenże, Fuga, Warszawa 2012.
6 Tenże, Sto dni bez słońca, Warszawa 2014.
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akcję umieścić w jednym z miast położonych na fikcyjnym archipelagu 
o nazwie Finnegany. Wróćmy jednak do realnie istniejącego miasta, jakim 
jest Kraków, i do powieści, w której miejsce akcji przybiera szczególnie 
interesującą formę. Szostak przed napisaniem Chochołów zastrzegał, 
że nie chce zdradzać szczegółów planowanej powieści, i podał jeden 
z motywów swojej decyzji:

Powiem tyle, że chciałbym, między innymi, uczynić Kraków jednym 
z głównych bohaterów tej powieści. Często czyta się w recenzjach, że takie 
a takie miasto jest równoprawnym bohaterem recenzowanej powieści. 
Najczęściej jest jednak jedynie świetnie opisanym tłem. Powtórzę: chcę, 
żeby mój Kraków był naprawdę bohaterem tej opowieści. Fantastyka daje 
takie możliwości. Nic więcej nie powiem7.

Zamiar ten udał się Szostakowi, ożywienie miasta będzie jednym 
z zabiegów omówionych w tym szkicu, ze szczególnym uwzględnieniem 
metaforyki wykorzystanej do wykreowania Krakowa istniejącego na pra-
wach bohatera, a nie jedynie scenerii opisywanych wydarzeń.

W innym wywiadzie8 Szostak zwraca uwagę na ciekawą cechę Kra-
kowa, jaką jest jego koncentryczność. Specyfikę konkretnego miejsca 
przenosi na konstrukcję Krakowa w powieści, szczególnie w ramach 
realizowania idei zamkniętego miasta. Autor Chochołów w wywiadzie 
przeprowadzonym przez Olgę Szmidt wspomina: „Mieszkając przez 
lata na obrzeżach Krakowa, czułem się krakowianinem, ale do Krakowa 
to ja jeżdżę [śmiech]. Kraków ma silną ideę koncentrycznych kręgów 
i im dalej od niego, tym człowiek mniej uczestniczy w krakowskości”9. 
Pisarz przyznaje również, że długo dojrzewał do napisania o swoim 
mieście. Warto zastanowić się, na ile udało mu się przedstawić Kraków 
i jego niepowtarzalny klimat.

7 T. „Shadowmage” Wronka, dz. cyt.
8 O. Szmidt, „Jestem ostatnim królem Polski”. Wywiad z Witem Szostakiem, http://popmo 

derna.pl/%E2%80%9Ejestem-ostatnim-krolem-polski-wywiad-z-witem-szostakiem/ 
(02.02.2014).

9 Tamże. 
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Szostak w wywiadzie Bartosza Szczyżańskiego Nie jestem pisarzem kon-
wencji, mówiąc o Krakowie, a raczej Krakowach w powieści, zadaje pytanie 
i odpowiada na nie:

Który Kraków jest prawdziwy? Nie wiem. Nie wiem nawet, czy jest sens 
poszukiwania jakiegoś „Krakowa 0”, który byłby wzorcem rozmaitych 
odkształceń. Kraków istnieje dla Narratora tylko w tych przemianach, 
które zwolennicy twardego realizmu nazwaliby właśnie odkształceniami. 
Czy mój Kraków jest bardziej prawdziwy od Krakowa zagubionego turysty 
albo dostawcy pizzy? Nie wiem10.

Nie będziemy się więc zajmować poszukiwaniem „Krakowa 0”; przyj-
rzyjmy się Krakowowi Szostaka, zaczynając od stosowanych przez autora 
mechanizmów ożywiania miasta.

Nie pierwszy raz obok postaci ludzkich w twórczości Szostaka poja-
wiają się bohaterowie nieosobowi. Wiele przedmiotów i zjawisk ulega 
antropomorfizacji. W Oberkach do końca świata11 pojawiły się wiejskie 
domy, które żyją własnym życiem i wyczuwają nastroje pojedynczych 
ludzi oraz całej społeczności. W przypadku Chochołów i Dumanowskiego 
temu zabiegowi został poddany Kraków, miasto-bohater, motyw wspólny 
dla obu powieści.

W powieści Chochoły antropomorfizacji, podnoszącej miejsce do rangi 
bohatera, ulega nie tylko Kraków, ale również będący jego synekdochą 
Dom, który znajduje się przy ulicy S. – „jednej z kilku dróg łączących 
Stare Miasto z Kazimierzem”12. Metafora stworzona na zasadzie analogii 
pomiędzy Domem a żywym organizmem polega między innymi na przy-
pisywaniu budynkowi posiadania różnych organów: serca, nerek, płuc; 
układy rur i kabli traktowane są jak żyły i tętnice Domu, znajdujące się pod 
skórą – tynkiem. Bohater, opisując swoje nocne wędrówki, przedstawia 
Dom jako pełen spowolnionego podczas snu życia:

10 B. „Zicocu” Szczyżańsk i, Wywiad z Witem Szostakiem. Nie jestem pisarzem konwencji, 
http://ksiazki.polter.pl/Wywiad-z-Witem-Szostakiem-c24319 (19.04.2014).

11 W. Szostak, Oberki do końca świata, Warszawa 2007.
12 Tenże, Chochoły, s. 39.



114

Aneta Kozyra•

Wtedy spomiędzy pomrukiwań kaloryferów i rur, szumów pra-
cujących mozolnie lodówek wyławiam echa śnionych odgłosów. 
Odpryski toczonych pod powiekami rozmów i wewnętrznych monolo-
gów wplatają się we wzory tapet, gubią się w fałdach firanek i zastygają 
w splotach pajęczyn. Pojedyncze słowa, kęsy zdań wnikają w tkan-
kę Domu, prawie niepostrzeżenie wchodzą w jego spowolnione  
nocą tętno13.

Dom śpi razem z domownikami, toteż jego tętno jest spowolnione. 
„Tkanka”, termin biologiczny, zostaje metaforycznie użyta do opisania 
materii Domu, którą tworzą między innymi wzory tapet, fałdy firanek, 
sploty pajęczyn.

Dom oraz miasto, w którym się on znajduje, ulegają różnym stanom 
chorobowym, bohater diagnozuje rany na „ciele” Domu: „Przez ciemną 
plątaninę gałęzi widziałem szarą elewację oficyny; gruby tynk łuszczył 
się, zostawiając rude rany”14. Poszarzała ściana Domu nie jest zdro-
wym objawem, ponadto wystające spod tynku czerwone cegły wyglądają 
na tym tle jak zranienia.

Dom jako jeden z krakowskich budynków jest bardzo ważny dla tematu 
miasta oraz kroków głównego bohatera, których kierunek jest w dużej 
mierze determinowany przez Dom. Oddziaływanie Domu jest silne 
i niejednoznaczne. W myślach bohatera często pojawiają się sprzeczne 
odczucia, ale jego związek z Domem jest niepodważalny:

Stanąłem na drugim brzegu, moje kroki się uspokoiły, prosto, nie-
omylnie skierowały mnie do Domu, szedłem niesiony ich pamięcią, 
zgrzyt klucza w zamku, szczekanie psów zbiegających z wyższych pięter. 
Ciepło rodzinne, domowy zapach sklepów cynamonowych15.

Bohater do tego stopnia jest zżyty z Domem, że bezrefleksyjny spacer 
zawsze kończy się w Domu, który mimo swoich wad jest ucieleśnieniem 
ciepła i poczucia bezpieczeństwa. Kroki bohatera ulegają antropomorfi-

13 Tamże, s. 6, [pogrubienie, podobnie jak w kolejnych cytatach – A.K.].
14 Tamże, s. 57.
15 Tamże, s. 150.
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zacji, to one przejmują jego cechy: pamięć, możliwość pokierowania go 
w odpowiednią stronę. Natomiast innym razem bohater przyznaje się do 
tego, że jest „[…] bezradny wobec Domu […]”16.

W historii opisanej przez bohatera-narratora widzimy zmiany, jakie 
przechodzi Dom w ostatnich miesiącach swojego istnienia. Owa dyna-
mika jest zauważalna szczególnie we fragmentach, w których pojawia się 
również Kraków odzwierciedlający nastroje Domu lub im zaprzeczający, 
będący odskocznią od życia Domu. Należałoby przyjrzeć się chronologii 
zmian oraz sensom naddanym, tworzącym się wokół nich. Akcja powieści 
rozpoczyna się przed świętami Bożego Narodzenia. Tradycyjna rodzinna 
atmosfera zostaje zakłócona tajemniczym zniknięciem Bartłomieja Cho-
choła – brata narratora. Po świętach:

Dom wracał do swego rytmu rozbitego świętowaniem, Dom stabilizo-
wał się i krzepł w nowych strukturach, przypominając sobie porzucone 
w wigilijny wieczór rozkłady jazdy. Dom tężał, Kraków tętnił17.

Tętnienie Krakowa ma również związek z jego ożywieniem. Znając 
zastosowanie tego zabiegu na przykładzie Domu, przyjrzyjmy się pod tym 
kątem miastu. Podobnie jak Dom, Kraków ma swoje narządy, w weneckiej 
odsłonie18 kanały zastępujące ulice są opisywane jako układ pokarmowy: 
„Za lewą burtą przesuwał się powoli teatr Słowackiego, wbiłem się 
pomiędzy mury i pierwsze kamienice. Wielki Kanał przywitał mnie 
chłodem, połknął mnie jednym kęsem i zaczął przeżuwać, baszta 
Pasamoników stała niewzruszona”19. Ożywienie miasta polega mię-
dzy innymi na przypisaniu ruchu nieruchomym obiektom. Obiektywnie 
statyczne elementy przestrzeni przemieszczają się z perspektywy boha-
tera, co w rzeczywistości wynika z ruchu łódki, w której się on znajduje. 
Tak więc siedzący nieruchomo bohater postrzega teatr jako ruchomy. 

16 Tamże, s. 228.
17 Tamże, s. 206.
18 Kraków w Chochołach przybiera maski innych miast – podczas karnawału przypomina 

Wenecję z zachowaną siatką krakowskich ulic, które w tej odsłonie stają się kanałami.
19 W. Szostak, Chochoły, s. 116.
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Została tutaj zastosowana metalepsja polegająca na zastąpieniu – opisem 
przemieszczenia się teatru – opisu ruchu łódki, którego efektem jest wra-
żenie ruchu obiektów znajdujących się poza łódką. Wielki Kanał zostaje 
zantropomorfizowany poprzez nadanie mu możliwości przywitania się; 
jest też zanimizowany – połyka, przeżuwa. Bohater stłamszony klimatem 
Wielkiego Kanału szuka sprzymierzeńców, spotyka jednak tylko obojęt-
ność ze strony zantropomorfizowanej baszty. Dalsza podróż przypomina 
wędrówkę w głąb układu pokarmowego:

I dalej, dalej, sennie mijam zielone zbocze domu jezuitów, tra-
wionego przez wody Wielkiego Kanału, rozpuszczonego przez 
jego wyziewy. Jego soki trawienne wyżerają tynki krakowskich 
kamienic, pełzną w górę po chropowatych powierzchniach, ranią 
cegły i wypłukują zaprawę, pochłaniają wrzucane w głębiny resztki, nikt 
rozsądny nie zanurzy nogi w zawiesistej toni, jelita miasta, wchłaniają 
wszystko, rozkładają, wysysają i wydalają20.

Wody Wielkiego Kanału stają się jak soki żołądkowe pochłaniające 
wszystko, co do nich trafi, Kanał jest zaś w pełni rozwiniętym układem 
trawiennym z jego wszystkimi funkcjami. Trawieniu ulegają również 
stojące przy kanale kamienice.

Ożywienie miasta wiąże się również z tym, że podczas karnawału, 
podobnie jak osobowi bohaterowie, ulega maskaradzie: „Sam Kraków 
wyglądał jak przebrany, skryty za maską, skrzętnie zasłaniający przed 
tłumem swoje prawdziwe, sekretne odbicie”21. Miasto z zachowaną to-
pografią, układem ulic, rozmieszczeniem budynków przybiera w różnych 
rozdziałach różne maski, w czasie karnawału jest jak Wenecja z kanałami 
zamiast ulic, innym razem jest miastem pustynnym, by potem założyć 
maskę miasta nadmorskiego. W końcowej części powieści dochodzi 
do zrzucenia przez miasto wszystkich masek: „Kraków obudził się 
z wiekowego snu, kiedy będzie musiał strząsnąć z siebie resztki złudzeń 
i majaków. […] przebudzone budynki musiały zrzucić zasłonę 

20 Tamże, s. 118.
21 Tamże, s. 199.
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legend i stanąć w swej nędzy i zwyczajności, obnażone przed 
światem”22. Zantropomorfizowanemu miastu przypisywana jest umie-
jętność śnienia. Konieczność przebudzenia się jest dwuznaczna, można 
rozumieć ją dosłownie lub metaforycznie – jako otrząśnięcie się ze złud-
nych marzeń. Maski innych miast były zakładane na krakowskie oblicze 
skonstruowane z legend. Taką maskę tworzy miastu bohater-narrator – 
przewodnik po Krakowie. W obliczu końca miasto pozostaje nagie, odarte 
zarówno z zapożyczonej, jak i własnej niezwykłości.

Antropomorfizacja dotyczy nie tylko elementów postrzeganych za 
pomocą wzroku, ale także tych oddziałujących na słuch: „[…] zestrojone 
pomruki dalekiego Wawelu, wkradające się na Rynek wszystkimi 
uliczkami szepty i płacze dzwonów ochrzczonych i bezimiennych, 
dźwięcznych i głuchych, nostalgiczna symfonia odchodzącego roku”23. 

Krakowowi zostaje przypisana umiejętność wydawania odgłosów, opisa-
nych za pomocą dźwięków charakterystycznych dla człowieka: pomruki, 
szepty, płacz.

Warto również zwrócić uwagę na podobieństwo kreowania ożywionych 
budynków w Chochołach i Oberkach do końca świata. W obu powieściach 
budynki mają oczy, którymi są okna, bohater wspomina: „[…] zatrza-
śnięte okna kamienic patrzyły na nas ślepo24. Innym razem czytamy: 
„Światła wygaszone, okna posępne i pogrążone we śnie […]”25. 
Oczy miejskich budynków są jednak inne niż wiejskich, rokicińskie cha-
łupy wyrażały swoje zainteresowanie człowiekiem i szczerość, krakowskie 
domy wyrażają obojętność, są wręcz nieprzyjazne.

W obu powieściach antropomorfizacja budynków jest uzyskana za 
pomocą podobnych zabiegów – jak wspomniane przedstawienie okien 
jako oczu domu czy kamienicy. Jednak ten sam chwyt prowadzi do uzy-
skania dwóch różnych efektów. Domy na wsi wchodzą w naturalną relację 
z właścicielami, odzwierciedlają ich nastroje, są im podporządkowane,  

22 Tamże, s. 424.
23 Tamże, s. 202.
24 Tamże, s. 110.
25 Tamże, s. 116.
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nigdy nie działają wbrew ich woli. Natomiast miasto i wchodzące w jego 
skład zabudowania często sprawiają wrażenie nieprzychylnych lub – w naj-
lepszym wypadku – obojętnych. Miasto pochłania człowieka, pożera, trawi 
i wydala, zachowuje się wobec człowieka jak drapieżnik stojący wyżej w łań-
cuchu pokarmowym, podczas gdy wiejskie chałupy są dla ludzi jak wierne 
zwierzęta, które razem z nimi żyją i umierają, dzielą ich radości i smutki.

Nieco inny obraz żywego Krakowa wyłania się z metafor pochodzących 
z powieści Dumanowski. Jest to wizerunek „[…] smutnego miasta pol-
skich królów […]”26. Miasto jest zdane na ludzi, którzy starają się o nie 
dbać, jak na przykład książę Czartoryski wraz ze swoim ministrem bez 
teki Dumanowskim: „Kraków kładł się spać, a oni czuwali, służąc 
miastu, jak potrafili najlepiej”27. Bezradność Krakowa widoczna jest 
również w opisie pożaru:

Kraków płonął, a Józafat Dumanowski stał bezradnie w nocnej koszuli, 
wbijając palce w parapet. Nie mógł ruszyć swemu miastu z pomocą. Tego 
dnia smutny Józafat Dumanowski patrzył na płonący Kraków i poprzy-
siągł sobie, że kiedyś wróci tam i odbuduje miasto ze zgliszczy.

Nie miał jednak wówczas żadnej nadziei, że jego przysięga zostanie 
dochowana. Mimo to czuł, że właśnie takiego gestu oczekuje od 
niego Kraków28.

Antropomorfizacja Krakowa objawia się przypisaniem mu właściwości 
oczekiwania. W przeciwieństwie do sytuacji z Chochołów miasto nie wcią-
ga człowieka, tylko spokojnie czeka na gest z jego strony. Dumanowski 
czuł spoczywający na nim obowiązek wobec miasta, z drugiej zaś strony 
nie mógł mu pomóc, gdyż znajdował się na wygnaniu, podczas którego 
nie odszedł jednak daleko. W pewnym momencie zaczęła go męczyć 
ta sytuacja: „Nawet jeśli unikał spoglądania w tamtym kierunku, jeśli 
rezygnował ze spacerów nadwiślańskimi bulwarami, to wiedział, że kra-
kowskie wieże, dachy i kopuły trwają tam, za wodą, przycza- 

26 W. Szostak, Dumanowski, s. 116.
27 Tamże, s. 57.
28 Tamże, s. 93.
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jone”29. Świadomość bliskości ukochanego miasta, zanimizowanego – 
„trwającego w przyczajeniu”, spotęgowana przez niemożność znalezienia 
się w nim, stawała się dla bohatera nieznośna.

Kolejną metaforą, jaką warto zauważyć w kontekście kreacji miasta, 
jest metafora nastrojów30, za pomocą której bohater-narrator ilustruje 
siły kierujące relacjami międzyludzkimi, nie tylko w Domu, lecz również 
poza nim. Nastroje rządzą całym Krakowem, dobrym przykładem są opisy 
nastrojów z czasu wojny pomiędzy zwolennikami jedności i separacji:

Po Starym Krakowie krążyły inne nastroje niż punktowane 
przez Ostrowskiego przyczyny i ciągi wydarzeń. Gra toczyła się 
o coś innego […]. Toporne narzędzia Ostrowskiego, którymi chwytał 
zasłyszane informacje […], to wszystko mogło brzmieć prawdziwie tylko 
w granicach ciasnego nastroju, którymi [informacjami – przyp. A.K.] 
pompowaliśmy się w Dobrym Kocie, pożałowania godni pielęgniarze 
własnych iluzji. […] moje słowa tracą moc, którą miały przed wypowie-
dzeniem, […] utleniają się i pękają w nastroju tego klubu. […] 
kolejne palone mosty […] byłem narzędziem w rękach mojego 
nastroju, wiał wiatr halny […]31.

Krążące po mieście, zanimizowane nastroje kontrastują ze swoistym 
nastrojem Dobrego Kota (knajpy Kozła Ostrowskiego, która stała się 

29 Tamże, s. 107.
30 Z nastrojami w powieści Chochoły związana jest teoria, którą uświadamiają sobie 

niektórzy bohaterowie. Jest to konstrukt myślowy ilustrujący mechanizmy rządzące 
relacjami międzyludzkimi. Bohater mówi o „metaforyce nastrojów”, wspominając 
brata:

„To Bartek splótł moje myślenie z tą metaforą, to dzięki niemu wyglądałem na 
świat z jej wnętrza. Nie znosiłem jej, wyjałowiła się od częstego powtarzania, przeżułem 
ją na wszystkie sposoby, aż zupełnie straciła smak; a jednocześnie nie miałem sam 
lepszego języka. […] teoria nastrojów jaśniała na moim pustkowiu, trzymałem się jej 
kurczowo, jakbym nie potrafił uwolnić się spod zaklęć mojego brata. […] moje my-
ślenie mogło zamieszkać tylko w metaforyce nastrojów” (W. Szostak, Chochoły, s. 72).

Metafora jest tworem abstrakcyjnym, jednak w myśleniu bohatera, sama opisy-
wana za pomocą metafor, zyskuje cechy poznawalnego empirycznie bytu. Mamy tu 
do czynienia z czymś w rodzaju „metametafory”.

31 W. Szostak, Chochoły, s. 385.
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centrum informacji o konflikcie). Z perspektywy bohatera-narratora 
nastroje Krakowa są niewłaściwie interpretowane przez Kozła, są to 
jednak subiektywne odczucia, zależne od nastroju bohatera-narratora, 
który jednak przegrywa z atmosferą panującą w Dobrym Kocie. Bohater 
uświadamia sobie, że jego reakcje i sposób interpretowania rzeczywisto-
ści są uzależnione w pełni od jego własnego nastroju, z którym ponadto 
współgra pogoda, ponieważ wieje halny.

Nastroje Krakowa ewoluują: „Wojna wisiała nad Krakowem, z rozpo-
znanych już dobrze nastrojów zaczęły wyłazić odrażające narośle i zwy-
rodnienia”32. W momencie, kiedy sytuacja wydaje się już jasna, okazuje 
się, że istnieją nierozpoznane wcześniej (a wynikające z niej) problemy, 
metaforycznie ujęte jako pewne stany chorobowe – „narośle i zwyrod-
nienia” nastroju. Ostatecznie Kraków, analogicznie do Domu, rozpada 
się: „Długą drogę przeszedł przez te tygodnie Kraków. Wpierw 
zdeformowany nieznanymi naroślami, pokryty wysypką obcego na-
stroju, wreszcie rozpadł się na dwa Krakowy, walczące ze sobą siły 
separacji i jedności”33. Zantropomorfizowanemu Krakowowi przypi-
sywany jest jeszcze jeden stan chorobowy – wysypka, której materia jest 
osobliwa, gdyż tworzą ją nastroje.

Podział Domu, jako metonimii Krakowa, przesiąkniętego polską 
historią i kulturą (uosobioną w duchach królów przewijających się w uro-
czystych pochodach i w opowiadanych przez bohatera legendach), zostaje 
zestawiony z rozbiorami. Podziały, w które społeczeństwo tak rozumianego 
Krakowa wpędzane jest przez nastroje (sterujące ludźmi i zamykające ich 
na innych), metaforycznie zostają zestawione z wizją kolejnych rozbio-
rów Polski. W wypowiedzi bohatera pojawia się sugestia, że Dom należy 
rozumieć szerzej, co możemy wyczytać z refleksji bohatera nad sobą sa-
mym, Domem i światem: „Co ze mną zrobiła ta wojna, wszędzie wietrzę 
podstęp, bezwiednie rozciągam na cały świat domowe nastro-
je, to ja przestrajam rzeczywistość, deformuję ją swoimi obsesjami”34.  

32 Tamże, s. 389.
33 Tamże, s. 395.
34 Tamże, s. 362. 
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Pierwszoosobowy, bezimienny narrator prowokuje czytelnika do utoż-
samieniu się z nim. Odbiorca odczytując słowa: „to ja przestrajam rze-
czywistość”, ma okazję zastanowić się nad otaczającą go rzeczywistością, 
zanim będzie za późno.

Ostatecznie bohater uwalania się od nastrojów, a na zakończenie roz-
działu Agon, tuż przed „osunięciem się w ciemność”, stwierdza: „Moje 
życie wymknęło się wszystkim nastrojom […]”35. To uwolnienie 
sprowadza ulgę, bohater chce dotrzeć do Domu, wierzy, że tam czeka 
na niego cała rodzina, zjednoczona i niezależna od nastrojów. Poniekąd 
udaje mu się to, jednak już w innym świecie.

W przedostatnim rozdziale, Daimon, nastroje nie istnieją, pozostają 
ich ślady oraz świadomość tego, że istniały, jednak bohater znajduje się 
już poza zasięgiem ich mocy:

Patrząc z wysiłkiem na drugi brzeg, odnajdywałem ślady nastrojów po-
przednich epok, zgliszcza stosów, obłupane tynki fasad, resztki barykad. 
Miasto Kraków stało się gnijącym cmentarzyskiem wszystkich 
tych nastrojów, żaden z nich nie miał tyle mocy, by rozpanoszyć się 
nade mną, by przekroczyć wąską wyrwę wąwozu. Nie spotykałem innych 
ludzi, więc nastroje straciły sens, ich rola w wiązaniu relacji i dostrajaniu 
ludzi do siebie była wyczerpana, nikt nie ich potrzebował […]36.

Wraz ze śmiercią miasta nastąpiła śmierć nastrojów, które doprowadziły 
do jego upadku i w efekcie nie miały już się czym żywić i czym sterować. 
W ostatnim rozdziale, Eschaton, mimo że wokół bohatera pojawiają się 
ludzie, relacje pomiędzy nimi nie są już rządzone przez nastroje. W tym 
rozdziale zarówno miasto, jak i bohaterowie żyją nowym życiem. Odży-
wają również budynki, które we współczesnym, realnym Krakowie już 
nie istnieją, naprzeciwko kościoła Piotra i Pawła znajduje się plac Marii 
Magdaleny; w mieście z powieści Szostaka – w nowym, lepszym Krako-
wie, w tym miejscu „wznosi się koronkowa, niemal przeźroczysta bryła 
kościoła Marii Magdaleny”37. Powieściowy kościół Marii Magdaleny jest 

35 Tamże, s. 428.
36 Tamże, s. 431-432.
37 Tamże, s. 438.
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utkany z materii, której właściwości sugerują inność względem pozostałych 
budynków, przypomina ducha, w półcielesnej postaci.

Mówiąc o Krakowie Chochołów, warto również wspomnieć o patronie 
miasta, o jego spóźnionym wieszczu, za którego w powieści Szostaka został 
uznany Wyspiański. Tytułowe Chochoły to nie tylko nazwisko krakowskiej 
rodziny; słowo może odnosić się również do słomianej konstrukcji, a co 
za tym idzie – stanowić nawiązanie do bohatera dramatu Wyspiańskiego. 
Podjęcie tego tropu sugeruje recenzja Anny Nasiłowskiej: „Nazwanie 
tytułowej rodziny Chochołami do czegoś jednak zobowiązuje, może nie 
do napisania nowego Wesela, ale choćby do kilku polemicznych wycie-
czek”38. Trudno zgodzić się z tą opinią: po pierwsze, samo założenie, że 
użycie pewnego słowa zobowiązuje twórcę do czegokolwiek, jest błędem; 
po drugie, Szostak nie unika nawiązań do Wyspiańskiego i jego dzieła – 
wnikliwsze przyjrzenie się powieści pomaga w odkryciu większej ilości 
odniesień do Wesela.

Już pierwsze przywołanie chochołów jako słomianych konstrukcji 
służących osłonięciu krzewów odsyła do Wyspiańskiego:

[…] po prawej słomiane pałuby niezdarnie otulające różane krzewy. 
Niezgrabne, pogarbione, przykryte śnieżnymi szubami, chochoły stały, 
nieruchome. Gałęzie drzew splotły palce nad moją głową, tworząc czarne 
ramki witraża, a przez ich sieć przezierał się Wawel39.

Opis widoku, który dostrzega bohater podczas spaceru, jest swoistą 
ekfrazą. Cytowany fragment, poprzez użyte metafory odsyła wyraźnie 
do obrazu Wyspiańskiego pt. Chochoły. Zarówno chochoły, jak i drzewa 
ulegają antropomorfizacji. Mimo że scena – jak na obrazie – jest nieru-
choma, jej elementy przyjmują cechy ludzkie: chochoły – niezdarność, 
zaś drzewa – możliwość splatania palców-gałęzi. Użycie antropomorfizacji 
nie jest przypadkowe. Na obrazie Wyspiańskiego jeden z chochołów (nad 

38 A. Nas i łowska, Rebelia w Krakowie. Recenzja książki: Wit Szostak, „Chochoły”, http://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1509142,1,recenzja-ksiazki-wit 
-szostak-chocholy.read (27.04.2014).

39 W. Szostak, Chochoły, s. 46.
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którymi rozpościerają się czarne gałęzie drzew, a za którymi w oddali ma-
jaczy zarys Wawelu) rzuca cień do złudzenia podobny do ludzkiego cienia.

Wyspiański „towarzyszy” bohaterowi-narratorowi podczas wielu sa-
motnych spacerów, czasami ujawnia się tylko w klimacie lub plastycznym 
opisie widoków, czasami jest przywoływany z nazwiska. W trakcie jednej 
z przechadzek po mieście bohater mówi: „Przede mną rozświetlona od 
środka absyda Świętego Franciszka, znów witraże, znów Wyspiański, 
rozwichrzony, spóźniony wieszcz czuwa nad swoim miastem”40. 
Wyspiański (którego częstotliwość spotykania jest podkreślona za pomocą 
słowa „znów”) zostaje uznany za krakowskiego wieszcza. To jego czujność 
towarzyszy miastu, to on staje się patronem Krakowa, Krakowa Chochołów, 
a zarazem patronem całej powieści, w której Kraków jawi się jako jeden 
z głównych bohaterów. Mickiewicz41 tymczasem jest wieszczem tylko no-
minalnie, a jego „władza” nad miastem została ograniczona, mimo że jego 
pomnik stoi na głównym placu: „Mickiewicz z zadartą głową wyniośle nie 
patrzył na plączące się u jego stóp pospólstwo, wieszczył niebu i gołębiom, 
Mickiewiczowi – naród. Mickiewicz się unosi, Wyspiański się pochyla 
[…]”42. Zwykle opisywani oddzielnie, tutaj zostają skontrastowani i nie mamy 
już wątpliwości, kto jest opiekunem miasta – Wyspiański, wieszcz spóźniony, 
ale prawdziwy, czuwa nad Krakowem i pochyla się nad jego mieszkańcami.

Odniesień do Wyspiańskiego jest wiele, pojawia się ono również 
w opisie krakowskiej procesji noworocznej:

Ruszyli jak na projektach Wyspiańskiego, w koronach, płaszczach, z insy-
gniami. Szli Piastowie i Jagiellonowie, szli arcybiskupi i książęta, królowie 
i rycerze, zbrojne hufce w łopocie chorągwi, święte trupy ożywione na 
ten jeden dzień, na widmową procesję […]43.

40 Tamże, s. 118.
41 Pomnik Mickiewicza kilkakrotnie pojawia się w powieści. Mickiewicz jest jednak 

zupełnie pozbawiony wyjątkowości i mocy wieszczenia, za każdym razem ukazany jest 
jako postać nieinteresująca się miastem i jego mieszkańcami. Z pobłażaniem i iro-
nią mówi się o nim jako o „seledynowym wieszczu”, „wieszczu gołębi”. Natomiast 
w scenie burzenia miasta pomnik Mickiewicza upada i roztrzaskuje się.

42 W. Szostak, Chochoły, s. 48.
43 Tamże, s. 206.
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Projekty Wyspiańskiego nadają kształt Krakowowi Chochołów, na ich 
podstawie możemy sobie wyobrazić opisane postacie uczestniczące w uro-
czystej procesji. Ponadto styl malarza ewangelii Chochołów – Łukasza 
Wichra, którego poznajemy systematycznie przez całą powieść, pod koniec 
utworu jest porównany do stylu Wyspiańskiego:

Czasem na murach, we wnętrzach opuszczonych kościołów widzia-
łem szkice robione sangwiną, w których rozpoznawałem nieomylnie 
jego kreskę. Były to zarysy scen ewangelicznych i biblijnych, projekty 
nigdy nie zrealizowanych fresków, kopie rysunków Wyspiańskiego do 
cyklu wawelskich witraży, z brunatnych grafik patrzyły na mnie czaszki 
królów-duchów44.

Dzięki Łukaszowi, malarzowi-prorokowi, cały powieściowy Kra-
ków wypełnia się rysunkami stylizowanymi na szkice Wyspiańskiego, 
malarza-wieszcza.

Kolejnym argumentem przeciwko tezie o obojętności Szostaka wobec 
dramatu Wyspiańskiego są występujące w ostatnich rozdziałach (po roz-
łamie, jaki nastąpił w Domu i Krakowie), wyrażone wprost odniesienia 
do chocholego tańca, najbardziej znanego motywu Wesela:

[…] opowiadałem o długobrodych prorokach, którzy od lat prze-
powiadali upadek miasta Kraków, którzy przygotowywali nas 
wszystkich na tę katastrofę, ale nikt im nie chciał wierzyć, bo wszyscy 
woleli tańczyć nasz chocholi taniec, wsłuchani w odległe gra-
nie rogu. Kraków tańczył z królami-duchami, po ulicach przesuwały 
się widmowe pochody i procesje, ściany budynków obrastały kolejnymi  
opowieściami45.

Bohater-narrator przedstawia swoją opowieść skierowaną do repor-
terów oprowadzanych po ruinach miasta, które z braku mitów rozpada 
się. Diagnozuje rzeczywistość, zestawia sytuację współczesnego sobie 
Krakowa z sytuacją znaną z dramatu Wyspiańskiego. Uśpienie muzyką 

44 Tamże, s. 382.
45 Tamże, s. 423-424.
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rogu w obu przypadkach prowadzi do zawieszenia działań, które mo-
głyby tę rzeczywistość sprowadzić na właściwy tor. Kraków jako jeden 
z bohaterów, ożywione miasto, również uczestniczy w tańcu. Wszyscy 
uczestnicy chocholego tańca są zamknięci na prawdę, pogrążeni w ma-
razmie, jak różane krzewy pod chocholimi okryciami. W tym fragmencie 
w tańcu uczestniczą wszyscy krakowianie, a chocholi taniec jest symbo-
lem o utrwalonym w literaturze polskiej znaczeniu. Natomiast w innym 
fragmencie jest to taniec Chochołów zapisywanych wielką literą: „Wtedy 
szukałem po całym Domu luster, przecierałem rękawami pokryte rosą 
tafle i próbowałem w siwych smugach mgieł zobaczyć swoją prawdziwą 
twarz, zagubiony wśród tańczących wokół mnie Chochołów”46. 

Bohater osamotniony w bezczasowej przestrzeni, czymś w rodzaju 
czyśćca, odgrywa role wszystkich Chochołów, aż w końcu rozmywa się 
w nich, jak w szybkim tańcu w kole. W lustrach widzi tylko odgrywane 
przez siebie samego postacie. Chochołowie tańczą tak naprawdę nie wokół 
niego, a w nim, w jego głowie, w jego duszy, podczas gdy fizycznie dookoła 
panuje pustka. Pozamaterialnie jest odwrotnie, pustka jest w nim – bohater 
nie odnajduje samego siebie, więc wypełnia tę przestrzeń Chochołami, 
tak jak wcześniej wypełniał Kraków legendami.

W powieści mamy do czynienia z Krakowami, które bohater nazywa 
nieistniejącymi, są to Krakowy z jego snów, i nimi wypełniona zostaje 
przestrzeń realnego Krakowa. Niezwykłe jest to, że elementy dodane lub 
zdeformowane nie zmieniają charakteru Krakowa, powszechnie uważanego 
za ostoję polskiej kultury, lecz podkreślają go i wyostrzają. Tworząc fikcyjne 
światy nadbudowane na tkance Krakowa, Szostak osiąga o wiele więcej, 
niż można osiągnąć realistycznym, szczegółowym opisem. Jego Kraków 
jest Krakowem ze snu, jednak przekształcenia prowadzą do uzyskania 
bardziej realnego oglądu, podobnie jak w obrazach impresjonistycznych, 
które wypływają z realizmu oddającego nie tylko kształty, ale też wrażenia. 
Szostak w wywiadzie przeprowadzonym przez Bartosza Szczyżańskiego, 
mówiąc o Chochołach, zwraca uwagę, że tworzone przez niego światy, 
pomimo odejścia od realizmu, przekazują pewną prawdę o świecie: 

46 Tamże, s. 436.
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W Chochołach próbowałem pokazać właśnie to migotanie świata, ciągłą 
zmienność, jakąś prawdę naszego doświadczenia. Narrator opisuje bardzo 
różne Krakowy, choć czytelnik po topografii ulic i nazewnictwie można 
odnaleźć to, co sam zna z własnego doświadczenia albo planów miasta47.

Wspomniana przez Szostaka migotliwość w doświadczaniu Krako-
wa jest szczególnie widoczna na granicach snu i jawy bohatera, który 
próbując zasnąć, osuwa się w zdeformowane Krakowy. Wyimaginowa-
ne miasta są kontaminacją współczesności z historią, prawdy z fikcją, 
mitami i legendami. Wraz z bohaterem możemy odkrywać: „widmowe 
kościoły i labiryntowe, niezwiedzane wcześniej pałace”48. Aby je znaleźć 
„wystarczy wejść w jakąś bramę, zagłębić się w zwyczajny na pierwszy 
rzut oka pasaż albo odwiedzić nic nie obiecujące podwórko”49. Warto 
odkryć wraz z Szostakiem Kraków, którego charakter bardzo dobrze 
oddaje, litanijne w strukturze i szyku słów, wyliczenie podsumowujące 
pierwszy rozdział zatytułowany Arche. Prazasadą świata przedstawionego 
w powieści jest Dom oraz Kraków – przetworzony przez wyobraźnię 
bohatera przesiąkniętego Domem:

Kraków, miasto siedmiu wzgórz;
Kraków, miasto tysiąca kanałów;
Kraków, miasto mostów zwodzonych;
Kraków, miasto cyklopowymi murami opasane;
Kraków, miasto katedr strzelistych;
Kraków, miasto bazylik większych;
Kraków, miasto papieży;
Kraków, miasto trzech wielkich religii;
Kraków, minaretów pełny;
Kraków, cerkiewnym śpiewem wypełniony;
Kraków, siedmioramiennymi świecznikami rozświetlony;
Kraków, miasto mistyków;
Kraków, miasto heretyków;

47 B. „Zicocu” Szczyżański, dz. cyt.
48 W. Szostak, Chochoły, s. 23.
49 Tamże, s. 23.
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Kraków, miasto herezjarchów i apostatów;
Kraków, miasto kupców i bezbożników;
Kraków, miasto dla wszystkich i dla nikogo;
Kraków50.

Abstract 
The City of Steps. A Stroll with Wit Szostak 

in the Cracow novel Chochoły

Szostak’s vision of Cracow was fulfilled with his notes about this city, included in 
many interviews with this writer. In one of such interviews one can encounter 
a fact that before the completion of work the novel had a temporal title: The 
City of Steps. Szostak admits that he has been coming to the idea of novel about 
his city for a long time.

In Chochoły the reflection on details of Cracow’s landscape is apparent. In 
regard to Cracow’s antropomorphism, the city can be treated as a one of the 
novel’s characters. Cracow’s animation appears, inter alia, in having internal 
organs by the city, e.g. intestines. Cracow the same as Chochoły’s characters 
puts on masks, literally and figuratively. The city saves topography, the system of 
streets and the layout of the buildings, and puts various masks in the different 
chapters: during the time of the carnival the city resembled Venice; in the other 
case this is the deserticolous city and then it puts on the mask of the seaside city. 
Cracow stays alive owing to the myths created by the main protagonist. Drifting 
away from realism in the imagery of the city leads to discovering Cracow even 
more beaming its own, unique spirit of the city of regal ghosts and Polish myths.

50 Tamże, s. 23.
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