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BogusłAwA Bodzioch-BryłA

Akademia Ignatianum w Krakowie

Od samozapętlającej się spirali do rhisome
Pomiędzy literacką rekonstrukcją a dekonstrukcją mitu Krakowa 

oraz o jego nowomedialnym uwikłaniu1

Niniejszy artykuł ma na celu podjęcie próby prześledzenia form obec-
ności obrazu Krakowa we współczesnej literaturze, co z kolei ma pomóc 
uzyskać odpowiedź na pytanie, czy wciąż jeszcze mamy na tym obszarze 
do czynienia z utrwalaniem mitu2 Krakowa, rozumianego i odczuwanego 
jako miasto i miejsce magiczne3, czy może w ciągu dwóch minionych 
dekad doszło na terenie współczesnej literatury do widocznej dekon-
strukcji tego wizerunku.

1 Pomysł niniejszego tekstu zrodził się podczas udziału w konferencji pt. Nowe poetyki 
miejskie (literatura, kultura, język) (listopad 2013 r., Instytut Filologii Polskiej UP). 
Artykuł stanowi rozwinięcie zaprezentowanych przeze mnie wówczas treści. Pierwsza 
część (podrozdziały: Powroty i literackie przepychanki; Miasto-moloch; W klimacie świątecznej 
popkultury; „Katolicki Disneyland”; Samozapętlająca się spirala) jest skondensowanym 
streszczeniem artykułu pt. Mit rekonstruowany czy zdekonstruowany? Obraz Krakowa 
w polskiej poezji po 1989 roku (publikacja w toku), dopiero zaś druga część (We wła-
daniu nośnika interaktywnego, czyli Kraków jako przestrzeń rhisome) stanowi właściwy, 
nowy obszar interesującego mnie obecnie zagadnienia.

2 Na temat znaczenia myślenia mitycznego dla ludzkiej egzystencji zob. M. Bal-Nowak, 
Mit jako forma symboliczna w ujęciu Ernsta A. Cassirera, Kraków 1996, s. 7-9.

3 Jak działo się to dawniej, m.in. w przypadku dramatów Stanisława Wyspiańskiego, 
poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego.
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Obserwacja wspomnianego pola kultury dowodzi żywotności trojakiej 
wizji miasta w literaturze: po pierwsze – generowania mitu Krakowa jako 
miejsca magicznego, co dzieje się w poezji nurtu klasycyzującego; po 
drugie – dekonstrukcji mitu w poezji przedstawicieli nurtu barbaryzu-
jącego; po trzecie natomiast – generowania obrazu miasta postrzeganego 
jako przestrzeń hipertekstualna, rizomatyczna, co możemy obserwować 
na przykładzie literatury wykorzystującej nowe media, czyli można by 
rzec – tej, której na kreowanie przestrzeni tego typu zezwala nowo-
medialny nośnik. Trzecia perspektywa stanowi jednocześnie pretekst 
do zastanowienia się, na ile współczesny akt pisarskiej kreacji jest dziś 
jeszcze obszarem twórczej wolności, w jakim stopniu natomiast okazuje 
się silnie (po McLuhanowsku) zdeterminowany przez specyfikę nośnika, 
na jakiego zastosowanie decyduje się autor.

Powroty i literackie przepychanki

Obrazowym przedstawieniem wspomnianej opozycji, zarejestrowa-
nej w poezji nurtu klasycyzującego i barbaryzującego, jest emocjonujący 
dialog, jaki prowadzą ze sobą dwaj czołowi reprezentanci tych nurtów: 
Adam Zagajewski i Marcin Świetlicki. W ich właśnie wierszach, zawiera-
jących zakodowaną w obrazach poetyckich figurę miasta, Kraków staje się 
terenem personalno-ideologicznych przepychanek. Świetlicki niezwykle 
czujnie reaguje na wszelkie próby zawłaszczania (zarówno w sensie ide-
owym, jak i politycznym czy jakimkolwiek innym) miejskiej przestrzeni. 
Mając w pamięci, że to właśnie Świetlicki znany jest jako twórca częściej 
dokonujący aktów de tabuizacji łamiący tabu niż strzegący granic, częściej 
prowokujący niż generujący sfery nienaruszalne – odbiorca może być 
nieco zaskoczony. Co więcej, powiedzieć by należało, że poeta pozwala 
sobie na traktowanie miasta jako swoistej przestrzeni sacrum, obejmującej 
miejsca, które należy chronić przed różnymi formami nadużyć. Kraków, 
zdaniem Świetlickiego, jest bowiem świetnym pretekstem do przypo-
minania o sobie. Szczególnie, gdy jest się wielkim poetą. Szczególnie, 
gdy postanowiło się po latach egzystowania z dala od Krakowa, z dala od 
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Polski – powrócić do ojczyzny. Szczególnie, gdy ma się w swym dorobku 
literackim odpowiednio wcześniej wpisane to miasto jako jedną z ducho-
wych ojczyzn4. Tak właśnie dzieje się w przypadku Adama Zagajewskiego. 
Nie jest to zresztą gest dla Zagajewskiego nowy. Motyw miasta od dawna 
jawi się jako silnie wrośnięty w jego twórczość. Budowanie mitu miasta 
przećwiczył przecież poeta dużo wcześniej na przykładzie Lwowa (Lwów 
oglądany był z perspektywy Gliwic, następnie z perspektywy Krakowa; 
Kraków oglądany z perspektywy zagranicy). Mity miejskich przestrzeni 
powstają w oddali. W wierszu pt. Gwiazda poeta pisze: „Wróciłem po la-
tach do ciebie, / Szare i piękne miasto, / Miasto, które się nie zmieniasz, /  
Zanurzone w wodach przeszłości”5.

Późnym wieczorem wjeżdżasz do swojego miasta,
do ciemnych ulic, do czarnych plam okien,
do ciemnej ciszy, do kotów, które się chowają
pod samochodami, do sennych ptaków w drzewach,
i jeszcze nie wiesz, czy to miasto jest nieobecne,
czy to jest miasto plagi albo miasto cieni,
czy może ono gniewa się na ciebie,
czy też jest tak obojętne,
że mógłbyś nie istnieć wcale.
Nikt cię nie wita, nikt nie zatrzymuje, 
nikt ci niczego nie zabrania, o nic nie prosi,
strażnicy zasnęli albo poszli do domu,
zapewne kwitną kwiaty, ale ich nie widzisz.
Królowie drzemią w sarkofagach,
biskupi na portretach, przegrane bitwy
w podręcznikach historii.
Miasto jest otwarte,
otwarty jest wiatr i wahanie;
wszystko, co się wydarzyło,
czeka na ciebie,

4 Chodzi oczywiście o esej Adama Zagajewskiego pt. Dwa miasta. Zob. A. Zagajewski, 
Dwa miasta, [w:] tenże, Dwa miasta, Warszawa 2007, s. 7-60.

5 A. Zaga jewski, Gwiazda, [w:] tenże, Powrót, Kraków 2003.
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twoje klęski nie zapomniały o tobie.
Jest już późno,
milczenie wraca do milczenia,
spróbuj zasnąć6

Miasto u Zagajewskiego jest monumentalne, królewskie i tak obojętne, 
jak obojętne być mogą wielkie, stare miasta. Miasto Zagajewskiego milczy. 
Przemawia poeta. W wierszu Kraków zostaje silnie dookreślony; miasto 
jest „swoje”, daje się postrzegać poprzez „ciemne ulice”, „czarne plamy 
okien”, „ciemną ciszę”; nie ma w nim widocznych oznak życia, nawet 
bowiem te, które liryczne „ja” wymienia, zdają się być ukryte przed jego 
wzrokiem: „koty […] się chowają / pod samochodami”, ukrywają się 
„senne ptaki w drzewach”, „zapewne kwitną kwiaty, ale ich nie widzisz”, 
„Nikt cię nie wita, nikt nie zatrzymuje, / nikt ci niczego nie zabrania, o nic 
nie prosi, / strażnicy zasnęli albo poszli do domu”. Paradoksalnie, mimo 
owego podkreślanego wielokrotnie uśpienia, miasto zostało niezwykle 
precyzyjnie scharakteryzowane przez podmiot wypowiadający.

W silnie odczuwalnym natłoku przymiotników mało wiarygodnie 
brzmi fraza „milczenie wraca do milczenia”. Co prawda miasto opisywa-
ne jest jako uśpione – nad wyraz gadatliwy okazuje się jednak podmiot 
wypowiadający.

Na taki rodzaj zawłaszczania nie zgadza się Marcin Świetlicki:

Pięknie Pan Adam Zagajewski powraca do Miasta.
Opiewać piękno. Władysław Majcherek
obraca się. A Miasto jest pojemne bardzo.
Wkrótce przyjadą Wszyscy.
Wszystko, ma się rozumieć, wszystko jak należy.
Wszystko koliście. Są Groby Królewskie,
Noblistki i Nobliści. Więc po to poezja -
pisarz-rezydent i creative writing.
Pięknie Pan Adam Zagajewski potężnieje, pięknie,

6 A. Zaga jewski, Wieczorem, [w:] tenże, Powrót, s. 5. Analogiczny obraz Krakowa 
jest obecny również w starszych wierszach Zagajewskiego, np. w utworze pt. Widok 
Krakowa z tomu Jechać do Lwowa.



179

•Od samozapętlającej się spirali do rhisome

w lusterku auta autor. A____________________
________________________________________
(skoro się powiedziało)7

Niezgoda Świetlickiego stanowi przykład niezgody na zawłaszczanie 
miasta i przypominać zaczyna nieco zazdrość o kobietę. Kontestacja 
postawy Zagajewskiego wyraża się w silnie ironicznej wymowie mono-
logu lirycznego, stosowaniu tzw. wielkich kwantyfikatorów związanych 
z przestrzenią miasta, aliteracjach i powtórzeniach. Ironiczną wymowę 
wiersza wzmacnia dodatkowo dwuznaczne zakończenie, koncept – tyl-
ko pozornie kojarzący się z frazeologizmem „skoro się powiedziało A, 
trzeba powiedzieć B” – w rzeczywistości natomiast przywodzący na myśl 
ziewnięcie z nudów8. 

Przyznać trzeba, że bohater liryczny Świetlickiego (a znając biografię 
autora oraz pamiętając, jak silnie motyw miasta uobecnia się w jego poezji 
od samego początku, można się tu chyba posłużyć kategorią podmiotu 
autorskiego) ma jednocześnie świadomość absurdalności własnej niezgody 
na próby zawłaszczania miejskiej przestrzeni przez kolejnych Wielkich 
i Sławnych. Jest więc też świadom konsekwencji owej niezgody. A jest nią 
np. odrzucenie. Nie chodzi o odrzucenie miasta, lecz o samoświadomość 
bycia odrzuconym przez miasto, o zgodę na zepchnięcie na margines. 
Postawa taka znajduje wyraz w wierszu Opluty (74) z tomu Nieczynny9, 
będącym częstym przedmiotem analiz w tekstach krytycznoliterackich. 
Miasto słabe, wymagające troski, przekształca się w tym utworze w miasto-
-moloch, przestrzeń zagrażającą jednostce. Poczucie zagrożenia wzmaga 
kontrastowe zestawienie dwóch typów obrazów poetyckich tworzących 
sytuację liryczną: tych opartych o stronę bierną („za oknem/ zbudowano 

7 M. Świet l ick i, Jechać, [w:] tenże, Nieczynny, Warszawa 2003, s. 26.
8 Wers „Wkrótce przyjadą Wszyscy” ma zresztą w poezji Świetlickiego swój ciąg dalszy. 

Oto Ohydny wiersz: „Przyjechał Andrzej Wajda. / Odjechał Andrzej Wajda. / Zapełnił 
swoim wojskiem Mały Rynek. / Nakręcił film o Katyniu. / Gdyż tam jest jego trauma. /  
Przyjechał Andrzej Wajda. / Odjechał Andrzej Wajda” (M. Świet l i ck i, Ohydny 
wiersz, [w:] tenże, Niskie pobudki, Kraków 2009, s. 15. Wiersz jest dosadny, a jego 
przesłanie oczywiste. 

9 Zob. M. Świet l ick i, Opluty (74), [w:] tenże, Nieczynny, s. 41.
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mi Multikino”) oraz tych skonstruowanych w stronie czynnej („z drugiej 
strony powoli cmentarz/ rozbudowuje się ku mnie,/ powoli”). Bohater 
liryczny jawi się tu więc jako bierny („Już nie chodzę,/ nie jeżdżę,/ już 
leżę./ Leżę i w sufit patrzę”), przyszpilony do miejsca, miasto natomiast 
rozpoczyna powolny, acz sukcesywny i złowrogi ruch ku niemu.

Miasto-moloch

Współcześni poeci piszący o Krakowie często akcentują poczucie 
zagęszczenia10, przeludnienia, mnogości, które przybierać może rozma-
ite literacko formy. Czasem stan ten okazuje się równoznaczny z natło-
kiem wrażeń, którymi bombarduje jednostkę miejska przestrzeń. Dzieje 
się tak w wierszu Wojciecha Kuczoka pt. Kraków, 24 XI 94. Wpływy11.  

10 Jolanta Brach-Czaina w eseju zatytułowanym Gęstość, tłok, miasto zagęszczenie uznaje 
za jedną z charakterystycznych cech współczesnych miast. „Nie wiadomo, jak długo 
jeszcze ludzie będą żyli na globie przeludnionym. Na razie tak właśnie żyją, a do-
chodzili do warunków obecnego zagęszczenia stopniowo przez wiele tysięcy lat. Nie 
można jednak z pewnością odrzucić przypuszczenia, że zbliżamy się do kulminacji 
zaludnienia ziemi, która tak wielkiej masy ludzkiej znosić dłużej nie zdoła. […] Na 
razie jednak gnieździmy się tu w tłoku. […] Zamieszkujemy wspólnie w gęstych, 
zwartych skupiskach, jedni przy drugich, jedni nad drugimi, jedni pod drugimi. […] 
Wagony metra, tramwaje czy autobusy mieszczą wiele osób, które niejednokrotnie 
jadą w ścisku, co pozwala namacalnie doświadczyć zagęszczenia świata, w jakim ży-
jemy. […] To, co widzi osoba zgnieciona w tłoku, jest zwielokrotnionym wrażeniem 
głównym, jakie wzrok otrzymuje w mieście. Gdziekolwiek się zwróci, na czymś się 
opiera. Perspektywa jest zamknięta ze wszystkich stron. Nie ma tu w pełni otwartej 
przestrzeni. Rzeczywistość wydaje się wszędzie gęsta. Namacalna. Konkretna. […] 
Niektórzy mówią, że we współczesnych wielkich miastach żyjemy w świecie iluzji. 
Ale kto był zduszony w zapchanym autobusie albo w przejściu zbyt ciasnym dla na-
pierającego tłumu, ten wie, że miasto to nie fikcja, tylko konkret często nadmiernie 
namacalny. […] Doświadczenie zagęszczenia nie zawsze wiąże się z bezpośrednim 
naporem tłumu. Niejednokrotnie przeżywamy je również w czasie samotnej jazdy 
samochodem, choć nasza metalowa klatka jest obszerna. Ale wystarczy, że trzy pasy 
jezdni zapchane są samochodami w obu kierunkach, by doświadczyć braku wolnej 
przestrzeni. Jesteśmy uwięzieni w masie otaczających nas ze wszystkich stron karoserii 
widocznych przed nami i za nami po horyzont. Ubezwłasnowolnieni” (J. Brach-
-Czaina, Gęstość, tłok, miasto, „Nowa Res Publica” 2002, nr 1, s. 54-55).

11 „Opóźnienie, kroki / odpowiednio dłuższe. / Deszcz jeszcze czeka. / Znów tu, wes-
tchnienie rytualne. / Odświeżacze pamięci. / Wszystko przelotnie, bo / dążenie do. 
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Sytuacja liryczna potęguje wrażenie migawkowości, fragmentaryczności, 
migotliwości, nadmiaru, który atakuje, napiera, aż w końcu obezwładnia, 
zarówno liryczne „ja”, jak i odbiorcę utworu. Daleko tu do impresjo-
nistycznej lekkości, daleko do uwalniającego zatarcia konturów. Każdy 
element przestrzeni jest dokładnie widoczny, sprecyzowany, wyostrzony, 
każdy stanowi fragment większej całości. Strzępy zdań, migawki obrazów, 
natłok wrażeń – wszystko to skłania jednostkę do kapitulacji, nie dziwi 
więc czytelnika finałowe „ulegam” Kuczoka. 

Z innym rodzajem zagęszczenia mamy do czynienia w wierszach Pawła 
Lekszyckiego. W utworach wrigley spearmint oraz h2o św. powietrze gęst-
nieje na skutek upału:

floriańska. w spiekocie południa 
cienie maleją do plamek po butach. 
szczęki kamienic – niechętnie – 
szarpią w strzępy błogi obrus cienia. 

pot – jak słony gejzer soku 
po kiszonych warzywach – skleja nam włosy 
w strąki. do martwej skóry pustego portfela 
bolą nas kolorowe oazy przy rynku. 

a my, poddani zabiegom ostrego 
skalpela południa, spodziewamy się tylko 
brązowych szwów piegów. sama częstuje mnie 
gumą. «gryź – mówi – żucie jest piękne»12

Wspomnienie z letniej wycieczki do Krakowa przywodzi na myśl obrazy 
nie tyle prześwietlone słońcem, co obezwładniające lepkością.

Opóźnienie, / Miasto. Cel. // Potem spokojniej, / poprawianie szkieł. / Omiatanie, 
mijanie / zdecydowanych na siebie, / pisanie pod wpływem, / gołębie, bramy, kałuże, 
/ dobrze. Teraz. / Miasto. Ulegam” (W. Kuczok, Kraków, 24 XI 94. Wpływy, [w:] 
tenże, Opowieści samowite, Bytom 1996, s. 43).

12 P. Lekszycki, wrigley spearmint, [w:] tenże, Wiersze przygodowe i dokumentalne, Bia-
łystok 2001, s. 13.
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Odczucie duchoty, gorąca letniego południa towarzyszy bohaterowi 
lirycznemu Lekszyckiego podczas wycieczek po Krakowie nadzwyczaj 
często. W utworze pt. h2o św. podmiot wypowiadający wspomina: 

w krakowie południe. plaster słońca przecieka na wieży świątyni
skwierczy niczym przypiekane prosie. złote pręgierze
gorącego powietrza impregnują wczorajsze kałuże
w tłuste plamy na ulicach miasta.

jest, jakby nie było, parno. resztki kebaba z chili
rozłażą się w palcach. zatapiam się w chłód portali
bazyliki świętej trójcy. po stronie zachodniej
ciekawa polichromia jezusa ukrzyżowanego.

usta mam spieczone. w kącikach warg
pikantne ślady po chili. chór rozbrzmiewa
psalmem. zanurzam język we wklęsłość kropielnicy.
Woda święcona ma smak sprite’a z pobliskiej kawiarni13

Klimat ten budowany jest przez poetę nad wyraz konsekwentnie („jest 
[…] parno”, „resztki kebaba z chili / rozłażą się w palcach”, „usta mam 
spieczone. w kącikach warg / pikantne ślady po chili”). Wiersz jest też 
silnie udźwiękowiony. Na pierwszy rzut oka niezauważalna eufonia (silne 
nasycenie głoskami bezdźwięcznymi „p” i „s”, przywodzące na myśl od-
głos rzeczywistego skwierczenia na rozgrzanej patelni) staje się bardziej 
wyraźna w trakcie głośnej lektury tekstu.

Gęstość realizować się może we wspomnieniach z wizyt w Krakowie 
również w inny sposób, na tle innej pory roku:

niedzielny wieczór w Krakowie. Bierze mnie
obrzydzenie. wysypują się z pociągów jak groszek.
Przeliczam kroki na możliwość upadku.
tramwaje na szczęście zjawiają się regularnie
jak okres u zdrowej kobiety. podnieca mnie długa
czerwona glista. nie mam ochoty myśleć.

13 Tenże, h2o św., [w:] tenże, Ten i tamten, Bydgoszcz 2000, s. 16.



183

•Od samozapętlającej się spirali do rhisome

mam ochotę na ciebie ale na razie
podróż zabiera nam czas w innym kierunku.
na moście grunwaldzkim jestem sterylny
jak prezerwatywa. znacząco szturchasz mnie w ramię
– patrz łabędzie a styczeń – rozumiem. czujesz się podle,
że jesteś człowiekiem. kto słyszał. odraczać zimę
zbożową kromką. zwodzić i kusić. – a potem śnieg
unieruchamia im skrzydła.

za skrętem jak ciąża
awaria tramwaju. szczytuję poza godziną szczytu.
podniecenie przeradza się w bierność. ty także donikąd
nie odlecisz tej nocy. Kochanie14

Odczuwalne w trakcie lektury wiersza semantyczne „zagęszczenie” 
wynika nie tylko z zastosowanych w nim określeń, w niemal dosłowny 
sposób mających kojarzyć się z stłoczeniem generowanym przez: po 
pierwsze – miejsce, w którym liryczne „ja” się znajduje (dworzec PKP, 
tramwaj zatłoczony w godzinach szczytu), po drugie – porę roku (zima), 
po trzecie – samopoczucie, które określić można jako poczucie spętania, 
zaduchu i wynikającego stąd osłabienia, powolnej utraty sił witalnych. 
Dodatkowo – wiersz staje się sensualny również na skutek zastosowania 
przez poetę środków poetyckich powstałych w punkcie przecięcia się 
pól semantycznych odsyłających do kategorii miasta i ciała/seksualno-
ści. Mamy tu bowiem tego typu porównania: „tramwaje […] zjawiają 
się regularnie / jak okres u zdrowej kobiety”, „na moście grunwaldz-
kim jestem sterylny / jak prezerwatywa”, „za skrętem jak ciąża / awaria 
tramwaju”; tautologiczne kalambury językowe: „szczytuję poza godziną 
szczytu”; wykorzystanie języka potocznego: „mam ochotę na ciebie”, „ty 
także donikąd / nie odlecisz tej nocy. Kochanie”; i w końcu ocierającą się 
o opis naturalistyczny frazę: „podnieca mnie długa / czerwona glista”. 
Gęstość, regularność, sensualność, seksualność – taką gradację funduje 
odbiorcy Lekszycki.

14 Tenże, Trans-erotyk z łabędziem, [w:] tenże, Ten i tamten, s. 17.
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W klimacie świątecznej popkultury.  
„Katolicki Disneyland”15

Zagęszczenie powoduje chaos, bałagan, na skutek którego wszech-
odczuwalna staje się implozja znaczeń. Jak czytać krakowski Rynek, jeśli 
przyjąć, że każde miasto jest figurą semiotyczną? Czy czytając jego frag-
ment, przyjmijmy – ten najsilniej wrośnięty w wielowiekową kulturę, 
mieszczący się w największej bliskości Kościoła Mariackiego – brać pod 
uwagę jedynie jego istotę, czyli sięgające średniowiecza elewacje pobliskich 
kamienic, czy również kontekst, jaki otwiera zawieszony na owych elewa-
cjach outdoorowy telebim ze zmieniającymi się ekranami reklamowymi 
(niedawno – reklamą sieci sklepów Zara)? Co współcześnie, w 2015 roku, 
stanowi istotę krakowskiego Rynku? Tradycja doposażona w reklamowy 
billboard? Reklamowy billboard na tle tradycji? Każda redukcja stanowić 
będzie kłamstwo, uproszczenie. Jedynym wyjściem jest więc sumowanie 
znaczeń, nieredukowalność, swoiste vita activa i vita contemplativa jed-
nocześnie. Zarówno Kraków, jak i każde średniowieczne miasto (Split, 
plac Dioklecjana przysłonięty reklamami Coca-Coli…) – to współczesna 
(ponowoczesna? hipernowoczesna?) pełnia ludzkiej egzystencji, która 
realizuje się w palimpsestowości. 

Z podobnym semantycznym zamieszaniem mamy do czynienia w wier-
szach Miłosza L. Biedrzyckiego i Marcina Świetlickiego. U pierwszego 
autora uderza nadmiar znaczeń, kumulujący się aż do uzyskania grote-
skowego klimatu świątecznej popkultury.

na dworcu, specjalne potrawy dla ubogich
tymczasem w paczkach Ruffles, Cheetos i Fritos
ukryte są pieniądze. tymczasem w Rynku
trwa budowa pomnika Mickiewicza ze spinaczy
i z sera. posłańcy rozwożą tramwajem
zaszyfrowane dyspozycje w spętanych
sznurkiem choinkach. dużo gwiazd z ogonami,

15 Określenie zaczerpnięte z wiersza Tadeusza Pióry pt. Światowa stolica poezji. Zob. 
przyp. 20.
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wydzielony pas ruchu na niebie: krowy
Apokalipsy. & boże krówki w kuloodpornej chitynie.
weź przestań, warczy Pierwszy Sekretarz
z telewizora, krowy racicami tratują mu krawat –
to już nawet nie jest wiersz. to retoryka
i histeria. tymczasem wieść niesie
że stary Jonatan Swift żyje. z okna

wynajętego pokoju zapuszcza sąsiadkom żurawia
w skrzynki z ziemią, rano schodzi pomiędzy
Liliputów, kupuje butelkę piwa Okocim, upija
po trochu przez cały dzień. nalewa mi do szklanki
i opowiada dowcip: Adam Wergiliusz urodzony
w Wigilię jako Wigiliusz. ot, metafizyczny
żart… mnie tam do śmiechu nie bardzo16

Kreowane przez Biedrzyckiego obrazy, a szczególnie dokonywane 
w ich obrębie zderzanie ze sobą dwóch typów dyskursu: poważnego 
i prześmiewczego, oraz dwóch, zdawać by się mogło odległych od siebie 
kontekstów temporalnych (nastroju schyłkowo-apokaliptycznej pono-
woczesności przefiltrowanego przez pryzmat świątecznej aury17) wraz 
z wszelkimi konsekwencjami, jakie chwyt ten ze sobą niesie, wpisują się 
w rozważania Lee Byrona Jenningsa, które ten badacz zawarł w doskonałym 
szkicu pt. Termin „groteska”18. Budowaną w przywoływanych tu wierszach 
wizję Krakowa można z powodzeniem określić mianem groteskowej19. 

16 M. L. Biedr zycki, Wigilia, [w:] tenże, OO, Kraków 1994, s. 12.
17 Staje się to wyraźnie widoczne na przykładzie takich sformułowań jak: „w Rynku / 

trwa budowa pomnika Mickiewicza ze spinaczy / i z sera”, „wydzielony pas ruchu na 
niebie: krowy / Apokalipsy. & boże krówki” (M. L. Biedr zycki, Wigilia, [w:] ten-
że, OO; „warsztaty / pod hasłem «Światło i Masło»”; „wyścigi niepełnosprawnych”; 
„stepujący biskup” (M. Świet l ick i, Za oknem, [w:] tenże, Niskie pobudki…).

18 L. B. Jennings, Termin „groteska”, przeł. M. B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 
LXX, 1979, z. 4, s. 333-368. Zob. też inne prace poświęcone kategorii groteski, 
m.in. Współczesna poezja polska w perspektywie tematycznej, red. M. Kl ik, Warszawa 
2011; Groteska, red. M. Głowiński, Gdańsk 2003.

19 Lee Byron Jennings w 1979 roku zauważa, że: „Nieprzypadkowo groteska – a także 
zjawiska pokrewne, takie jak «absurd» i «tragikomedia» […] mają […] być […] 
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W wierszu Tadeusza Pióry pt. Światowa stolica poezji gęstości, która 
osacza, obezwładnia, następnie miażdży, dusi jednostkę, towarzyszy dobrze 
wyczuwalny ton ironii, momentami urastający do wymiaru szyderczej 
niechęci:

Kraków naturalnie
nawet na pierwszy rzut oka
bliżej pokrytych mgiełką gwiazd
wydziela opiekuńczą woń – ton powagi
w całkiem familijnej ironii
bez pogańskich pałaców kultury

sposobem ekspresji odpowiednim dla naszych czasów. […] Słowo to znajdujemy 
często w sąsiedztwie takich określeń (najwyraźniej uważanych za jego synonimy), 
jak «ekscentryczny», «dziwaczny», «ekstrawagancki», «wyszukany», «fantastyczny», 
«absurdalny», «niedorzeczny» – ale także «przerażający», «złowrogi», «chorobliwy», 
«gotycki», «monstrualny» i «makabryczny». Pozycję pośrednią między tymi sferami 
znaczeń wydają się zajmować «nienormalny», «szpetny» i «zdeformowany». […] 
Możemy przyjąć, iż w tworzeniu groteski wyobraźnia ludzka działa w sferze reprezen-
towanej przez te przypadkowe zjawiska natury – na pograniczu formy rozpoznawalnej 
i nierozpoznawalnej” (L. B. Jennings, dz. cyt., s. 335-337, 343-345, 347, 349). 
Badacz zwraca uwagę na kategorie sprzeczności, nieprzystawalności, na których 
groteska zdaje się opierać. Wspomniane łączenie sprzeczności wyraźnie widoczne 
jest też w wierszu Marcina Świetlickiego Za oknem: „Za oknem występuje / Jacek 
Wójcicki, / polski artysta/ światowego formatu, / pod honorowym patronatem / 
prezydenta miasta, / profesora Jacka/ Majchrowskiego. // Pod tymże patronatem / 
warsztaty / pod hasłem «Światło i Masło», / wyścigi niepełnosprawnych / i festiwal 
przekupniów, / a także stepujący biskup. // Najlepiej / pisać scenariusz do telenoweli 
/ lub sztukę dramatyczną / na zlecenie Niemców. / Odpowiedzialność za rodzinę. 
/ Odpowiedzialność za samochód. // A co tam u mnie? / Ach, to ja zdradziłem. / 
I jestem w piekle. / Winny nieskończenie” (M. Świet l ick i, Za oknem, [w:] tenże, 
Niskie pobudki, s. 54). To, co obserwuje podmiot wypowiadający przez tytułowe okno, 
można potraktować jako ciąg utrzymanych w ironicznym tonie, ale dość wyraźnych 
aluzji do rzeczywistości społeczno-kulturalnej Krakowa. 

Obecną w obu przywołanych utworach groteskową deformację rzeczywistości 
można umiejscowić w kontekście, do którego nawiązywał Jennings, mamy bowiem 
w ich przypadku do czynienia ze zderzaniem się dwóch nieprzystających do siebie 
sfer: sfery niepokojów wynikających z poczucia schyłkowości oraz sfery, w której 
obrazy te zostały przez twórców osadzone, czyli topografią rzeczywistości na wskroś 
współczesnej, w której wszyscy jesteśmy zanurzeni. Warto zauważyć, że w obu utworach 
pojawiają się określenia nawiązujące do tematyki apokaliptycznej.
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baśniowych fallusów innych miast
łatwiej wyczuć własne osiągnięcia
niemal tak wyraźne jak przychylność śmierci
pod arkadami mniej znaczącymi
marne barwniki zaciemniają hasła
na T-shirtach kładą dowcipy rysunkowe
strugają zamiary aż zostaje z nich pył
hochsztaplerskie prochy wystawione na sprzedaż
w małych paczuszkach relikwie czasu
o którym lepiej zapomnieć

Ktoś porównał ten katolicki Disneyland
do rakiety balistycznej która miała w nas trafić
lecz zgubiła trop lub zapomniała na śmierć

Czujesz że jednak spadnie?

Poświst hord mongolskich słychać 
w sambach granych na przekór
tradycyjnym formom kultury muzycznej
przez seksownych Brazylijczyków z importu
a poezja unosi się w powietrzu
i małe skanseny rosną w suterenach
na polu podrygują niedźwiedzie
dziki kręcą się na rożnach
wydawcy skręcają jointy o świcie
poeci śpią w różowiutkich śpiworach
wstając od czasu do czasu na mały
spacer wzdłuż krawędzi z katalogu
lub tylko w zarośla i z powrotem20

W skonstruowanym klimacie poeta raz po raz wbija ostrą szpilę Kra-
kowowi, m.in. za: konserwatyzm („małe skanseny rosną w suterenach”) 
urastający w wierszu do wymiaru dewocyjności („hochsztaplerskie pro-

20 T. Pióro, Światowa stolica poezji, [w:] tenże, O dwa kroki stąd. 1992-2011, Wrocław 
2011, s. 142.
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chy wystawione na sprzedaż / w małych paczuszkach relikwie czasu”), 
zaściankowość (ton powagi / w całkiem familijnej ironii / bez pogańskich 
pałaców kultury / baśniowych fallusów innych miast / łatwiej wyczuć 
własne osiągnięcia”), sztuczny tradycjonalizm, widoczny np. w prefero-
wanej dykcji literackiej („poezja unosi się w powietrzu […] / poeci śpią 
w różowiutkich śpiworach / wstając od czasu do czasu na mały / spacer 
wzdłuż krawędzi z katalogu lub tylko w zarośla i z powrotem”). Całości 
charakterystyki „katolickiego Disneylandu” dopełniają rozbudowane ciągi 
wyliczeniowe przywodzące na myśl obrazy jakby żywcem wyjęte z topo-
grafii Krakowskiego Rynku doświadczanego w upalne wakacyjne popo-
łudnie: „marne barwniki zaciemniają hasła / na T-shirtach kładą dowcipy 
rysunkowe”, „Poświst hord mongolskich słychać / w sambach granych 
[…] / przez seksownych Brazylijczyków z importu”, „na polu podrygują 
niedźwiedzie”, „dziki kręcą się na rożnach”). Przyznać trzeba, że poecie 
udało się skonstruować obraz, który przeraża. Pobrzmiewa w nim rów-
nież, jak w poprzednio przywoływanych utworach, nuta apokaliptyczna: 
„Ktoś porównał ten katolicki Disneyland / do rakiety balistycznej która 
miała w nas trafić / lecz zgubiła trop lub zapomniała na śmierć/ / Czujesz 
że jednak spadnie?” – zapytuje retorycznie Pióro.

Samozapętlająca się spirala

Współczesne miasta, które zaprzestały rozrastania się wszerz, nie mogące 
nieskończenie rozpychać swych granic administracyjnych, zaczynają rozra-
stać się wzwyż i w głąb, tworzyć swoisty palimpsest, tekst dwoisty seman-
tycznie, dwu- lub wielopoziomowy, w którym spod znaczenia dosłownego 
prześwituje znaczenie ukryte, przenośne. Jacques Derrida, przytaczając 
wypowiedź Franza Kafki, formułuje spostrzeżenie, które z perspektywy 
czasu uznać należałoby – jeśli nie za uniwersalne – to niewątpliwie za 
adekwatne do opisu życia nowoczesnych metropolii: „W naszym mieście 
ciągle się buduje. Nie po to, żeby je powiększyć, ono jest wystarczająco 
duże na nasze potrzeby, od dawna nie zmieniły się jego granice, nawet 
mogłoby się zdawać, że czujemy jakąś niechęć do powiększania go, że 
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wolimy się tłoczyć, budynkami zatyka się place i ogrody, dobudowuje się 
piętra na starych domach, w istocie jednak wcale nie te nowe budowle 
stanowią zasadniczą część wiecznego budownictwa. Wyraża się ono ra-
czej, jeśli można to tak nazwać prowizorycznie, w utrwalaniu tego, co 
już istnieje…”21. Dalej następuje swoista apoteoza nieskończonej figury 
rhisome, którą od kłącza różni jedynie fakt, że rzadko zdarza się miasto 
nieposiadające centrum (takim miastem są np. Katowice), kłącze nato-
miast jest w swej istocie acentryczne. 

Łatwo podróżować po strukturze kłączowatej. Nie istnieje ża-
den ustalony odgórnie porządek, którego należy się trzymać, nie istnieją 
zapisane zasady, które trzeba by zrealizować, by wędrówkę można było 
uznać za udaną. Każdy ruch jest dozwolony, każda z dróg oferuje niespo-
dziankę, którą można zgłębić. Jedyną czynnością, którą winien przyswoić 
wędrujący, czynnością mogącą zmienić jego położenie – jest umiejętność 
wyboru, a właściwie umiejętność permanentnego dokonywania wyborów 
spośród wielu rozpościerających się przed podmiotem dróg.

Realny Kraków nie jest postmodernistyczną metropolią. Literacki 
obraz Krakowa w niewielkim stopniu odpowiada transgresyjnej strukturze 
miasta postmodernistycznego. Nie przypomina rizomatycznej struktury 
kłącza, nie jest hipertekstualny22. Swoiste usystematyzowanie szlaków ko-
munikacyjnych, którymi mieszkańcy zwykle poruszają się po przestrzeni 
miejskiej (dookoła Rynku, dookoła Plant, dookoła Alei Trzech Wieszczów 
itp.), wzmocnione ograniczeniami nakładanymi przez włodarzy miasta 
(zapowiadane wprowadzenie ruchu jednostronnego dookoła Plant) – 
znamionować zaczynają zjawisko odwrotne do specyfiki struktur hiper- 
i cybertekstowych, opartych na nieograniczonym i nieusystematyzowanym 
rozroście. Kraków nie stanowi więc przestrzeni, po której łatwo podró-
żować. Trwa w nim raczej walka o oddech, dominuje poczucie spętania, 

21 J. Der r ida, Pokolenia jednego miasta, przeł. W. Szydłowska, „Lettre Internationale”, 
zima 1993/1994, s. 13.

22 Jak na razie takie czynności jak zjeżdżanie w dół do parkingów podziemnych czy też 
podróżowanie w górę po ruchomych schodach galerii handlowych nie znalazły na 
tyle licznego odzwierciedlenia w poezji, by można je było uznać za reprezentatywne. 
Na to musimy jeszcze poczekać.
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zaduchu, ciasnoty. Zamiast labiryntu mamy samozapętlającą się spiralę, 
„spiralne turbulencje”. Fakt ten znajduje przełożenie na strukturę świata 
poetyckiego w wierszu. M. L. Biedrzyckiego pt. kierowcy w kapeluszach23, 
w którym: „świat się owija / coraz ciaśniejszymi splotami wokół Alej, / 
kurzu”, „trzy metry za poboczem przestrzeń się unieważnia / nie ma 
poza”, „pościskane biodra”, „kapłani wartości układają się / w równole-
głe laminy”, „krem […] / powoli zsiada się i przechyla przez krawędź”.

***

Pewna postać mitu Krakowa jest obecna w świadomości uczestników 
współczesnej kultury. Postawienie kropki po tym stwierdzeniu byłoby 
jednak dużym uproszczeniem. Owa silna obecność staje się bowiem współ-
cześnie bezustannym pretekstem do kontestacji mitu. Przeglądając tomiki 
poetyckie współczesnych poetów (jak się okazuje, kategorie generacyj-
ne nie mają tu większego znaczenia), nietrudno zauważyć, że w niemal 
każdym znajduje się przynajmniej jeden utwór, w którym pojawiają się 
bardziej lub mniej jednoznaczne nawiązania do Krakowa. Niewiele mają 
one jednak wspólnego z zapisanym w poezji Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego obrazem miasta magicznego. Niezależnie od tego, czy mamy 
do czynienia z przywołaniem, przez które przebija sentyment, tęsknota 
czy też wyraźna kontestacja – we współczesnej literaturze bezustannie 
dochodzi do dekonstrukcji wspomnianego mitu, rozbiórki, prób rozbicia 
go na elementy, z których nie sposób złożyć pierwotnej całości. To swoisty 
„kubizm mityczny”, fragmentacja tkwiącego w świadomości wyobrażenia 
na elementy, z których nie sposób złożyć spójnej, pierwotnej całości, a na-
stępnie próba złożenia ich w nowy, bardziej przyległy do współczesnego 
światooodczuwania sposób. Mity są bowiem odczuwane jako sztuczne, 
nieprzystające do współczesnej kultury, wyblakłe, w pewnym sensie spo-
wszedniałe, dlatego też trzeba je bezustannie dekonstruować, kontestować. 

Powtórzmy: mity powstają w oddali. Dlatego też mógł pozwolić sobie 
na mit Adam Zagajewski. Gdyby zajrzeć do spisu treści tomiku Powrót, 

23 Zob. M. L. Biedr zycki, kierowcy w kapeluszach, [w:] tenże, OO, s. 30.
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zauważylibyśmy, że zbiór stanowić mógłby coś na kształt mapy Krakowa: 
Karmelicka, Urzędnicza, Piłsudskiego, Szewska, Długa, Stolarska, Kościół 
Bożego Ciała, Pociąg z Krakowa do Warszawy, Kopernika. W finałowym 
wierszu artysta pisze: „Poezja jest poszukiwaniem blasku. / Poezja jest 
królewską drogą, / która prowadzi nas najdalej”24. U Zagajewskiego ta 
droga prowadzi przez mityczny Kraków. W poezji reprezentantów nurtu 
barbaryzującego – przez ten sam Kraków, tylko nieco bardziej autentyczny, 
realistyczny, oparty na odniesieniu do mitu poddanego reinterpretacji, 
rozbitego, zdekonstruowanego. 

We władaniu nośnika interaktywnego, czyli Kraków jako 
przestrzeń rhisome

Przykład powieści Konrada Polaka pt. Schemat25 dowodzi, że literatura 
skoligacona z nowymi mediami zaczyna wyprzedzać realność. Nośnik ofe-

24 A. Zaga jewski, Poezja jest poszukiwaniem blasku, [w:] tenże, Powrót, s. 43.
25 Książka była reklamowana jako pierwsza polska powieść na smartfona (dostępna 

w dwóch wersjach: na przeglądarkę internetową i na smartfona), w której czytelnik 
ma wpływ na przebieg akcji (można ją przeczytać pod adresem internetowym http://
www.ha.art.pl/hiperteksty/schemat_stacjonarny/indeks.html), dziejącej się – jak gło-
szą artykuły reklamujące ją – na granicy jawy i snu, refleksji krytycznej i medytacji, 
oniryzmu i egzystencjalizmu. „Wielowątkowy i wielowarstwowy tekst przenosi czy-
telnika z fikcyjnych zdarzeń na ulicach Krakowa w sferę marzeń sennych, z zapisków 
o świadomym śnieniu – do korespondencji na temat hipertekstowej fabuły. Rzeczy-
wistość zdroworozsądkowa miesza się tu z irracjonalnymi sceneriami snów i zatartych 
wspomnień, a chęć zrozumienia relacji między mężczyzną a kobietą – z pragnieniem 
bycia panem swoich własnych snów. Fikcjonalnym i naukowym aspiracjom Schematu 
towarzyszy coś jeszcze: charakterystyczna dla formy hipertekstowej mimesis procesu 
powstawania myśli. Proces ten naśladuje czytelnik, kroczący za podsuwanymi obrazami 
i argumentami. Wpisana weń gra w błądzenie i w znajdowanie właściwych połączeń 
czyni lekturę Schematu wyzwaniem, przygodą i przyjemnością” (G. Wysocki, Naj-
bardziej awangardowe wydarzenie jesieni: hiperteksty literackie w Korporacji Ha!art, http://
ksiazki.wp.pl/tytul,Najbardziej-awangardowe-wydarzenie-jesieni-hiperteksty-literac
kie-w-Korporacji-Haart,wid,18421,wiadomosc.html?ticaid=1fd46 [20.05.2014]). 
Zob. też rozmowę Tomasza Fenske z Konradem Polakiem: Polak: „Schemat” to pierwsza 
polska powieść na smartfony, http://www.rmf24.pl/nauka/news-polak-schemat-to-
pierwsza-polska-powiesc-na-smartfony,nId,416587 (20.05.2014).
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ruje tu nieograniczone możliwości kreowania; realna miejska przestrzeń 
zaczyna nabywać cech właściwych dla cyberprzestrzeni, gdzie nie istnieją 
takie utarte ciągi komunikacyjne, które mogłyby stanowić barierę dla 
podróżujących, trasy okazują się zmienne, punkty węzłowe – tranzytywne, 
a przestrzeń otaczająca bohatera bynajmniej nie stała, lecz procesualna, 
wciąż się przeobrażająca, można by rzec – in statu nascendi.

 

Fot. 1. Konrad Polak, Schemat. Wersja na przeglądarkę. Fot. 2. Konrad Polak, 
Schemat. Wersja na smartfona.

Marshall McLuhan już dawno, bo w latach 60. XX w., za pomocą nośnej 
maksymy the medium is the message zwracał uwagę, że żaden przekaźnik nie 
jest obojętny w stosunku do niesionego przekazu, że sam nośnik wpływa 
na przekaz, w konsekwencji zmieniając go. W przypadku literatury zapo-
średniczonej przez nośnik interaktywny sam tekst (i generowany przez 
niego przekaz) okazuje się nie tylko sprzężony z medium, lecz także na 
nim się zasadzający i z niego bezwzględnie wynikający. Specyfika samego 
medium przenosi się na literaturę. Wieloznaczność wynikająca z nośnika 
przenosi się w konsekwencji na specyfikę samego tekstu literackiego, 
zarówno poetyckiego, jak i prozatorskiego. Przykład powieści Konrada 
Polaka dowodzi, że owe zmiany okazują się nie tylko bardzo widoczne, 
ale są w stanie zdominować cały przekaz26. Nie tylko konstrukcja tekstu 

26 Jak wyjaśnia Piotr Marecki, „utwór powinien być czytany na urządzeniach mobilnych. 
Wyróżnikiem gatunkowym takiego utworu jest specyficzne materialne osadzenie 
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została zdeterminowana przez nośnik interaktywny (mamy tu bowiem 
do czynienia z kilkoma dziejącymi się równocześnie, choć na odrębnych 
płaszczyznach, opowieściami, wątkami, która to równoczesność jest moż-
liwa właśnie dzięki potencji samego nośnika, na jakim powieść została 
oparta), ale również wynikające z niego sensy. Co więcej, także przestrzeń 
miasta, w którym rozgrywa się akcja (Kraków), nakreślona została jako 
hipertekstualna, rizomatyczna. Główny bohater powieści porusza się po 
przestrzeni labiryntowo zagmatwanej. 

Michał Głowiński zauważa, że labirynt stanowi przestrzeń szczególną, 
zawsze jest przykładem „przestrzeni swoiście pomyślanej i zorganizowanej, 
która właśnie za sprawą swych osobliwości została szczególnie nacecho-
wana i wyposażona w specyficzne znaczenia, przestrzeni różniącej się 
od wszelkich pozostałych, różniącej się tym choćby, że zawsze wpływa 
na zachowanie tych, co znaleźli się w jej obrębie, lub wręcz je określa, 
że nie może być nigdy obojętna, neutralna, wyzbyta sensów. […] We 
współczesnej literaturze mitu labiryntu nie można […] opowiedzieć 
z zewnątrz, opowiedzieć tak, jak się opowiada starą i zacną historię […]. 

tekstu, kompozycja dostosowana do ograniczeń czytnika (np. porcjowanie lektury, 
jej sesyjność, niewielki ekran do wyświetlania tekstu) oraz ponadplatformowy spo-
sób dystrybucji utworu. Jeśli dzieło omija te trzy kryteria, nie sposób go zaliczyć do 
omawianego gatunku. Schemat składa się z czterech widocznych linii narracyjnych, 
zróżnicowanych kolorystycznie oraz piątej ukrytej, którą czytelnik musi znaleźć na 
własną rękę. Powieść Polaka rozwija się na granicy snu i jawy, a jej ambicją jest próba 
odwzorowania schematu pracy umysłu (stąd tytuł). […] Obok sfery dziennej, fabu-
larnej, rozgrywającej się w Krakowie, osobną partię utworu stanowi partia nocna, 
w której przedstawiane są sny (autor tę linię pisał nocami, wybudzając się ze snu, 
starał się łapać je na gorąco, stąd brak poprawności gramatycznej i składniowej). 
Kolejne poziomy tego utworu stanowią teoretyczne rozważania o snach, a także partie 
autotematyczne, skupiające się na poszukiwaniu schematu powieści hipertekstowej 
i formy powieści w ogóle. Specjalna aplikacja na smartfony polegała na adaptacji 
prozy Konrada Polaka na niewielkie partie tekstu, które zróżnicowane kolorystycznie 
i tematycznie krzyżują się, nachodzą na siebie. Powieść nie ma początku i końca, 
ze względu na medium brak także pewności, w której partii utworu czytelnik się 
znajduje. Wydaje się, że dzięki użytemu nośnikowi Schemat najwierniej przedstawił 
schemat pracy umysłu, akcentując logikę dzienną i nocną, świadomą i podświadomą” 
(P. Marecki, Literatura nowych mediów w Polsce. Instrukcja obsługi, http://www.e-radar.
pl/pl,artykuly,11,3166.html [20.05.2014 r.]).

http://www.e-radar.pl/pl,artykuly
http://www.e-radar.pl/pl,artykuly
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By mówić o labiryncie, trzeba w nim być […], labirynt stał się czymś 
więcej niż tematem, stał się sytuacją egzystencjalną, a więc także – sytuacją 
mówienia”27. Tak też dzieje się w powieści Konrada Polaka. Jeden z wąt-
ków utworu (dotyczący wspomnianej w przypisie nr 401 sfery dziennej, 
fabularnej) obejmuje motyw wędrówki bohatera przez Kraków, którego 
przestrzeń staje się coraz bardziej meandryczna, hipertekstowo rozgałę-
ziająca się, coraz mniej oczywista i logiczna. Główny bohater, wkraczając 
w przestrzeń miasta, wkracza jednocześnie w przestrzeń labiryntu. Co 
więcej, przebywanie w tej zagmatwanej przestrzeni okazuje się czynnością 
nie tylko fizyczną, ale również mentalną. Labirynt obezwładnia przemie-
rzającego jego korytarze bohatera, zawłaszczając jego umysł, co ma swoje 
konsekwencje na poziomie warstwy fabularnej utworu.

27 M. Głowińsk i, Labirynt, przestrzeń obcości, [w:] tenże, Mity przebrane, Kraków 
1990, s. 130. Zob. interesujące monografie na temat labiryntu: P. Santarcangel i, 
Księga labiryntu, przeł. I. Bukowski, Warszawa 1982; A. Olędzka-Fr ybesowa, 
W głąb labiryntu, Kraków 1979; P. de Sa int-Hi la ire, Tajemny świat labiryntów, przeł. 
A. Wende-Sur miak, M. Puszczewicz, Warszawa 1994.

Fot. 3. Konrad Polak, Schemat (frg.). Fot. 4. Konrad Polak, Schemat (frg.).
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Fot. 5. Konrad Polak, Schemat (frg.). Fot. 6. Konrad Polak, Schemat (frg.).

Co warte podkreślenia, fragment powyższy pojawia się w powieści aż 
dwukrotnie, w dwóch różnych rozdziałach, posiadających odmienną nu-
merację (na górze każdego fragmentu). Powieść zapętla się więc, a labirynt 
tym samym przeobraża się w kłącze i odtąd przestrzeń utworu kształ-
towana jest przez autora (oraz czytelnika – interaktora) jako ewidentny 
przykład przestrzeni hipertekstowej, mającej przypominać rhisome, wikłać 
się jak kłącze. Możliwe, że za pomocą takiego właśnie zabiegu autor chciał 
zwrócić uwagę odbiorców na jedne z kluczowych treści. Mowa bowiem 
w powyższym fragmencie m.in. o tym, że „ustalona struktura świata jest 
tylko pewną umową […] i co więcej – ma tylko tymczasową budowę”. 
Zabieg ten niewątpliwie uwidacznia silne zdeterminowanie wszystkich 
poziomów powieści przez autorski zamiar ich skomplikowania, splątania. 
Rizomatyczna okazuje się przecież nie tylko struktura powieści, ale i po-
jawiająca się jako naturalne następstwo – fabuła, a także, co już wykracza 
poza ścisłe konsekwencje budowy – procesy myślowe głównego bohatera. 
Przede wszystkim jednak zadziwiająco komplikuje się miejska przestrzeń, 
w której egzystuje i po której porusza się bohater powieści:

Fot. 7. Konrad Polak, Schemat (frg.).
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Przestrzeń nie tylko ulega skomplikowaniu i splątaniu, tworząc dziwny 
labirynt-kłącze, ale okazuje się niestabilna, tranzytywna, na skutek czego 
bohater raz po raz znajduje się to na dole, w czeluściach podmiejskich, 
to na górze, mogąc spoglądać na Kraków z wysoka.

Fot. 8. Konrad Polak, Schemat (frg.).

Również pozostali bohaterowie, stanowiący elementy tła fabularnego, 
zachowują się w sposób nieprzewidywalny. 

Fot. 9. Konrad Polak, Schemat (frg.). Fot. 10. Konrad Polak, Schemat (frg.).

Stan splątania, zagmatwania przenosi się zresztą na świadomość 
bohatera:
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Fot. 11. Konrad Polak, Schemat (frg.).

Poczucie zwielokrotnienia świata, w którym egzystuje bohater, zagu-
bienia pomiędzy rzeczywistością realną, w której fizycznie funkcjonuje, 
a infiltrowanym na różne sposoby własnym umysłem – staje się stanem 
świadomości wciąż powracającym (Fot. 12). Zawikłanie mentalne przenosi 
się na sferę komunikacji interpersonalnej, w konsekwencji czego rozmo-
wy między partnerami stają się coraz bardziej meandryczne, zaczynają 
bardziej przypominać rodzaj gier słownych niż rzeczywistą, obliczoną na 
porozumienie rozmowę (Fot. 13).

Fot. 12. Konrad Polak, Schemat (frg.).  Fot. 13. Konrad Polak, Schemat 
(frg.).
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Z porównania trzech różnych obrazów Krakowa, zapisanych w dwóch 
różnych typach poezji oraz w zapośredniczonym przez medium interak-
tywne dziele prozatorskim, wyłania się pytanie: skąd bierze się owa roz-
bieżność pomiędzy obrazem przestrzeni Krakowa zapisanym w tekstach 
poetyckich a obrazem przestrzeni zawartym w powieści Konrada Polaka? 
Odpowiedź na nie związana jest w oczywisty sposób z nośnikiem, na jaki 
zdecydował się autor. Przykład powieści Schemat dowodzi, że być może 
literatura bywa silniej uwikłana w nowe media (oraz konsekwencje wyni-
kające z ich pojawienia się i przeobrażeń), niż moglibyśmy – jako odbiorcy 
i badacze – w pierwszej chwili przypuszczać. To literacki przykład tego, 
jak sztuka skoligacona z nowymi mediami, zapośredniczona przez nośnik 
interaktywny, zaczyna wyprzedzać rzeczywistość realną. Nośnik stwarza 
nieograniczone możliwości kreowania przestrzeni dzieła. Upodobnienie 
do figury rhisome zrealizowane zostało zresztą przez Konrada Polaka na 
dwóch poziomach – poziomie językowym (poprzez: opis przestrzeni, 
którą bohater przemierza; kilkakrotnie podkreślony akt wyboru właściwej 
drogi spośród wielu możliwych; poczucie mentalnego splątania bohatera 
i pojawiające się przeczucia dotyczące zawikłanej struktury świata; opis 
zmiennej, tranzytywnej struktury świata; opis nieprzewidywalnych za-
chowań bohaterów epizodycznych, stanowiących jeden ze składników 
tła fabularnego; poczucie zwielokrotnienia świata, w którym bohater 
egzystuje, zagubienia pomiędzy rzeczywistością realną, w której fizycznie 
funkcjonującym, a infiltrowanym na różne sposoby w procesie pisania 
powieści światem własnego umysłu; zawikłanie, zapętlenie komunikacyjne 
ujawniające się podczas rozmów z partnerką) oraz na poziomie struktury 
utworu (ta oddana została we władanie czytelnikowi, który przestaje być 
jedynie odbiorcą, stając się czytelnikiem-interaktorem, samodzielnie po-
dejmującym trud tworzenia różnych wariantów powieści). A więc: taką 
mamy przestrzeń, na jaką zezwala nośnik. Naświetla to na nowo, w świecie 
zdominowanym przez nowe media, kwestię wolności aktu pisarskiej kre-
acji, który okazuje się zaskakująco silnie zdeterminowany przez specyfikę 
nośnika, na jakiego zastosowanie zdecydował się autor. Odpowiedź na 
pytanie – dlaczego nowomedialny nośnik na tyle zakłamuje literacką 
rzeczywistość, że w konsekwencji mamy do czynienia z dwiema nieprzy-
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stającymi do siebie, odklejającymi się od siebie przestrzeniami, literacką 
i realną – jest prosta. Zapewne dlatego, że ów nośnik, gdy potraktować 
go jako strukturalny składnik literatury – postrzegany jest przez twórców 
jako nowy i atrakcyjny. Rację miał Marshall McLuhan – przekaźnik sam 
jest przekazem. Nawet jeśli ów przekaz stanowi literatura piękna.

Abstract 
From spiral to rhisome. Between literary reconstruction and 

deconstruction of the myth of Cracow and its dependence on new media

The author analyzes various forms of Cracow’s image in contemporary litera-
ture. The analysis aims at answering questions related to the myth of the city. 
One could wonder if Cracow is still defined as this “magic place” that was so 
beautifully envisioned in dramas by S. Wyspiański and poems by K. I. Gałczyński. 
If it is the case, the process of “reconstructing the myth of Cracow” is present 
in contemporary literature. However, the author also probes the possibility of 
“deconstructing the myth of Cracow” that seems to be visible during the past 
two decades in contemporary literature.

The observation of contemporary literature demonstrates the vitality of the 
threefold vision of the city in the literature: firstly, the generation of the myth of 
Cracow as a magical place, what is happening in the classicist poetry; secondly, 
the deconstruction of the myth in poetry of the representatives of the barbarizing 
movement; and thirdly, generating an image of the city perceived as a hypertex-
tual, rhizomatic space, which we can observe in the literature using new media.

The third aspect of the issue mentioned above leads also to reflection on 
the question of to what extent the contemporary act of literary creation is still 
today the area of creative freedom, and the extent to which it turns out to be 
strongly (McLuhan’s medium) determined by the specificity of the medium 
applied by the author.
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