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Stowo wstepne

Z ogromny przyjemnoscig i satysfakcja oddajemy w Panstwa rece
dwutomowa monogratie Sciezkami pisarzy. Wydanie tej ksigzki to dla nas
moment newralgiczny: niniejszym domkniety zostaje wielomiesieczny
projekt, a zarazem — mamy nadzieje — otwiera si¢ szeroka perspektywa
wydawnicza.

Jesienia 2013 roku postanowily$my zaja¢ sie — naukowo i populary-
zatorsko — kwestia uwiklania biografii i tworczosci pisarzy w przestrzen
miejska. Efektem naszych staran byla organizacja pierwszej edycji Festiwalu
,,Sciezkami pisarzy”. Zachecone entuzjastyczna reakcja srodowiska aka-
demickiego, zaprosilysmy mlodych uczonych z calej Polski do stworzenia
wspolnej monografii poswieconej badaniom z zakresu geo-bio-poetyki.

Publikacja Sciezkami pisarzy sklada si¢ z dwéch czgsci: tom pierwszy
poswiecony zostal Krakowowi, tom drugi — innym polskim osrodkom
miejskim. Terytorialne kryterium podziatu tresci odzwierciedla nadrzedna
idee ksigzki. Sciezkami pisarzy to w naszym zalozeniu osobliwy przewodnik
literacko-turystyczny. Moze pelni¢ calkiem praktyczng funkcje bedeke-
ra — wyznacza trasy tematycznych wycieczek (szlakiem poszczegélnych
tworcow, ksigzek lub motywow literackich), dostarcza anegdot i faktow
spajajacych zycie literackie z przestrzenia konkretnych miejsc na mapie
Polski. Ten popularyzatorski akcent stanowi w naszym odczuciu zalete
publikacji i thumaczy forme niektorych pojawiajacych sie w niej arty-
kuléw — tych, ktérych metoda polega na mapowaniu, katalogowaniu,

wytyczaniu szlakow.
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W takiej perspektywie tom pierwszy pt. Sciezkami pisarzy: studia i szkice
krakowskie ,,oprowadza” po literackim Krakowie, poczawszy od okresu
Mlodej Polski, az po wspolczesnose. W czternastu artykutach oméwione
zostaly najwazniejsze literackie miejsca stolicy Matopolski, zaprezentowa-
ne portrety tworcow z nig zwigzanych (m.in. Karol Estreicher mlodszy,
Joseph Conrad, Tadeusz Rézewicz, Wit Szostak, Marcin Swietlicki, Jerzy
Pilch), scharakteryzowane swoiste zjawiska literackie (np. ,krakowski
realizm knajpiany”). Z kolei uklad tekstow, zgodny z chronologia podej-
mowanych w nich temat6w, tworzy sp6jng narracje na temat postepujacej
w przestrzeni stuleci zmiany literackiego wizerunku Krakowa: ukonsty-
tuowana na przelomie XIX i XX wieku wizja miasta magicznego podlega
sukcesywnemu kwestionowaniu, az do proby catkowitej jego demityzacji.

Tom drugi publikacji pt. Sciezkami pisarzy: miasto jako przestrzen tworcow
tworzy szerszy, ogélnopolski kontekst. Siedemnascie zamieszczonych
w nim artykul6w dotyczy literackich uwiklan kolejnych miast: Warszawy,
Lodzi, Gdanska, Wroclawia, Opola, Gliwic, Cieszyna, Przemysla. Miejsca
reprezentowane przez mniejsza ilos¢ tekstow nie zyskujg w tym tomie
opisu tak szczegotowego, jak Krakow w tomie pierwszym. Zréznicowanie
tematow z cala moca potwierdza jednak istnienie silnej zaleznosci mie-
dzy miejscem (jego histori, kultura, tradycjami, topografia) a biografia
i tworczoscig autorow. Teksty warszawskie wskazuja na uwiklanie pisarzy
iich dziel w sytuacje powojennej stolicy — kategoria traumy, $wiadomos¢
wszechobecnego zniszczenia i konieczno$¢ trudnych wyboréw politycznych
determinowaly biografie i literature. W przypadku Gdanska istotng role
odgrywa problem podwéjnej, niemiecko-polskiej tozsamosci miejsca,
aw przypadku Gliwic, Lwowa i Opola — niezakorzenienie mieszkancow-re-
patriant6w. Literatura Fodzi mierzy sie wciaz z obecnym w spoleczenstwie
wizerunkiem miasta przekletego. Mamy poczucie, ze tom drugi wyznaczy!
pewne ogolne tendencje, ktore zastuguja na wnikliwe badania. Dlatego
W naszym zamiarze niniejsza dwutomowa monografia ma otworzy¢ cykl
publikacji, z ktérych kazda — na wzoér szkicow i studiow krakowskich —
poswiecona bedzie innemu polskiemu miastu.

Sciezkami pisarzy to jednak przede wszystkim przewodnik dla badacza
zainteresowanego zwigzkami dzieta, biografii tworczej i miejsca. Zamiesz-

8



Stowo wstgpne
0000

czone tu artykuly stanowia szeroki przeglad mozliwych spojrzen na to
zagadnienie, a dominuja ujecia literaturoznawcze, wzbogacone o narzedzia
zinnych dziedzin — zwlaszcza historii, socjologii i antropologii. Punktem
wyjscia dla czesci autorow jest proba ustalenia faktow, zrekonstruowania
(literackiej) historii wybranego elementu przestrzeni miasta (casus ulicy
Krupniczej w Krakowie czy Piotrkowskiej w Lodzi). Inni przyjmuja stra-
tegie szczegolowej analizy $wiata przedstawionego w dziele literackim,
doszukujac sie jego zwigzkow z realnie istniejacymi miejscami. Jeszcze inni
skupiaja si¢ na biografii jednostkowej lub zbiorowej i w jej perspektywie
ogladaja splot okolicznosci i dziatan artystycznych. Obok miast realnych
pojawiaja sie tu na rownych prawach miasta wyobrazone, lepsze/alterna-
tywne wizje Warszawy czy Krakowa, realizacje spolecznych marzen lub
jedynie projekcje stanéw emocjonalnych patrzacego.

Anna Grochowska
Malwina Mus
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AGATA MAGIERA

Uniwersytet Wroclawski

Krakowskie wspommnienia z dziecinstwa
w biografistyce literackiej

Sladami Karola Estreichera miodszego

Krakowskim zwyczajem! Mdgthym tomy napi-
sac o obyczajach, ktdre celebrowano w moim
miescie rodzinn)/m na R)/n]zu, na Uniwersy-
tecie, w kosciolach, w teatrze, podczas zabaw
lub obchodow, i gdzie jesli ktos zwyczajow nie
znal, Zle sig czul i za zle mu to brano. Insty-
tugjami Krakow stal i obyczajem'.

Jedyne w swoim rodzaju zsubiektywizowane wizerunki miast wylaniajq
si¢ zwlaszcza z literatury wspomnieniowej. Taka prywatna wizja przedsta-
wiona zostala w ksigzce Nie od razu Krakow zbudowano historyka sztuki,
profesora Uniwersytetu Jagiellonskiego, Karola Estreichera. Estreiche-
rowski obraz miasta, skonfrontowany z tekstami o podobnej problematyce
autorstwa Zdzistawa Czermanskiego, Jalu Kurka, Zygmunta Nowakow-
skiego, Mieczyslawa Smolarskiego oraz Krystyny Grzybowskiej de domo
Estreicher, egzemplifikuje okreslenie Krakowa mianem urbs celeberrima®.

' K Estreicher, Nie od razu Krakow zbudowano, Warszawa 1957, s. 121.
*  Zob. tez: Kopiec wspomnieri, red. S. Broniewski, Krakéw 1957. Ponadto okreslenie

grodu Kraka jako urbs celeberrima ma swoje zrédlo w roku 1619, kiedy to artysta
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Analiza opis6w miejsc (m.in. Rynku Gléwnego, ulicy Karmelickiej, Plant,
kawiarni u Dobrzynskiej, Palacu pod Baranami), ludzi (rodziny Estreiche-
row, warstwy inteligencko-mieszczanskiej, stawnych artystow i pisarzy,
m.in. Ireny Solskiej, Stanistawa Wyspianskiego, Tadeusza Boya-Zelenskie-
g0), a takze zdarzen i postepowych przedsiewzie¢, takich jak budowa linii
tramwajowych, przedstawianych z perspektywy narratora-dziecka, umoz-
liwia rekonstrukcje obrazu miasta i mieszkancow, a tym samym pozwala
odpowiedzie¢ na pytanie o sposob kreacji Krakowa we wspomnieniach
Estreichera. Krytyczna ocena powyzszego dziela przybliza indywidualna,
dziecigcq, nieco idylliczng perspektywe miasta. Nie sposob uwzglednic¢
wszystkich aspektow zlozonego zycia spoleczno-obyczajowego tamtych
czas6w, ogranicze si¢ wiec do wybranych przykladéow.

Specytika pisarstwa Estreichera jest stylizacja cze$ci narracji na jezyk
dziecigcy oraz logike dziecigcg. Miasto malego Karola to nie wielki,
mistyczny Krakéw, znany z opaslych ksigg historycznych, lecz nie mniej
magiczny obszar Rynku i okolic domu przy ulicy Karmelickiej. Osobami,
ktore najczesciej opisuje Estreicher, sg czlonkowie blizszej i dalszej rodziny,
a takze liczni przyjaciele, posréd ktorych nie brak znamienitych postaci.
Obrazy miejsc i ludzi odbiegaja od wyidealizowanych, podrecznikowych
kreacji, cho¢ nadal s3 niezwykle, jednak w sposob wlasciwy postrzeganiu
dziecka. Kazde z dziesi¢ciu opowiadan zawartych w ksigzce ma podobna
0§ kompozycji. Wokoél tematu gléwnego, jakim jest miedzy innymi wizyta
u zydowskiego antykwariusza, Fabiana Himmelblaua, autor snuje watki
poboczne, np. o zabawie z miedziang miednica, czy krotkie charaktery-
styki zautkow krakowskich, ktore to opisy uzupelniaja i poszerzaja wiedze
o $wiecie przedstawionym, przyblizajac czytelnikowi pelne spektrum
krakowskich wydarzen sprzed stulecia.

Swoja opowies¢ Estreicher rozpoczyna od pewnej majowej niedzieli
roku 1912, kiedy jako szesciolatek po raz pierwszy moglt wlozy¢ ,,doro-

Matthdus Merian umiescit napis pod miedziorytem przedstawiajgcym panorame znad
Wisty: Cracovia totius Poloniae urbs celeberrima atque amplissima Regia atque Academia
insignis (,,Krakéw w calej Polsce miasto najstawniejsze, ozdobione wspanialym zam-
kiem krolewskim i stynng Akademiy”), zob. M. Czuma, Tylko w Krakowie, Krakow
2010, 5. 3.
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ste ubranie™ — dlugie spodnie na szelkach i marynarke. To wydarzenie
sklonito go do glebszych rozwazan na temat 6wczesnej mody. Duzo uwagi
w tej kwestii poswieca swojej matce, Helenie Estreicher de domo Long-
champs, ktéra byla szykowng, wyemancypowang kobieta. Jak sam opisuje:
»Moja mama nie tylko palila, ale takze si¢ malowata!”*. Fascynowalo go
przygladanie si¢ jej codziennej toalecie, drobnym czynnoséciom, ktére
wykonywala z wielkim pietyzmem. Nienaganny str6j byl niepisanym wy-
mogiem, podkresleniem pozycji, nie tylko swojej, ale i malzonka. Suknia,
ktora zalozyla tamtego dnia, byla szczegolna — szyta na wymiar w maga-
zynie Szwarca, wlasciciela kamienicy przy ulicy Grodzkiej 13, gdzie od
1854 roku przez kilkadziesiat lat miescil si¢ jeden z najlepszych w Krakowie
sklepow z towarami blawatnymi. Nic wiec dziwnego, ze komplemento-
wali jg zasiadajacy przy stole w kawiarni u Dobrzynskiej przedstawiciele
krakowskiej inteligencji — profesor prawa Edmund Krzymuski i ksigdz
Stefan Pawlicki, bliscy znajomi ojca Karola, profesora i historyka prawa,
Stanistawa Estreichera. To szacowne grono pozwalalo sobie na wymiane
opinii — a wlasciwie zwyczajnych plotek — o zasiadajacych nieopodal
osobistosciach: omawiali rozw6d stawnej aktorki krakowskiej sceny te-
atralnej, Ireny Solskiej i ,,nieprzyzwoita” dla Potockich twoérczos¢ Tadeusza
Zelenskiego-Boya, ktory w wielu krakowianach wywolywal sprzeczne
uczucia. Jalu Kurek w Moim Krakowie przytacza opini¢ historyka literatury,
profesora Uniwersytetu Jagiellonskiego Ignacego Chrzanowskiego o Boyu,
ktorego ,,poczatkowo krytykowat jako masona, lewicowca, propagatora
niemoralnosci, p6zniej za$ mial si¢ don przekona¢ catkowicie, okreslajac
go [ ...] jako najwiekszego polskiego pisarza”™.

Jednak zastyszane opowiesci nudzily chlopca. Dla szesciolatka waz-
niejsza byla filizanka czekolady i ciastko, ktore dostal od siostry Krzysi.
Zywil sympatie do ksiedza Pawlickiego nie tylko z powodu pogodnego
usposobienia, ale takze wyszukanego gustu kulinarnego — gdy Helena
Estreicher zapraszala duchownego na obiad, kupowala ciastka w stawnej

3

K. Estreicher, dz gt.,s. 5.
4 Tamze, s. 20.

*  J. Kurek, Mdj Krakow, Krakow 1978, s. 149-150.
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cukierni u Maurizia, mieszczacej si¢ przy Rynku Gléwnym 38 na linii
A-B, a koniak u slynacego ze znakomitych wodek, win i likierow Hawel-
ki — ktérego kanapki oblozone bryndza z papryka, tososiem, kawiorem
i serem szwajcarskim z sentymentem wspomina Mieczyslaw Smolarski
w Miescie starych dzwonow®. Matka Karola gotowala takze najbardziej wyszu-
kane specjaly, niegoszczace w codziennym menu, co bardzo odpowiadato
szescioletniemu lasuchowi. Taka postawa wskazuje na typowy dzieciecy
indyferentyzm kulturowy, przejawiajacy sie — wedlug stéw profesora Ry-
szarda Waksmunda’ — stawianiem doraznosci ponad sentyment i tradycje.

Mimo historycznej atmosfery miasta, ktéra niejako wymusza szacu-
nek i posluszenstwo, mlodos¢ rzadzila si¢ swoimi prawami, nie zawsze
przystajacymi do statecznego kroélewskiego miasta. Pomiedzy stera sacrum
i profanum istniala cienka granica, co potwierdza Estreicher w ostatnim
rozdziale swojej ksigzki, zatytulowanym On:

Wawel! Wawel! Dla nas, chtopcow krakowskich, wzgorze, zamek, kate-
dra i wieze nie byly nigdy Zabytkowe i historyczne W sensie nietykalnych
relikwii. To krewni z innych miast, obcy i przyjezdni szli odwiedza¢ tam
pamiqtki i pomniki, amySmy na wzgorzu Wychowali si¢, bawili 1 grzeszyli
takze®.

Autor opisuje przygode, ktorag opowiedzial mu za mlodu ojciec, Sta-
nistaw Estreicher. Takze bedac dzieckiem, w roku 1882, wraz z trze-
ma kolegami — Jozefem Mehofterem, ktory zostal wybitnym malarzem
i grafikiem, Henrykiem Opienskim, p6zniejszym muzykologiem i kom-
pozytorem, oraz Stanistawem Wyspianskim, wybitnym dramaturgiem
i malarzem — probowali ,,zadzwoni¢ Zygmuntem”, zabytkowym dzwonem
znajdujgcym si¢ na Wiezy Zygmuntowskiej, w péinocnej czesci katedry
wawelskiej. Jak wazny byl to symbol Krakowa, okreslaja stowa pisarza:

¢ M. Smolarski, Miasto starych dzwondw, Krakow 1960, s. 48.
’ R. Waksmund, Krakéw w pamigci dziecinstwa. Przyczynek do topiki wspomnieniowej,
[w:] Krakow mityczny. Motywy, watki, obrazy w utworach dla dzieci i mlodziezy, red.
A. Baluch, M. Chrobak i M. Rogoza, Krakéw 2009, s. 158.

* K Estreicher, dz gt.,s. 205.
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yWezesnie zauwazylem, Ze spokojny rok krakowski dzielg dni, kiedy
Zygmunt dzwoni, i ze w zyciu miasta odgrywa on wielka role™, a ,,gdy
spodziewano sie go uslysze¢, otwierano okna, by jego dzwigk wplynat
do mieszkania, jakby przynoszac blogostawienstwo zyciu”'’. Dlatego
gdy niespodziewane, nierytmiczne dzwigki ciezkiego dzwonu wdarly sie
w cisze miasta, natychmiast zwrécily uwage tak zwanych $wiatnikow, czyli
koscielnych katedry. Czworke psotnikow zlapano. Okazalo sie takze, ze
Wyspianski byl w tej dziedzinie recydywista, juz raz probowal dzwonic,
lecz sam nie miat dos¢ sit. Gdy biskup zapytal si¢, czemu tak bardzo chce
zadzwoni¢ Zygmuntem, chlopiec odpowiedzial: ,Bo chcialem, zeby on
zadzwonil dla nas”"". Duchowny zasmial si¢ i rzekl: /A czy wiesz, ze na to
trzeba by¢ znakomitym mezem?”"?. Pragnienie Wyspianskiego spelnilo sie
wiele lat pozniej, jak dalej wspomina Stanistaw Estreicher, gdyz Zygmunt
dzwonil na pogrzebie wybitnego artysty w 1907 roku. Z calej historii maly
Karol wyniosl nieprzeparta che¢ powtérzenia psoty sprzed lat. Ku jego
zaskoczeniu pewnego jesiennego dnia, gdy ,,poszedt za szkole”, bawigcych
sie na wawelskim dziedzincu chlopcow skrzyknieto i poprowadzono na
wieze. Dwoch koscielnych nie daloby sobie rady z poteznym dzwonem.
Wigkszos¢ mezczyzn stuzyla w armii, dlatego niespodziewanie wyrézniono
wagarowiczow. Byl to 31 pazdziernika 1918 roku, data rozbrojenia wojsk
austro-wegierskich w Krakowie, a dzwon Zygmunt z pomoca Karola Es-
treichera obwiescil miastu dobrg nowine. Chlopiec zapamietal ten dzien
przede wszystkim z powodu niezwyklej przygody, nie za$ historycznego
wydarzenia, W czym znow przejawia si¢ wspomniany indyferentyzm.
Estreicher, decydujac sie na taka stylizacje, pragnal cho¢ w czesci
odtworzy¢ pamie¢ swojego dzieciecego ,,ja” — oczywiscie poddajac te
posta¢ pewnej autokreacji, dokonujac przez lata reinterpretacji zdarzen,
zatracajac pelng wiarygodnos¢ opisu pod wplywem mijajacych lat. Maly
Karol jest niezwykle ciekawy otaczajacego go $wiata, niekiedy famie normy

o Tamze,s. 202.
10 Tamze, s. 202-203.
" Tamze, s. 201.

Tamze.
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obyczajowe, aby zachowa¢ dzieciecq przestrzen wolnosci — otwiera bude
hyclowi, wybija szybe czy chadza na wagary. Czasem autor sklania sie ku
jawnej konfrontacji wspomnien z doroslym zyciem. W rozdziale Wladza
i urzgd opisuje wydarzenia, ktére — jak sam twierdzi — wplynely bezpo-
srednio na tematyke jego pracy doktorskiej. Przytacza historie swojej
pierwszej stycznosci z krakowskim magistratem, gdy towarzyszac matce,
staje sie $wiadkiem proby oswobodzenia niestusznie ztapanego przez hycla
charcika Dzimusia — psa nalezacego niegdys do zmartego dziadka, stawne-
go bibliografa i imiennika autora, Karola Estreichera starszego. Zwierze
znane bylo zwlaszcza stalym bywalcom Biblioteki Jagiellonskiej, ktora
przemierzalo ze swoim panem w ostatnich latach jego Zycia. Fotografie
zawarte w ksigzce Krystyny Grzybowskiej Estreicherowie: Kronika rodzinna"®
przedstawiajg seniora rodu wraz ze swoim pupilem, uprawdopodobniajac
tym samym opisywang przez autora historie.

Pisarz w omawianym rozdziale szczeg6lng uwage poswieca takze po-
pularnym w owym czasie fiakrom, dorozkarzom, ktorych powozy stuzyly
krakowianom za $rodek transportu. Estreicher podkresla ich range tymi
stowami: , Jakze wazng role spelnialy fiakry, wygodne i powolne, gdy aut
nie bylo i tylko cztery waskotorowe linie tramwajowe techniczne poste-
py komunikacji skromnie reprezentowaly w Krakowie”'*. Wplata takze
dygresje o niejakim doktorze Cetnarowskim, ktérego kondukt Zalobny
skladal si¢ m.in. z kilkuset dorozek — te historie potwierdza Zygmunt
Nowakowski w dziele Mdj Krakow i inne wspomnienia, opisujgc doktora
jako , najlepszego klienta fiakrow krakowskich”!*, nigdy nie chadzajacego
piechota. Jednak dla malego Karola przejazd dorozka nie mial zadnego
wymiaru praktycznego, jedynie ludyczny — uwielbial stucha¢ krakowskich
opowiesci woznicy: ,,bash o nozu wiszacym w Sukiennicach, ktorym
brat brata zabil”,  historie lajkonika” czy ,,dzieje weseliska Zamoyskiego
z synowica krélewska”'®. Jeden z zaprzyjaznionych dorozkarzy, niejaki

" K. Grzybowska, Estreicherowie: Kronika rodzinna, Krakow 1999.

'* K. Estreicher, dz gt., s. 38.

7. Nowakowski, Mdj Krakow i inne wspomnienia, Warszawa 1994, s. 14.
' K. Estreicher, dz gt.,s. 43.
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Karpiel, sadzal go czasem obok siebie na kozle, co dla chlopca bylo nie-
zwykla atrakcja.

Interesujgce jest takze dzieciece wyobrazenie wspomnianego ma-
gistratu — z zaslyszanych opinii doroslych, obwiniajacych o wszystko
urzad, wylania si¢ obraz ,,dziwnej instytucji”, do ktorej ciagneta Karolka
»ciekawos$¢ polaczona z dreszczem grozy”. Wyobrazal ja sobie jako ru-
ine, ,,w ktorej mieszkaja potwory zadne krwi i dreczace ludzi”"’. Bardzo
rozczarowal sie widokiem wielkiego patacu na placu Wszystkich Swietych
oraz pracownikami magistratu, ktérzy byli mili i pomocni. Gdy prezydent
miasta, stynny tworca ,Wielkiego Krakowa” Juliusz Leo, odeslal Helene
i Karola do wiceprezydenta, chlopiec logicznie wytlumaczyl sobie, ze
ywidocznie wiceprezydent jest wazniejsza w Magistracie osoba od pre-
zydenta, bo i tytul jego jest dtuzszy, i dluzej czeka¢ na niego trzeba”'®.
Takie stylizacje na dzieciece rozumowanie s czestymi zabiegami autora,
zabarwiajacymi lekture humorem, szczegolnie w sytuacjach dialogowych.
Gdy wspomniany juz ksigdz Pawlicki, majacy trudnosci z wymawianiem
gloski ,,r”, nadmienil, ze zostal zaproszony ,,Pod Barhany”, Karolek wraz
z siostrami zastanawial sie, c6z to s3 owe ,,podbarchany”. Ewa twierdzila,
ze to ,sklep z bielizng”, a Krzysia, ze ,restauracja, gdzie wszyscy chodza
na obiady”, wnioskujac z opinii ojca, ktéry powiadat, iz ,,tej baraniny nie
lubi i nie bedzie si¢ tam pchal”"®. Autor, konstruujac rozmowe, wprowa-
dza dwie plaszczyzny — dostowna, dziecieca, humorystyczna oraz ukryta,
sugestywna. Tym samym tres$¢ utworu nabiera walor6w anegdotycznych,
a przytoczone sytuacje nalezy rozpatrywa¢ wielowymiarowo. Nalezy jednak
pamieta¢, iz bez znajomosci realiow epoki dla wspélczesnego odbiorcy
takie aluzje moga by¢ nieczytelne.

Co jednak czyni dzieciec wizje $wiata tak szczegolng na tle wspomnien
doroslego memuarysty? Trafnie opisuje to w swojej ksigzce Miasto mojej
babki Zdzistaw Czermanski: ,,Bo wedlug mnie w Zadnym pézniejszym
okresie zycia nie przygladamy si¢ miastu rodzinnemu z takg ciekawoscia

Tamze, s. 47.
Tamze.
Y Tamze,s. 21-22.
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jak w dziecinstwie i nigdy nie jeste$my bardziej niz wtedy wrazliwi na
jego uroki czy tez szpetne strony”*’. Dalej dodaje: ,,Dzigki tej ciekawosci,
dzigki ostrosci obserwacji i wrazliwosci wyobrazni, dzieci stajg si¢ naj-
prawdziwszymi, bo nieomylnymi prawie znawcami miejsc — w ktérych
wypadlo im 7zy¢”?!. Przykladajac oceng Czermanskiego do tezy rosyjskie-
go literaturoznawcy, Wiktora Szklowskiego, zawartej w artykule Sztuka
jako chwyt** (opisujacej procesy algebraizacji percepgji i automatyzacj,
polegajace na redukgji cech postrzeganych przedmiotéw oraz nieswia-
domemu wykonywaniu rutynowych czynnosci), mozna wysnu¢ wniosek,
7e tak, jak sztuka wytrgca nas z tych procesow, tak dziecko poprzez swoje
nieskalanie tymi procesami widzi rzeczy takimi, jakimi s3 w pelni. Wspo-
mnienia z dziecinstwa spedzonego w konkretnym miejscu — na przyklad
w Krakowie — podnosza role dziecka do rangi poety tej przestrzeni,
a wszelkie opowiesci in memoriam moga by¢ traktowane jako wyjatkowa
i niepowtarzalna poezja danego obszaru. Czermanski okresla dzieci jako
tworcow lub wspottworcow atmostery miejsc, w ktorych wypadto im zyc.
Dodaje ponadto, ze ,,dzieci widza duzo, widza wlasciwie wszystko i jezeli
im si¢ chce i jest im to potrzebne, slysza wszystko”?’.

Rola dziet literackich w kreacji wizerunku miasta, jak podaje w swojej
ksigzce Miasto i mit Wladimir Toporow, jest nadrzedna w relacji miasto-
-literatura. Rosyjski filolog zaznacza iz ,,to ona ksztaltuje nasz stosunek
do miasta, od pierwszego z nim spotkania. [...] Tworzy jego sugestywne
portrety”**
narzucong przez autora, zsubiektywizowang wizje miasta, ludzi, wydarzen,
ktérg mozna obiektywnie oceni¢ dopiero po konfrontacji z historycznymi
zapisami lub innymi relacjami. Jaka jest wiec wizja Estreichera, na czym
polega , krakowskos¢” jego stylu? Przede wszystkim autor humanizuje
przestrzen historycznego miasta, miesza stere sacrum i profanum, czynigc

. W szczegolnosci literatura wspomnieniowa zawiera w sobie

0 Z. Czermanski, Miasto mojej babki, [w:] Kolorowi ludzie, Londyn 1966, s. 93.

2t Tamze.

22

W. Szktowski, Sztuka jako chwyt, [w:] Teorie literatury XX wicku. Antologia, red. A. Bu-
rzynska, Krakow 2007, s. 99-100.

» 7. Czermanski, dz. cyt., s. 93.
* W, Toporow, Miasto i mit, przel. B. Zylko, Gdansk 2000, s. 29.
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ja bardziej ludzka — to miejsce beztroskich, dzieciecych zabaw, zwyklych,
prywatnych spotkan ze stawami takimi jak Boy—Zeler’lski, Rudolf Sta-
rzewski czy Ignacy Daszynski, lecz przede wszystkim to krag rodzinny,
najblizszy dziecku.

Memuar Karola Estreichera oraz inne ksigzki wspomnieniowe z tego
okresu uzupelniaja si¢ wzajemnie, tworzac ze swoich elementéw kom-
pletna wizje opisywanych czaséow”. Jednak nie podobienstwa, a réznice
relacji, odmiennos¢ spojrzen na te samg postac, to samo miejsce czy
wydarzenie, ciekawia w tych historiach najbardziej. Te réznice tworza
niepowtarzalny charakter miasta. Maria Jedrychowska przedstawia teze, iz
wJenius loci istnieje, ale tylko wowczas, gdy buzuje ogien pamieci zbiorowej
i gdy sie go stale podsyca”**, a krakowska biografistyka literacka, ktora
kultywowali wspomniani autorzy — Czermanski, Kurek, Nowakowski,
Smolarski, Grzybowska oraz Estreicher — reprezentuje istotny element
dialogu kulturowego, umacnia tozsamo$¢ miasta, sprawia, ze genius loci

Krakowa staje si¢ nieco bardziej uchwytny.

Abstract

Memories of the childhood in Cracow based on the book of Charles
Estreicher Jr. “Nie od razu Krakow zbudowano”

The city’s image, taken from a book of memoirs by a professor at the Jagiellonian
University — Karol Estreicher — Nie od razu Krakow zbudowano — confronted
with texts of similar problems by Zdzistaw Czermanski, Jalu Kurek, Zygmunt
Nowakowski, Mieczystaw Smolarski and Krystyna Grzybowska de domo Est-
reicher, exemplifies the perception of Cracow as urbs celeberrima. The analysis
of dcscriptions of placcs (strccts, squares, customer services, centers of social
life), people (Estreicher’s family, the bourgeoisie and intelligentsia, famous artists
and writers), also events and progressive projects (innovation of infrastructure)

»  Zob. A. Czabanowska-Wrobel, Palimpsest Krakowa z przelomu XIX i XX wicku,
[w:] Krakow i Galicja w okresie przemian cywilizacyjnych (1866-1914), red. K. Fiolek,
M. Stala, Krakow 2011, s. 345-362.

M. Jedrychowska, Magia zbiorowej pamigci, [w:] Krakdw mityczny. Motywy, wgtki,
obrazy w utworach dla dzieci i mlodziezy, red. A. Baluch, Krakéw 2009, s. 35.
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presented from the perspective of the child-narrator will allow a reconstruction
of the image of the city and the residents, and thus will answer the question of the
creation of Cracow in the memories of Estreicher. A critical assessment of this

work will bring an individual, child-like, slightly idyllic perspective of the city.
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Ukrainscy pisarze na krakowskim bruku —
polsko-ukrainskie przyjaznie i fascynacje

literackie przetomu XIX/XX wieku

Heterotopiczny mapping literacki Krakowa

Antropologia przestrzeni dzigki narzedziom takim jak teorie miejsc’
i nie-miejsc’ lub mapping literacki pozwala zwigkszy¢ wieloznacznos¢,

XX wick zmienit myslenie o/ definiowanie przestrzeni i wyznaczyt nowe pole seman-
tyczne tego pojecia. Nadal toczy si¢ dyskusja nad zdefiniowaniem i opisaniem tych
kategorii. Refleksja teoretyczna i krytyczna dotyczy takich element6w przestrzeni jak
archiwa, muzea, biblioteki. Badacze, analizujac nowe sposoby przedstawiania i opisu
przestrzeni, tworzg nowe kategorie, takie jak nie-miejsca czy heterotopie. W jednym
z wykladéw z 1967 roku Michael Foucault zapowiedzial, ze ,,obecna epoka bedzie
przypuszczalnie w wigkszym stopniu epoka przestrzeni” i zarysowal wizje $wiata
jako ,sieci laczacej punkty i przecinajacej wlasne poplatane drogi”. Rozwazajac
przestrzen jako jedno z najwazniejszych w doswiadczeniu Zachodu poje¢, francuski
filozof tworzy kategorie heterotopii — innych przestrzeni. Heterotopia to przestrzen
nasycona jakosciowo, przestrzen relacji, przestrzen opozycji. Foucault pisze o dwoch
rodzajach przestrzeni: utopiach — miejscach bez rzeczywistej przestrzeni i heteroto-
piach — ,miejscach poza wszelkimi miejscami, odmiennych od wszystkich miejsc”.
Zob. M. Foucault, Inne przestizenie, przel. A. Rejniak-Majewska, , Teksty Drugie”
2005, nr 6,s. 117-125.

Francuski antropolog Marc Augé twierdzi, ze tym, co charakteryzuje nasza wizualng
rzeczywistos¢, sa nie-miejsca — jak okresla sfery tranzytowe, ktore jedynie udajg
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bogactwo i skomplikowanie przestrzeni miejskiej jako kategorii ba-
dawczej. W gestej siatce krakowskich $ciezek interesujg nas szczegélnie
stabo znane terytoria Krakowa ukrainskiego, znajdujace si¢ tu ukrain-
skie miejsca pamigci, ktore s3 $wiadectwem bardzo skomplikowanych
wzajemnych relacji migdzy Polakami i Ukraincami. Dzigki rozumieniu
czy tez odczytywaniu miasta jako tekstu mozemy ,,przeczyta¢” ukrainski
Krakow. W stolicy Malopolski odnalez¢ mozna rézne formy ukrainskiej
(nie)obecnosci. W przestrzeni zewnetrznej Krakowa mozna pokaza¢
Sciezki, jakimi podazali ukrainscy pisarze réznych epok. Szczegolnie in-
teresujacy bedzie dla nas okres Mlodej Polski, wowczas bowiem mamy
do czynienia z intensywnymi kontaktami miedzy ukrainskimi i polskimi
poetami, pisarzami, malarzami bohemy artystycznej Krakowa.

Historie miast mozna opowiada¢ na réznorodne sposoby, podobnie
zreszty jak historie literatury. Korzystajac z takiej okolicznosci chcialy-
$my — odpowiednio do swoich zapatrywan — przyja¢ optyke ukrainofilskg
w oprowadzaniu po Krakowie przelomu wiekow XIX i XX oraz stworzy¢
nieco prowokacyjng wersje ukrainskiej przeszlo$ci miasta, nawigzujac do
tekstu ukrainskiego pisarza i badacza Bohdana Osadczuka, ktory twierdzi,
ze byl taki czas, kiedy ,, Krakoéw byl «stolicg» Ukrainy”’. Osadczuk tak
opisywal Krakéw poczatku XX wieku:

Grod wawelski, mimo dawnej konkurencji z austriackich czaséw ze
Lwowem, mial dobrg opinig¢. Niekiedy lepsza od rodzinnego Lwowa. Byl

tradycyjne przestrzenie, czgsto wykorzystujac nadmiar. Z nie-miejscami wigze si¢
przeplyw, ruch i brak przynalezno$ci — zaréwno terytorialnej, jak i emocjonalnej.
Nie-miejsca budujg zatem poczucie przelotnosci, bycia na chwilg, nie wymagajg za-
angazowania. Wigcej nawet: nie-miejsca przemierzajg ludzie bez wlasciwosci, zyjacy
w nieustannym leku, niezdolni do autentyzmu i wzajemnosci (co wyklucza wszelkie
uczucia). W opozycji do nie-miejsca Augé wprowadza kategori¢ miejsca antropolo-
gicznego — stuzacego identyfikaji, stanowigcego sie¢ relagji, posiadajacego historie.
Jedynie takie miejsce i przetwarzanie takiej przestrzeni moze stuzy¢ formowaniu
tozsamosci. Z koncepcji Marca Augégo wylania sie ,,Swiat, ktérego przeznaczeniem
jest samotna indywidualnos¢, w drodze, w tymcezasowosci i efemerycznosci”. Zob.
M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, Warszawa 201 1.
B. Osadczuk, Kiedy Krakow byt ,stolicg” Ukrainy, [w:] Krakow i Lwow w cywilizacji
europejskiej. Materialy migdzynarodowej konferencji zorganizowanej w dniach 15-16 listopada
2002, red. J. Purchla, Krakéw 2005, s. 107-113.
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bardziej tolerancyjny i mniej szowinistyczny niz polska spolecznos¢ we
Lwowie. Krakowskie uczelnie przyciggaly mlodziez ukrainsk, a Akademia
Sztuk Pigknych byla magnesem dla adeptéw malarstwa i rzezby. Profesora
literatury na Uniwersytecie Jagiellonskim, pisarza Bohdana Eepkiego,
traktowano niczym ambasadora ukrainskiego §wiata naukowego*.

Krakow przetomu XIX i XX wieku nazywany byt polskimi Atenami’,
polskim Piemontem, duchowy stolica narodu. W tym okresie Krakow
przechodzil transformacje od miasta historycznego, przepelnionego
symbolami przeszlosci Polski, ku modernistycznemu miastu kosmo-
politycznemu — jednemu z wielu w monarchii. Jacek Purchla tak pisze
o Krakowie tamtych czasow:

W gruncie rzeczy trzeba méwic o kilku Krakowach tamtej epoki. Mamy
wiec Krakow arystokratyczny i klerykalny [...]. Krakow $wiatlej in-
teligencji, Krak6w Uniwersytetu i Akademii Umiejetnosci. Krakow
artystow, tych akademickich i tych awangardowych. Krakow zydowski
[...]. Krakoéw podmiejski ze specyficznym folklorem i zwigzany z nim
[...] Krakoéw robotniczy. Krakow pruderyjnego mieszczanstwa [...].
Krakow twierdze [...]°.

Do wymienionych przez Purchle twarzy Krakowa nalezaloby doda¢
jeszcze Krakow ukrainski, aby dopelni¢ wizji miasta okresu belle époque.

Mlodopolscy artysci funkcjonowali w kregach towarzyskich i cyga-
neriach, z ktérych jedng z najbardziej znanych jest cyganeria Stanistawa
Przybyszewskiego. Tomasz Weiss pisal o grupach artystycznych, okresla-
jac cztonkéw cyganerii jako ,,adeptow sztuki, dziennikarzy i studentow,
solidarnie protestujgcych przeciwko stylowi mieszczanskiego zycia™’.
Z kolei Tadeusz Boy-Zelenski, tworzac literacki mit mlodopolskiego
Krakowa, notowat:

+ Tamze,s. 107.

°  Zob. Dzieje Krakowa. Krakow w latach 1796-1918,red. ]. Bieniarzéwna, J. M. Ma-
tecki, t. 3, Krakéw 1985, s. 185-297.

J. Purchla, Liberalizm i symbolika a powstanie nowoczesnego Krakowa, [w:] Krakdw na

przelomie XIX i XX wieku. Materialy sesji naukowej z okazji Dni Krakowa w 1981 roku,
Krakow 1983, s. 116.

7 T. Weiss, Gyganeria Mlodej Polski, Krakow 1970, s. 9.
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Na lewym brzegu Wisly wykwitlo nowe dla Krakowa zjawisko — cyganeria.
I gdybyz jedna! Niemal jednoczeénie ogladat caly Krakow cyganerie ma-
larska, cyganerie Pawlikowskiego, cyganerie Zapolskiej, cyganerie Przyby-

szewskiego, cyganerie Bronowicka, [ ...] nie liczac cyganerii studenckiej®.

Krakow przelomu XIX i XX wieku byl kulturowym centrum Polski’,
w ktorym w roku 1892 przebywato wedlug spiséw powszechnych okolo
2000 os6b wyznania greckokatolickiego, z czego wigkszos¢ byla pocho-
dzenia ukrainskiego. Na mapie miasta odnalez¢ mozna wiele miejsc,
w ktorych czlonkowie ukrainskiej spolecznosci mogli si¢ spotykac, by
dbac¢ o swoja tozsamos¢ i konsolidowac si¢ wéréd innych narodéw — przy
ulicy Wislnej 11 istniala i istnieje nadal greckokatolicka cerkiew'’, ktora

byta duchowym osrodkiem Ukraincow. Tak pisal o niej Bohdan Eepki:

Juz pierwszej niedzieli poszedlem do cerkwi. Byla odremontowana.
W srodku — olbrzymi ikonostas, wedlug projektu Jana Matejki, intere-
sujacy ze wzgledu na to, ze nie byl drewniany a murowany!.

Nieopodal cerkwi, przy ulicy Jagiellonskiej 11, 30 grudnia 1894 ro-

ku otwarto fili¢ ukrainskiego Towarzystwa Naukowego ,,Proswi-

8

T. Boy—chcflski, Znaszli ten kraj? ..., Warszawa 1956, s. 12. W ostatnich latach
XIX wicku w Zyciu artystycznym Krakowa zachodzily przemiany glebokie, widoczne
nawet na zewnatrz. Na ulicach pojawily sie figury rozwichrzone, w szerokich kape-
luszach i faldzistych pelerynach”. Zycie towarzyskie, jak zauwazyt 6wezesny pamiet-
nikarz, ,,przeniosto si¢ z salonéw we wlasciwym tego stowa znaczeniu do pracowni
i konwentyklow literackich, a nawet do knajp. Rodzila si¢ Mloda Polska”.

°  Zob. Dzieje Krakowa. .., dz. ¢yt., 5. 259-270.

19 Cerkiew byla pierwotnie kosciotlem $w. Norberta. W 1808 roku $wiatynia przekazana

zostala greckokatolickiej parafii. W latach 1885-1887 odbyla si¢ restauracja cerkwi,
podczas ktorej zamontowano zaprojektowany przez Tadeusza Stryjenskiego ikonostas
z 34 obrazami, ktére wedlug projektu Jana Matejki wykonal jego uczen Wiadystaw
Rossowski. Po wojnie ikonostas rozebrano i zamkni¢to w archiwum Muzeum Jana
Matejki. W 1998 roku parafia greckokatolicka odzyskata cerkiew. W 2004 roku
zakonczono prace nad zrekonstruowaniem ikonostasu. Zob. A. Chojnacki, Cer-
kiew greckokatolicka odnowiona, ,,Biuletyn Spolecznego Komitetu Odnowy Zabytkéow
Krakowa” 2009, nr 59, s. 32-35.

B. Tenkunii, [apHo 6yno. . ., [w:] Anomanax ykpaincokozo cimyoeHmcoKo20 Humms
y Kpaxkosi, Krakow 1931, s. 13.

11

24



Ukrainscy pisarze na krakowskim bruku — polsko-ukrairiskie przyjaznie. . .
00600

ta”!?, ktore skupiato niemal wszystkich obywateli ukrainskiego pocho-
dzenia i organizowalo wyklady, koncerty, spotkania literackie; znajdowata
sie tu biblioteka oraz czytelnia, prowadzono takze kursy jezyka ukrain-
skiego dla dzieci, a ukrainskich studentéw wspomagano stypendiami.
Na krakowskich uczelniach — gléwnie na Uniwersytecie Jagiellonskim
i w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych — powstawaly kola-gromady
zrzeszajace ukrainskich studentow.

W interesujacym nas okresie znaczna cze$¢ ukrainskiej kultury ar-
tystycznej w Galicji powstawala w Krakowie, w wyniku intensywnych
kontaktow Ukraincow z mtodopolskimi twércami. Przebywala tu duza
grupa ukrainskich poetow, pisarzy i artystow, ktorzy z czasem ukonsty-
tuowali sie jako grupa literacka Mloda Muza — jej organem bylo pismo
»Swit”. Jej cztonkowie pragneli unowoczesni¢ literature ukrainska,
zblizy¢ ja do europejskiej literatury modernistycznej'’. Do ugrupowania
tego nalezeli m.in. Wolodymyr Byrczak, Petro Karmanski, Ostap Fucki,
Wasyl Paczowski, Sydir Twerdochlib, Bohdan Eepki i Wasyl Stefanyk'*.
Sylwetki tych dwoch ostatnich artystow zastuguja na dokladniejsze
omowienie.

Wasyl Stefanyk

Wazny etap zycia ukrainskiego poety i pisarza Wasyla Stefanyka zwia-
zany jest z Krakowem — we wrze$niu 1892 roku dwudziestojednoletni
Stefanyk przyjechal na studia medyczne na Uniwersytet Jagiellonski.

Towarzystwo ,,Proswita”, ukr. Topapuctso IIpocsita — ukrainska organizacja spo-
leczno-oswiatowa, zalozona w 1868 roku we Lwowie, posiadajaca oddziaty w réznych
miastach. Jej celem byla glownie dzialalnos¢ wydawnicza, naukowa, dydaktyczna,
a takze walka z analfabetyzmem.

Stepowa legenda. Antologia ukrairiskiej malej formy prozatorskiej 1890-1930, red. O. Hna-
tiuk, L. Szost, Warszawa 2001, s. 277.

" Wasyl Stefanyk (1871-1936) — ukrainski pisarz, mistrz krotkiej formy, przedstawiciel
ekspresjonizmu, nowelista, dziatacz spoleczny. Wigcej na temat biografii Stefanyka zob.
m.in.: E. Wisniewska, Wasyl Stefanyk w obliczu Mlodej Polski, Wroclaw—Warszawa—
—Krakow—Gdansk—t.6dz 1986; W. Mokry, Ukraina Wasyla Stefanyka, Krakéw 2001.
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W stolicy Malopolski ukrainski poeta zaangazowal sie¢ w dzialalnos¢ spo-
leczng polskiego lekarza i dzialacza kultury Wactawa Moraczewskiego®,
ktorego poznal w 1894 roku. W swoich wspomnieniach Stefanyk pisze,
ze przyjazn z Moraczewskim i mlodopolskimi twércami byla dla niego
»droga w $wiat”. Za posrednictwem Moraczewskiego wlaczyl sie w zycie
artystyczne Krakowa, poznal czlonkéw cyganerii — Tetmajera, Wyspian-
skiego, Kasprowicza. Bral udzial w licznych wernisazach malarzy — J6zefa
Chelmonskiego, Leona Wyczotkowskiego, Ferdynanda Ruszczyca i Jana
Stanistawskiego, co nie pozostalo bez wplywu na jego sposob obrazowania
w nowelach'. Jesienig 1898 roku mialy miejsce dwa wydarzenia, ktore
zawazyly na zyciu i karierze artystycznej Stefanyka — zostat skreslony z listy
studentéw medycyny po niezdanych egzaminach i na zawsze pozegnal
sie z my$lg o byciu lekarzem oraz poznal Wladyslawa Orkana — jednego
z najwiekszych propagatoréow jego tworczoséci na gruncie polskim. Do-
piero rok pozniej, takze za sprawa Moraczewskiego, stal sie stalym bywal-
cem spotkan artystow w domu Stanistawa Przybyszewskiego przy ulicy
Karmelickiej 31. Od tego momentu w ,,Zyciu”, a pozniej w ,,Krytyce”,
,»Glosie” i ,,Chimerze” ukazywaly si¢ nowele Stefanyka w tlumaczeniach
Moraczewskiego. Mlodego pisarza czesciej niz na wykladach z medycyny
mozna bylo spotka¢ w Jamie Michalika. Prawdziwie zainteresowat sie
literaturg — by¢ moze wlasnie kontakty z krakowskim $rodowiskiem ar-
tystycznym i pierwsze sukcesy literackie odnoszone w Krakowie zmienily
bieg jego zycia. Kiedy w 1899 roku, zaraz po przyjezdzie Przybyszewskiego
do Krakowa, Stefanyk poznal stawnego pisarza; sam byt juz literatem dos¢
znanym. Przybyszewski mial wowczas 31 lat, za§ Stefanyk byl od niego
zaledwie o trzy lata mlodszy. Panowie zaprzyjaznili si¢ serdecznie, Stefanyk
byl czestym gosciem Przybyszewskiego i towarzyszem jego krakowskich
wedréwek (nie tylko po 6wezesnych knajpach). Spedzali czas razem na
przyklad w kawiarni Turlinskiego, dyskutowali o malarstwie, swoich

'* Wactaw Moraczewski (1867-1950) — medyk, pedagog, rektor Iwowskiej Akademii
Medycyny Weterynaryjnej.
16

J. Poliszczuk, Wasyl Stefanyk, [w:] Polski Stownik Biograficzny, red. A. Romanowski,
t. 43, z. 176, Krakow 2004, s. 231.
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wizjach literatury, lekturach Zoli, Ibsena, Strindberga i osobistych pro-
blemach — Stefanyk wspomina, ze kilkakrotnie ratowal Stacha pozyczka
i wyciagal go z dtugéw. Byl to specyticzny rodzaj przyjacielskich kontak-
tow, w ktorych poglady estetyczne i wlasna tworczosc¢ literacka odegraly
wazna role. Swiadom ogromnego wplywu charyzmatycznego przywoédcy
przybyszewszczyzny, Stefanyk pisal w 1899 roku do Olhi Hamorak:
,»Bylem u Przybyszewskiego na jego zaproszenie. Méwilismy pie¢ godzin
bez przerwy. [...] Balem si¢, aby nie mial na mnie jakiego§ wplywu”"".
Wplyw jest oczywisty i widoczny chociazby w manifescie Stefanyka Moje
slowo — s w nim echa takich pism Przybyszewskiego jak Confiteor czy
O nowg sztukg, chociaz w odréznieniu od Przybyszewskiego Stefanyk nie
uwazal, ze sztuka stoi ponad zyciem, i nie chcial, aby postrzegano go jako
dekadenta'®. Przybyszewski byl nie tylko kompanem Stefanyka w Paonie,
ale takze popularyzatorem jego twoérczosci w Polsce —w ,,Zyciu”, ktorego
byt redaktorem, drukowano utwory ukrainskiego nowelisty w przekta-
dzie na polski. Zabiegal on o wydanie ksigzek Stefanyka u Gebethnera'”.
Autorem przekladéw byl natomiast przyjaciel Stefanyka — Waclaw Mo-
raczewski. Pisal on we wspomnieniach o Wasylu Stefanyku:

Korzystajac z tego, ze Przybyszewski byl redaktorem Zycia, przetozytem
kilka nowel i poprosilem goo wydrukowanie ich razem z moim szkicem
recenzyjnym i charakterystyka tworczosci. Artykul moj, a takze druk nowel
Stefanyka w najpopularniejszym, najbardziej wplywowym czasopismie
musialy wywrze¢ ogromne wrazenie. [...] Stefanyk stat sie popularny®.

Cyt. za: E. Wisniewska, Wasyl Stefanyk w srodowisku literackim Krakowa, [w:] Z dziejow
stosunkow literackich polsko-ukrainiskich, red. S. Kozak i M. Jakobiec, Wroclaw 1974,
s. 199.

¥ List do Wydawcy P Stebnyckiego 7 1904 roku. @. I1. ITorpe6ennux, E. M. ba-
paH, /lucmysanns ax Oxepeno, [w:] Bacunv Cmedanuk — xy0oxHux cnosa,
red. B. B. T'peuyk, B. I. Kononenko, C. I. Xopo6, IBano-DpaHKiBcbk 1996,
s. 160.

Zob. G. Matuszek, Confiteor. Przybyszewski o artyscie i sztuce, ,,Krakowskie Zeszyty
Ukrainoznawcze” t. 7-8, 1998-99, s 72.

0 W. Moraczewski, Wasyl Stefanyk, [w:] B. CTredanux, Moe cnoso, Kijow 2000,
s. 292,
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W Autobiografii Stefanyk wspomina krakowskie lata:

W 1892 roku zdalem mature w Drohobyczu i tegoz roku na jesieni
wyjechalem do Krakowa studiowa¢ medycyne. [...] Tu poznatem i za-
przyjaznilem sie z Waclawem Moraczewskim i jego zong Zofig [...].
W Krakowie zaprzyjaznilem si¢ z naszym poeta Bohdanem Eepkim, czyz
nie jest to najwrazliwszy z ludzi, jakich spotkalem? Z polskich pisarzy
i poetéw najblizsze stosunki utrzymywalem ze Stanistawem Przyby-
szewskim i Wladystawem Orkanem. Z Wyspianskim, Kasprowiczem
i Tetmajerem dobrze sie znatem i spotykalem sie z nimi w redakcji
»Zycia”?!,

Krakowska karta z zycia Wasyla Stefanyka jest niezwykle interesu-
jaca, poniewaz laczy losy ukrainskiego nowelisty z najwybitniejszymi
przedstawicielami Mlodej Polski, co mialo wplyw na uksztaltowanie si¢
osobowosci tworczej pisarza. W liscie do Lwa Baczynskiego tak opisuje
swoj pobyt w Krakowie: ,Zyje mi si¢ dobrze. Po siedem godzin siedze
miedzy trupami, potem zbawiam $wiat polityka, etykg (Spencer, Zola,
Dumas), biegam po wszystkich kotkach literackich [...], badz tez ide na
szklaneczke do kawiarni”?.

Co mogt robi¢, gdzie bywal, w czym uczestniczyl Wasyl Stefanyk
w czasie swojego niemal dziesigcioletniego pobytu w Krakowie (1892-
-1900)? Czy byl swiadkiem manifestacji*’ i uroczystosci*, z ktorych Kra-
kow stynal? Wiemy na pewno, ze Stefanyk prowadzil bardzo bujne zycie
towarzyskie, bywal w ukrainiskim salonie fepkich, spotykat si¢ z mlodo-
polanami w krakowskich kawiarniach literackich”, goscil tez u Stanislawa
Przybyszewskiego, wspottworzyl ukrainskie organizacje studenckie takie

21 Tamze, s. 249.
B. Credanux, IlosHe 3ibpanns meopis 6 3 momax, t. 3, Kijow 1949, s. 108.

Na przyklad manifestacji na Kopcu Kosciuszki w 1894 roku, w 100-lecie wybuchu
powstania ko$ciuszkowskiego.

23

24

W 1893 roku odbyt si¢ uroczysty pogrzeb poety Teofila Lenartowicza na Skalce oraz
pochowek Jana Matejki na Cmentarzu Rakowickim, w 1897 zegnano Adama Asnyka,
aw 1900 roku byla 500. rocznica odnowienia Akademii Krakowskie;j.

% Lwowskiej, Paonie, Schmidta, Sauera.
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jak Akademiczna Hromada, ktorej czlonkowie spotykali sie w kawiarni
Jozeta Kijaka przy Rynku Glownym 44°°.

Warto zauwazy¢, ze podczas pobytu w Krakowie powstala prze-
wazajaca cze$¢ utworéw Stefanyka, szczegolnie w latach 1897-1900.
Byl on chyba najbardziej znanym polskiemu czytelnikowi ukrainskim

pisarzem.

Bohdan tepki

Po wyjezdzie autora Kamiennego krzyza to Bohdan Yepki*” zaczal od-
grywac coraz wigkszg role w polsko-ukrainskich kontaktach kulturalnych,
a nawet zdobyl miano ambasadora kultury ukrainskiej w Polsce. Bohdana
Lepkiego czesciej niz w kawiarniach spotka¢ mozna bylo w sali wykladowej
i czytelni Biblioteki Jagiellonskiej.

Lepki przyjezdza do Krakowa jesienig 1899 roku, kiedy Stefanyk juz
od o$miu lat jest przyjacielem wigkszosci mlodopolskich artystow. Poznaja
si¢ w mieszkaniu fepkiego na rogu Plant i ulicy Studenckiej. fepki tak

wspomina 6w wieczor:

Jesien wypadta mokra, deszczowa. Krakéw topil si¢ w mule, a wrony calymi
stadami lataly nad plantami i krakaly. [...] Zmierzchalo. Elektrycznosci
w domu jeszcze nie bylo [...]. Siedzialem i myslalem. W takich chwilach
pragnie si¢, zeby przyszedt kto$ i porozmawial z tobg. Nagle zadzwonit
dzwonek. Otworzylem i zobaczytem dwoéch mezezyzn: [...] drugi dos¢

** Zob. G. Matuszek, dz. gt s. 71.

7 Bohdan Lepki (1872-1941) — tlumacz, wyktadowca, senator II RF, profesor UJ.
Czlo/nek Klubu Stowianskiego w Krakowie (1901-1907), red. dzialu ukrainistycznego
w ,,Swiecie Stowianskim” (1905-07), wspétpracownik m.in. , Biuletynu Polsko-
-Ukrainskiego” i ,,Spraw Narodowosciowych”. Jego akta personalne i spuscizna
znajduja si¢ w Archiwum UJ. Zob. Kronika Uniwersytetu Jagiellonskiego 1939-1945,
Krakow 1946, s. 63-64; Wydzial Filologiczny Uniwersytetu Jagielloriskiego. Historia
katedr, red. W. Taszycki, A. Zar¢ba, Krakow 1964; M. Jakobiec, Bohdan Lepkyj,
[w:] Polski Stownik Biograficzny, t. XVIII, Wroclaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1973,
s. 345-347; R. Luzny, Profesor Bohdan fepki w krggu problematyk historii literatury
ukrainskiej, ,,Krakowskie Zeszyty Ukrainoznawcze” t. 1-2, 1993, 5. 255-262.
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wysoki, czarnowlosy, z bujng czupryna i niewielkg broda. W tym drugim
poznatem Stefanyka®®.

Tak rozpoczela si¢ trwajgca wiele lat przyjazn Lepkiego i Stefanyka,
ktoérej owocem bylo migdzy innymi popularyzowanie przez tepkiego
tworczosci nowelisty”. Stefanyk pisal o Lepkim w noweli Serce: ,,Naj-
bardziej nadwrazliwy poeta czaséw minionych, a ja za to chcialbym go
calowac, ale Igkam si¢ banalnosci i zamiast tego — kgsam”*. Lepki byl
nie tylko przyjacielem Stefanyka i wiernym jego czytelnikiem, ale takze
pierwszym badaczem jego tworczosci oraz propagatorem jego utworéw
na gruncie polskim — co bylo mozliwe m.in. dzigki dziatalnosci w Klubie
Stowianskim w Krakowie oraz wspolpracy Lepkiego z czasopismami takimi
jak ,,Czas” i ,,Swiat Stowianski”.

Bohdan Eepki pojawil si¢ w Krakowie, kiedy na U] otworzono lek-
torat jezyka ukrainskiego. Pracowal wowczas jednoczesnie jako nauczy-
ciel w gimnazjum im. Jana III Sobieskiego oraz w gimnazjum §w. Jac-
ka (1908-1914). Procz dzialalnosci dydaktycznej poswiecal sie pracy
tworczej — w Krakowie powstaly jego zbiory opowiadan®' oraz tomiki
poezji*?, a takze powiesci historyczne (cykl powiesciowy Mazepa bedacy
swoistg odpowiedzig na Trylogi¢ Henryka Sienkiewicza). Byl on takze
literaturoznawcg i autorem podrecznika Zarys literatury ukrainskiej (War-
szawa—Krakow 1930). Lepki utrzymywal kontakty z pisarzami Mlodej
Polski, szczegolnie z Wladyslawem Orkanem, Stanistawem Wyspianskim
i Kazimierzem Przerwa-Tetmajerem. Pierwszemu z nich poéwifgcﬁ utwor
wspomnieniowy zamieszczony w tomie Trzy portrety. Franko-Stefanyk-
-Orkan (Lwow 1937). Wspolpraca Lepkiego z Orkanem dotyczyla dwoch

b. lenkuit, Ilepwi 6idsiounu, [w:] tegoz, Ipuceamu Cmeganukosi, Ternopil
1997, 5. 52.

* Zob. B. Lepki, Wasyl Stefanyk. Szkic literacki, ,Czas” 1903, nr 104.
3 B.Credannk, Moe cnoso, Kijow 2000, s. 34.

3 Z sela (1898), Opowidannia, Szczaslywa hodyna (1901), W hluchim kuti (1903), Po
dorozi zyttia (Tlo moposi xutra, 1905), Kydaju slowa (Kuparo cnosa, 1911).

2 Striczky (1901), Eystky padyt’, Osin (1902), Na czuzyni (1904), Z hiybyn duszi (1905),
Dlia ideji (1911), Z-nad moria (3-nam mops, 1913)
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ksigzek przygotowywanych przez Orkana do druku: antologii 6wczesnej
prozy ukrainskiej Mloda Ukraina®* (Warszawa 1908), a takze zbioru poezji
ukrainskiej Antologia wspdlczesnych poetow ukrairiskich (1910). Nie sposob
przecenic roli Wiadyslawa Orkana w popularyzacji literatury ukrainskiej
w $rodowiskach literackich konca XIX i poczatku XX wieku, byt on bo-
wiem oredownikiem ukrainskiej sprawy w Polsce, przyjaznil sie z wieloma
ukrainskimi twércami. Najlepszym zachowanym zrédlem opisujacym te
zwigzki i przyjaznie jest obszerna korespondencja z Marig Wyslouchowa
z lat 1899-1905. Orkan pisal do niej w liscie z 26 czerwca 1900 roku:

[...] Stefanyk jak i Eepki — wychowani mig¢dzy ludem, umia patrzy¢
nan, cho¢ kazdy swoim okiem inakszym. Przyznam, ze wole Stefanyka,
ale dzi$ Bohdan Eepki ma nad nim przewage, jest juz wigcej artysta
uswiadomionym. Czytalem jego powies¢, ktorg teraz pisze — s ustepy
przepigkne i wielce prawdziwe**.

Lepki za$ wspomina: ,,Poprzez Orkana blizszy stal si¢ nam éwczesny
Krakow z jego teatrem, wystawami, pamigtkami historycznymi
i literaturg™**. Sciezki pisarzy przecinajg si¢ w réznych, wspominanych juz
miejscach w Krakowie — w kawiarni Kijaka, w mieszkaniu Przybyszewskie-
go przy ulicy Karmelickiej 31, w redakgji ,,Zycia” przy ulicy Panskiej 11.

Z korespondencji miedzy Fepkim a Orkanem oraz z zapiskow w ,,Czan-
torii**” wynika, ze pomocnym Orkanowi w thumaczeniu i opracowaniu
koncepgji antologii Mloda Ukraina byl wlasnie autor Mazepy. Dodat-
kowo, jezeli poréwnamy Orkanowy wstep do antologii oraz rekopis
Przedmowy autorstwa tepkiego, ktory znajduje si¢ w dokumentach pro-
fesora w Archiwum BJ*’, zauwazymy, ze Orkan w duzej mierze wyko-

rzystal wnioski i opisy Lepkiego w opracowywanej przezen antologii.

¥ Mloda Ukraina. Antologia, zebral i przelozyl W. Orkan, Warszawa 1908.

** List do Marii Wystouchowej z dn. 26.06.1900, [w:] W. Orkan, Listy. 1891-1910,t. 1,
Warszawa 2012, s. 194.

¥ Cytat za: E. Wisniewska, Wasyl Stefanyk w srodowisku literackim Krakowa. .., s. 191.

* W. Orkan, Czantoria i pozostale pisma literackie, Krakow 1969, s. 301

7 Archiwum BJ, sygn. 8692 II.
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Pierwszy list Orkana do Lepkiego pochodzi z 16 sierpnia 1902 roku.
Pisal z Chabowki, iz nic nie wie o Mlodej Ukrainie — antologii ttumaczen,
ktorg przygotowal do wydania w Ksiegarni Altenberga. W archiwum
rodzinnym tepkiego, ktore znajdowalo sie pod opieka jego siostrzenca
Romana Petra Smyka, znalez¢ mozna miedzy pocztéwkami i kore-
spondencja okolo dziesieciu listow od Wladyslawa Orkana, trzy listy
od Mariana Zdziechowskiego, dwa od Leona Wasilewskiego, pie¢ od
Juliusza Kaden-Bandrowskiego.

Warto zwr6ci¢ uwage na to, jaka funkcje pelnito mieszkanie rodziny
Lepkich®. Mozna je uzna¢ za salon literacki, bedacy miejscem wymiany
polskiej i ukrainskiej mysli kulturalnej i politycznej w mlodopolskim Kra-
kowie. Samo mieszkanie, 6w salon, nalezacy do jednego z najwickszych
krakowskich autorytetéw w sprawach ukrainskich, okreslano zartobliwie
,ukrainska ambasada”. Czestymi go§¢mi w mieszkaniu panstwa Eepkich
byli pisarze ukrainscy, malarze, inteligenci. Dom Lepkiego odwiedza-
li na przyktad Olha Kobylanska czy Mychajto Kociubinski, z dzialaczy
politycznych — Mychajlo Hrszewski, czy studiujacy w krakowskiej Aka-
demii Sztuk Pieknych przyszli malarze — Oleksa Nowakiwski, Mychajto
Bojczuk. Polscy malarze zainteresowani tematyka ukrainskg cenili sobie
uwagi Lepkiego na temat swoich prac — po kazdym powrocie z plenerow
malarskich na Ukrainie Stanistawski zapraszal Lepkiego do pracowni
i pokazywal Ukraine na pl6otnach. W srodowisku Lepkiego znalezli sie
procz Orkana réwniez inni pisarze, jak Tadeusz Micinski, Lucjan Rydel,
Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Bywali u niego réwniez Wilhelm Feldman,
Bolestaw Wyslouch czy Leon Wasilewski. Znajomosci te, a takze kontakty
z ukrainskimi tworcami Mlodej Muzy pozwolily Lepkiemu przeszczepic
modernistyczne idee na grunt literatury rodzimej. Petro Karmanski, jeden
z mlodomuzowcow, w ksigzce poswieconej ukrainskiej bohemie notuje:
»Lepki pokazal nam Krakow [...]. Bez wplywu Krakowa nie powstalaby

obecna grupa artystéw, z wlasnym obliczem”””.

*  Krakowskie adresy Bohdana Lepkiego to ulica Sobieskiego 7, Zielona 28 (dzis: ulica
Sarego), Jablonowskich 10, Paulinska 28.

¥ II. KapmaHcbhKuii, Ykpaitcoka 6ozema, Lwow 1996, s. 279.
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Bohdana tepkiego okresli¢ mozna ,,krakowianinem z wyboru” — wiek-
573 cze$¢ swojego zycia spedzil w tym miescie, tu réwniez umart 21 lipca
1941 roku i zostal pochowany na Cmentarzu Rakowickim.

W okresie od wydania pierwszego tomu Poezji Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera do pierwszej wielkiej wojny spoleczne, polityczne i kulturalne
zycie Ukrainek i Ukraincow w Krakowie rozwijalo si¢ bardzo preznie,
miedzy innymi dzigki osobistym kontaktom z twoércami Mlodej Polski
i w ramach dzialalnosci réznych stowarzyszen. Pola kontaktéw polskich
i ukrainskich autorow przelomu XIX i XX wicku sq szerokie. Nie byly to
zatem tylko zwigzki personalne, przyjaznie i kontakty literackie. Zajmo-
wanie si¢ tymi relacjami rodzi wiele pytan. Bliskos¢ obu srodowisk i ich
wzajemne zaz¢bianie si¢ s3 niestety zagadnieniami stabo przebadanymi,
ograniczonymi do kilku nazwisk i kilku zjawisk o nierozpoznanym do
dzi$ znaczeniu dla obu kultur. Badanie artystyczno-literackich stosunkow
i kontaktow polskich i ukrainskich tworcow przetomu XIX i XX wieku
stwarza mozliwos¢ postawienia wielu interesujacych komparatystycznych

pytan dotyczqcych polskiej i ukrainskiej literatury.

Abstract
Ukrainian writers on the Cracovian street. Polish-Ukrainian
friendship and literary fascination in the late 1800s
and in the beginning of the 1900s

The article presented the interaction between Ukrainian and Polish writers, who
were living in Cracow at the turn of the 20" century. Cracow in the late 19
and early 20" century was a city in which resided a large group of Ukrainian
poets, writers and artists, who constituted themselves as a group of the literary
Moloda Muza. This artistic movement developed under the influence of the
ideals of the Mloda Polska and personal contacts with Cracow artists (including
friendship of Stanislaw Przybyszewski with Wasyl Stefanyk). Many of the artists
associated with the Mloda Muza were guests of the Ukrainian professor at the
Jagiellonian University, Bohdan Eepki. Among the Ukrainian Impressionist artists
who worked or stayed in Cracow at the beginning of the 20" century one may
mention the novelist Wasyl Stefanyk (he studied medicine in Cracow). Stefanyk
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wrote short stories, which were translated into Polish, analyzed and popularized
by Cracow’s writers, critics, scholars and publishers, his texts were published
in “Zycie”, “Czas Krakowski”, “Swiat Stowianski”. A special role is played by
his contacts with Wladyslaw Orkan, who explained him to his contemporary
Ukrainian writers and released two particularly important collections — Mloda
Ukraina (1908) and the Antologia wspdlezesnych poetow ukrainskich (1910).
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Subtelnosé, efemerycznosé, nieoczywistosé —
specyfika literackiego sladu
Josepha Conrada w przestrzeni miejskie;j
Warszawy i Krakowa

Drziecifistwo to bardzo wazny etap zycia, w ktérym ksztaltujg sie upodo-
bania, leki, tesknoty i nadzieje, a takze charakter cztowieka. To, co dzieje
sie na poczatku (takze to, co nienazwane, nieuchwytne, ulotne), niejedno-
krotnie ma przemozny wplyw na cale dorosle zycie. Czesto dorosly teskni
za tym, czego doswiadczyl w dziecinstwie, badz pod$wiadomie unika tego,
co w dziecinstwie kojarzylo mu si¢ ze strachem, niepewnoscia, zagrozeniem.
Owe pierwsze do$wiadczenia zwigzane s3 nierozerwalnie z miejscami,
z krajobrazem, z najblizszym otoczeniem, w ktérym dziecko je przezywalo.

W przypadku Josepha Conrada, angielskiego pisarza polskiego pocho-
dzenia, jesli chce si¢ w pelni zrozumie¢ przeslanie jego dziel, nie sposob
poming¢ jego dziecinstwa, lat mlodzienczych oraz atmosfery, w ktore;
dorastal. Pierwsze lata swojego zycia Joseph Conrad, a wowczas jeszcze
Jozet Teodor Konrad Korzeniowski, spedzil na polskich Kresach, na
Ukrainie. Przestrzen ta wywarla ogromny wplyw na cale pézniejsze zycie
i tworczos¢ pisarza. Nalezy jednak pamieta¢, ze poza Kresami duza role
w ksztaltowaniu charakteru i osobowosci Conrada odegraly dwa polskie
miasta, cho¢ Polski wéwczas nie bylo na mapach Europy.
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Niniejszy artykul dotyczy zatem tego, jaki wplyw mialy na Conrada
Warszawa i Krakow, i odwrotnie: jaki §lad Conrad odcisnal w przestrzeni
owych miast. Wszystkie te zaleznosci i wplywy maja charakter osobisty
i trudny do uchwycenia, a jednocze$nie sa niezwykle istotne i nie mozna
ich przecenic.

Warszawa

Gdy Konrad mial niespelna cztery lata, jego ojciec Apollo pozostawit
w Zytomierzu zong i synka. W maju 1861 roku wyjechal do Warszawy,
by tam ,,sfowem i piérem pobudza¢ do organizowania oporu przeciw

»1

zaborcy”!. Rodzicow Conrada, poza wielkg milosci, faczyto nie tylko
zamilowanie do literatury, ale przede wszystkim goracy patriotyzm
i pragnienie dzialania na rzecz niepodleglej Polski. Oficjalnym powo-
dem wyjazdu bylo zakfadanie pisma ,Dwutygodnik”. Ewelina, ktéra
zostala z malym w Zytomierzu, podobnie jak maz zaangazowana byla
w dzialalnos¢ niepodleglosciows, a sam chiopiec takze na swoj sposob
bral udzial w demonstrowaniu uczu¢ patriotycznych. Ewelina pisala
do meza: ,Caly dzien zalobng sukienke dla Konradka szytam. Tak tu
czarno, dzieci nawet, ze malec wcigz sam o zalobe prosi”?. W takiej
atmosferze rosl i rozwijal si¢ przyszly pisarz, w takich tez nastrojach
w pazdzierniku 1861 roku Ewelina Korzeniowska wraz z synkiem
przeniosta si¢ do meza do Warszawy, gdzie zamieszkali razem na
Nowym Swiecie 45. Tam tez zostal utworzony ,,«Komitet Ruchu»,
zalgzek przyszlego Komitetu Centralnego i Rzagdu Narodowego™.
Apollo zostal wybrany jednym z jego czlonkéw. Conrad tak zapamigtat
zebrania Komitetu:

Pierwsze zebrania Komitetu odbywaly si¢ w naszym mieszkaniu w War-
szawie; pamigtam z tego mieszkania wyraznie tylko jeden pokoj, bialy

' Z.Najder, Z)/cie Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, Lublin 2006, s. 36.
*  Polskie Zaplecze Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, red. Z. Najder, J. Skolik, Lublin 2006,
s. 122,
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i szkarlatny, prawdopodobnie salon. Byly tam sklepione drzwi — najwyzsze,
jakie sobie mozna wyobrazi¢. [...] po dzi§ dzien nie moge si¢ oprze¢ wra-
zeniu, ze wszystko to bylo olbrzymich rozmiaréw i ze postacie ukazujace
sie i znikajace w tej niezmiernej przestrzeni przerastaly wzrostem ludzi,

ktorych spotykalem w pozniejszym iyciuS.

»Dwutygodnik” mial ukaza¢ si¢ zgodnie z planem po raz pierwszy
15 listopada, za$ noca z 20 na 21 pazdziernika ,,Apollo Korzeniowski
zostal aresztowany i umieszczony w X pawilonie warszawskiej Cyta-
deli”*. Po wielu latach, w czerwcu 1897 roku, Joseph Conrad napisat:
»Ojciec moj uwieziony byl w Cytadeli Warszawskiej i w dziedzincu tejze
Cytadeli — charakterystycznie [dla] narodu naszego — zaczynaja si¢ moje
dzieciece wspomnienia”®.

Conrad poswigcit Cytadeli Warszawskiej tylko tych kilka stow w liscie
do Wincentego Lutostawskiego, mozna byloby ich w ogéle nie zauwazy¢,
a jednak wydaje sig, ze owa Cytadela miata ogromny wplyw na osobowos¢
chlopca.

Apollo byl wieziony w Cytadeli Warszawskiej przez siedem miesiecy.
Matka wraz z synem chodzili tam, Ewelina zanosita mezowi paczki i pi-
sata do przyjaciol: ,Widywa¢ go dotagd mi nie wolno. Jezdze¢ co dzien do
Cytadeli po wiesci o zdrowiu, [...] pare razy na tydzien woze potrzebne
zapasy jadla i bielizny, a co dni 10 mam prawo odda¢ na rece cytadelowej
cenzury stow kilka...”°.

Zeby zrozumie¢, jakim przezyciem dla malego Konrada byl pobyt
w Warszawie i wizyty w Cytadeli, nalezy przyjrze¢ si¢ fotografii
pochodzacej z tego okresu. Na zdjeciu, ktore zostalo zrobione okolo
roku 1863 w Wologdzie, gdzie cala rodzina przebywala na zestaniu,
widnieje chlopczyk o bardzo powaznym (wrecz smutnym) wyrazie
twarzy. Za$ na odwrocie swojego portretu Konrad napisal dedykacje,
ktora przypominala warszawskie czasy Korzeniowskich: ,,Kochanej Babuni,

> J. Conrad, Ze wspomnieri, [w:] tegoz, Dziela wybrane, t. 4, Warszawa 1987, s. 184.
4 Z.Najder,Z.ycie‘..,t.1,5.41.

*  Polskie Zaplecze. .., s. 40-41.

¢ Tamze, s. 134.
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ktéra mi pomogla biednemu tatkowi ciastka do wigzienia posyla¢, wnuczek,
Polak — katolik i szlachcic KONRAD””.

Warszawa dla chlopca byla poczatkiem zsylki i rozpaczy, jawila sie
potem Conradowi jako miejsce pelne poswiecenia, a jednoczesnie ta-
kie, w ktorym zostaly stracone wszelkie ztudzenia i nadzieje. Okazala sie
miejscem, gdzie w sposob niezwykle bolesny w zycie pisarza wkroczyla
polityka: ,Nad wszystkim wisial gnebigcy cien wielkiego cesarstwa ro-
syjskiego...”". To tam zaaresztowano jego ojca, tam widzial cierpienie
matki, to z Warszawy Korzeniowscy zostali wywiezieni na zeslanie do
Wologdy. Doswiadczenie Cytadeli, atmosfera zagrozenia, niepewnosci
i zaloby stanowily dla dziecka niezwykle traumatyczne przezycia. Wida¢
to w pozniejszej korespondengji dorostego juz pisarza, a takze w jego
utworach. Zdawac by sie moglo, ze $wiadomos¢ dziecka zostala uwieziona
w Cytadeli razem z jego ojcem. Brak wiary w mozliwos¢ odrodzenia sie
Polski, nawet jesli zupelnie nieswiadomie, zaczal kielkowa¢ w sercu Kon-
radka wlasnie w Warszawie, na dziedzincu Cytadeli i w drodze z mieszkania
na Nowym Swiecie do Cytadeli. To tam, jesli nie zniknelo, to zostalo
powaznie nadwatlone (tak wazne dla dziecka) poczucie bezpieczenstwa.
Wizystkie pozniejsze wydarzenia jedynie utwierdzaly przekonanie Conrada,
ze walka o Polske niepodlegly jest sprawg beznadziejna.

8 pazdziernika 1907 roku w liscie do Edwarda Garnetta Conrad pisal:

[...] wydajesz si¢ zapomina¢, ze jestem Polakiem. Zapominasz, ze jeste-
$my przyzwyczajeni chodzi¢ w b(’)j bez ztudzen. To tylko wy, Brytyjezycy,
«idziecie po zwyciestwo». My przez ostatnie sto lat wielokrotnie «cho-
dzilismy» po to tylko, by dostawa¢ po glowie [...]. Ale Ty$ z pewnoscia

brat lekcje historii u Rosjan’.

Mam wrazenie, ze piszac te stowa, mogl mie¢ przed oczami 6w dzie-
dziniec Cytadeli i matke w czerni czekajacg na jakakolwiek wies¢ o losie
ojca, a takze to, co pozniej spotkalo jego rodzing. Conrad bowiem, tak jak

7

Dedykacje na odwrocie zdjecia przytaczam za: Z. Najder, Z)/cie. Lt L
¢ J. Conrad, Ze wspomnien. .., s. 212.

°  Tenze, Listy, red. Z. Najder, przel. H. Carroll-Najder, Warszawa 1968, s. 265.
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narrator jego opowiadania Ksigzg Roman, ,nalezat do tego narodu, ktory
pozbawiony zycia, w grobie trwa dalej zywa mysla, tchnieniem, stowem,
nadziejq i meka — wepchniety tam tysigcem bagnetow i przypieczetowany
potrojna pieczecia trzech poteznych mocarstw”'?. Do roku 1914, j. do
wybuchu I wojny $wiatowej, jesli Conrad pisal o Polsce, to z przekona-
niem, ze jest to sprawa stracona. Taki jest ton Autokracji i wojny, Ze wspo-
mnier i Ksigcia Romana. Swiadomos¢ tego, ze nalezy dotrzymac wiernosci
straconej sprawie, byla $wiadomoscia bezsilnosci narodu, z ktérego sie
wywodzil, a wiec takze jego rodzicow. Dlatego niechetnie wypowiadal sie
w kwestii polskiej. Bylo to dla niego zbyt osobiste, bolesne i dotkliwe'".
Dos$wiadczenia warszawskie daly poczatek owemu fatalizmowi Conrada,
poczuciu bezsilnosci i beznadziei w kwestii polskiej, a takze przekonaniu
o samotnosci czlowieka wobec $wiata. Dopiero przyjazd Conrada do
Polski w przededniu wybuchu I wojny $wiatowej i sama wojna sprawily,
iz Conrad inaczej spojrzal na sprawe polska, tym razem z nadzieja. Owa
nadzieja wigze si¢ z pobytem najpierw Konradka, p6zniej za$ Josepha
Conrada, w Krakowie.

Krakéw™

Krak6w to wymarzone i wytesknione miasto, do ktérego tak bardzo
chcial przyjechac¢ ojciec pisarza. To réwniez miejsce, o ktore toczg sie
spory zwigzane z biografig Conrada. Watpliwosci budzi nie tylko kwestia
probleméw zdrowotnych Konradka, ale i to, do jakiej szkoly $redniej
uczeszezal (jesli w ogole chodzit wowcezas do szkoly), oraz powody, dla
ktorych opuscil Krakow w roku 1874 i wyjechal do Frangji'’.

J. Conrad, Ksigzg Roman, [w:] tegoz, Dziela wybrane, t. 8, s. 457.

7. Najder, Introduction, [w:] Conrad’s Polish Background, red. Z. Najder, London
1964, 5. 26.

Zob. S. Zabierowski, Conrad i Krakow, [w:] tegoz, W krggu Conrada, Katowice
2008, s. 45-64.

B Tamze, s. 45.
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Nie ulega watpliwosci, Zze po przyjezdzie do Krakowa 20 lutego
1869 roku ojciec z synem zamieszkali przy ulicy Poselskiej 6. Apollo
planowal, iz bedac w Krakowie, wejdzie w sklad redakcji pisma ,,Kraj”,
jednak po przybyciu do miasta Apollo byl juz zbyt staby'*, zmart 23 maja
1869 roku. W szkicu Jeszcze raz w Polsce Conrad wspomina ten okres jako
czas samotnosci i smutku, przepelniony lekiem przed tym co nieunik-
nione, nieuchronne:

Byl to okres ostatniej choroby mojego ojca. Co wieczor o siodmej, po-
zostawiajac za plecami Brame Florianskg, wracalem pieszo do duzego,
starego domu w waskiej, zacisznej uliczce, dobry kawalek drogi za Ryn-
kiem. W duzym salonie [...] zasiadalem przy nieduzym stole, aby si¢
meczy¢ i maza¢ od stop do glow atramentem, dopoki wszystkie lekcje
nie zostang odrobione. [...] Nie wiem, co by si¢ ze mng stalo, gdybym
nie byl chlopcem lubigcym czytac. [...] Poznym wieczorem [...] pozwa-
lano mi wej$¢ na palcach do pokoju chorego [...]. Czekalem na to, co
mialo nastgpic, z grozg pelnq niedowierzania. [...] ciqgle jednak miatem
okropne poczucie Nieuniknionego'*.

Pogrzeb ojca byl dla mlodego Konrada niezwykle silnym przezyciem.
Po latach wspominal go jako wielka manifestacje patriotyczna, czyli wlasnie
tak, jak zapamietali owo wydarzenie wspoélczesni'®: W tamto pogodne
majowe popoludnie pot Krakowa wyleglo na ulice. [...] Przyszli tylko
po to, by odda¢ hold zarliwej wiernosci...”"".

Osierocony chlopiec zostal oddany, zgodnie z wolg zmarlego ojca,
pod opieke przyjaciela Stefana Buszczynskiego — i umieszczony na pensji
Ludwika Georgeona, ktéra miescila si¢ w domu Fajlla na ulicy Florian-
skiej. Pensje te nastepnie przeniesiono na ulice Franciszkanska 43. To
wlasnie w Krakowie Konrad zaprzyjaznit si¢ z rodzing Taub6w, a takze
z synem Stefana, Konstantym Buszczynskim. Zimg 1870 roku Konrad

" Zob. Z. Najder, Z)/cie..., t. 1,s. 62.

" ]J. Conrad, Jeszcze raz w Polsce, [w:] tegoz, Dziela, t. 21, Warszawa 1974, s. 119-121.
¢ Zob. Z. Najder, Z)/cie..., t. 1,s. 64.

7" ]. Conrad, Jeszcze raz...,s. 121-122.
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zostal odebrany z pensji Georgeona i wowczas zamieszkal razem z babka
Teofily Bobrowska przy ulicy Szpitalnej 9'°.

Zidentyfikowanie szkoly $redniej, do ktérej Konrad mial uczeszczac,
sprawia wiele trudnosci'’. Sam Conrad w wywiadzie udzielonym Maria-
nowi Dabrowskiemu w roku 1914 moéwil, iz do Francji wyjechat , prosto
z piatej klasy Gimnazjum Swifgtej Anny w Krakowie”*’. Taka informacje
przekazuje takze Jozef Hieronim Retinger (przyjaciel Conrada i wycho-
wanek tegoz gimnazjum). Podobnie twierdzi Andrzej Busza®'. Z kolei
Zdzislaw Najder jest zdania, ze Konrad albo bral jedynie lekcje prywatne,
albo uczeszczal do Gimnazjum $w. Jacka. Stefan Zabierowski** przychyla
sie do opinii Agnieszki Adamowicz-Pos$piech, iz za Gimnazjum $w. Anny
przemawia nie tylko owa bezposrednia wypowiedz Conrada udzielona
Marianowi Dabrowskiemu, ,,wspomnienia o szkole czynione przez artyste
w rozmowach z przyjaciotmi i listach [ ... ], wpis w protokolach posiedzen
profesorskich o zlozeniu egzaminu wstepnego przez Jozefa Korzeniow-
skiego, a w koncu wiedza tworcy przebijajaca z kart jego utworow”?’.

W 1873 roku szesnastoletni Konrad trafil na pensje do Lwowa, jednak
chlopiec bawil tam niedlugo. Wuj Tadeusz Bobrowski juz we wrzesniu
1874 roku odebral siostrzenca z pensji. Konrad z powrotem znalazl sie
w Krakowie. 13 pazdziernika wyruszyl on do Frangji, by wroci¢ do Kra-
kowa po czterdziestu latach.

Dyskusje nad powodem wyjazdu Konrada zawsze budzily wiele emocji.
Pojawialy sie¢ przypuszczenia, ze chlopak chcial uciec od ,,panujacego
w Krakowie nastroju narodowej celebracji, od zycia przytloczonego
pamiatkami §wietnej przeszlo$ci”** tudziez pragnal zerwac ,z calym

'8 Zob. Z. Najder, Z)/cie..., t. 1,s. 74.

1" Zob. S. Zabierowski, dz. ¢t., s. 45-50.

2 M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, [w:] M. Dabrowska, Szkice o Conradzie,
red. E. Korzeniewska, Warszawa 1974, s. 43.

A. Busza, Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence
of Polish Literature on His Work, ,Antemurale” 1966, nr 10, s. 244-247.

? S.Zabierowski, dz. gt., s. 49-50.

23

21

A.Adamowicz-Pospiech, Joseph Conrad — spory o biografig, Katowice 2003, s. 65.
*  Z.Najder, Z)/cie..., t. 1,s. 77.
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dreczacym dziedzictwem ojcowskim, [...] jesli nie ze $wiatem kultury
europejskiej”?. Jak zauwaza Najder, nie moglo by¢ o tym mowy, we Lwo-
wie bowiem panowala zupelnie inna atmosfera niz w Krakowie. Poza tym
po dziecinstwie spedzonym na wygnaniu na pewno ani Krakéw, ani Lwow
nie mogly go przygnebia¢, nie bylo mowy ani o ucieczce od europejskiej
kultury, ani o zrywaniu wiezi narodowej*.

Gdy po czterdziestu latach Conrad przyjechal do Krakowa, wierzyl,
ze bedzie to podr6z sentymentalna. Przyjezdzal juz jako obywatel bry-
tyjski, uznany pisarz angielski ze swoja angielskg rodzing. Ich opickunem
i przewodnikiem byl J6zef Retinger (pomystodawca calej wyprawy) i jego
zona Otolia. Retinger nie postrzegal przyjazdu Conrada w kategoriach
sentymentalnych, liczyt na to, ze Conrad po powrocie do Anglii bedzie

W Krakowie Conrad wraz z rodzing zatrzymal si¢ w Grand Hotelu
przy ulicy Stawkowskiej. Zaraz po przyjezdzie pisarz wraz ze swym star-
szym synem Borysem oraz Retingerami wybral si¢ na spacer. ,,Bocznymi
uliczkami dotarli do Florianskiej, aby dawnym szlakiem malego Konradka
przejs¢ na plac Mariacki””’. Zdaniem Conrada Krakéw weale si¢ nie
zmienit:

Z bramy hotelu wyszlismy na pusta ulice, bardzo cichg i jasng w ksiezyco-
wej poswiacie. [...] Ogromny w swej pustce Rynek nalany byl po brzegi
blaskiem ksiezyca. [...] Kto to powiedzial, ze czas dziala cuda? [...] czas
nic nie zdziatal. [...] Na prawo nier6wne, ciezkie wieze Kosciola Mariac-
kiego wznosily sie w nieziemsko jasnym powietrzu [...]. W oddali Brama
Florianska, szeroka i przysadzista pod spiczastym dachem, zagradzata ulice
kwadratowymi ramionami staromiejskich murow?.

Wozruszenie artysty opisuje Otolia Retingerowa: ,,Szlismy z wolna ulicg
Swietej Anny. Conrad wspominal czasy gimnazjalne, spogladal [...] na

» R. M. Blith, O tragicznej decyzji krakowskiej Konrada Korzeniowskiego, [w:] tegoz,
Pisma literackie, oprac. P Nowaczynski, Krakow 1987, s. 299.

26 Z.Najder,Z)/cie.,.,t. 1,s.77.

7 Tenze, ZA)/cieA..,t.Z,s. 231.

% J.Conrad, Jeszcze raz...,s. 117-118.
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odwieczne mury Biblioteki Jagiellonskiej [ ...]. Nagle z Mariackiej wiezy
rozlegly si¢ dzwieki hejnatu. .. Conrad Scisnal moje ramie i przystanat””.

Dwa pierwsze dni w Krakowie Conrad poswiecil na pokazywanie
Krakowa Borysowi, ktéry wspomina, ze ojciec zaprowadzil go na grob
Apollona i to bylo miejsce, w ktérym po raz pierwszy i ostatni widzial go
kleczacego™. Wielkim przezyciem dla Conrada bylo zwiedzanie Wawe-
lu, poniewaz w czasach, gdy byt dzieckiem, miescily sie tam austriackie
koszary. Na zaproszenie kustosza Biblioteki Jagiellonskiej Jozefa Korze-
niowskiego zwiedzajacy obejrzeli zbior listow Apollona, w ktérych byta
mowa o malym Konradzie Korzeniowskim. W Krakowie Conrad spotkat
nie tylko przedstawicieli polskiej inteligencji zainteresowanych roda-
kiem — angielskim pisarzem, ale tez dawnego przyjaciela — Konstantego
Buszczynskiego®'.

W Krakowie zastaly Conrada mobilizacja i wybuch I wojny $wiatowe;.
Wigzalo sie to z pospiesznym wyjazdem rodziny do Zakopanego (hotel
zostal przeznaczony dla wojska) oraz z niezwykle barwnym powrotem
Conradow do Wielkiej Brytanii. Conradom, jako obywatelom wrogiego
panstwa, grozilo internowanie, byli przeciez Brytyjczykami znajdujacymi
si¢ na terenie Austrii, z ktorg Wielka Brytania byla w stanie wojny.

I cho¢ Conrad nie zaangazowal si¢ w walke o polska sprawe, tak jak
zyczylby tego sobie Retinger, to wlasnie po powrocie z Krakowa i Za-
kopanego pisarz zrozumial, ze sprawa Polska nie jest zupelnie stracona.
Przemiana $wiadomosci Conrada zaczeta sie w Krakowie. To tam Conrad
odnalazl w sobie nadzieje, o ktérg nawet sam siebie nie podejrzewal. Napi-
sal nie tylko szkice Jeszcze raz w Polsce i Pierwsza wiadomos¢, ale i polityczne
memorandum, Notg w sprawie polskiej i Zbrodnig rozbioréw.

Warszawa i Krakow, miasta zwigzane z polskim dziedzictwem Con-
rada, odcisnely pietno na dzielach pisarza. Tym miastom i atmosferze,
jaka w nich panowala, zawdziecza on owa powage i mroczng aure, kto-
re cechujg niemal wszystkie jego utwory. Jak zauwazyl Jocelyn Baines:

» Polskie Zaplecze. .., t. 2,5. 57.
0 Zob. Z. Najder, Z)/cie..., t.2,s. 233.
' Zob.S. Zabierowski, dz gt., s. 58-59.
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»«zwyciestwa» i «sukcesy» u Conrada maja w sobie zawsze smak popiolu
i $mierci”**. Do Warszawy i Krakowa prowadzi wigc poszukiwanie zrodet
Conradowskiej wiernosci straconej sprawie, wiernosci przekonaniom,
decyzji o wyborze tego, co wlasciwe, nie za$ tego, co wygodne. System
wartosci, sposob postrzegania $wiata to co$, co Conrad wyni6sl nie tylko
zrodzinnego domu, ale i z atmosfery miast oraz z wydarzen, ktorych byt
swiadkiem i w ktorych uczestniczyl.

Jaki slad zostawil po sobie Conrad w tych miastach? W Warszawie
na Nowym Swiecie pod numerem 45 mozna znalez¢ tablice informujacy
o tym, iz tu wlasnie mieszkal Joseph Conrad, jest rowniez Cytadela
i trakt Krolewski, ktory w drodze do Cytadeli przemierzal Konradek
wraz z matka. Jest takze ulica Conrada. 28 lutego 2007 roku na Zam-
ku Krolewskim w Warszawie odbyla sie¢ uroczysta inauguracja Roku
Josepha Conrada-Korzeniowskiego, a takze wernisaz wystawy Joseph
Conrad. Migdzy Igdem a morzem. Mimo to ducha Conrada na prézno
szuka¢ dzi§ w stolicy.

Najmocniej pisarz zwigzany byl z Krakowem i w Krakowie jest naj-
bardziej obecny. Jesli gdzie§ w Polsce nalezaloby szuka¢ ducha Conrada,
to na pewno w gmachu nalezacym do Wydzialu Polonistyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego przy ulicy Grodzkiej 64. Wszak tu miesci si¢ Osrodek
Dokumentacji i Badania Twérczosci Josepha Conrada. Tutaj takze ma
swoja siedzibe Polskie Towarzystwo Conradowskie, tu systematycznie
odbywaja sie spotkania conradystow, za§ Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego wydaje Yearbook of Conrad Studies. W miescie odbywaja
sie réwniez miedzynarodowe konferencje conradowskie.

Przy Grodzkiej 64 w symboliczny sposob spotkaly sie Krakow i War-
szawa. Jolanta Dudek, od zawsze zwigzana z Krakowem, jest zaréwno kie-
rownikiem Osrodka, prezesem Towarzystwa, jak i redaktorem naczelnym
Yearbooka. Za$ ,,[pJodstawa egzystencji Osrodka jest dar (warszawianina
i wieloletniego Prezesa PTC — ].S.) Zdzistawa Najdera — wspaniala ko-
lekcja materiatéw conradowskich”?’.

2 ]. Skolik, The Ideal of Fidelity in Conrad’s Works, Torun 2009, s. 152.
¥ Zob.S. Zabierowski, dz gt., s. 64.
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W Krakowie znajduje si¢ nie tylko Hotel Conrad, ulica Conrada, ale
takze poczawszy od roku 2009 odbywa sie tu festiwal literatury, ktéremu
patronuje Conrad. Miesci sie tu réwniez Liceum $w. Anny, w ktérym
pamieta si¢ o Conradzie, a Liceum Ogolnoksztalcace nr 36 przyjelo
jego imie**.

Pisarze trwale zwigzani z Krakowem podkreslali swoje zwigzki z Con-
radem, wystarczy wymieni¢ Antoniego Golubiewa czy Jana Jozefa Szcze-
panskiego. Krakowscy badacze zajmowali si¢ i nadal zajmuja tworczoscia
Conrada. Do ich grona nalezy zaliczy¢ takie postaci jak: Stefan Kolacz-
kowski, Roman Dyboski, Przemyslaw Mroczkowski, Kazimierz Wyka,
Franciszek Ziejka, Grazyna Branny. Duze zastugi dla popularyzacji Conrada
ma krakowska prasa®.

W Polsce jedynie w Krakowie obecnos¢ pisarza wydaje si¢ wyczu-
walna. Przemierzajac uliczki Starego Miasta, krakowski Rynek, mijajac
wiekowe kamienice czy brame Florianska, odwiedzajac Grand Hotel,
mozna mie¢ wrazenie, ze naprawde kroczy sie §ladami Josepha Conrada.

Abstract
Subtleness, evanescence, elusiveness — the specificity of Joseph Conrad’s
literary trace in the urban space of Warsaw and Cracow

I would like to consider the influence of two Polish cities: Warsaw and Cracow
on Conrad. Warsaw, where Conrad spent a short time when he was a child and
where his family drama started: his father was arrested and his whole family
was sent to exile, those events had a great influence on Conrad’s life and letters.
Cracow, on the other hand, is connected with Conrad’s childhood and adult
experience of sad memories and hope for a better future for Poland. I would
like to analyse Conrad’s trace in those cities, to check if and how he is present
there today. All those dependencies are very personal and difticult to catch. But
at the same time they are very important and they cannot be overestimated.

3% Tamze, s. 63.
¥ Piszac o obecnoéci Conrada w Krakowie podaje dane za S. Zabierowskim, dz. .,

s. 63-64.
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KATARZYNA (GRZYBOWSKA

Uniwersytet Jagielloriski

Miatem kiedys dom...

Poznawanie zydowskiego [Kazimierza
poprzez twdrczosé Mordechaja Gebirtiga

Mordechaj Gebirtig nazywany jest bardem krakowskiego Kazimierza.
Z jego tworczosci wylania sie pejzaz zydowskiej dzielnicy — nie zawsze
piekny, czesto ukazywany jako niegoscinny i przygnebiajacy bieda, ale jed-
noczesnie tetnigcy zyciem, podlegajacy cigglym przemianom, zaskakujacy
zaréwno swoim podobienstwem do innych miasteczek dwudziestolecia,
jak i lokalng specyfika. Narracje konstruowane podczas wycieczek po
Kazimierzu, opowiesci o Zyciu jego mieszkancéw obarczone sa nierzadko
skaza uogolnienia — okraszone paroma anegdotami przedstawiaja historie
konkretnych przestrzeni, jej bohaterem czynigc zbiorowos¢ mieszkancow'.
W tym kontekscie szczeg6lnie interesujace wydaje sie wykorzystanie ofe-
rowanej przez zyciorys i tworczo$¢ Gebirtiga mozliwosci wykreowania
narracji, ktéra opowiadalaby o zydowskim zyciu bezposrednio przed
Holokaustem przez pryzmat jednostkowej perspektywy postaci histo-
rycznej, obdarzonej wyjatkowa wrazliwoscia i umiejetnoscia opowiadania.

Mordechaj Gebirtig, ktérego nazwisko rodzinne brzmialo wlasci-
wie Bertig, uwazany powszechnie za tworce ludowego, autor popular-

nych zydowskich piesni pisanych w jidysz, urodzil si¢ na krakowskim

1

Zob. E. Duda, Zydowski Krakow. Przewodnik po zabytkach i mijscach pamigci, Krakow
2010; A. Legutko, Krakowski Kazimierz i Podgorze, Krakow 2010.
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Kazimierzu i zginal tragicznie w getcie krakowskim®. Jego piosenki znane
sq szeroko w zydowskim $wiecie, w Stanach Zjednoczonych pierwsza
$piewa¢ je miala Molly Picon’, jeden z jego tekstow stal si¢ hymnem
obroncow getta*. Werod wykonawcow utworéw Gebirtiga mozna wymieni¢
miedzy innymi Bente Kahan, Chave Alberstein, André Ochodlo, Stawe
Przybylska i Edyte Geppert z zespolem Kroke. Jak twierdzi Natan Gross,
urodzony w Krakowie i zaangazowany w utrwalanie historii i kultury
polskich Zyd(’)w autor biografii Gebirtiga®, znajomos¢ tekstow i melodii
utworéw barda nie zawsze idzie w parze ze $wiadomoscig biografii poety,
a nawet umiejetnoscia powigzania piesni z nazwiskiem ich twércy®. Mimo
iz w ostatnich latach powstalo stosunkowo wiele publikacji wydawniczych’
oraz film po$wigcony poecie®, jego utwory nie s3 szeroko znane w Polsce.

Wycieczka po Kazimierzu é§ladami Gebirtiga

Niewiele jest adreséw na mapie Kazimierza, ktére bezposrednio
mozemy polaczy¢ z biogratia Gebirtiga. Nawet pochodzacy z Krakowa
Natan Gross, mimo wieloletniej pracy nad ustaleniem biografii barda, mial
powazne problemy ze wskazaniem zwigzanych z nig adreséw, poniewaz
wspomnienia dotyczace ludowego piesniarza niejednokrotnie bazujg na
konfabulacji’.

2

N. Gross, Z)/dowski bard. Gawgda o zyciu i tworczosci Mordechaja Gebirtiga, Krakow
2000.

* M. Paczes, Watgp, [w:] M. Gebirtig, BgdZ mi zdrow, Krakowie, Krakow 2012.
Piesn §’brent (Gorze) byla hymnem Zydowskiej Organizacji Bojowej w getcie krakow-
skim. Zob. N. Gross, dz ¢t.,s. 9.

Tamze.

Tamze, s. 8.

Wydawnictwo Austeria opublikowato zbiér poezji Gebirtiga w thumaczeniu Jacka
Cygana (zob. M. Gebirtig, Bgdz mi zdréw, Krakowie, Krakow 2012) oraz biografig
autorstwa Natana Grossa (Zydowski bard. Gawgda o zyciu i tworczosci Mordechaja Ge-
birtiga) wznowiong w 2012 roku pod tytulem Mordechaj Gebirtig. Bard z Kazimierza.

Rezyserem filmu Mordechaj Gebirtig, czyli bgdz zdrow, mdj Krakowie jest Piotr Szalsza.
Premiera filmu miata miejsce w 2012 roku w Krakowie.

°  N.Gross,dz gt.,s. 9-13.
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Przy ulicy Kupa 7 znajdowalo si¢ mieszkanie ojca Gebirtiga, Icchaka
Bertiga i jego zony, Szyfry. Dom ten przedstawiony zostal w twoérczosci
poety jako klaustrofobiczne miejsce przesigkniete atmosfera biedy. Mimo
to utozsamiany jest on z poczuciem bezpieczenstwa, matczynym cieplem.
Mieszkanie staje si¢ miejscem cudownym dzieki obecnosci kolyski — naj-
wazniejszego punktu, centrum opisywanego wnetrza:

Przed oczami ta izdebka niska,

Gdziem si¢ rodzil, wcigz widnieje z bliska.
Cho¢ uleciat niby sen

i ten czas, i domek ten,

wcigz si¢ husta w nim moja kolyska'’.

Zydowskie dziecinstwo jawi si¢ w poezji Gebirtiga jako trudne, a jed-
noczes$nie przepojone swoistym szczesciem. W jednej ze swoich kolysanek
bard opisuje sytuacje skrajnej biedy — matka nie ma czego da¢ swojemu
placzacemu z glodu dziecku. Zamiast pokarmu ofiarowuje mu piesn,
w ktorej przewijajq si¢ napomnienia, by dziecko nie plakato, gdyz powo-
duje to rozpacz rodzicielki, niebedacej w stanie zapewni¢ mu jedzenia''.
Z kolysanki Jankiele'> mozna si¢ dowiedzie¢, ze placz nie przystoi rowniez
przyszlemu rabinowi, znawcy Gemary lub kupcowi, na ktérego wyro-
sna¢ ma chlopiec. Mimo biedy miejsce urodzenia, Kazimierz, ze swoim
centrum — kolyska, jawi si¢ jako symbol trwalosci zydowskiej kultury.

Probujac odszuka¢ w przestrzeni Kazimierza budynek, w ktérym
Gebirtig przezyl dziecinstwo, odkrywamy, ze pozostala znaczaca pustka
pomiedzy budynkami, wyrézniajaca si¢ na ciasno zabudowanej ulicy.
W poswieconym temu domowi utworze o niemoznosci powrotu do krainy
dziecinstwa pobrzmiewa brak poczucia bezpieczenstwa, swiadomos¢, ze
zydowski matecznik przestaje istniec:

M. Gebirtig, Dziecigce lata, przet. R. Stiller, [w:] N. Gross, dz gt., s. 38.

Sceng t¢ odmalowal Gebirtig w utworze Glodny jest twdj kotek. Zob. tenze, Bgdz. . .,
s. 153-158.

> Tenze, Jankiele, przet. J. Ficowski, [w:] N. Gross, dz ¢t., s. 134; tenze, Bgdz. . .,
s. 51-55.
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Kupka popiotu

Ot w tej izdebce si¢ urodzilem,
Stad moja szta nauka.

Tu najpickniejsze dziecinstwa mego
dni zgubilem —

Teraz ich tutaj szukam.

Daremnie szukam — czas zlecial —

Znajduje tylko kupke $miecia’.

Cho¢ grob poety nie zostal oznaczony, warto odwiedzi¢ nowy cmentarz
zydowski przy ulicy Miodowej 55 w Krakowie. Nekropolia stanowi miej-
sce pochowku rodzicéw barda. Pojawia si¢ ona takze w jego tworczosci,
symbolizujac utrate perspektywy ciaglosci, pragnienie, by uswiecone
obecnoscig przodkéw miejsce bylo zwigzane zar6wno z poczatkiem, jak
i z koncem zycia zakorzenionego na Kazimierzu podmiotu piesni.

Jednym ze wspomnianych w tworczosci Gebirtiga element6w przed-
wojennego zydowskiego zycia byl cheder, w ktéorym mlodzi zydowscy
chlopcy pobierali nauke pod opiekg melameda. W piesniach Gebirtiga
jawi si¢ on jako przestrzen rygoru, w ktorej uczniowie narazeni s na kary
cielesne wymierzane przez bezradnego w swoich zapedach dydaktycznych,
niepotrafigcego zapanowa¢ nad psotnymi dzie¢mi wychowawce. Row-
niez ten okres wspominany jest jako czas zanurzenia w tradycji, a wiec
jako czas ciepla i bezpieczenstwa'*. Najprawdopodobniej w wieku okolo
dziesigciu lub czternastu lat Gebirtig terminowat u stolarza®, jednakze
o tym okresie jego zycia niewiele wiadomo, gdyz pierwsze wzmianki
pisane poswiecone arty$cie powstaly, gdy mial on 27 lat i wystepowal na
scenie amatorskiego teatru zydowskiego, odgrywajac tam gléwne role.

Oznaczony stosowng tablica informacyjng z wizerunkiem artysty dom
Mordechaja Gebirtiga pod adresem Berka Joselewicza 7 jest jednym

13

M. Gebirtig, Kupka popiolu, przet. N. Gross, [w:] N. Gross, dz gt., s. 30.
'* Tenze, Co dzis porabiasz, Mojszele, [w:] Spotkanie kultur (judaizm i chrzescijaristwo
w Krakowie), Krakow 1993, s. 127-129.

Temat stolarskich kwalifikacji Gebirtiga wnikliwie analizuje Gross. Zob. N. Gross,
dr. gt 5. 58-67.
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z obiektéw Kazimierza odwiedzanych przez zwiedzajacych. Znajdowac sie
tu mial maly pokéj z kuchnia, w ktérym bard mieszkal z zong i trojgiem
dzieci. W maju 1941 roku, po przesiedleniu rodziny do Lagiewnik, pisat

o koniecznosci porzucenia mieszkania:
Mialem ja kiedys dom

Mialem ja kiedyé dom, swoj kacik maly i cieply,
Biedniutkie gospodarstwo na wlasne potrzeby.
]ak korzen z drzewem tak bylem zro$niety.
Mocno, z t3 moja odrobing biedy.

Az przyszli oni, ziejac nienawiscia,

Moj biedny maly dom, t¢ moja dziedzing,

Com tyle lat budowat — rozwalili wszystko,

W ciggu jednego dnia zmienili w ruine'®.

Podmiot wiersza, ktory tak fatwo utozsamiany jest z jego autorem na
podstawie podobienstwa biografii, wygnany z domu z powodu niewiado-
mych win czuje si¢ ,,jak ptak bez gniazda”. Przez ,mordercéw” zostaje
zmuszony do tulaczki, ktorej koniec stanowi wielkg niewiadoma.

Z podworkiem domu Gebirtiga zwigzana jest przytaczana przez biogra-
fow legenda. Uliczny $piewak nieswiadomie wykonywal piesn barda pod
jego oknem. Nie bylo to dobre wykonanie i autor probowat zasugerowac
zebrakowi pewne zmiany, jednak pouczanego oburzylo takie postepowanie,
wiec zagniewany odparl, ze $piewa piesn od lat i nie Zyczy sobie uwag.
Jak zauwaza Natan Gross, anegdota ta dowodzi popularnosci utworéow
barda, ktére funkcjonowaly powszechnie jako bezimienne, odwieczne
piosenki ludowe'”.

Zwigzki barda z teatrem nie ograniczyly si¢ jedynie do epizodéw aktor-
skich. Przy ulicy Bochenskiej 7 znajdowala si¢ scena Teatru Zydowskiego

' M. Gebirtig, Mialem kiedys dom, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz ¢t., s. 198;
Tenze, Bgdz...,s. 177-182.
" N. Gross, dz gt.,s. 208.
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w Krakowie, do ktérego powstania przyczynili si¢ dzialaczce krakow-
skiego Bundu i milosnicy teatru, a mi¢dzy nimi Mordechaj Gebirtig. To
wlasnie ta scena rozstawila tworczos¢ Gebirtiga, gdy jego utwory zaczely
by¢ wykorzystywane jako piosenki operetkowe, na przyklad w stynnym
Rumuriskim weselu. Czgs¢ jego tekstow powstawala z mysla o konkretnych
przedstawieniach, przyjmujac forme duetéw i monologéw scenicznych ',

Kolejny adres zwigzany z biografig Gebirtiga to sklad starych mebli
nalezacy do brata artysty, Leona Bertiga, mieszczacy si¢ przy ulicy Staro-
wislnej 28. Gebirtig pracowal tam przy od$wiezaniu mebli politurg. Cho¢
z badan Grossa wynika, Ze praca przy renowacji nie wigzala si¢ ze znajo-
moscig stolarki, biografowie wykreowali legende o ludowym, zydowskim
poecie-stolarzu, ktory pozbawiony wyksztalcenia tworzyl swoje utwory
w warsztacie'”. Poklosiem tej legendy jest wiersz Anny Kamienskiej Sto?
Mordechaja®, do ktorego muzyke skomponowal Przemystaw Gintrowski.
W utworze opisane zostalo spotkanie poetki z duchem Gebirtiga. Do-
chodzi do niego w chwili, gdy artystka pograza si¢ w smutku, zatobie po
ofiarach Holokaustu. Powodowany wspolczuciem poeta odwiedza kobiete
i ofiarowuje jej podarunek w postaci osobiscie zrobionych, cudownych
mebli, z ktérych najwazniejszym ma by¢ , taki stol, co sam pisze wiersze /
a jak zechce moze zaspiewa”. Duzy cze$¢ wypowiedzi zmarlego goscia
stanowig cytaty z jego wierszy. Skladajq si¢ one na opowies¢ o zydowskim
losie, leku, checi zycia, wzigcia losu we wlasne rece, ale réwniez o mo-
dlitwach za zmarlych czy rozstaniu z rodzing, domem, Krakowem. To
spotkanie zmarlego artysty z polska poetka ma bardzo jasny cel etyczny,
nocny go$¢ wypowiada bowiem stowa ,,Ja zaspiewam po zydowsku / moze
sosna polska wytlumaczy”. Omawiany utwoér stanowi¢ ma odpowiedz na to
wezwanie. Dom artystki ,,pelny jest nie wiem czego / co wchodzi na nasze
miejsca”, co po chwili identyfikowa¢ mozna jako sen, podczas ktérego

'8 Tamze, s. 113, 119-121. Szerzej na temat Teatru Zydowskiego w Krakowie zob.

M. Butat, Krakowski Teatr Z‘)/dowski‘ Krokewer Jidisz Teater. Migdzy szundem a sztu-
kg, Krakow 2006; Teatr zydowski w Krakowie. Studia i materialy, red. J. Michalik,
E. Prokop-Janiec, Krakow 1995.

Y Tamze,s. 58-67.

A Kamienska, Sto Mordechaja Gebirtiga, [w:] Spotkanie kultur. .., s. 68-75.
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przychodza zmarli. Ostatnia strofa utworu zawiera wezwanie w formie
pytania bez odpowiedzi: , Kto polozy czule dlonie blogostawienstw / na
kamieniu ktérego nie ma”. To wezwanie, by upamietni¢ tych, ktorzy jak
Mordechaj Gebirtig nie maja grobow, a zarazem propozycja uczynienia
tego poprzez dialog z ich spuscizna.

Ze swiata do Krakowa, z Krakowa na Kazimierz

Gebirtig byl czulym obserwatorem zydowskiego $wiata. Wigkszos¢
obrazow, jakie wylaniajg si¢ z jego tworczosci, trudno jednak wpisa¢
w konkretng przestrzen. Stanowia one raczej skladnik genius loci calego
krakowskiego Kazimierza. Przestrzen dzielnicy ma w tworczoéci barda
wymiar intersubiektywny, spoleczny i zarazem osobisty, emocjonalny. Te
dwa modele wyraznie wspolgraja ze sobg, uzupelniaj si¢ w utworach po-
ety, ktory $wiat kreowany w dziele artystycznym wzoruje bardzo wyraznie
na autobiograficznych doswiadczeniach oraz obserwacjach codziennych
radosci i probleméw otoczenia. Przestrzen ma tu antropocentryczng
strukture. Jej centrum stanowi mala ojczyzna, do ktérej bohater wiersza
Mdj dom®" powraca po latach tesknoty. Utwor stanowi zapis jego obserwacji
poczynionych podczas konnego wjazdu do Krakowa: Planty przywoluja
wspomnienie amoréw, krakowski Rynek wylania si¢ w towarzystwie
dzwigkéw dzwonu, jednak ton utworu ulega diametralnej zmianie, gdy
podréznik dociera do samego centrum, na krakowski Kazimierz — tutaj
zal §ciska jego stesknione serce:

Szare uliczki, szare krzywe drogi,

Stare i smutne wszystko co bylo mi drogie.
Wio koniku, wio moj bracie,

Szare zydowskie zycie tu macie.

Te same kramy wypelnione troska,
Bez dzi$ i bez jutra, z ta biedg zydowska.

*' M. Gebirtig, Mdj dom, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz gt., s. 154-156.
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Wio, wio, braciszku, nic tu nie poradze,
Bieda i cierpienia rosng tu z dnia na dzien.

Powr6t do $wiata dziecinstwa okazuje sie w tym przypadku niemoz-
liwy. Najblizsi podréznika nie Zyja lub s przerazliwie biedni. Bohater
decyduje si¢ ponownie opusci¢ upragniony dom i powrécic¢ ,,do kraju,
gdzie czyste powietrze”. Bieda panujaca w miejscu urodzenia, czy moze
niemoznos$¢ poprawy sytuacji bliskich i wewnetrzny przymus ucieczki
wywoluja u bohatera palacy wstyd. Poczucie zakorzenienia w $wiecie ro-
dzinnego miasteczka, a wlasciwie dzielnicy, jest niemozliwe do pogodzenia
z potrzebami jednostki, ktéra poznala Zycie emigranta.

Haskala. Zmiany pokoleniowe

Od poczatku XIX wieku w spolecznosci zydowskiej zachodzily zmia-
ny okreslane mianem haskali, czyli zydowskiego o$wiecenia. Jej glowne
przejawy to zainteresowanie $wieckg tradycjq wlasnego narodu oraz spo-
leczenstw sgsiednich. Otwarcie si¢ na historie i jezyk otoczenia sprzyjalo
asymilacji i modernizacji Zycia. W tworczosci Gebirtiga zwigzane z tym
zmiany pokoleniowe odmalowane zostaly z przymruzeniem oka. W utwo-
rze 1o nie para dla mnie** bohaterka odrzuca kolejnych zalotnikow, gdyz nie
podobajq jej sie noszone przez nich typowo zydowskie imiona: Abrasza,
Fajwel-Mosze i Zelman. Wybrankiem dziewczyny zostaje Wiadek, jednak
tradycja Zzydowska nie pozwala o sobie zapomnie¢ — matka Wiadka ma
na imig¢ Sara, tak jak jej potencjalna synowa, co jako zla wrézba staje na
przeszkodzie mlodej parze. Bohaterka utworu uwaza tradycyjny przesad
za bzdure, jednak wszystko wskazuje na to, ze wywrze on niebagatelny
wplyw na jej zycie.

Innym przykladem ironicznego potraktowania zmian pokoleniowych
w tworczosci Gebirtiga jest utwor Nasza corka Chaja®. Dumni rodzice

22

M. Gebirtig, To nie para dla mnie, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz. ¢t.,s. 23-24.
# Tenze, Bgdz...,s. 171-175.
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przygotowuja sie na $lub mlodej wyemancypowanej dziewczyny, ktora
dzigki wyksztalceniu zna jezyk polski lepiej niz jej rodzice jidysz, szybko
pisze na maszynie i doskonale gra w tenisa. Matka panny mlodej namawia
meza do nauki modnego tanca:

Niech nas uczg tanczy¢, chocby tango!
Bys powiedzie¢ mogh: — Ten taniec?
Znam go!

Chaja gdy zobaczy w tym tangu nas,
Powie: — Starzy mlodzi sa,

Warto §lub ten bra¢!

Narzeczony Chajki nie przypomina ortodoksyjnego zydowskiego mlo-
dzienca, ktory spedza zycie na czytaniu ksigzek. To idealny Zyd z epoki
syjonizmu, silny i atletyczny mlodzieniec. Z ironig ukazany zostat fakt, iz
ze wszystkich sportow najlepiej wychodzi mu jedzenie, jednak wyczuwalna
jest tu jedynie fagodna przygana z nutg poczucia humoru. Tego typu utwo-
ry, poza wywolywaniem usmiechu na twarzy odbiorcy, uswiadamiajg mu
rowniez niejednorodnosc¢ zydowskiej spolecznosci Krakowa. Sekularyzacji
czgdci spolecznosci oraz jej politycznej emancypacji towarzyszyl réwniez
rozwoéj roznych ruchéw politycznych. Jednym z nurtéw ideowych, jaki
si¢ posrod niej rozprzestrzenial, byl socjalizm. Twoérczos¢ Gebirtiga moze
stanowi¢ podstawe do rozmowy na temat lewicowych pogladow czesci
ludnosci zydowskiej w Polsce okresu migdzywojennego.

Socjalizm

Juz na podstawie cytowanego fragmentu utworu Mdj dom fatwo wy-
wnioskowac, ze Gebirtig zwracal szczeg6lng uwage na problemy dotknie-
tej bieda czesci spoleczenstwa. Z trosky i wspolczuciem odmalowywat
cierpienie mlodej prostytutki*, z sympatia i nuta dowcipu, a zarazem

*  Tenze, Upadla, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz cyt.,s. 141-142; Tenze, Bgdz. . .,
s. 165-170.
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duza wrazliwoscig kreowal takie postaci jak Abram zlodziejaszek*>, mlody
wychowanek ulicy, ktory zarabia na zycie, okradajac innych. To wzbudzajacy
sympatie mistrz w swoim fachu, ktéry kariere zlodziejska rozpoczat od
kradziezy kawatka chleba, za co trafil do wiezienia. Jego postepowanie
mozna uzna¢ za wymierzanie sprawiedliwosci spolecznej, gdyz z glodu
okrada on bogatych, ktérzy nie majq litosci dla biednych i nie udzielaja
jalmuzny. Radosna, pelna przechwalek wypowiedz Abrama konczy sie
jednak wyznaniem, iz bohater teskni do $mierci, gdyz wydaje sie¢ mu
ona jedynym sposobem wyjscia z niezno$nej sytuacji, w jakiej znalazt sie
w wyniku niesprawiedliwosci spolecznej. Na grobie chcialby mie¢ wypi-
sane stowa stanowigce skarge na nieréwnosci spoleczne determinujace

ludzkie losy:

Tu lezy Abram, w mogile ciemnej mieszka.
Kto znat lepszego w $wiecie rzezimieszka?
Wyrosna¢ z niego by wielki czlowiek maogt,
co zylby sobie, jak przykazal Bog

0j, 0j!

A gdyby mama go z oczu nie spuszczala,

a zta ulica go nie wychowala,

moze by Z niego byl catkiem inny ktos?

Tu lezy Abram — nieproszony gosc.

Wrazliwos¢ na problemy spoleczne, a zwlaszcza biedg, ktora dotyczyla
tez jego rodziny, towarzyszyla Gebirtigowi od poczatku twérczosci. Debiut
poety w 1905 roku w pismie ,,Socjaldemokrat”, jakim byl utwor Strajk
generalny®®, to zapis snu o strajku robotniczym, w ktérym ciemiezeni dotad
ludzie odzyskujq wiare w wolne i godne zycie. Jest to ponadto zacheta do
walki o prawa robotnikéw. Mimo Ze w utworach Gebirtiga pobrzmiewa
echo sogjalistycznego buntu, wszelki optymizm jest w jego twoérczosci
kontrastowany z po mistrzowsku opisanymi obserwacjami dotyczacymi

*  Tenze, Abram zlodzicjaszek, przel. . Ficowski, [w:] N. Gross, dz ct.,s. 143-145;
Tenze, Bgdz...,s. 75-80.
¢ Tenze, Strajk generalny, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz ¢t.,s. 57-59.
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zycia, ktore polega na cigzkiej pracy i codziennej walce z bieda. Wizja
rewolucji majacej na celu wprowadzenie réwnosci spolecznej okazuje sie

jedynie sennym majakiem.

Reakeje na biezace wydarzenia spoteczne i polityczne

Poeta urodzil si¢ w 1877, a zginal w 1942 roku, zatem w przestrzeni
jego zycia zaszly wydarzenia polityczne, ktére musialy odcisng¢ pietno
na tworczosci tego znakomitego, nieobojetnego na losy spoleczenstwa
obserwatora. Rzeczywiscie byl Gebirtig w swojej twoérczosci réwniez
komentatorem tych zmian spolecznych, do ktérych bezposrednio dopro-
wadzily takie zjawiska polityczne jak pierwsza wojna $wiatowa, rozkwit
antysemityzmu w $rodowiskach endeckich, pogromy, a wreszcie okupacja
hitlerowska i Holokaust. Pierwsza wojne $wiatowq artysta z racji proble-
mow ze zdrowiem spedzit pracujac w polowym szpitalu. Jeden z jego utwo-
row, ktoremu nadat tytul Inwalida wojenny*’, uklada si¢ w niepozbawiong
goryczy prosbe o jalmuzng wykrzykiwang lub moze wyspiewywang przez
dziecko zolnierza, ktory walczyl na froncie w imie cesarza, za co otrzymat
medal. Niestety przy okazji zostal on réwniez oslepiony i w konsekwencji
pozbawiony mozliwosci zarobkowania. Uznaniu zastug inwalidy nie to-
warzyszy ze strony wladz troska o materialng strone jego zycia. Medale,
ordery wojenne nie imponowaly poecie, w swojej tworczosci okreslal je
mianem ,,czerwonego pi¢tna Kaina”, ktére — bedac $wiadectwem zaboj-
stwa dokonanego na bliznich — jest znamieniem hanby, nie dumy?. Swiat
ogarniety wojng to $wiat zlych synow Adama, zabéjcow Abla, zastuguje
zatem na potop, z ktérego tym razem nikt nie mialby ocale¢*”.

Z kolei pelen zlosliwosci oraz satysfakgji politycznej utwor Endeczan-
ka* to pamflet na nastawione antyzydowsko srodowiska prawicowe.

Tenze, Inwalida wojenny, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz. ¢t., 5. 98-99; tenze,
Bgdz...,s. 93-98.

Tenze, Czerwony order, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz gt.,s. 96-97.

Tenze, Zeslij potop!, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz. ct., s. 95.

* Tenze, Endeczanka, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz ¢t.,s. 23-24.
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Bohaterka wiersza, stragcona z urzedu, pozbawiona wiadzy i srodkow
do Zycia zwolenniczka Dmowskiego (,,Przyszedt Pilsudski, nasz wrog ze
srogim obliczem / I tak mnie potraktowal jak jaka ladacznice! / Dal mi,
za przeproszeniem, kopniaka. ..”) prosi Zydéw o pomoc, odwolujac sie
przy tym do dobroci zydowskich serc oraz stow Grabskiego: ,,jak bida to
do Zyda!”. Problemu antysemityzmu i reakgji nan dotyczy réwniez jedna
z najstynniejszych piesni Gebirtiga S’brent’', ktéra — zdaniem Natana
Grossa — miala stanowi¢ reakcje na pogrom w Przytyku. To opis pozaru
rodzinnego miasta oraz apel, by jego obserwatorzy zaczeli dziala¢, zabrali
sie za gaszenie ognia’’.

Okupacja i pozegnanie z Krakowem

Podczas okupagji hitlerowskiej Gebirtig, jak pozostali Zydzi krakow-
scy, musial opusci¢ swoje mieszkanie. Wraz z rodzing zostal poczatkowo
przeniesiony do Lagiewnik. Powstala wtedy jego najbardziej znana piesn:
Blejb gezunt mir, Kroke, czyli Zegnaj, Krakowie®’, thumaczona tez jako Bgdz
mi zdrow, Krakowie**. To piesn pelnego bolu pozegnania z ukochanym
miastem, dotychczasowym $wiatem, niszczonym przez okrutnego wroga,
wyraz rozpaczy z powodu opuszczenia $wietej ziemi, w ktorej znajduja
si¢ ciala przodkow.

Sposrod okupacyjnych utworéw Gebirtiga jednym z najciekawszych
poznawczo wydaje si¢ utwor To boli*>. Powstal on w poczatkowej fazie
okupacji niemieckiej, w lutym 1940 roku*, i stanowi wyraz zalu na brak

' Zob.N. Gross, dz ct.,s. 180-194.

Nicktore przeklady piesni: M. Gebirtig, Plonie nasz dom, przel. J. Ficowski,
[w:] Spotkanie kultur. .., s. 130-131; tenze, Gore, przel. N. Gross, [w:] N. Gross,
dz. cyt., 5. 188-189; M. Gebirtig, S’brent!, przel. J. Cygan, [w:] Tenze, Bgdz. . .,
Krakow 2012, s. 35.

Tenze, Ze(gnaj, Krakowie, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz ct., s. 18.

* Tenze, Bgdz...,s. 27-31.

¥ Tenze, To boli, przel. M. Marianska-Peleg, [w:] N. Gross, dz. ¢t., s. 190-192.
o Tamze, s. 192.
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solidarnosci ze strony ludnosci polskiej. Nienawis¢ wroga i wymierzane
przez niego razy okazuja si¢ mniej bolesne niz kpiny towarzyszy niedoli,
ktorych postepowanie przyrownuje poeta do plucia w twarz samym sobie:

To boli

To tak straszliwie boli,

gdy nie obcy — wrog —

lecz ten, co w niewoli

tak samo jak my,

mlody polski chlopiec i polska
dziewczyna

z m(;ki naszej drwi. ..

Podobienstwo loséw powinno sktoni¢ Polakéw do empatii, wszak
wrog zdeptal nie tylko Zyd(’)w, ale rowniez polska dume i wolnos¢. Tak sie
jednak nie dzieje, a przytaczany wiersz to skarga z powodu zawiedzionej
nadziei i zaufania.

Tworczos¢ okupacyjna poety zawiera w sobie zaréwno zal i zwatpienie,
jak i nadzieje, che¢ buntu. Wiosng 1942 roku Gebirtig wraz z rodzing
przeniost si¢ do krakowskiego getta (zamieszkal przy ulicy Janowa Wola 5).
Powstal wtedy utwor W getcie’” opowiadajacy o beznadziei i leku zamknie-
tej dzielnicy. Jak twierdzi Gross, Mordechaj Gebirtig zginal 4 czerwca
1942 roku z rak gestapowca na rogu ulic Janowa Wola i Dabrowki,
w drodze do wagonu, ktérym miat pojecha¢ do Belica. Jego $mier¢, na
podstawie relacji swojej matki, opisala w pamietniku Halina Nelken*.
Wspomina o niej rowniez Tadeusz Pankiewicz, stynny wlasciciel apteki
w getcie krakowskim. Twierdzi on jednak, ze poeta zostal zastrzelony
podczas wysiedlen w pazdzierniku 1942 roku”.

Zyciorys i tworczo$¢ poety mogg stuzy¢ zarysowaniu wplywow,
jakie na spoleczno$¢ krakowskiego Kazimierza wywierala haskala, idee

7 Tenze, W getcie, przel. N. Gross, [w:] N. Gross, dz. ¢t.,s. 202-203; M. Gebirtig,
Bgdz...,s. 195-200.

* H. Nelken, Pamigtnik z getta w Krakowie, Toronto 1987, s. 229-230.
*T. Pankiewicz, Apteka w getcie krakowskim, Krakow 1995, s. 62.
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socjalistyczne oraz zmiany, do ktorych dochodzito w przestrzeni zycia Ge-
birtiga: w monarchii austro-wegierskiej, w Polsce okresu dwudziestolecia
miedzywojennego, a takze na skutek takich wydarzen historycznych, jak
[ wojna $wiatowa, okupacja hitlerowska i Holokaust. Tworczos¢ barda naj-
czesciej bywa przywolywana w kontekscie Zaglady krakowskich Zydow™,
jednak utwory zwigzane z tym procesem zostaly tu ledwie wspomniane,
gdyz artykul 6w dotyczy zycia, nie za§ $mierci mieszkancow Kazimierza.
Czes¢ kwestii odmalowywanych przez barda do dzi§ rozumiana bywa
przez pryzmat stereotypow: przede wszystkim zydowski socjalizm, kwe-
stie tradycji i asymilacji oraz stosunki polsko-zydowskie podczas okupacji
hitlerowskiej. Moze warto, podazajac za Anng Kamienska, porozmawia¢
na te tematy z przedwojennym zydowskim poeta, poshuchac jego piesni.

Abstract:
Once I had a home... Getting acquainted with
the Jewish Kazimierz through the output of Mordechaj Gebirtig

Mordechai Gebirtig, the author of some of the most popular Jewish folk songs,
was an inhabitant of Kazimierz. He died in the Cracow ghetto during the Nazi
occupation. The paper presents a story about Kazimierz through the prism of
the bard’s works and biography. Legends about Gebirtig, his biography and
works can be used to talk about Jewish traditions, everyday life in Kazimierz and
their strong connection to the city. The artist writes about the intergenerational
changes attached to the Haskalah and the problem of poverty. His poems encour-
age us to discuss the political engagement of a part of the Jews, their interest in
socialism, and rethink the nature of war and anti-Semitism. Some of the songs
draw attention to the plight of the Jews from Cracow, including the behavior of
Poles during the Nazi occupation.

0" Mam tu na my§$li przede wszystkim utwor Bgdz mi zdréw, Krakowie!, ktorym Gebirtig

pozegnal swoje miasteczko w zwigzku z wysiedleniem do Fagiewnik. Jest on przywoly-
wany mi¢dzy innymi we wstepie do albumu zdje¢ z Kazimierza. Zob. S. Markowski,
Krakowski Kazimierz — dzielnica zydowska. 1970-1988, Krakow 1992.
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Mistyka miejsca Henryka Voglera

W trakcie rozméw, zaréwno tych mailowych, jak i osobistych, z Romang
Prochnicka-Vogler, weigz powracalo pytanie o Krakéw. O to, dlaczego
Henryk Vogler, jej maz, po wojnie wrécil do tego miasta. Jesli wzig¢ pod
uwage fakt osadzenia go w obozie koncentracyjnym oraz strate calej rodzi-
ny, wiekszosci przyjaciol i domu (w sensie dostownym), pytanie o powrét
staje si¢ bardzo istotne. Zona Henryka Voglera zawsze odpowiadala, ze
pisarz kochal Krakéw. Kochal miasto tak mocno, ze nikt i nic nie bylo
w stanie zabroni¢ mu powrotu do miejsca, w ktorym si¢ urodzil. Jego
syn Pawel namawial ojca do wyjazdu za granice, proponowal mu zycie
w Ameryce. Henryk Vogler nigdy na przeprowadzke si¢ nie zgodzil. Pisarz
urodzil si¢ i umarl w Krakowie. Wigkszo$¢ jego dziel, za wyjatkiem tych
ynapisanych w pamieci” w obozie koncentracyjnym, zostala stworzona
w Krakowie. Tu tez powstaly filmy Pawla Voglera na temat Zycia jego ojca'.
W krakowskiej Austerii nadal wydawane s ksigzki Henryka, a w wielu
krakowskich galeriach mozna obejrze¢ obrazy jego syna.

" Filmy znajduja si¢ w prywatnych zbiorach Pawla Voglera. Niektore z nich mozna obej-
rze¢ w Internecie na portalu Youtube. Zob. Father and the Son, rez. P Vogler, https://
www.youtube.com/watch?v=YotFk39Wnzc&feature =youtu.be (12.04.2015); Three
stories, rez. P Vogler, https://www.youtube.com/watch?v=gOH70pZ_5C4&featu
re=youtu.be (12.04.2015).
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Dla Vogler6w Krakow stat si¢ miastem osobistym. Podazajac tropem
Andrzeja Majera, mozna stwierdzi¢, ze: ,,miasto osobiste to centralny
punkt prywatnie wytworzonego i w emocjonalnym znaczeniu zawlasz-
czonego $wiata przestrzennego; moze nim by¢ w réwnym stopniu Paryz,
Krakow, £6dz czy niewielkie miasto””. Krakow dla Voglera pisarza stal
si¢ przestrzenia intymna, swojska, tworzong od najmlodszych lat zycia.
Jego ksigzki to opowiesci o koegzystencji Zydéw i Polakéw w Krakowie
tuz przed II wojng $wiatowa. Tlem wszystkich wydarzen, zaréwno tych
autobiograficznych (trzy cze$ci Autoportretu, Wyznanie Mojzeszowe), jak
i fikeyjnych (np. Czlowiek, ktory snil czy Niepospolici) jest miasto. Pisarz
przenosi na karty ksigzek przestrzen, w ktorej zyje. Tworzy loci communis
dotyczacy spoleczenstwa zydowskiego w przedwojennym Krakowie.
Whpisuje si¢ w nowoczesng topike wspolnego obszaru, w ktorego sklad
wchodzg: pisarstwo, historia literatury, badania etniczne i mitologia
narodowa’. Mocno zakorzeniona hierarchia spoleczna, systemy funkcjo-
nowania mieszkancow, zaleznosci jednostek oraz wartosci kulturowe — to
wazne elementy tworczosci Voglera. Podobnie jest z otoczeniem pisarza.
Jego miasto to przede wszystkim ulica Florianska oraz znajdujaca si¢
przy niej kamienica (nr 10) i mieszkanie. Dzi¢ki nim Vogler odczuwa
przynalezno$¢ do konkretnego miejsca, jakim jest Krakow. Autor pisze
o sobie jako o czgstce historycznej, ktorg mogl by¢ tylko dlatego, ze czul
sic mocno zwigzany z historig miejsca, ulicy i miasta. O takim formowaniu
si¢ $wiadomosci historycznej pisze Majer:

Trudno przeceni¢ $wiadomos¢ przynaleznosci do konkretnego miejsca
i autentycznej ekumeny, w obrebie ktorej czlowiek wchodzi w kontakty
bezposrednie i w pelni dla niego do przyjecia, a takze wartos¢ przywiazania
do bliskiej sobie kultury, ktéra jest nosnikiem prostych i jasnych tresci,

A. Majer, Miasto osobiste, ,,Folia Sociologica. Acta Universitatis Wratislaviensis” 2011,

nr 36, s. 30.

Zob. E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich, [w:] Kulturowa teoria
literatury, t. 2, red. R. Nycz, T. Walas, Krakow 2012, s. 317.
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oraz $wiadomos¢ zakorzenienia, ktore okresla i gwarantuje cztowiekowi
jego miejsce w spoleczenstwie i przestrzeni. Poczucie takie rzadko bywa
pelne, bez odczuwania dziedzictwa przeszloéci i bez uzmyslowienia sobie
bycia cz¢scig naturalnego, historycznie uksztalttowanego pod wzgledem
etnicznym i kulturowym srodowiska®.

Historia miejsca odgrywa w tworczosci Voglera troche inng role niz
obszar, w ktérym historia si¢ odbyla, ewentualnie wcigz trwa (tak jak
w przypadku filmu Pawla Voglera). Przeszlo$¢ tworza: dziadek Henryka,
tradygje, z jakimi wkracza w zycie wnuczka, oraz to, co najwazniejsze —
mieszkanie dziadka, bo to wlasnie ono stanowi czes¢ poetyki rzeczy, ktora
posluguje si¢ pisarz. Samo opisywanie sprzetow sklada si¢ na tworzenie
opowiesci o domu, a wige o istotnym dla Henryka Voglera miejscu — jak
sam je okresla — Bytu. Dom jest bardzo wazny, cho¢ raczej jako fragment
calosci. Mieszkanie nie funkcjonuje odrebnie. Wpisuje sie w wicksza
calos¢. W pierwszej czesci autobiogratii mozna przeczytac:

Urodzitem si¢ 6 marca 1911 roku w Krakowie przy ulicy — jak powiada
rodzinna legenda, kt6ra pamietam niby przez mgle — Dlugiej 55. Kamie-
nica oznaczona tym numerem znajduje si¢ na rogu ulic Dlugiej i Szlak.
Dokladnie na tym narozniku moj dziadek, ojciec matki, Aron Berwald,
mial restauracje [...]. W domu przy ulicy Dlugiej 55 dziadek mial nie
tylko restauracje, ale takze mieszkal wraz z rodzing’.

Po tym nastepuje krotkie wytlumaczenie, dlaczego akurat tam urodzil
sie pisarz, i wprowadzenie dotyczace Florianskiej 10, gdyz — jak deklaruje
Vogler — ,,w rzeczywistosci, to znaczy meldunkowo, mieszkalismy w dniu
mego urodzenia w Krakowie przy ulicy Florianskiej 10, w kamienicy,
ktora byla wlasnoscig mojego dziadka, co mialo pewien wplyw na losy
mojej rodziny”®.

Piszac o tym, co minglo, o historii, twérca czerpie z Brunona Schulza
i Tadeusza Rozewicza (z Schulzem Vogler prowadzit intensywna kore-

* Tamze,s. 19.

°*  H. Vogler, Autoportret z pamigci., cz. 1, Dziecinistwo i mlodos¢, Krakow 1978, s. 6-7.

¢ Tamze,s. 7.
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spondengje listowna, z Rézewiczem za$ sie przyjaznil). Schulz i Rézewicz
stoja wobec siebie w opozycji. Narracja Voglera uspéjnia pewnego rodzaju
mimetyczno$¢ Roézewicza i jego dostownos¢ z mitologizacja Schulza. Jest
to swoiste autobiograficzne spojrzenie na ulice Florianska przed i po
Holocauscie. Vogler wykorzystuje obie formy opowiadania o przeszlosci,
ale jednakowo odczytuje je przez pryzmat domu i rodziny’: ,W rezultacie
okazuje si¢, ze najbardziej znamienng sytuacja dla bohatera naszego czasu
[...] jest sytuacja pomiedzy. Pomiedzy Domem a Swiatem. Wyszlo sie
z Domu, a nie doszlo do Swiata. Wisi sie wiec posrodku w prézni”®.
P6zniej, w obozie koncentracyjnym powstaje wiersz:

Pamietam ciemny, stary dom, omszaly sien, podworze,
strych z pajeczyna, dwie piwnice duze,

w kt()rych mieszkal zloéliwy, chytry karzel Gnom.
Pamietam Planty miejskie: Gesty las,

gdzieémy pelzali krwioierczy Indianie

i z tomahawkiem szliSmy na Siuks6w spotkanie,

(A w migdzyczasie plynat czas) [...7°.

Miasto, a w nim dom, podobnie jak u Rézewicza i Schulza, to o$
spajajaca opowiesci o zyciu. To takze ludzie z nim zwigzani, jego trwanie

i pozniejszy rozpad:

Historia tego domu, jego prosperity, a potem powolnego upadku, uboze-
nia, przeprowadzki na coraz gorsze ulice, do coraz cia$niejszych mieszkan,
rodzinnych awantur, s3 glownym tematem [...] i trzeba przyznac, ze
interesujgcym'’.

Vogler podobnie jak Schulz, ktérego bardzo cenil, nie potrzebuje
fabuly pojmowanej jako cel narracji, czasu i przestrzeni — mitologizuje

7 Zob. S. Bryndza-Stabro, Mitologie i kosmogonie, ,Ruch Literacki” 1973, nr 3,
s. 196-199.

®  H.Vogler, Tadeusz Rozewicz, Warszawa 1973, s. 48.

o Tamze,s. 11.

' A. Baranowska, Dzieciristwo i mlodos¢ pisarza, ,Nowe Ksigzki” 1978, nr 19, s. 24.
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codzienne czynnosci za pomoca symboli. Co ciekawe, Vogler poréwnuje
tworczos¢ Tadeusza Rozewicza do tworczosci Brunona Schulza, piszac:
W takim mniej wigcej sensie rodzinne miasteczko [...] staje sie punktem
wyjscia poezji Rozewicza, motywem o podstawowym dla jej zrozumienia
i oceny znaczenia. Od tej strony tworczo$¢ owa ma pewne wspolne cechy
z tworczoscig — zestawienie moze by¢ zaskakujace — Brunona Schulza''.

Zatem tworczos¢ Voglera, przede wszystkim jego wspomnienia (nawet
te wpisane w fikcje literacka), wkracza w schematy wykorzystywane przez
obu lubianych i czgsto wspominanych przez niego autoréw. Mozna przy-
puszczac, ze Vogler pod wplywem jednej z wymienionych w autobiografii
lektur (Sklepy cynamonowe) stworzyl schemat bohatera, ktory mieszka na
rynku miasta i ze swojego mieszkania prowadzi baczne obserwacje $wiata.

A w 1927 roku — pisze — obserwowalem przez calag noc wypelniajacy
ulice Florianska po brzegi pochéd mieszkancow miasta, ktérzy w uroczy-
stym milczeniu, powoli, krok za krokiem posuwali si¢ od strony rynku
ku Bramie, a stamtad do Barbakanu. Wieczorem bylem miedzy nimi,
kroczylem $cisniety przez thum, aby po jakim$ czasie znalez¢ sie przed
trumng ze szczatkami zwlok Stowackiego, sprowadzonymi wtedy na
Wawel. I po powrocie do domu tkwilem w oknie do samego $witu, nie
mogac zasng¢ na widok Krakowa, ktéry w te jedng, niezapomniang noc
znalazt si¢ na ulicy Florianskiej i szedl nig wolno, zalobnie, jakby niesiony
podmuchem poezji'*.

Przedstawienie obchod6éw sprowadzenia zwlok Stowackiego stwarza
zludzenie uczestnictwa w katolickim pogrzebie. Udzial w pochodzie Vogler
pointuje personifikacja Krakowa. Iluzja pogrzebu, ktérg pisarz stwarza
w autobiografii, pokazuje, jak bardzo jest on zasymilowany.

Okno jest miejscem strategicznym w historii spisanej przez Vogle-
ra. Mieszkanie z kolei to rodzaj przestrzeni, o ktérej autor pisze jako
o ,centrum wszech$wiata” (bohaterowie klocg si¢ w domu, obraduja/

decyduja, przeprowadzaja sie, leza i nic nie robia, wnosza i wynosza me-

11

H. Vogler, Tadeusz Rézewicz, s. 10.

"> Tenze, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s. 8-9.
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ble, patrza przez okna). Vogler przyjmuje pozycje ,,w” danej przestrzeni,
nie umiejscawia si¢ tym samym ,,wobec” miasta. Ten opisywany obszar
ksztattuje si¢ dzieki jego pisaniu. Pisarz jest filtrem waznosci przekazy-
wanych informagji'’.

Dom Voglera to element jego malej ojczyzny. Ojczyzna Voglera to
Krakéw. Dom jest miejscem, w ktorym si¢ wychowal i o ktérym pisze:

Florianska 10 miata wigc bardzo powazny wplyw na moj rozwdj i ostatecz-
ne uksztaltowanie si¢. Stary dom, waska, ciemna sien, ciasne podworze
zwylotem odrzwi prowadzacych w glab, ku piwnicy, wspomniane drew-
niane ganki laczace front z oficyng i réwniez drewniane, nieregularne
schody, w gorze szklany dach pokrywajacy calg konstrukcje — wszystko
to stanowilo rozlegly, zdumiewajacy $wiat, ktorego slady zyly i zyja we
mnie wcigz'.

Wracajac do pojecia ojczyzny: interesujace jest ogromne przywigza-
nie pisarza do miasta, z ktorego zostal wygnany. Interpretowanie jego
malej ojczyzny wpisuje si¢ w teorie Andrzeja Majera. Ojczyzna nie jest
pojeciem topograficznym; jest to obszar, ktérego wizerunek ksztaltuje
pewna spoleczno$¢. Skladaja sie na nig konkretne obrazy funkcjonujace
w jej $wiadomosci. Te teorie Majer wzbogaca o ,,charakter pozytywnych
skojarzen”, piszac: ,,Tak rozumiana Mala Ojezyzna moze odpowiada¢
terytorialnie domowi, ulicy, niewielkiej gminie, by¢ jedng z dzielnic lub
nawet calym miastem”"’.

Majer zaklada réwniez, ze mala ojczyzna moze trwa¢ w $wiadomosci
czlowieka przez wiele lat, nawet jesli tlem dla tych wyobrazen beda zawi-
rowania wojenne. Zjawisko to mozna zaobserwowac u Voglera w pierw-

3 Zob. K. Szalewska, Pasaz tekstouy. Czytanie miasta jako forma doswiadczania przeszlosci

we wspdlczesnym eseju polskim, Krakow 2012,s. 56-57.
14

H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s. 10-11.
" A Majer, dz. gt.,s. 21.
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szej cze$ci autobiografii. Powracajac wspomnieniami do lat mtodosci,
autor pisze:

Ulica Florianska pozostawala taka, jak ja zbudowano, poczawszy od sre-
dniowiecza, na prawie magdeburskim. [...] Na pozor zwykla handlowa
ulica, gdzie szczelnie obok siebie mieszczace si¢ sklepy z wysunietymi
w przc’)d drewnianymi pudlami szyldc’)w oferowa}y przechodniom me('skie
kapelusze, towary blawatne, galanterie skorzana, obuwie, zelazo, a takze
delikatesy. Ale w istocie te i inne szare, zwykle elementy codziennosci
wydzielaly z pewnoscia tajemny fluid'®.

Pozytywne skojarzenia, pamig¢ o spokojnym, dostatnim dziecinstwie
pozwalaja pisarzowi na snucie opowiesci z detalami. Autor przyjmuje przy
tym postawe benjaminowskiego fldneura'’. Gdyby analizowa¢ autobio-
grafic Henryka Voglera, jego trzytomowy Autoportret z pamigci z punktu
widzenia »hiespiesznego spacerowicza”, to w istocie dwie pierwsze czesci
moglyby sie w te kategorie wpisa¢. Pisarz spaceruje w przeszlosci, krok po
kroku zapisuje wspomnienia, ktore z biegiem lat i po wielu negatywnych
do$wiadczeniach moglyby si¢ zatrzec.

Niedtugo przed wybuchem wojny Voglerowie przeniesli si¢ na ulice
Straszewskiego (nr 25, m. 2). W autobiografii pisarz poswigca tej sytuacji
niecalg strone, cho¢ wydawaloby sie, ze dla rodziny bylo to wydarzenie
bardzo wazne. Sklep jego ojca znajdowal si¢ w momencie wyjatkowej
prosperity, ktorej rezultatem stal si¢ awans socjalny Vogleréw: zakup wigk-
szego mieszkania. Jednak pisarz nie wspomina tego okresu pozytywnie:

Lecz ojciec zamiast rozwaznie lokowa¢ gromadzone rezerwy, nabywajac
na przyklad, nieruchomos¢ (chodzi o zakup drugiego mieszkania pod
najem — przyp. U.E), co doradzal mu znajacy si¢ na rzeczy tes¢, zamarzy!
zapewne o uniesieniu si¢ w odmalowany na kartach powiesci Balzaka
skrzydlaty $wiat wielkiego, bogatego mieszczanstwa czy moze nawet

H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s.7.

Tak tez méwi o pisarstwie Romana Prochnicka-Vogler, zona Henryka Voglera. Wia-
$ciwszymi okresleniami czgsci dotyczacych pobytu w obozie bylyby: , baczny uczestnik”
i ,obserwator z przymusu”.
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arystokracji i ich salon6w ze zloceniami, stylowym umeblowaniem, ktore
juz swoimi nazwami przenosito w epoke kréléw Frangji'®.

Oczywiscie pisarz zauwaza pozytywne strony przeprowadzki: przede
wszystkim wskazuje na zmiane przestrzeni zyciowej na wicksza, co dotyczy
zaréwno mieszkania, jak i okolicy. Pisze:

Istniata zasadnicza réznica mi(;dzy krotka i waska szyjkq ulicy Florianskiej,
ktora juz z racji tego rodzaju urbanistycznej struktury zdawata si¢ miesz-
kancow dlawi¢ i pozbawia¢ oddechu, a pomiedzy szeroka rozwartoscia
ulicy Straszewskiego, do tego stopnia swobodnej i otwartej, ze z jednej
strony w ogole pozbawionej obramowania kamiennych muréw, w ich
miejsce bowiem rozciagala si¢ zywa, szumigca, zielona, zwlaszcza wiosng
i latem, $ciana Plant miejskich'’.

Znamienne jest, iz przed opowieécig o przeprowadzce pisarz zaznacza,
7e wraz z rozstaniem z ulica Florianska ,,pepowina nie zostala catkowicie
odcieta”. Zatem daje znak czytelnikowi, Ze niezaleznie od tego, co si¢
dzialo/dzieje w jego pamigci, i tak najwazniejsze jest pierwsze mieszkanie.
Mimo ze Vogler spisuje wspomnienia z pamigci (nigdy weze$niej nie pro-
wadzil Zadnych dziennik6w), wydarzenia nie s3 rozmyte. W kompozycji
utwor6w autobiograficznych pisarz dokladnie kresli mape swojej historii,
a w niej rekonstruuje miasto fragment po fragmencie, konsekwentnie
dajac do zrozumienia, iz Krakow stanowi dla niego malg ojczyzne.

Krakow w trzech czgsciach autobiografii® (sg to w tym wypadku: Planty,
ulica Florianska i mieszkania Voglera) jest odmienny od tego opisywa-
nego w aneksie do Autoportretu. Przypuszczalnie zmiana jezyka narracji

18

H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s. 67.
Y Tamze, s. 68.

0 Zob. Tenze, Autoportret z pamigci, cz. 1,2, 3.
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spowodowana jest powrotem do judaizmu. Ksigzki Voglera powstawaly
w dalekim czasie od pojawienia si¢ debaty o nurcie postsekularnym, sam
autor za$ nie przypuszczal, ze jego prace moga by¢ w taki sposob odczyty-
wane. Z pierwszych dziel autobiograficznych wynika, ze Vogler byl ateista.
W Zzadnej z czgsci autobiografii pisarz nie deklaruje wiary w filozofie religii
judaistyczno-chrze$cianskiej ani w inny boski absolut. W tomie pierw-
szym Autoportretu mozna przeczyta¢: ,,Nie wierzac juz potem, a takze nie
mogac zrozumied, jak u nowoczesnego czlowieka wieku nauki i techniki
mozliwa jest wiara w Boga — gdzie$ gleboko w sobie zazdroscitem tym,
ktorzy owq dziwaczng mozliwos¢ i umiejetnosc posiedli”*!.

Od samego poczatku wiadomo, ze autor nie jest zbyt gorliwym wy-
znawcg swojej wiary. Odchodzi od Boga w trudnym okresie dorastania,
cho¢ tak naprawde nigdy przy nim nie byl. Pisal o sobie, Ze jest Polakiem
wyznania mojzeszowego i — jak sie zdaje — traktowal to z duzym dystansem.
Pomimo tego, ze od poczatku zycia wychowywano go tak, aby z biegiem lat
przejal patriarchat rodziny zydowskiej, cho¢ przygotowywany byl niemal
we wszystkich obrzedach religii zydowskiej, Vogler stwierdza: ,,Poniewaz
na mnie wlasnie w naszym rodzie splyneta faska tej misji (misji przekazania
religii zydowskiej nastepnym pokoleniom — przyp. ULE), wiec dziadek
moj, patriarcha rodu, dazyl z uporem do tego, aby uczyni¢ mnie godnym
jej piastowania”*.

W zwigzku z judaizmem Vogler snuje opowies¢ o swoim dziadku,
bardzo istotnej postaci w zyciu calej rodziny. To on staje sie leitmotivem
tworczosci Voglerow. Zajmuje kluczowa pozycje we wspomnieniach pi-
sarza: jest transferem do ortodoksyjnego wyznania wiary, tym bardziej, ze
rodzice zaliczali sie do Zydow zasymilowanych, bezwyznaniowych. I tu tez
nastepuje pamieciowe rozgraniczenie obszaréw/dzielnic Krakowa; Vogler
pisze: ,,Dziadkowie mieszkali przy ulicy Starowislnej, a wiec tam, gdzie
w latach miedzywojennych rozpoczynata si¢ dzielnica zydowska Krakowa,

osobne jak gdyby miasto w miescie””.

21

H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 1...,s. 50.
22 Tamze,s. 15.

2 Tamze,s. 15-16.
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Jak juz zostalo wspomniane, pisarz nie prowadzit regularnych zapisow
dotyczacych dnia codziennego. Dopiero po latach stal sie czytelnikiem
miasta. Rozszyfrowywal jego symbolike i przekazywal jej znaczenie w swo-
ich tekstach. Vogler analizowal oraz wspominat konkretne obrazy danych
miejsc. Takim wiasnie obszarem stala si¢ ulica Florianska, bo mimo tego,
ze dziadek mieszkal w dzielnicy zydowskiej, to wlasnie o ulicy Florianskiej
autor myslal jak o swoim domu: ,,Ulica Florianska zas to bylo centrum
polskosci, nie dlatego, jakoby pozbawiona byla mieszkancow zydowskich,
zydowskich kupcow czy kamienic stanowigcych wlasnos¢ Zydow, ale
dlatego, ze tu kazde miejsce wigzalo si¢ z narodowa historia, stanowito
pomnik ojczystej kultury”**.

Stare Miasto z ulicg Florianska bylo dla Voglera sprawdzonym, bez-
piecznym terytorium. Jego rodzina nie byla ortodoksyjna, obchodzita
swieta polskie. Czasem Henryk odwiedzal dziadka Berwalda, o niczym
wiecej pisarz nie wspomina. Wraz ze snuciem wspomnien narracja zaczyna
by¢ zdystansowana. Vogler opowiada o Krakowie, o szkole, przyjaciotach,
studiach, bardzo malo o wierze. Sekularyzm Vogleréw pisarz thumaczy
rozwojem intelektualnym rodzicéw oraz potrzeba silnej asymilacji. Miesz-
kanie wsrod katolikow powodowalo utozsamianie sie z obyczajowoscia
religijng, ktora zreszta Vogler okresla mianem ,ludowo poganskiej”*.
Mimo tego, ze rodzina pisarza byla zasymilowana z otoczeniem katolickim,
a dzieci dziadka Berwalda w niemalym stopniu wylamaly sie z rytualizacji
judaizmu, dla Henryka dziadek odgrywat bardzo wazna role. Wspomnie-
nie o nim pojawia si¢ juz na poczatkowych kartach autobiografii Voglera.
W pézniejszych czesciach reminiscencja jest slabsza i nie wystepuje juz
z takg czestotliwoscia, jak na poczatku. ,,Najistotniejsze, ze dziadek byt
bardzo poboznym Zydem i cho¢ zrzucit juz byt od dawna regulaminowy
stroj chasydzki i wehodzit w europejska skore — oddany byt jednak weigz
z pelng namietnoscia i zarliwoscig rozlicznym regulom starotestamento-

26

wych rytualow

— komentuje Vogler.

2 Tamze, s. 16.

%5 Zob. tamze.

2 Tamze,s. 13.
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W Autoportretach Henryk Vogler wiele razy wspomina dziadka jako
jedynego prawdziwego Zyda w swojej rodzinie. W filmie swojego syna
mowi:

My grandfather was a different story. Each Saturday morning my grand-

father Berwald came to my house in Florianska street and took me over

to the famous Jewish quarter called Kazimierz. Now, Kazimierz — this

place have all the mystery for me. It was were the religious Jewish lived.
And in the way I was an outsider there, yet I belonged?’.

W napisanym pézniej (w 1994 roku) aneksie do Autoportretu nastepuje
rodzaj powrotu do korzeni, zainteresowanie judaizmem. Pisarz notuje:
»Jest wezesny ranek i dziadek Berwald, ojciec mojej matki, przychodzi
do nas na ulice Florianska, aby zabra¢ mnie z sobg do swojej zydowskiej
dzielnicy miasta i wciggna¢ w rytm nabozenstw odbywajacych si¢ tam
w malych bozniczkach”?*®.

Ostatnie zdanie tej wypowiedzi podkresla szczegolnie istotng role, jaka
odegral dziadek. , Everything simply stop. Wszystko nagle si¢ zatrzyma-
lo” — mowi Vogler w filmie. Zatem najwyrazniej pisarz dopiero teraz, po
wielu latach, zdaje sobie sprawe z sily wiary dziadka Berwalda. By¢ moze
jest to sila plynaca z Tory, dziadek bowiem dobrze znal te $wietg ksiege.

Ciekawe jest wyznanie pisarza o obcosci judaizmu, ktére w powiesciach
nie pojawia si¢ tak bezposrednio, jak we wspomnianym filmie. Vogler
mowi: I was an outsider”. Zatem pomimo usilnych staran dziadka Ber-
walda Henryk nie umial si¢ odnalez¢ w $wiecie ,,bialo-czarnych Zydow”.
Zapewne przyczyn bylo wiele. Zasymilowani rodzice, ktérzy wybierali
teatr na miejsce szabatowych spotkan, siostry zglebiajace wiedze w ksigz-
kach niepolecanych przez Rabina, rodzenstwo matki, ktére od Tory sie
odsuwalo, oraz polityka wladz.

7 ,Z moim dziadkiem Berwaldem to zupehie inna historia. W kazda sobote przycho-
dzit do mojego mieszkania na ulicy Florianskiej, by zabra¢ mnie na Kazimierz, stynng
zydowsky dzielnice. Teraz Kazimierz — dla mnie to miejsce skrywa wiele tajemnic.
To tam zyli religijni Zydzi. I chociaz w pewnym stopniu bylem outsiderem, czulem,
ze tu naleze” — przel. U.E,, Three stories.

28
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Po wielu latach, piszac Wyznanie mojzeszowe, Vogler poswigcil Ber-
waldowi kilka stronic. Jest to wazki zabieg — w tej ksigzce Vogler $miato
opowiada o tym, o czym bal si¢ lub nie chcial wspominac¢ wezesniej. Autor
opisuje swoja tozsamos$¢ konstruowang przez wiele lat, a dziadek Berwald
jest jej istotng czescig. To za jego sprawg $wiat Zydéw staje sie Swiatem
idyllicznym, $wiatem bialo-czarnych postaci podazajacych do synagogi.

O ,,malych chasydzkich synagogach” Vogler wspomina zaréwno w au-
tobiografii, jak i w aneksie do niej. Opowiada o nich réwniez w filmie
Three stories. Bardzo mocno w pamieci utkwil mu szczegol zwigzany ze
$piewem i zapachem synagog i uliczek, na ktorych staly. Kiedy Vogler
o tym opowiada, nie wida¢ na filmie jego postaci, nie ma tez ujec¢ jego
syna. S za to mate drewniane figurki chasydéw. Poruszane niewidoczny-
mi rekoma, stwarzaja wrazenie zywych, wiecznie modlacych si¢ postaci
w ludycznym nastroju:

Dziadek modlit si¢ rowniez we wspomnianych uprzednio niewielkich,
bardziej intymnych bozniczkach. Zdaje sie, ze ci, ktorzy czes¢ Bogu pra-
gneli odda¢ w najglebiej tradycyjny, zblizony do idealu sposob — czuli sie
tu lepiej. Zaduch i halas, natlok cial cisnacych sie dokota umieszczonego
w érodku stotu i poustawianych pod $cianami law, liturgiczne zawodzenia,
inicjowane przez wywolywanego do czytania Tory wiernego (co bylo
wielkim zaszczytem) i podchwytywane potem choralnie, fanatycznie
radosny taniec dokola stolu podczas $wieta Tory, tak zwany ,,Kufes” —
wszystko to stwarzalo tam nastréj zbiorowego ludowego uniesienia,
poczucie wspélnoty, mistycznego niemal nawiedzenia, laczacego z sobg
uczestnikow niewidzialnymi, ale nierozerwalnymi wiezami. By¢ moze
dziadek ciggnal tam mnie, swego pierwszego meskiego wnuka, w pe-
dagogicznym pragnieniu i nadziei, ze wlasnie tg droga splynie na mnie
laska prawdziwej wiary®.

Cickawy jest powr6t Voglera do wiary, a przez to do miejsc wyjat-
kowych, takich jak mieszkanie jego dziadka Berwalda. Pisarz wraca do

2 Tamze,s. 8.
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wyznania w spos6b nietypowy, dopiero po latach opisuje swoja biogratie
pod katem judaizmu. Jego szczegolna historia, przynaleznos¢ do dwoch
rzeczywistosci: chrzescijan i Zydéw, wytwarza paradoksalny brak zwigz-
ku z ktéorymkolwiek z nich. Zawieszenie Voglera ,,pomiedzy” tworzy
charakterystyczny $wiat, ktory autor interpretuje w swoim Autoportrecie.

Abstract
Floriafiska 10. Henryk Vogler’s Mysticism of place

In this text I would like to put Henryk Vogler, a Cracow man of letters, in
a specific location; a place in which interactions take place between the “I” of
a writer and a Cracow city, more precisely Florianska Street where the writer’s
post-war apartment was situated. T am trying to show how being in one place has
an impact on creating Vogler’s identity. I introduce the elements that create both
an attempt of describing an entity and correlation between a writer and the city.
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Krakowskie éciezki Tadeusza Rézewicza

Rozewicz [...] jest krakowski, nawet jesli
przez wiele lat mieszkal w Gliwicach. Jest kra-
kowski jak Kantor i Piwnica.

Jan Kott

Tadeusz Rozewicz w jednym ze swych opowiadan w tych stowach
opisuje pewne paryskie doswiadczenie:

[...] Chodzlem [...] pod czarno-srebrna katedre Notre Dame, przy-
gladatem si¢ pyskom $redniowiecznych chimer, ktére wyginaly szyje,
jakby chcialy sie napi¢ nieba. Mowilem do siebie: «Nie napisze o tym
wiersza...» — balem si¢ katedry, zeby mnie nie wy$miala, nie przy-

gniotla [...]".

Zapewne Rozewicz nie myslal wowczas o tym, ze podobne odczucia
towarzyszy¢ beda kazdemu, kto w przyszlosci silil si¢ bedzie na probe
pobieznego przynajmniej oméwienia jego tworczosci, zbudowania ze
wszystkich jej ,,niepokojow” i ,niekonsekwencji” opowiesci, ktéra cho¢

' T.R6zewicz, Zostanie po mnie pusty pokdj, [w:] tenze, Utwory zebrane. Proza 3, t. 3,

Wroclaw 2004, s. 17. Whzystkie cytaty, jesli nie zostalo podane inaczej, pochodzg z tego
wydania. W kolejnych przypisach przyjmuje zapis skrocony adresu bibliograficznego

np.: 3, tytul, s. 17. Cyfra arabska oznacza tu numer tomu.
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w cze$ci moglaby przedstawi¢ bogactwo tematéw wplatanych przezen
w szeroka game form literackich. Jesli zas doda¢ do tego wyrazona w jed-
nym z wierszy Rézewicza wizje literaturoznawcow jako tych, ktérzy ,,na
ogniu poezji / gotuja flaki z olejem”?, to wtedy w pelni przedstawia sie
skala trudnosci, jakie pietrza si¢ przed podejmujacymi sie tego zadania.
By jednak prébowa¢ mu sprosta¢, najpewniej bedzie zacza¢ od kwestii
podstawowych.

Juz na poczatku lat 70. Kazimierz Wyka — przyjaciel poety — taczyl
motyw podrézy pojawiajacy sie w utworach Rézewicza z ,,szybkim prze-
suwaniem si¢ obrazéw i wspomnien w zwigzku z odbytymi zmianami
miejsca”’. Trzydziesci lat pozniej Zbigniew Majchrowski dodawal, ze
»W tworczosci Rozewicza trudno wskaza¢ jakie$ centrum topograficzne,
wokol ktérego niezmiennie oplatalyby sie dzieta”. Jesli jednak probo-
wac zlokalizowac jaka$ ,topograficzng dominante” w Rézewiczowskich
utworach, to nie byloby nig z pewnosciag Radomsko (miejsce dziecinstwa
poety), nie bylyby to réwniez Gliwice, gdzie zalozyt rodzing. Nie stanowilby
jej takze Wroclaw, w ktorym Rozewicz mieszkal przez blisko piec¢dziesiagt
ostatnich lat Zycia, lecz Krak6w — miasto, ktére po raz pierwszy ujrzal
w roku 1938, gdy przyjechal don, by obserwowa¢ defilade Zolnierzy
Legion6w Polskich.

Do Krakowa — na zaproszenie Juliana Przybosia — poeta powrdcit po
wojnie, rozpoczynajac studia w Katedrze Historii Sztuki Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Dane bylo wowczas przyszlemu autorowi Kartoteki ob-
cowac z najwybitniejszymi ludzmi kultury. W swych studenckich latach
Roézewicz zaprzyjaznil si¢ z Leopoldem Staffem, na uniwersytecie uczeszczal
na wyklady Ingardena, Tatarkiewicza i Bochnaka, stynny Dom Literatow
na ulicy Krupniczej 22, ktory stal sie i jego mieszkaniem, poeta dzielit —
by wymieni¢ kilku tylko lokatoréw — z Andrzejewskim, Galczynskim,
Kisielewskim, Szaniawskim oraz najstarszym sposréd nich Ignacym Ni-
korowiczem, z ktérym — jak wspominal w jednym z wywiadéw — , jadat

* 71, Literaturoznawcy, s. 138.

* K. Wyka, Rézewicz parokrotnie, oprac. M. Wyka, Warszawa 1977, s. 20.
*  Z.Majchrowski, Rozewicz, Wroctaw 2002, s. 228.
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fasolke po bretonsku w barze Cracovia”. Srodowisko literackie byto
jednak — z kilkoma co prawda wyjatkami — Rézewiczowi raczej obce,
niechetnie uczestniczyt tez w literackich dyskusjach i sporach. Najlepszym
wyrazem tego zdystansowania jest wiersz Degrengolada literacka po krakowsku,
w ktorym obnaza pozorna glebie czesci 6wezesnej literatury i filisterski
charakter jej tworcow. Znacznie blizsze Rézewiczowi bylo srodowisko
malarskie, a owocem fascynacji sztukg stala si¢ dlugoletnia zazylos¢ z Je-
rzym Nowosielskim, Tadeuszem Kantorem i Mieczystawem Porebskim.

Krakow Rozewicza rozpatrywal bede w zaproponowanej przez Mal-
gorzate Czerminskg kategorii miejsca autobiograficznego®. Po pierwsze
dlatego, ze jest ono ,,znaczeniowym, symbolicznym odpowiednikiem
autentycznego miejsca geograficznego oraz zwigzanych z nim kulturowych
wyobrazen”’. Ujecie takie pozwala bowiem podkresli¢ fantazmatyczny
potencjal przestrzeni Krakowa. Po wtore kategorieg te warto zastosowac ze
wzgledu na mozliwos¢ jego przedstawienia nie tylko w tworczosci literac-
kiej, lecz takze w publicystyce, wywiadach, notatkach etc.® Po trzecie za$
z uwagi na laczenie si¢ w jego strukturze utrwalonych w tradycji i kulturze
znaczen oraz symboliki danego miejsca z indywidualnym przestrzennym
do$wiadczeniem pisarza’.

Wiszystkie bez mala krakowskie utwory Rézewicza (nazywam tym
mianem nie te, ktére pisane byly w Krakowie, lecz te, ktére o miescie

Goscie Starego Teatru. Spotkanie czwarte — z Tadeuszem Rozewiczem rozmawia Jerzy Jarocki,
[w:] Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroclaw
2011, 5. 217.

M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, , Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 183-199. Nie decyduje si¢ tu na jednoznaczne okreslenie
Krakowa Rozewicza jako jednego z typow miejsc autobiograficznych wyréznianych
przez Czerminska. Najcelniej bedzie usytuowaé Krakow na styku miejsca obserwo-
wanego—tworzonego ,,w perspektywie tu i teraz, ewentualnie tu iwtedy [...]
bez przestrzennego dystansu” oraz — wydawaloby si¢ przeciwstawnego — miejsca
wybranego, czyli takiego, ktore si¢ odwiedza, nie osiedlajgc si¢ w nim. Historia
zamieszkiwania Rozewicza w Krakowie i pozniejszych don powrotow zdaje si¢ uza-
sadniac te teze.

7 Tamze,s. 188.

8 Tamze,s. 183.

7 Tamze,s. 186.
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tym traktujq) majg charakter wspomnieniowy. Z porzadku tego wytamu-
je sie tylko utwor Z muzeum — notatki, skladajacy sie z trzech krotkich
opiséw zaobserwowanych w muzeach sytuacji. Jego budowa przypomina
nieco montazowe ciecia ta$smy filmowej, dynamiczne ujecia rejestruja-
ce rozgrywajace si¢ sceny, ktore — z jednej strony — wyraznie nasuwaja
skojarzenie z wizjq ,,szybkiego przesuwania si¢ obrazow” wyrazong przez
cytowanego wczesniej Wykeg, z drugiej za$ ironicznie przedstawiajq tu-
rystyczne do$wiadczenie przestrzeni muzeum, oparte na zachlannym
kolekcjonowaniu wrazen, a co za tym idzie uniemozliwiajace rzeczywisty
kontakt ze sztuka. W pozostalych utworach Krakéw jawi sie jako temat
wspomnien, a zarazem jako miejsce pamigci w znaczeniu, ktore za Pier-
rem Norg nadaje temu okresleniu Andrzej Szpocinski. Jest wiec Krakow
nie tylko miejscem, ktére sie wspomina, lecz przede wszystkim miastem,
»W ktorym sie wspomina”'’.

Topograficzne punkty Krakowa oraz miejsca i artefakty wyznaczajace
jego przestrzen symboliczng w literackim zamysle Rozewicza mogg stac sie
reprezentacjy pogladow i stanéw emocjonalnych poety. Dzieje si¢ tak na
przyklad w opowiadaniu Do Zrédel, przypominajacym zarys nienapisanego
nigdy poematu, ktérego pomyst zrodzil sie w roku 1945:

[...] przechodnie mysl, ze kosciol Mariacki stoi nienaruszony, nie widza,
ze jest to wielka pryzma cegiel i kamieni. Kosciot lezy w gruzach. Kosciot
jest zniszczony w moim wnetrzu. Ten budynek, na ktéry patrze, nie jest
kosciolem, nie jest zabytkiem architektury, nie jest dzielem sztuki, jest
spustoszong, rozwalong buda, jest kupa gruzu''.

Jesli widok katedry Notre Dame, ktory przywolalem w poczatkowym
cytacie, wywolywal respekt przed architektoniczng monumentalnoscia,
artystycznym kunsztem i historycznym dziedzictwem tej budowli, to
opis Kos$ciola Mariackiego staje si¢ metaforg kryzysu religii wyrostego na
fundamencie traumy wojennych doswiadczen. Rzec mozna, iz fragment
ten jest swoistym studium rodzgcego si¢ w poecie ateizmu. Tak oto rozpo-

10

A. Szpocinski, Miejsca pamigci (lieux de mémoire), , Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 12.
305, 143.
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czyna si¢ okres tragicznego w gruncie rzeczy pogladu, ktory w przypadku
Rozewicza nie jest bynajmniej przejawem zdroworozsadkowej — cho¢
naiwnej — wiary w rzeczywisto$¢ pozbawiona metafizyki, lecz wyrazem
cigzacej swiadomosci nieistnienia Boga, a w konsekwencji destrukgij,
a przynajmniej uplynnienia wszelkich budowanych na religijnej podstawie
wartosci, ktore dotad zdawaly sie by¢ trwale i niezmienne. W atmosferze
tego $wiatopogladowego, moralnego i ideowego impasu powstal — jak
wiadomo — réwniez tom Niepokdj, lecz zaznaczy¢ nalezy, ze okres ten to
nie tylko czas kryzysu, ale réwniez wytchnienia po wojennej zawieru-
sze oraz mozolnej pracy w nadziei na budowe nowej rzeczywistosci od
podstaw, czego nie sposob tlumaczy¢ jedynie socrealistyczng doktryna.
Dla przeciwwagi tak ujmuje Rézewicz rok 1945 we wspomnieniowym
wierszu serce podchodzi do gardta:

[...] razem z Przybosiem szukalem
miejsca na ziemi

razem ze Staffem zaczalem
odbudowe od dymu

z komina

razem z profesorem Kotarbinskim
glosowalem «3 x tak» [...]"

W kontekscie kryzysu sztuki i wartosci istotny jest rowniez, wlaczony
do tomu Czas, ktdry idzie z 1951 roku, utwor Odkrycie pierwotnych barw na
oltarzu Wita Stwosza. Poeta opisuje w nim oltarz ,,pokryty mutem / barw

"% oraz to, jak stopniowo nabiera

ktore nie mialy w sobie / $wiatla i zycia
on glebi koloréw i wyrazistosci, co odczytywa¢ mozna jako metaforyczny
obraz odzyskiwania przez sztuke, tradycje i kulture ich utraconego sensu,
jako wyraz budzenia si¢ tychze wartosci z wojennej hibernacji czy wrecz
ich odrodzenia.

Wiszystko to schodzi jednak na dalszy plan w obliczu najwazniejszego

fantazmatu organizujacego wyobraznie poety, ktory wylania si¢ z wierszy

2010, s. 235.
3 7,s.285.
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krakowskich. Wszak Krakow jawi sie zwlaszcza jako miasto zmarlych,

?14 _ notowal Rozewicz,

miasto $mierci. ,,Umarli zaludniaja moje zycie
wspominajac Karola Kuryluka i zapewne wlasnie krakowskich umar-
lych mial na mysli, gdy pisal w liscie do Zofii i Jerzego Nowosielskich:
»Napiszcie, czy jestescie juz w Krakowie (bo od tego uzalezniam swoj
przyjazd — jak Was w Krakowie nie ma, nie przyjezdzam — bo z duchami
nie rozmawiam)”"*. Umarli pojawiaja si¢ zaréwno wtedy, gdy poeta moéwi
o narodowych miejscach kultury, jak Wawel, 6w grobowiec krolow, gdzie
»16 SpOCZy-

waja Stowacki i Mickiewicz, lecz takze woéwczas, gdy wspomina swych

obok nich wespol ,jak rézne Bogi / na dwoch koncach stonca
przyjaciol, na przyklad w wierszu patyczek, w ktorym czytamy:

[...] a Tadeusz Kantor juz odszedl
i Tadzio Brzozowski

Marysia i Kornel

i Ewa Lassek

i Hania Por¢bska [...]"

Jak widzimy, o zmarlych poeta moze méwi¢ na dwa sposoby: po
pierwsze, bezposrednio wspominajac konkretne postaci, po drugie zas,
opisujgc te punkty miasta, ktore za Jean-Didierem Urbainem nazwa¢
mozna Przedmiotami Funeralnymi. Francuski tanatolog mianem tym
nazywa grobowce, pomniki, mauzolea, ktére bedac znakiem (séma) po-
chowku, nierozerwalnie jednocza si¢ z jego miejscem (topos)'®. Nie ma
w tej szkicowej pracy miejsca na dokladng analize Rozewiczowskich
Przedmiotéw Funeralnych, ktére nie koficzg si¢ wszak na Skalce i Wawelu.
Nie wyczerpywalaby ona zreszta wszystkich mozliwosci przedstawienia

3, Tozsamos¢ (Wspomnienie o Karolu Kuryluku), s. 78.

"* Kartka TR do ZJN z 28 sierpnia 1977, [w:] T. Rézewicz, Z.1]. Nowosielscy,
Korespondencja, wstep i oprac. K. Czerni, Krakow 2009, s. 259.

107 Nasz Wieszcz Adam, s. 200.

7 10,5 116.

" J.-D. Urbain, W strong historii Przedmiotu Funeralnego, przel. M. L. Kalinowski,

[w:] Wymiary $mierci, wybor i stowo wstepne S. Rosiek, red. D. Dmochowska,

T. Swoboda, Gdansk 2010, s. 319-320.
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$mierci w utworach poety. Urbain czyni jednak pewng uwage, ktéra — jesli
odnies¢ jg do Rozewicza — wydaje si¢ szczegdlnie istotna. Ot6z dowodzi
on, ze wzrost znaczenia Przedmiotéw Funeralnych w kulturze Zachodu
wigzal si¢ z oslabieniem wiary w zmartwychwstanie. ,,Che¢ zachowania
wszystkich zmarlych”'” wyparta metafizyczng perspektywe eschatologiczna,
zastepujac ja pragmatycznymi, materialnymi Przedmiotami. Jedyng nadzieja
dla umarlych stalo si¢ trwanie w §wiadomosci zywych, podtrzymywanej
przez ich kontakt z Przedmiotami Funeralnymi, ktére — jak za Michelem
Danselem stwierdza Urbain — stanowig ,,proteze dla pamieci”*’. Dla
RézZewicza-ateisty stojacego ,,po stronie poezji-Smierci, a nie po stronie
Chrystusa-Zmartwychwstania”*', pamie¢ o zmarlych, ktorej znakiem staje
si¢ wiersz, jawi si¢ jako jedyny gwarant ich ocalenia od $mierci. Krakow
za$ jest swoistym katalizatorem tej pamieci, jest miejscem, w ktérym
wspomnienia o zmarlych szczegélnie przybieraja na sile.

W istocie zaden literacki spacer po Krakowie nie moze si¢ odby¢ bez
wspomnienia o niezyjacych juz przyjaciolach poety — czego przykladem
jest chociazby wiersz Cienie, rozpoczynany opisem odwiedzin grobow
zon Porebskiego i Przybosia”. W miasto to $mier¢ wydaje si¢ wpisana
z gory, jest czedcig jego struktury symbolicznej. Nawet wtedy, gdy poeta
nie méwi o $mierci bliskich, to pojawia si¢ ona w przestrzeni kulturowej
i zdaje si¢ napominac: et in Arcadia ego. Przykladem moze by¢ wiersz deszcz
w Krakowie, w ktorym po opisie przejasniajgcego sie nieba i wychodzacego
zza chmur stonca Rézewicz pisze: ,,chodze po klasztorach / szukam tanca
$mierci”?’, jakby przypominal, Ze nie jest pierwszym artysta, ktorego
wyobraznig zawladneli umarli.

Owe dwa porzadki — zycie pisarza i dziedzictwo Krakowa — niekiedy
nakladaja si¢ na siebie, jedno miejsce Iaczy wowcezas w sobie historyczne

Y Tamze,s. 319.

Tamze.

' M. Janion, To co trwa, ,, Tworczo§¢” 2000, nr 5, s. 152.

O krakowskich (i nie tylko) ulicach Rézewicza jako przestrzeni pamigci pisze Artur
Nowaczewski w swej ksigzce Szlifbruki i flaneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej
po 1918 roku, Gdansk 2011, s. 151-163.

2 10,s. 118.
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i kulturowe inklinacje oraz istotne $lady biografii pisarza. W opubliko-
wanym w ,, Toposie” wierszu Start — i — grant poeta przedstawia kosciol
na Skalce, przypominajac meczenstwo $wietego Stanislawa i jego $mier¢
z rak Bolestawa Smialego, by nastepnie przywola¢ pamietne kazanie
kardynala Wyszynskiego potepiajacego z tego miejsca Biale malzeristwo
oraz Apocalypsis cum figuris Jerzego Grotowskiego. W zakonczeniu wiersza
Rozewicz wspomina Czestawa Milosza:

[...] tymczasem na Skalce

dzigki réznym krukom i kruczkom
lezy pewien moj znajomy
manichejczyk

lezy kolo Lucjana Rydla a moze
innego [...]*

Przywolany wezesniej Szpocinski dowodzi, ze funkcje ,,miejsc pamieci”
przejmowa¢ moga w pewnym stopniu takze przedmioty i artefakty, ktore
aktywizuja pamie¢ i ewokuja zwigzane ze sobg wspomnienia®. Najbardziej
wyrazistym tego przykladem w wierszach krakowskich jest poemat nozyk
profesora. Widok tytulowego narzedzia pozwala poecie na opowiedzenie
historii nozyka, ktora jest jednoczesnie historig jego wlasciciela, dtugo-
letniego przyjaciela Rézewicza, Mieczystawa Porebskiego. Pojawiajq sie
w niej fragmenty traktujace o okresie spedzonym w obozach koncen-
tracyjnych*, wzmianki o wydanych przezen ksigzkach, reminiscencje
Marca ’68 i posta¢ corki Porgbskiego. W koncu nozyk przypomina takze
o zmarlych i Zyjacych krakowskich artystach:

24

T. Rézewicz, Start — i — grant, ,Topos” 2013, nr 6, s. 11-12.
» A Szpocinski, dz gt.,s. 14
* O rzeczach jako ,nosnikach” pamieci w kontekscie Holocaustu pisze Aleksandra
Ubertowska: , U Rézewicza, podobnie jak w W poszukiwaniu straconego czasu, pamig¢
zaczepia si¢ o przedmioty, by nie powiedzie¢ — kurczowo chwyta si¢ przedmiotow,
ktore stajg si¢ gwarantem trwatosci pamigci o Holokauscie, wypelniajg pustke pamieci
historycznej i pozwalaja, by wokol nich osnuwala si¢ narracja wspomnieniowa”. —
A. Ubertowska, Swiadectwo, trauma, glos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Krakéow

2007, s. 136.
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[...] lezal miedzy Matejkg i Rodakowskim
Migdzy Kantorem Jaremianka i Sternem
Miedzy kartkami papieru

Miedzy Aling Szapocznikow

Brzozowskim (,,Tadziem”, , Taziem”)

i Nowosielskim miedzy

referatami i , fiszkami” [...]%

Ten panteon tworcow wyznacza wlasciwie krakowskie koleje losow
samego Rozewicza. Rozpoczyna si¢ on wszak od Jana Matejki i Henryka
Rodakowskiego, ktorych dziela podziwial poeta w Sukiennicach juz w roku
1938, wymknawszy sie wowczas ze wspomnianej defilady Legionow. Na-
stepnie za$ poeta przechodzi do wyliczenia swych przyjaciol, wérod nich
tworcow z tzw. Grupy Krakowskiej, do ktérej sam, jako jeden z trzech pisa-
rzy — obok Tadeusza Kwiatkowskiego i Kornela Filipowicza — takze nalezal™®.

Najciekawsze sposrod utworéw moéwigeych o zmarlych sg jednak
te, w ktorych zaciera si¢ granica miedzy przeszloscig a terazniejszoscia.
W nich to pojawia si¢ wyobrazniowy Krakéw wypelniony wspomnieniami
o niezyjacych juz osobach, ktére nawiedzaja poete. ,We wspomnieniach
zywi obcujg ze zmarlymi” — pisze Rozewicz, podajac dalej cal liste nie-
gdysiejszych lokatoréw Domu Literatow:

[...] w stolowce «ZLP» wszyscy sie znali, bo wszyscy tu jadali albo pili
wodke, albo dyskutowali. Polewka z Kisielem, zamkniety, chfodny Andrze-
jewski z otwartym i cieplym Galczynskim, ironiczny A. M. Swinarski, [ ...]
stary, jakby pokryty mchem i kurzem Nikorowicz i mlody niebieskooki
Sokol [...]. Gdzies tam pod bokiem przemyka Franek Gil, po schodach

schodzi urocza, wysportowana Ania Swirszczynska [...]%
Dom Literatéw to miejsce szczegc’)lne na Rozewiczowskiej mapie Kra-

kowa. Niegdys tetnigcy zyciem, po latach, gdy powrdcit don poeta odby-

wajacy zaaranzowany przez Kazimierza Targosza ,,sentymentalny spacer”

70, 5. 92.

*  Z.Majchrowski, dz grt.,s. 132.
* T.Rézewicz, Kiedy mysle o Jerzym Zawieyskim, [w:] tenze, Margines, ale. . ., Wroctaw
2010, s. 150.
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po miescie, stal si¢ — jak stwierdzil Rézewicz — rodzajem opuszczonego
cmentarza®. W utrzymanych w podobnym tonie wierszach wspomnie-
niowych tok lirycznego monologu przerywaja co chwila wylaniajace sie
V4 pami@ci poety sceny. W wierszu rozmowa z Przﬂacie]em, poéwifgconyrn
zmarlemu Filipowiczowi, nagle pojawia sie strofa pisana w czasie teraz-
niejszym, obwieszczajaca, ze oto Wistawa Szymborska przyniosta dwa
wedzone §ledzie. Z kolei w utworze wstydzg si¢ odnalez¢ mozna taki oto
znamienny fragment:

[...] bije godzina dwunasta
zostalem doktorem h. c.
Uniwersytetu Jagiellonskiego
czemu nikt nie przychodzi
no tak Julian ma sto lat

[
skad wyszed! profesor Feliks Kopera
co on tu robi

wyszed ze wspomnienia

ale

jak wszedl po tych kretych schodach [...]*!

Wydaje sig, ze w tym wlasnie utworze najlepiej oddana zostaje spe-
cyfika poetyckiego obrazu Krakowa. Jest to bowiem przede wszystkim
wyobrazniowe miasto wspomnien, w ktorym Rozewicz ,,czule przeby-
wa 7 umarlymi [...] przyjaciélmi—artystami””. To przestrzen pamieci
odzywajacej w trakcie kazdej przechadzki po miescie, zaludniajacej sie
duchami zmarlych, odchodzacymi ,na zielone Igki, na Blonia podkra-
kowskie”* i snujacymi si¢ ,,po krakowskich Polach Elizejskich, czyli po
Plantach”**. Miasto, ze wzgledu na nastepujace po sobie warstwy epok
odciskajace w jego przestrzeni swq sygnature, czesto bywa poréwnywane

30

K. Targosz, Spacer sentymentalny, ,,Przekr6j” 1997, nr 52, s. 19.
510, s, 317.

M. Janion, dz. ¢t.,s. 152

3, Dusza z ciala wyleciala, s. 103

T. Rézewicz, Kiedy myslg o Jerzym Zawieyskim, s. 150.



Krakowskie sciezki Tadeusza Rézewicza
00600

do palimpsestu. Przenosnia ta, w odniesieniu do Rozewiczowskiej wizji
Krakowa, zdaje si¢ by¢ jednak niewystarczajaca. Struktura palimpsestu
zdradza bowiem $lady miejsc, w ktérych stykajq sie epoki, architektoniczne
porzadki czy kulturowe wplywy, dlatego fantasmagoryczny Krakéw Ro-
zewicza nazwa¢ wypada raczej wyobrazniowym miastem-amalgamatem.
Zaznaczy¢ przy tym nalezy, Ze pojecie to nie stanowi tu metafory pamieci,
ktora nie zwazajac na chronologie wydarzen, snuje swobodna narracje
o przeszlosci, mylac watki i postaci. Przeciwnie, przeszlo$¢ w tworczosci
Rozewicza rysuje sie wyraznie. Krakow jest jednak miejscem, w ktorym
sceny z przeszlosci objawiajq sie w terazniejszosci niczym dwie fotografie
na jednej kliszy. Jest on wiec amalgamatem w sensie plynnosci czasowych
granic, miastem, w kt(’)ryrn umarli — niczym zjawy w romantycznym
dramacie — zamieszkuja $wiat zywych.

Abstract
Tadeusz Rozewicz’s paths in Cracow

This article regards Tadeusz Rézewicz’s relations to Cracow, which is considered
in the category of an autobiographical place proposed by Malgorzata Czerminska.
On the one hand, there is the question of the poet’s biographical relationships
with the city, such as time spent here as a student and numerous friendships
established then. On the other hand, the subject of the work becomes the image
of Cracow emerging from the work of Rézewicz. The attention in this section
focuses on the memoir character of the literary works dealing with the city,
especially on the characteristic for the poet — in relation to Cracow — the city’s
phantasm as the space of the dead.
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Krupnicza

Ulica, ktérg upodobaty sobie Muzy!

Od XIX wicku ulice Krupnicza przemierzali rozmaici pisarze, malarze,
muzycy i inni uczestnicy zycia kulturalnego miasta. Krupnicza jest bez
watpienia jedng z krakowskich ulic, ktére w szczegolny sposob kojarza sie
zliteraturg i zyciem literackim. Takimi ulicami w Krakowie s3 takze Golebia
(przy ktorej miesci sie¢ Wydzial Polonistyki UJ) czy tez ulica Bracka (przy
ktorej usytuowana jest literacka kawiarnia Nowa Prowingja)’. Jednakze
wyjatkowos¢ Krupniczej wynika stad, iz mieszkala przy niej najwicksza
liczba pisarzy. Dlatego tez tekst ten stanowi propozycje trasy Sciezkami
pisarzy po krakowskiej ulicy Krupniczej.

Okreslenie: ,,ulica, ktéra upodobaly sobie Muzy” nawigzuje do ksigzki Wladystawa
Bodnickiego pt. Muzy na Krupniczej. Zob. W. Bodnicki , Muzy na Krupniczej, Krakow
1982.

Nie bez powodu jeden z wyboréw wierszy Bronistawa Maja nosi tytul Gofgbia, Krupni-
cza, Bracka. Nie s3 to jednak wiersze, ktorych tematem jest Krakow. Miasto to raczej
sceneria, tlo biograficzne. Zob. B. Maj, Golgbia, Krupnicza, Bracka, Krakow 2007,
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Teatr Bagatela im. Tadeusza Boya—Z elenskiego —
r6g ulicy Krupniczej i Karmelickiej

Pierwszym obicktem, na ktory nalezy zwréci¢ uwage obierajac pro-
ponowang tu trase, jest kamienica znajdujgca si¢ na rogu ulic Krupniczej
i Karmelickiej. Poczatkowo byl to zwykly dom parterowy, przechodzacy
kolejno w rece kilku wiascicieli (w tym m.in. rodzina Bodnickich). Na dole
dzialal bufet z salg restauracyjna i sklep kolonialny. Od 1913 roku lokal
nalezat do wspolnikow: Whadystawa Lubelskiego i Jozefa Kréla. Sytuacja
ulegla zmianie w 1918 roku, kiedy to Marian Dabrowski, redaktor po-
pularnego Ikaca (,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”), przekonal ich,
ze teatr bedzie lepszym interesem niz restauracja. Budynek przebudowat
architekt Janusz Zarzecki, jednak jego projekt nie zostal zaakceptowany
przez wlodarzy miasta. Zarzecki za swq niesubordynacje polegajaca na
postawieniu budynku z dwoma tympanonami po stronie obu ulic zostat
ukarany grzywng. Secesyjne wnetrza zaprojektowal Henryk Uziembtlo.
Dzigki tym dzialaniom w 1919 roku swa dzialalno$¢ rozpoczat Teatr
Bagatela. Jak glosi legenda, nazwe dlan mial wymygli¢ dzisiejszy patron
teatru — Tadeusz Boy-Zelenski. Podczas zwolanego przez Dabrowskiego
zebrania w sprawie teatru mial stwierdzi¢: ,,Znalez¢ dobra nazwe dla
teatru? Bagatela!”. Teatr miat si¢ dobrze do 1925 roku, kiedy to Dabrow-
ski wycofal udzialy. Lubelski i Krol stworzyli w tym miejscu kino, ktére
splonglo w 1928 roku. Projektantami nowego budynku zostali Stanistaw
Filipkowicz i Tadeusz Tombinski. W 1938 lokal zostal przerobiony na
kino Scala, za$ po wojnie istnialy tu: od 1946 roku Teatr TUR i Wesola
Gromadka zarzgdzana przez zastuzong dla Bagateli Marie Billizanke (jej za-
stugi upamig¢tnia tablica umieszczona od strony ulicy Karmelickiej), Teatr
Mlodego Widza (w ktérym gral wowcezas Roman Polanski), od 1957 roku
Teatr Rozmaitosci, ktory po remoncie w 1972 roku w wyniku konkursu
uzyskal nazwe Teatr Bagatela im. Tadeusza Boya—Zeler’lskiego.
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Esplanada — rég ulic Krupniczej i Podwale

Na rogu ulic Podwale i Krupniczej w okresie dwudziestolecia mie-
dzywojennego miescila si¢ nalezgca do Karola Wolkowskiego kawiarnia
Esplanada. Bylo to miejsce, w ktorym spotykali si¢ glownie przedstawi-
ciele $wiata nauki, literatury i muzyki. Jedno z bocznych pomieszczen
Esplanady — Gatka Muszkatolowa — stalo si¢ sala krakowskich formistow
i futurystow. Jej dekoracje wykonali J6zef Jarema i Tytus Czyzewski. Nazwa
salki wziela si¢ od wiszacej w niej lampy, ktora swym ksztaltem przypomi-
nala gatke muszkatolows. Stalymi bywalcami byli Tadeusz Peiper, Julian
Przybos, Tytus Czyzewski, Jalu Kurek, Jan Brzekowski, Bruno Jasienski,
Anatol Stern, Stanistaw Mlodozeniec, a takze Leon Chwistek i Henryk
Gotlib. W, Galce” mozna bylo spotka¢ tez Witkacego i Leona Schillera.

[Kamienica nr 7

Kamienica numer 7 réwniez ma zwigzek z zyciem literackim. Zamiesz-
kal tu mlody pisarz Jan Wiktor. Byt on autorem miedzy innymi powiesci
o Krakowie z okresu futuryzmu i awangardy o znaczacym tytule Zwario-
wane miasto. Lokatorem tej kamienicy zostal takze profesor U], historyk
literatury Stanistaw Windakiewicz. Co ciekawe, mieszkal tu tez stawny
numizmatyk i litograf Zenon Pruszynski, wydawca przewodnika po Jamie
Michalika. Pono¢ mial si¢ u niego zatrzymac¢ podczas pobytu w Krako-
wie Wlodzimierz Lenin. W owym czasie urbs celeberrima bylo miejscem,
w ktorym zameldowac si¢ mogla tylko osoba w nim zatrudniona. Stad
tez Pruszynski najpierw Lenina zatrudnil, a do czasu jego zameldowania
pozwolil mu zatrzymac si¢ wlasnie przy Krupniczej 7.

Kamienica nr 8

Roéwniez do domu pod numerem 8 prowadzily $ciezki pisarzy. Znaj-
dowala si¢ tam pensja Seweryny Beaupré — wdowy po lekarzu J6zefie

Beaupré, szkolnym znajomym Juliusza Stowackiego. Ich syn Antoni uzyskat
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stopien doktora praw, jednak ostatecznie — gdy zmart Rudolf Starzew-
ski — zostal redaktorem naczelnym krakowskiego ,Czasu”. Na pensji
pani Beaupré mieszkal przez kilka tygodni Ferdynand Hoesick — pisarz,
ksiegarz, wydawca, muzykograf, redaktor naczelny , Kuriera Warszaw-
skiego”. Drugie pietro tej kamienicy zajmowal Jacek Malczewski oraz
jego byly student z Akademii Sztuk Pieknych — poeta i ttumacz Feliks
Konopka. Przettumaczyt on z jezyka polskiego na jezyk francuski m.in.
Mickiewicza, Norwida, Krasinskiego, Fredre, Sienkiewicza, Zeromskiego,
Prusa i Iwaszkiewicza. Z kolei na jezyk polski przelozyl miedzy innymi
Fausta Goethego (za ktérego otrzymal nagrode polskiego PEN-Clubu)
oraz Zbdjcow Schillera. Konopka ttumaczyt takze Manna i Katke.

[Crupnicza o

Lokatorem kamienicy numer 9 byl Michal Bobrzynski — jeden z twor-
cow krakowskiej szkoly historycznej. Upamigtnia to tablica umieszczo-
na na elewacji budynku z okazji 150. rocznicy urodzin historyka. Co
cickawe, mieszkal tam takze Stanistaw Smolka — profesor historii U],
réowniez wspottworca krakowskiej szkoly historycznej. Wymieni¢ nalezy
tez kolejnych lokator6w tego domu: malarza Michala Pociechg, a takze
wspomnianego juz przy okazji Galtki Muszkatolowej wywodzacego si¢
z kregu awangardy krakowskiej poete i pisarza Jana Brzekowskiego. Pod
numerem 9 zamieszkiwal takze satyryk Karol Szpalski, pozniejszy rezyser
Teatru Satyrykow w Krakowie.

[Krupnicza 15

Cho¢ kamienica pod numerem 15 nie dala schronienia Zadnemu pisa-
rzowi, to jednak warto o niej wspomnie¢. Dom ten, znajdujacy si¢ na rogu
ulicy Szujskiego i ulicy Krupniczej, nalezal do Antoniego Wojczynskiego,
kupca monopolisty jesli chodzi o ilos¢ posiadanych nieruchomosci na tym
terenie. Nie bez powodu Krupniczg nazywano ,,ulica Wojczynskiego”.
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Pod numerem 15, przy pustym placu stala figura Matki Boskiej o ry-
sach Marii z Rogowskich Wyspianskiej, autorstwa jej meza, rzezbiarza
Franciszka. Nieopodal, w domu przy ulicy Krupniczej 26, urodzit si¢ ich
syn — dramaturg, poeta, malarz Stanistaw Wyspianski.

Muzeum ]ézefa Mehoffera — ul. Krupnicza 26

W tym domu w 1869 roku urodzil si¢ Stanistaw Wyspianski. Mieszkal
tu z rodzing do 1792 roku. Kilka lat p6zniej od Karoliny Rogowskiej,
wdowy po dziadku Stanistawa Wyspianskiego, dom ten nabyt wspotautor
»Ieki Stanczyka”, historyk, profesor U] — Jozef Szujski. W tym tez domu
zmarl. Od 1932 dom ten nalezal do Mehofferéw. Obecnie miesci si¢
w nim muzeum biograficzne Jozefa Mehoffera.

Dom Literatéw — ul. Krupnicza 22

Dom Literatow to bez watpienia fenomen w skali europejskiej. Tuz
po zakonczeniu II wojny $wiatowej w Krakowie Zwigzek Zawodowy
Literatow Polskich® pozyskal kamienice, w ktorej ulokowal pisarzy ze
zburzonych po wojnie miast polskich. Tym sposobem przez lata mieszkalo
tam ponad stu ludzi pidra.

Poczatek 1945 roku przyniost reorganizacje Zwigzku Literatow, tym
razem pod kontrolg wladzy ludowej. Zarzad Tymczasowy utworzyt w Lu-
blinie Klub Literacki, ktory przeksztalcit si¢ w oddzial. Podobnie Za-
rzad ten zajal si¢ utworzeniem dwoch innych oddzial6w: krakowskiego
i16dzkiego. Organizacjq Oddziatlu Krakowskiego miat zaja¢ si¢ sekretarz
Adam Wazyk, poeta awangardowy pelnigcy funkgje oficera politycznego.

18 stycznia 1945 roku w Lublinie, z ramienia Prezydium Rady Mi-
nistrow Ministerstwa Kultury i Sztuki, zostalo wystawione dwujezyczne,
polsko-rosyjskie pismo, zaswiadczajace, co nastepuje:

3 0Od 1949 roku — Zwigzek Literatow Polskich.
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Niniejszym za$wiadcza si¢, iz ob. Wazyk Adam udaje si¢ z ramienia Rzagdu
Tymczasowego Rzeczpospolitej Polskiej na teren Wojewo6dztwa Krakow-
skiego do dyspozycji Wiceministra Wende Jana Karola, Pelnomocnika
Rzadu.

Uprasza si¢ wszystkie wladze wojskowe i cywilne o okazanie pomocy
wyzej wymienionemu w przejezdzie.

Wazne do dnia 1 marca 1945 r.

To wlasnie z tym pismem Adam Wazyk udal si¢ z Lublina do Krakowa
w styczniu 1945 roku celem zorganizowania Krakowskiego Oddzialu
Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich. Ponadto szybko Zarzad Glowny
przeniost si¢ z Lublina do Lodzi. Zlokalizowanie go w Warszawie zostalo
oméwione na I Ogolnopolskim Zjezdzie Delegatow Zwigzku Zawodowe-
go Literatow Polskich, ktory odbyl si¢ na przelomie sierpnia i wrzesnia
1945 roku w Krakowie.

W 1944 roku krakowianie doskonale zdawali sobie sprawe z wydarzen
lubelskich. Owczesny glowny organizator oddzialu w Krakowie, krytyk
literacki Kazimierz Czachowski, zostal o wszystkim poinformowany i wie-
dzial, ze przybedzie Adam Wazyk. Wlasciwie krakowska komorka ZZLP
zaczela si¢ formowa¢ w mieszkaniu panstwa Kydrynskich, do ktorego,
w celach rejestracyjnych, zglaszali si¢ pisarze przebywajacy na terenie
dawnej stolicy Polski. Kazimierz Czachowski zaprosit do wspoélpracy przy
tworzeniu terenowego oddzialu w Krakowie Tadeusza Kwiatkowskiego,
pozniejszego barda Krupniczej 22.

Gdy wraz z czolowa grupa I Armii Wojska Polskiego przybyl Adam
Wazyk, udal si¢ wraz z Czachowskim i Kwiatkowskim do urzedujacego
przy ulicy Dlugiej 1 pelnomocnika rzadu Jana Karola Wendego, ktory
mial im obieca¢ przydzial na wybrany przez nich dom dla Zwigzku.

Tadeusz Kwiatkowski, wiedzac o tym, iz Zwigzkowi potrzebny jest
dom, w ktorym znajdg si¢ mieszkania dla pisarzy, a takze miejsce na biuro
i klub, zaproponowal Czachowskiemu kamienice przy ulicy Krupniczej
22. Te dawng czynszowke wysiedlili podczas 1T wojny $wiatowej Niemcy.
Wezesniej za$ urzadzili sobie w niej hotel i stolowke (czy tez — jak ma-
wiano — kasyno) dla pracownikéw niemieckiego instytutu naftowego.
Gdy Niemcy opuscili Krakéw, dom ten zajat oddzial wojska radzieckiego.
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Stojacy przy wejéciu zolnierz nie wpuszczal nikogo do $rodka. Kwiatkowski
zrelacjonowal te zdarzenia w nastepujacy sposob:

[...] Zawiadomilismy o tym natychmiast Wazyka. I znowu spotkalismy
si¢ u Wendego. Czachowski przedstawil plan zajecia domu przy Krup-
niczej. Bez klopotow otrzymalismy przydzial opatrzony odpowiednimi
pieczgciami.

[...] Udalismy sie z Czachowskim i Wazykiem na Krupnicza. Wartow-
nik byl jednak nieublagany. Nie dal wytlumaczy¢ Wazykowi, ktéry mowil
z nim po rosyjsku, ze musimy widzie¢ si¢ z komandirem. Pismo z pie-
czeciami, ktore Wazyk podsuwal mu pod nos, takze go nie przekonywato
[bylo to najprawdopodobniej cytowane przeze mnie powyzej dwujezyczne
pismo wystosowane przez Prezydium Rady Ministrow — przyp. A.G.]%

Wazyk mial zdoby¢ kamienice podstepem — poprosit jedno z bawigcych
si¢ opodal dzieci, by zaczelo w odpowiednim momencie glosno krzyczec.
Na ten dzwick zareagowal rosyjski straznik. Pisarze weszli do kamienicy
i pozyskali ja na rzecz ZZLP.

Wersja przedstawiona przez Tadeusza Kwiatkowskiego znajduje po-
twierdzenie w nielicznych zachowanych dokumentach ZLP. 14 lutego
1945 roku zostalo sporzadzone oficjalne pismo zaswiadczajace, ze dom
ten zostal przydzielony Zwigzkowi Zawodowemu Literatow Polskich.
Przydzial na mieszkania czlonkéw, biuro, sekretariat, biblioteke, klub
i stolowke dal Zwigzkowi major Jan Karol Wende — pelnomocnik Rzadu
Tymczasowego, Wiceminister Kultury i Sztuki.

Kamienica przy ulicy Krupniczej 22, ktorg zaanektowal Zwigzek Lite-
ratow, pochodzi z lat 1911-1912. Zaprojektowal ja popularny wowczas
krakowski architekt Henryk Lamensdorf, autor projektow takich budyn-
kow, jak np. dom przy Rynku Gléwnym 5, tez gmach Zarzadu Gminy
Izraelickiej przy ulicy Krakowskiej 41. Czynszéwka przy Krupniczej 22
nalezala do rodzin zydowskich. Pierwszych zmian architektonicznych
w strukturze budynku przy Krupniczej 22 dokonali Niemcy podczas
I wojny $wiatowej. Kamienica zostala zajeta przez okupantéw. Jak zostalo
wspomniane, urzadzono w niej imitacje bawarskiej Bierstube.

* T. Kwiatkowski, Niedyskretny urok pamigci, Krakow 1982, s. 36-38.
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Posrod lokator6w dawnego Domu Literatow nalezy wymieni¢ takie
osoby, jak: Janina Mortkowiczowa, Hanna Mortkowicz-Olczakowa i Joanna
Olczak-Ronikier, Tadeusz Peiper, Tadeusz Rozewicz, Jadwiga Witkiewi-
czowa (wdowa po Witkacym), Jerzy Andrzejewski, Anna Swirszczyﬁska
z mezem aktorem — Janem Adamskim, Leon Kruczkowski, Artur Gorski,
Jerzy Szaniawski, Jerzy Hordynski, Tadeusz Kwiatkowski i jego zona,
aktorka, Halina Kwiatkowska, Jerzy Zawieyski, Artur Maria Swinarski,
Kazimierz Brandys, Julia Hartwig, Stefan Kisielewski (m.in. z zameldo-
wanym jako ,,syn” pézniejszym kompozytorem Waclawem Kisielewskim),
Adam Polewka, scenograf i rezyser teatralny Jan Polewka, Stanistaw Dygat,
Konstanty Ildefons Galczynski, Kira Galczynska, Halina Poswiatowska,
Jerzy Broszkiewicz, Antoni Podraza i Maria Podraza-Kwiatkowska, Jerzy
Kwiatkowski, Jerzy Lovell, Adam Wlodek, Wislawa Szymborska, Maciej
Stomezynski z zong, aktorka Lidig Zamkow, Bronistaw Mréz-Dlugoszewski,
Stanistaw Czycz, Stawomir Mrozek, Tadeusz Nowak, Wladystaw Bodnicki,
Ludwik Flaszen, Bruno Miecugow i jego syn Grzegorz, Ireneusz Iredyn-
ski. Mniej znanymi lokatorami byli: Janina Brzostowska, Michal Rusinek,
Franciszek Gil, Marian Buczkowski, Julian Woloszynowski, Antonina
Brzozowska, Andrzej Rybicki, Wladystaw Wolert, Ignacy Nikorowicz,
Mirostaw Starost, Helena Wielowieyska, Krystyna Kuliczkowska, Aniela
Kott (siostra Jana Kotta), Natalia Rolleczek, Stefan Otwinowski, Halina
Dabrowolska, Wilhelm Mach, Jerzy Plesniarowicz, Zenon Skierski, Stefan
Fulkowski, Jan Bolestaw Oz6g, Tadeusz Sokol, Zygmunt Fijas, Marcelina
Grabowska, Jerzy Bober, Tadeusz Wojcicki, Rita Rey (Zofia Schenk),
Anna Malewska, Jerzy Korczak, Stanislaw Skoneczny, Marian Prominski,
Edward Raczkowski, Kazimierz Barnas, Wladystaw Szymanski, Maria
Paczowska, Stanistaw Stanuch, Jan Jazwiec, Jan Zych, Adam Macedonski,
Maria Traczewska, Ryszard Klys.

Wedlug relacji bylych lokatoréw w latach p6zniejszych kamienice
zamieszkiwali m.in.: Tadeusz Sliwiak, Stanistaw Balbus, Ewa Lipska, Broni-
staw Maj, Krzysztof Lisowski, Janusz Anderman, Maria Petry-Radwanska,
Ryszard Sadaj, Tadeusz Staich, Roman Wysoglad, Bogdan Zdanowicz,
Adam Ziemianin, Waldemar Zyszkiewicz, Bogustaw Zurakowski, Marek
Lubas, Leszek Maruta. Jak widac, lista lokator6w jest niezwykle obszerna
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i roznorodna. Mieszkata tam plejada gwiazd polskiej literatury, jednak nie
zabraklo takze stuzacych 6wezesnemu systemowi pisarczykow.

Nie jest to zapewne kompletna lista pisarzy, krytykow, naukowcow oraz
ludzi sztuki i kultury, ktérzy mieszkali pod tym adresem. Warto dodac,
ze oficyna z kretymi schodami przeznaczona byla gléwnie na mieszkania
nieliterackich ,sil fachowych”, czyli po prostu dozorcéw i szatniarki.
Nalezy przypomnie¢ szczegolng posta¢, ktora od 1945 roku az do $mierci
zwigzana byla z tym Domem ZLP. Osoba ta byla Karolina Suréwka, legen-
darna szatniarka Domu Literatow; nazywana przez pisarzy ,,Panig Loly”.

Mimo Ze na poczatku dom przy Krupniczej jawit si¢ jako swoiste
Eldorado, szybko zaczal dawa¢ si¢ we znaki lokatorom. Panowaly tam
iscie kolchozowe warunki, stad tez dom 6w doczekal sie miedzy innymi
przydomku | literacki kolchoz”. Nazwa podkreslala rowniez fakt, ze
pomysl umiejscowienia takiej grupy zawodowej w jednym miejscu byt
pomystem radzieckim. We wspomnieniach lokator6w dom przy ulicy
Krupniczej 22 jawi sie jako przestrzen ambiwalentna. Byli mieszkan-
Cy z rozrzewnieniem wspominaja minione lata i chetnie przypominajg
sobie towarzyszace tamtym czasom anegdoty. Mimo to, jak deklaruja
byli mieszkancy, praktycznie nikt z nich nie chcialby zamieszka¢ w tym
miejscu ponownie. Na poczatku, tuz po wojnie, przydzielenie rodzinie
miejsca w domu ZLP stanowilo nieoceniong pomoc. Jednak szybko
niedogodne warunki zycia zaczely dawac sie we znaki pisarzom. Tuz po
wojnie liczba lokatoréw zameldowanych pod jednym numerem siegata
nawet pietnastu osob!

Przy Oddziale Krakowskim dzialal takze Klub i Kolo Mlodych. Ze-
brania i spotkania literackie odbywaly sie w stolowce. Kolo Mlodych,
zwane tez Studium Literackim, bylo organizacja, ktéra powstata z mysla
o utalentowanych mlodych ludziach. ZZLP chcial ich w ten sposob
wdrozy¢ do czynnego zycia literackiego, do ktérego wezesniej nie bylo
latwego dostepu. Kolo nie mialo na celu uczenia mlodziezy tego, w jaki
sposob powinno sie pisa¢. Zalozenia nauczycieli zdawaly sie by¢ liberalne,
a tym samym — optymistyczne. Pisarzom wydawalo sie, ze poloza nacisk
na swobodng tworczos¢, zar6wno ze wzgledu na forme wypowiedzi, jak
i na jej tres¢. Jednakze w czasach, w ktérych Kolo Mlodych rozpoczelo
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dzialalnos¢, musialo przerodzi¢ si¢ ono w ,,arene walki o pryncypia
socjalizmu™. Organizacja miala zatem sta¢ na strazy dostosowywania
funkgji, jaka pelni literatura, do zjawisk spotecznych. W efekcie wigk-
sz0$¢ mlodych wowcezas tworcow przezyla epizod socjalistyczny, aby po
pewnym czasie radykalnie zmieni¢ poglady. Gdy Kolo Mlodych zaczeto
podlega¢ Zarzadowi Gléwnemu, ktéry probowal narzuci¢ sztywne zasa-
dy tej jednostce, na zebraniach sporzadzano listy obecnosci i protokoly.
Ponizej cytuje jeden z protokolow:

Zebranie Studium Literackiego 19.04.1951 r.
Kol. Nowak Tadeusz odczytal poezje — nad ktérymi rozpoczeto dyskusje.

Ob. Zagorski zwrécil uwage, iz autor opanowat temat i przeszed! od
wierszy barokowych do bardziej prostych.

Razy nickiedy uproszczenia gazetowe i frazesy jak ,,beben betoniarki
tetnil heksametrem”.

Wykucie fadnej, wlasnej muzycznej formy moze stac si¢ niebezpieczne
dla rozwoju mtodego poety.

Kol. Herdegen wyrazil zdanie, ze wiersze traktujg o najblizszych nam
spawach i nie s3 sloganowe. Konkretne przezycie sprawia, ze te utwory
sa prawdziwe.

Kol. Jedrzejezyk wykazal, ze wiersze o tematyce urbanistycznej sa
stabsze, gdyz nie wida¢ w nich ludzi.

Kol. Wlodek — Przenosnie s czesto niezrozumiale, sztuczne zwlaszcza
w wierszach nierymowanych.

Autor ma wlasny styl balladowy mocno zwiazany z ludowa poezja.

Kiedy minat okres stalinowski, tresci polityczne zeszly na daleki plan.
Kolo Mlodych przerodzilo si¢ zatem w pierwsza tego typu (liberalna jak
na owe czasy) szkola pisania.

W tym miejscu nalezy zwré6ci¢ uwage na zalozycieli szkoly mlodych
pisarzy. Koto Miodych w Krakowie zalozono sumptem Stefana Otwinow-
skiego. On tez zostal pierwszym opickunem tej organizacji. Stanowisko
przejal po nim Wihadystaw Bodnicki. Jednak niewatpliwie najbardziej
oddanym opiekunem Kola Mlodych byl poeta Adam Wlodek. Funkcje

> T. Kwiatkowski, Panopticum, Krakow 1995, s. 30.
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te pelnil przez pietnascie lat, od 1950 roku. Nalezy przypomnie¢ posta¢
Adama Wlodka. Byl to bowiem nie tylko poeta, ale takze thumacz z je-
zykow: czeskiego, stowackiego, rosyjskiego, angielskiego, niemieckiego
i jidysz. Po wojnie, w 1945 roku, Wlodek pracowal w redagowanym
przez Jerzego Putramenta ,,Dzienniku Polskim”, gdzie powierzono mu
cotygodniowy dodatek ,Walka”. W 1950 roku wspélredagowal ,,Dziennik
Literacki”. Uwierzyl w komunizm, jednak po zlikwidowaniu pisma ,,Po
Prostu” w 1957 roku wystapil z partii, za co odsunieto go od Kola Mlo-
dych, ktéremu byl bezgranicznie oddany. Wowczas Wlodek nie mieszkat
juz przy Krupniczej 22. Przez pewien czas nie drukowano jego ksigzek
i odgrodzono go od zycia literackiego. Kara z czasem ulegla ztagodzeniu.
Poza tym, odlgczenie Adama Wlodka od Kola Mlodych nie moglo sie
powies¢ — spotkania, tym razem juz w konwencji towarzyskiej, odbywaly
si¢ u niego w mieszkaniu przy ulicy Daszynskiego.

19 sierpnia 1983 roku Zwiazek Literatow Polskich zostal rozwigzany
przez Wojskowa Rade Ocalenia Narodowego. Akt ten zapoczatkowal
powolny schylek domu literatury. Pisarze zostali wypedzeni ze stotowki
i klubu. Po latach odnalezli si¢ spadkobiercy budynku, ktéry nie mial
podziatu fizycznego. Zaczely si¢ powazne problemy natury finansowej,
a takze — dla wielu lokator6w — po prostu bytowej. Obecnie zamieszkuje
tam tylko kilku bylych mieszkancow. Nalezy jednak pamietac, iz dawny
Dom Literatow przy ulicy Krupniczej 22 to miejsce ludzi zwigzanych
z kilkoma nastepujacymi po sobie epokami w dziejach literatury polskie;j.
Byli to — poczawszy od mlodopolanina Artura Gérskiego, wdowy po
Witkacym, corki Stanistawa Brzozowskiego, przez ,,papieza awangardy”
Tadeusza Peipera — wspolczesni reprezentanci kolejnych pokolen: pokole-
nia 1910, pokolenia Kolumb6w, pokolenia ,,pryszczatych”, pokolenia ’56,
Nowej Fali oraz pokolenia *76.

Kamienica nr 28

W domu pod numerem 28 mieszkal nalezacy do nurtu wiejskie-
go pisarz i dziennikarz Edmund Zechenter, redaktor ,Czasu”, ,,Roli”,
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»Muzejonu”, | Glosu Narodu”. Byl on wspoélzalozycielem pierwszego
polskiego Syndykatu Dziennikarzy. Tutaj takze zamieszkiwal jego syn,
Witold Zechenter, zastuzony dla Krakowa poeta, prozaik, publicysta,
wspolzalozyciel krakowskiego ,,Dziennika Polskiego”, znany gléwnie jako
parodysta i fraszkopisarz.

Teatr Groteska —rdg ulic Krupniczej i Skarbowe;

Na rogu ulic Krupniczej i Skarbowej znajduje si¢ budynek dawne;j
Bursy Kuznowicza. Ksigdz Mieczystaw Kuznowicz byl jezuita, ktory
w 1906 roku zalozyt krakowski Zwigzek Mlodziezy Przemystowej i Re-
kodzielniczej. W 1924 za sprawa Kuznowicza zaprojektowana przez
Waclawa Krzyzanowskiego bursa zostala oddana do uzytku mlodziezy.
W budynku przy ulicy Skarbowej urzagdzono mieszkania dla kilkuset
przyszlych rzemie$lnikow terminujacych pod Wawelem. Podczas 11 wojny
$wiatowe]j powstal tu najpierw szpital PCK, p6zniej szpital jencow pol-
skich. Nastepnie przeznaczono te przestrzen na siedzibe Generalnego
Gubernatorstwa. Od 1945 roku funkcjonowal tu Teatr Groteska oraz
w pozniejszym okresie — Teatr Rapsodyczny zalozony przez Mieczy-
stawa Kotlarczyka, rezysera i aktora tej instytucji. Pierwsze spotkanie
organizacyjne konspiracyjnego wowczas teatru odbylo si¢ w 1941 roku
w mieszkaniu prywatnym pp. Debowskich przy ulicy Komorowskiego 7,
co upamigtnia stosowna tablica. Nazwe wzieto od rapsodéw wystawianego
premierowo Krola-Ducha Juliusza Stowackiego. Aktorami byli wtedy: Karol
Wojtyla, Halina Kroélikiewicz, Krystyna D¢bowska, Danuta Michalowska.
W owym przedsigwzigciu artystycznym intensywnie uczestniczyli Tadeusz
Kwiatkowski i Tadeusz Ostaszewski. Wkrotce Tadeusz Kwiatkowski zostat
mezem aktorki Haliny Krolikiewiczowny. Kwiatkowscy zwigzali si¢ na
dluzej z ulica Krupnicza, poniewaz w 1945 roku zamieszkali w Domu
Literatow. Tadeusz Kwiatkowski to posta¢ wazna dla ulicy Krupniczej, nie
tylko dlatego, iz byl jednym z lokatoréw Domu Czterdziestu Wieszczow®

¢ Autorem tego okreslenia Domu Literatow byt Konstanty Ildefons Gatezynski. Praw-

dopodobnie po raz pierwszy uzyt tej nazwy na tamach ,,Przekroju” w 1947 roku.
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i sekretarzem krakowskiego oddzialu ZLP. Nade wszystko trzeba zazna-
czy¢, iz Kwiatkowski przystuzyl sie podtrzymaniu legendy Krupniczej 22
w dwoch ksigzkach: Niedyskretny urok pamigci oraz Panopticum. Warto tez
dodac, iz byt kierownikiem literackim Teatru Groteska oraz Teatru im.
Juliusza Slowackiego, prozaikiem i satyrykiem, felietonista, a ponadto
scenarzystg filmowym, m.in. serialu Janosik. Wspoltworzyl tez kabaret
w Jamie Michalika. Warto jednak powroéci¢ do Teatru Rapsodycznego,
ktory po 1945 roku byt zamykany z przyczyn politycznych. Od roku 1957
dzialal przez dziesie¢ lat przy ulicy Skarbowej 2 i dzielil scene z Groteska.
Teatr Lalki, Maski i Aktora Groteska zostal zalozony w 1945 roku przez
Zotie i Wladyslawa Jaremoéw. Z Groteska zwigzany jest scenograf i rezyser
Jan Polewka. Byl on dyrektorem tej instytucji w latach 1990-1998, za$
do 2005 dyrektorem literackim. Jego ojcem byl Adam Polewka, pisarz,
publicysta i komunistyczny dzialacz polityczny, bohater barwnych kra-
kowskich anegdot. Adam Polewka mieszkal przy ulicy Krupniczej 22
wraz z rodzing od 1945 roku. Byt takze prezesem krakowskiego oddziatu
ZLP Jan Polewka jest jednym z nielicznych lokator6w dawnego Domu
Literatow wcigz zamieszkujacych te kamienice.

W tym miejscu konczy sie szlak ludzi piéra. Mozna oczywiscie wska-
zywa¢ na pomniejsze zwiazki innych obiektow znajdujacych sie przy
ulicy Krupniczej z zyciem literackim. Jednak bardziej znaczace bylyby te
powigzane z malarzami, np. Janem Matejka, Henrykiem Rodakowskim,
Wojciechem Weissem czy Tadeuszem Brzozowskim. Niemniej ulica ta
jest niezwyklym miejscem na literackiej mapie Krakowa i bez watpienia
zastuguje na uwage badaczy cracovianéw, badaczy zycia literackiego i kul-
turalnego Krakowa (a takze Polski!), przewodnikoéw miejskich oraz oséb
zajmujacych sie upowszechnianiem kultury i innych — zainteresowanych
zwigzkami przestrzeni z historia, biografig i tworczoscig krakowskich
artystow.

Zrealizowano w ramach stypendium
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
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Abstract
Krupnicza street: where Muses reside

Since the 19th century, Krupnicza Street was frequented by numerous writers,
painters, musicians and other cultural celebrities. It is without a doubt one
of Krakéw’s best known literary sites, along with Golgbia Street (where the
Jagiellonian University’s Polish Studies faculty is located) and Bracka Street
(with its Nowa Prowingja literary cafe). Krupnicza, however, differs from other
sites, being unique due to countless writers who came to live there. This article
retraces their steps, especially at 22 Krupnicza Street, where the House of the
Union of Polish Writers was located.
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Zamkniete Miasto
Krakéw w Chochofach Wita Szostaka

Wiszystko zaczyna si¢ p6znym popoltudniem 29 lutego. W czasie po-
siedzenia Rady Miasta Krakowa zostaje przedstawiony wniosek o odbu-
dowe $redniowiecznych muréw. Ostra dyskusja nad pomystem szybko
przeradza si¢ w burzliwy wiec. Przed patacem Wielopolskich gromadzg
si¢ thumy zwolennikéw i przeciwnikéw projektu. Jego autorzy szybko ida
krok dalej — wnioskuja o odlgczenie Starego Miasta od reszty Krakowa.
Przewodniczacy zawiesza posiedzenie.

Tymczasem separatysci zajmujq rejon dawnego Okolu: do Poselskiej
wraz z obszarem od Brackiej, przez polowe Rynku i ulice $w. Jana, az do
Plant. Miasto dzieli linia wysokich na cztery metry barykad, skleconych
ze stolow, wersalek i straganow. Przywodcy rebelii zawigzuja Komitet
Niepodleglosci. Jako flage przyjmuja herb Krakowa — czerwony mur
z trzema basztami, na bl¢kitnym tle — z tg roznica, ze w ich wersji brama
prowadzaca do miasta jest zamknieta. Konflikt krakowski na biezaco
relacjonujg krajowe i zagraniczne media. Odgrodzone barykadami te-
rytorium powszechnie okreslane jest Zamknigtym Miastem. Jak mo6wig
jego mieszkancy, ,,oddzielenie i zamknigcie jest wartoscia, o ktorg wszyscy

»1

walczymy™”!.

' W.Szostak, Chocholy, Warszawa 2010, s. 380.
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Tak zarysowana kulminacja fabuly Chocholow Wita Szostaka moze by¢,
jak sadze, punktem wyjscia do dwoch hipotez. Po pierwsze, powies¢
stanowi konsekwentnie realizowany zapis doswiadczenia przestrzeni
Krakowa w XXI wieku. W zapisie tym istotng role odgrywa krakow-
ska tradycja i pamig¢ kulturowa miasta. Po drugie, Chocholy s3 czytelng
diagnoza probleméw wspolezesnej tozsamosci Krakowa. W zwigzku
z tym sytuuja si¢ w centrum zagadnien podejmowanych w badaniach
krakowianistow oraz socjologéw miasta. Jak postaram si¢ wykaza¢, w obu
przypadkach kluczowe znaczenie dla interpretacji powiesci ma metafora
Zamknietego Miasta.

Zaczne od kwestii konstruowania przestrzeni miejskiej w Chocholach.
Na wstepie warto zaznaczy¢, ze glowny bohater jest przewodnikiem po
Krakowie. Taki punkt widzenia ma istotne konsekwencje dla sposobu
przedstawiania miasta. U Szostaka zwraca uwage dbalos¢ o dokladne
sytuowanie wydarzen na mapie powiesci’. Topograficznej pedanterii
towarzyszy przy tym zaciecie Milosnika Historii i Zabytkéw Krakowa.
Trasy spaceréw bohatera znacza zatem bryly kosciolow, klasztorow i pa-
tacow — czytelnik ,,oglada” zar6wno detale architektoniczne, jak i rozlegle
panoramy miasta.

W Chocholach bardzo wazne miejsce zajmuja Planty. To wlasnie z per-
spektywy ich alejek poznajemy Krakow w czasie pierwszej powiesciowej

przechadzki:

Kolumny kasztan6w znaczyly nasze kroki, przekraczalismy kolejne wbija-
jace si¢ w miasto ulice. Stary Krakow trwal niezmiennie po lewej stronie,
mijaliémy klasztory benedyktynek, dominikanéw i dominikanek, potem

Jest to zresztg cecha wspolna dla wszystkich czgsci tzw. ,,trylogii krakowskiej” Szo-
staka, na ktorg oprocz Chocholow skladaja si¢ Dumanowski (Warszawa 2011) i Fuga
(Warszawa 2012). Pod wzgledem fabularnym kazda z tych trzech powiesci stanowi
odrebng caloé¢: tematem pierwszej jest wspolezesna krakowska rodzina, druga to
alternatywna historia Krakowa (osnuta wokol mitycznej postaci XIX-wiecznego
bohatera narodowego), trzecia za$ prezentuje zawile losy Bartlomieja Chochota (kto-
rego jednak trudno jednoznacznie identyfikowac z bohaterem znanym z Chocholow).
Spoiwem laczacym wymienione tomy sa whasnie krakowskie realia, bardzo istotne,
zwlaszcza dla wymowy Chocholow, a takze Dumanowskiego.
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kosciol Swietego Krzyza i teatr Slowackiego, zachowane resztki srednio-
wiecznych muréw i baszt, Barbakan i Brame Florianska. . .*

To nie przypadek, ze Planty pojawiaja si¢ w powiesci wielokrotnie,
zazdrosnie strzegac dostepu do obszaru, ktory Szostak konsekwentnie —
i réwniez nieprzypadkowo — nazywa ,,Starym Krakowem”. Otaczajacy
dzi$ Stare Miasto park zostal zalozony w latach dwudziestych XIX wieku,
w miejscu wyburzonych wezesniej muréw obronnych. W doswiadcze-
niu przestrzeni Chocholow, ktora jest ksztaltowana na bazie wzorcow
zaczerpnietych z literatury realizmu magicznego, fortyfikacje powracaja
do miasta. Spacerujac z psem po grudniowym Krakowie, glowny bohater
powiesci ma taka oto wizje:

Mijalem $lady $redniowiecznych muréw, wyobrazatem sobie, jak wyrastaja
prosto ze $niegu, strzelaja lodowymi taflami w goére rowno z moimi kro-
kami, jak mienia si¢ szkliscie w $wietle bladych latarni, jak $wiatto uderza
w drgajace powierzchnie. Wszystkie osiem bram, wszystkie czterdziesci
pig¢ baszt Starego Krakowa, jak wszystkie rosna, nieruchomieja, tezeja;
zamarzaja [...]. Nieistniejagce mury lodowymi taflami otaczaly Stary
Krakéw, a my quiyliémy wokoto nich*.

Temat krakowskich obwarowan jest tak samo wyraznie obecny takze
w jednym ze snéw bohatera, ktéremu w pewnym momencie ukazuje sie:

Krak6w otoczony murami, nie moge si¢ przebi¢ do srodka, chodze,
szukam wyrw, wiem, Ze za murami czekaja na mnie skarby, niestety
mury za wysokie, na ich szczytach druty kolczaste, wysokie napiecie, do
tego thuczone szklo osadzone na sztorc, moje rece poranione, organizm
wycienczony, nie moge si¢ dosta¢, nie moge, odchodze®.

Dojmujace wrazenie hermetycznosci Krakowa, ktore staje sie udzialem
mieszkancow miasta, jest w Chocholach wizualizowane na wiele sposobow,

> W.Szostak, Chocholy, s. 41.
4 Tamze, s. 46.

> Tamze, s. 244.
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przy czym podstawa wariacji na temat krakowskich przestrzeni niezmien-
nie pozostaja miejskie fortyfikacje. Szostak prezentuje je miedzy innymi
poprzez zimowe pejzaze z lodowymi murami, rodem z basni o Krélowej
Sniegu oraz karykature — tak jak w bazujacym na hiperboli satyrycznym ko-
mentarzu na temat specyfiki miasta, zawartym w przytoczonym wyzej $nie.

Szostak nie jest w swoim sposobie percypowania przestrzeni Krakowa
odosobniony. Zaréwno $redniowieczne mury otaczajace az do poczatku
XIX wieku Stare Miasto, jak i system obwarowan zbudowanych przez
Austriakéw w drugiej polowie XIX i na poczatku XX wieku nieraz bywaly
tematem sztuki oraz podstawa rozpoznan z zakresu szeroko rozumianych
studiow miejskich. Do wyrazistych przykladow z pierwszej grupy nalezy
czwarta edycja festiwalu Grolsch ArtBoom z 2012 roku, ktérej hastem
przewodnim stala si¢ wlasnie , Twierdza Krak6w”. Poaustriackie budowle
obronne byly dla organizator6w imprezy (skupiajacej réznorodne dzialania
artystyczne) metaforg zachowawczego charakteru Krakowa oraz punktem
wyjscia do dyskusji na temat wspélczesnej tozsamosci miasta®.

Pozostaloscig po festiwalu jest mural Mariusza Warasa M-city 658
zdobigcy Dom J6zefa Mehoffera przy ulicy Krupniczej 26. Wizerunek
Krakowa jako parowca dryfujacego w wielkim akwarium, do ktérego
dostepu strzega ryby-pily, stanowi wymowne nawigzanie do tytulowej
idei ,, Twierdzy Krak6w”. Na oficjalnej stronie internetowej wydarzenia
czytamy, ze sportretowana przez Warasa przestrzen ,,sprawia wrazenie
trudnego do zdobycia, zamknietego i nieprzyjaznego miejsca. Taka
wizja miasta przywodzi na myél stereotypowe postrzeganie Krakowa
jako miejsca konserwatywnego, ostoi tradycyjnych wartosci, miasta-
-twierdzy™’.

Powyzsza interpretacja odzwierciedla podobny sposéb myslenia, co
klasyczna koncepcja Roberta E. Parka. Amerykanski socjolog podkreslal,
ze istnieje zwigzek pomiedzy materialnym obliczem miasta, jego struktura
i planem, a mentalno$cig mieszkancow, ,,stanem umystu”, ktérego wyrazem

¢ Zob. http://www.artboomfestival.pl/pl/4/2/1017 1/Rozpoczyna-sie-Grolsch-Art
-Boom-Festival (17.04.2014).
7 http://www.artboomfestival.pl/pl/93/14/10/mural---m-city-658 (17.04.2014).
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jest miasto®. Twierdzenie to mozna odnie$¢ takze do stolicy Malopolski.
Badacze architektury i socjologii Krakowa zauwazaja mianowicie, ze
waznym watkiem jego historii urbanistycznej jest zahamowanie rozwoju
przestrzennego, jakie uwidocznilo si¢ zwlaszcza w XIX oraz na poczatku
XX wieku’, i ktorego skutki obserwujemy do dzis.

W nastepstwie szeregu okolicznosci historycznych, takich jak stopnio-
wa utrata stolecznosci oraz kleski (np. potop szwedzki, wojna poinocna,
zarazy), pomiedzy XVII a XIX wiekiem status ekonomiczny Krakowa
znacznie si¢ obnizyl. W zwigzku z tym w polowie XIX wieku miasto
nadal cechowal sredniowieczny uklad — centralnie polozony rynek oraz
dokladnie wyznaczone granice w postaci muréw obronnych. Ostatecz-
nym ciosem dla rozwoju przestrzennego miasta byla natomiast decyzja
Franciszka Jozefa I z 1850 roku o utworzeniu Twierdzy Krakow i zwigzane
znig znaczne ograniczenia budowlane poza obszarem zamknietym wafami
fortecznymi. W efekcie na poczatku XX wieku Krakéw mial najwyzszy
wspolezynnik gestosci zaludnienia w Austrii. Jak zauwaza Pawel Kubicki,
w doswiadczeniu przestrzeni éwczesnych mieszkancow Krakowa po-
wszechne bylo wrazenie ciasnoty i dusznosci — $wiadczg o tym chociazby
teksty Tadeusza Boya—Zeleﬁskiegom. Na mapach mentalnych krakowian
poczatku XX wieku miejskie obwarowania zajmuja réwnie istotne miej-
sce, jak w percepcji mieszkancow Krakowa wieku XXI. S tez podobnie
odbierane — jako ucigzliwe ograniczenie, ktére krepuje ruchy, blokuje
rozwoj i utrudnia dzialanie.

Metaforyka Zamknietego Miasta opiera si¢ zatem na przeniesieniu cech
struktury przestrzennej na uklad spoleczny i mentalno$¢ mieszkancow, co
laczy sie ze wspominanym weczesniej postrzeganiem Krakowa jako miasta

Zob. R. E. Park, The City. Suggestions for the Investigation of Human Behaviour in the
Urban Environment, [w:] tenze, E. W, Burgess, R. D. McKenzie, The City, Chicago
1967, s. 4.

Zob. P. Kubicki, Miasto w sieci znaczen. Krakow i jego tozsamosci, Krakow 2010, s. 34-
-36; J. Purchla, Matecznik Polski. Pozaekonomiczne czynniki rozwoju Krakowa w okresie
autonomii galicyjskiej, Krakow 1992, s. 122-123.

' Zob. P Kubicki, dz. ¢t.,s. 36; T. Boy—Zeleﬁski, O Krakowie, Krakow 1974,
s. 3-18.
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hermetycznego, zachowawczego oraz przywigzanego do tradycji. Idac
tym tropem, warto zauwazy¢, ze w podejmowanych przez krakowiani-
stow probach scharakteryzowania tozsamo$ci miasta réwniez pojawia sie
omawiane okreslenie z repertuaru Szostaka. Co ciekawe, Jacek Purchla
opisuje XIX-wieczny Krakow wlasnie jako ,,zamknietg enklawe skupiona
na reinterpretacji przeszlosci”'".

Podobnie jest w $wiecie Chocholdw — cho¢ akcja powstalej w XXI wie-
ku powiesci toczy sie wspolczesnie. O stosunku mieszkancow miasta do
historii i tradycji wiele méwi na przyklad zarysowany wezesniej kontlikt
krakowski. Do najwazniejszych postulatow zwolennikéw Zamknietego
Miasta naleza mianowicie: uniezaleznienie Starego Krakowa od dzielnic
ciggnacych miasto w dot'; uszanowanie specytiki Starego Krakowa, ktory
nie moze by¢ zarzadzany tak, jak reszta miasta'’; , przywrocenie zadepta-
nemu przez turystow miastu mitologicznej rangi nekropolii krolow”'*.

Za budowq barykad stoi zatem z jednej strony przekonanie o od-
miennoéci oraz wyzszosci najstarszej dzielnicy nad pozostalymi czesciami
Krakowa, z drugiej za$ pragnienie nie tyle utrzymania, co wrecz odzyskania
roli duchowej stolicy Polski, jaka miasto pelnito od wiekow, i dla ktorej
zagrozeniem jest — w opinii krakowskich separatystow — wspoélczesna
turystyka masowa. Celem programowego oddzielenia i zamknigcia jest
zatem ochrona podstaw tozsamosci Krakowa, ktéra — w rozumieniu
zwolennikow idei Zamknietego Miasta — opiera sie przede wszystkim
na dziedzictwie metropolitalnym oraz na uksztaltowanej w XIX wieku
wizji Krakowa jako Matecznika Polski (jej przejawem byla na przyklad
powstala wowczas mitologia Wawelu, do ktorej odwoluje sie w powyz-
szym cytacie Szostak).

Zwrot w kierunku przeszlosci nie jest w fabule powiesci wylacznie
domeng separatystow. Jakkolwiek glowny bohater do tej grupy nie nalezy,
zawodowo zajmuje si¢ nie tylko oprowadzaniem turystow, ale takze pracy

11

J. Purchla, Krakéw — prowingja czy metropolia?, Krakow 1996, s. 79.
> Zob. W. Szostak, Chocholy, s. 378-379.

B Tamze, s. 376.

" Tamze, s. 394-395.
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nad przewodnikiem, w ktérym chcialby, krotko mowiac, opisac istote
Krakowa. Oto jak méwi o jednej z wielu prob zglebienia tej kwestii:

Od kilku miesiecy siedzialem nad projektem przewodnika po moim
mie$cie, wgryzajac sie gleboko w tkanke ulic, budynkéw i naroslych
przez stulecia warstw senséw. Niczym archeolog zbiorowej pamieci
$ledzitem metamorfozy dawnej stolicy Polski, jak na przyspieszonym
filmie ogladalem zmieniajacq si¢ od sredniowiecza strukture. Puste place
wypelnialy si¢ ceglami, strzelaly w niebo wieze [...]. Czasem w jednym
blysku intuicji widzialem ten pulsujqcy organizm, chciatem go utrwali¢,
wyrwac sztywnym opisom zabytkow i dziel sztuki. Koncepcja przewodnika
PO Zyjacym mieécie umierajacym od stuleci i odradzajacym sie na nowo
ciaggle ewoluowala'.

Omawianemu wcze$niej doswiadczeniu zamknigcia towarzyszy w Cho-
cholach wyrazone wprost zainteresowanie eksploracja pamieci kulturowej
miasta, jakie przejawia bohater powiesci. Przeklada si¢ ono na sposob
prezentacji przestrzeni. Krakow, ktéremu niezmiennie towarzyszy epi-
tet ,,Stary”, jest u Szostaka efektownym splotem zabytkowych budowli
i miejskich legend, przykrytych grubg warstwa kurzu i pajeczyn (kurz
i pajeczyny nalezg do wizualnych leitmotivow powiesci). Chocholy sq przy tym
wyrazem ambiwalentnego stosunku do przeszosci Krakowa, ktora — tak jak
przestrzenny ksztalt miasta — jest w powiesci zaréwno zrédlem inspiracji,
jak i balastem. Czytamy zatem o ,,zgarbionym Krakowie”, ,,starym miescie
z trudem noszacym na barkach swe wielowiekowe dziedzictwo”'®.

U bohatera powiesci takze przejawia si¢ syndrom zmeczenia cigzarem
historii miasta, ktéra dzwiga w ramach swoich obowigzkéw zawodowych.
Odwiedzajac wraz z turystami katedre wawelska, mysli: ,,oprowadzanie
wycieczek zbrzydlo, wszystko nudne i jalowe, dlaczego musialem to robic¢?
[...] Westchnalem. Historie zgrane od lat, jezyk bez udzialu $wiadomosci
rozpoznaje do nich droge”"”. Dla Szostaka antidotum na przecigzenie

15 Tamze, s. 28.
1o Tamze, s. 354.
7" Tamze, s. 175.
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bagazem skostniatych krakowskich legend jest stworzenie wlasnej narraji.
Podziwiajacy monarsze sarkofagi w katedrze stuchajg zatem w Chocholach
na przyklad o Krélu Spiqcym, ktory w ramach pokuty wyruszyl na piel-
grzymke do Grobu Bozego w Jerozolimie, a nastepnie, bladzac w labi-
ryncie ulic Swigtego Miasta, trafil przed bramy klasztoru koptyjskiego.
Oczarowany anielskim $piewem kaplan6w, zastuchal si¢ wielogodzinnej
liturgii i zapadl w gleboki sen. Ze snu tego nie dali rady go obudzi¢ ani
mnisi, ani dworzanie. Po miesigcu zabrano wiec monarche z powrotem
do kraju. Krél przez dziesigciolecia trwal pograzony w letargu. Watek
ten powraca we wszystkich historiach o polskich wladcach, jakie slysza
od przewodnika turysci. Czytamy wiec o Krolu Snigeym oraz o Krolu
Uspionym, jak wyjasnia bohater, przedstawionym na nagrobku w sanso-
vinowskiej pozie ze wzgledu na to, Ze za zycia byl pograzony w $piaczce.

Kreatywne podejscie do mitéw krakowskich to w Chochotach nie tyl-
ko droga do wyzwolenia z zamknietego kregu wytartych opowiesci, ale
réwniez kolejny sposéb wyrazenia kulturowej specyfiki Krakowa. Jest on
w wizji Szostaka u$pionym, pograzonym w bezruchu i sennym marazmie
miastem, gdzie wszystkie dzialania ustajg w pot drogi i nic nie dochodzi do
skutku, czego przykladem moze by¢ zar6wno prywatne, jak i zawodowe
zycie bohatera. Wyrazistg diagnoze tej inercji stanowi tytutowe nazwisko
jego rodziny, nawigzujace do tradycji Krakowa i dramatu Wyspianskiego
Wesele. Biorac za$ pod uwage ten kontekst, mozna czyta¢ Chocholy takze
nieco szerzej, jako literacka dekonstrukgje polskiej zbiorowosci na po-
czatku XXT wieku.

Tak jak powiesciowe legendy czynig cigzar dziedzictwa kulturowego
Krakowa znos$niejszym, podejmowane przez Szostaka wariacje na temat
przestrzeni miasta stanowig probe wyjscia poza omawiane wcze$niej
do$wiadczenie zamknigcia. Bohater $ni zatem o nieistniejacych, nowo
odkrywanych ulicach, spaceruje po Krakowach wzorowanych na Wenegj,
a takZe na miastach $§rédziemnomorskich oraz bliskowschodnich, tak jak
wowczas, gdy oprowadza po miescie przyjaciela swojego ojca:

Dotarlismy do zajetego przez krakowski suk Rynku Gléwnego. Weho-
dzac w labirynt kretych uliczek pomiedzy straganami, stracilismy z oczu
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Krakow [...]. Krazylismy dlugo pomigdzy sklepami, przywolywani gar-
dlowymi glosami kupcow. Zewszad otaczaly nas obezwladniajace zapachy,
pyt zamorskich przypraw unosit si¢ miedzy nami. Mijalismy jatki, skad
spogladaly na nas smutnie baranie glowy, tracalismy butami wystajace
wprost na waskie uliczki miedziane garnki, sprzedawcy uprzedzali nasze

kroki, rozwijajac wielobarwne kilimy i dywany'®.

W powiesci, wraz ze stowami obcego pochodzenia (takimi jak suk,
czyli z arabskiego — targ) i egzotycznymi towarami, do miasta wkraczajg
zwyczaje bliskowschodnich bazaréw. Powyzszy opis odwoluje sie wpraw-
dzie do tradycyjnych funkcji handlowych, jakie pelnit Rynek, zanim stal
si¢ eleganckim salonem Krakowa, jednak u Szostaka glowny plac zyskuje
catkiem nowy koloryt. Wariacje na temat przestrzeni opieraja si¢ zatem
w Chocholach na zestawianiu krakowskich ulic i budynkéw z elementami
zapozyczonymi z innych miejsc i kultur. Spektakularna wizja miasta, jaka
kreuje Szostak, jest wedlug mnie wyrazem marzenia o otwartosci Krakowa,
ktorego tozsamos$c¢ opiera si¢ przeciez na wielokulturowym dziedzictwie.
Marzenie to podziela wielu badaczy (tak jak cytowany Jacek Purchla),
sytuuje si¢ ono natomiast w opozycji do pogladéw powiesciowych zwo-
lennikéw Zamknigtego Miasta.

Abstract
The Closed City. Krakow in Chochoty by Wit Szostak

Chocholy (2010), a novel by Wit Szostak, can be read as a record of urban
experience of Cracow in the beginning of the 21* century and as a comment
on the contemporary identity of the capital of Little Poland. Issues central
for this understanding of the novel are related to Szostak’s metaphor of the
Closed City.

The context for the interpretation of a very important role that city walls
play in the space of Chocholy, is the art of Cracow (the mural M-city 658 by
Mariusz Waras), as well as Cracovian studies and urban sociology. As in Szostak’s
novel physical structure and the plan of the city is an expression of nature of its

8 Tamze, s. 303.
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inhabitants, strictly fortified Cracow is hermetic and focused on the past. The
cultural memory of the city is at the same time a burden and an inspiration. Varia-
tions on Cracovian tradition and urban space represent a dream of its openness.
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Miasto krokéw

Krokami Wita Szostaka po Krakowie Chochoféw

»leraz, jak czas pozwoli, zamierzam wreszcie zasig$¢ do zapowiadane;j
od dawna powiesci, ktorg opatrzylem etykietka powiesci o magicznym
Krakowie. Mam juz tytul, «Miasto krok6w», wiele notatek, wizje ca-
tosci w glowie”!. Te zapowiedz powiesci o Krakowie opublikowano
w 2008 roku w wywiadzie z Witem Szostakiem pt. Sita wewngtrznego
doswiadczenia, przeprowadzonym przez Tymoteusza Wronke dla portalu
katedra.pl’. Miasto krokéw, roboczy tytul powiesci pt. Chocholy’, ktéra
ukazala si¢ w 2010 roku, fonetycznie nawigzuje do Krakowa i to w tym
mies$cie mozemy szuka¢ szlakow, ktorymi kroczy glowny bohater Cho-
cholow. Od czasu udzielenia cytowanego wywiadu Szostak zdazyt napisac,
oprocz powiesci bedacej przedmiotem niniejszego szkicu, calg trylogie
krakowska (kolejne tomy to Dumanowski* oraz Fuga®), a takze powies¢
Sto dni bez slorica®, w ktorej autor odchodzi od krakowskiej scenerii, by

T.,Shadowmage” Wronka, Sila wewngtrznego doswiadczenia. Wywiad z Witem Szosta-
kiem, http://] katedra.nast.p]/artykul/3 673/W- ywiad—z—Witem— Szostakiem/ (02.02.2014).
Tamze.

> W. Szostak, Chocholy, Warszawa 2010.

Tenze, Dumanowski, Warszawa 2011.

Tenze, Fuga, Warszawa 2012.

Tenze, Sto dni bez slorica, Warszawa 2014.
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akcje umiesci¢ w jednym z miast polozonych na fikcyjnym archipelagu
o nazwie Finnegany. Wr6¢my jednak do realnie istniejacego miasta, jakim
jest Krakow, i do powiesci, w ktorej miejsce akeji przybiera szczegélnie
interesujaca forme. Szostak przed napisaniem Chocholow zastrzegal,
ze nie chece zdradza¢ szczegélow planowanej powiesci, i podal jeden
z motywow swojej decyzji:

Powiem tyle, ze Chciaibym, mi(;dzy innymi, uczyni¢ Krakow jednym
z glownych bohateréw tej powiesci. Czesto czyta sie w recenzjach, ze takie
a takie miasto jest rownoprawnym bohaterem recenzowanej powiesci.
Najczesciej jest jednak jedynie $wietnie opisanym tlem. Powtérze: chee,
zeby mo6j Krakow byl naprawde bohaterem tej opowiesci. Fantastyka daje
takie mozliwosci. Nic wiecej nie powiem’.

Zamiar ten udal si¢ Szostakowi, ozywienie miasta bedzie jednym
z zabiegbw oméwionych w tym szkicu, ze szczegélnym uwzglednieniem
metaforyki wykorzystanej do wykreowania Krakowa istniejacego na pra-
wach bohatera, a nie jedynie scenerii opisywanych wydarzen.

W innym wywiadzie® Szostak zwraca uwage na ciekawa ceche Kra-
kowa, jaka jest jego koncentrycznos¢. Specyfike konkretnego miejsca
przenosi na konstrukcje Krakowa w powiesci, szczegolnie w ramach
realizowania idei zamknigtego miasta. Autor Chocholow w wywiadzie
przeprowadzonym przez Olge Szmidt wspomina: ,,Mieszkajac przez
lata na obrzezach Krakowa, czulem si¢ krakowianinem, ale do Krakowa
to ja jezdze [$miech]. Krakéw ma silng ide¢ koncentrycznych kregow
i im dalej od niego, tym czlowiek mniej uczestniczy w krakowskosci””.
Pisarz przyznaje rowniez, ze dlugo dojrzewal do napisania o swoim
miescie. Warto zastanowic sie, na ile udalo mu si¢ przedstawi¢ Krakow
i jego niepowtarzalny klimat.

7

T. ,Shadowmage” Wronka, dz. ¢t.
¥ O.Szmidt, , Jestem ostatnim krglem Polski”. Wywiad z Witem Szostakiem, http://popmo
derna.pl/%E29%80%9Ejestem-ostatnim-krolem-polski-wywiad-z-witem-szostakiem/
(02.02.2014).

Tamze.
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Szostak w wywiadzie Bartosza Szczyzanskiego Nie jestem pisarzem kon-
wencji, mowigc o Krakowie, a raczej Krakowach w powiesci, zadaje pytanie
i odpowiada na nie:

Ktory Krakow jest prawdziwy? Nie wiem. Nie wiem nawet, czy jest sens

poszukiwania jakiego$ , Krakowa 0”, ktory bylby wzorcem rozmaitych

odksztalcen. Krakow istnieje dla Narratora tylko w tych przemianach,
ktore zwolennicy twardego realizmu nazwaliby wlasnie odksztalceniami.

Czy m6j Krakow jest bardziej prawdziwy od Krakowa zagubionego turysty

albo dostawcy pizzy? Nie wiem'”.

Nie bedziemy si¢ wiec zajmowac poszukiwaniem ,,Krakowa 0”; przyj-
rzyjmy si¢ Krakowowi Szostaka, zaczynajac od stosowanych przez autora
mechanizméw ozywiania miasta.

Nie pierwszy raz obok postaci ludzkich w tworczosci Szostaka poja-
wiajq sie bohaterowie nieosobowi. Wiele przedmiotow i zjawisk ulega
antropomorfizacji. W Oberkach do korica swiata'' pojawily si¢ wiejskie
domy, ktére 7yja wlasnym zyciem i wyczuwajq nastroje pojedynczych
ludzi oraz calej spolecznosci. W przypadku Chocholéw i Dumanowskiego
temu zabiegowi zostal poddany Krakéw, miasto-bohater, motyw wspolny
dla obu powiesci.

W powiesci Chocholy antropomorfizacji, podnoszacej miejsce do rangi
bohatera, ulega nie tylko Krakéw; ale rowniez bedacy jego synekdocha
Dom, ktéry znajduje si¢ przy ulicy S. — ,jednej z kilku drég taczacych
Stare Miasto z Kazimierzem”'”. Metafora stworzona na zasadzie analogii
pomiedzy Domem a zywym organizmem polega miedzy innymi na przy-
pisywaniu budynkowi posiadania réznych organéw: serca, nerek, pluc;
uklady rur i kabli traktowane sg jak zyly i tetnice Domu, znajdujace si¢ pod
skorg — tynkiem. Bohater, opisujac swoje nocne wedrowki, przedstawia
Dom jako pefen spowolnionego podczas snu zycia:

19 B.,Zicocu” Szczyzanski, Wywiad z Witem Szostakiem. Nie jestem pisarzem konwencji,

http://ksiazki.polter.pl/ Wywiad-z-Witem-Szostakiem-c24319 (19.04.2014).
""" 'W. Szostak, Oberki do korica swiata, Warszawa 2007.
"> Tenze, Chocholy, s. 39.
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Wtedy spomiedzy pomrukiwan kaloryferéw i rur, szuméw pra-
cujacych mozolnie lodéwek wylawiam echa $nionych odglosow.
Odpryski toczonych pod powiekami rozméw i wewnetrznych monolo-
gow wplatajq si¢ we wzory tapet, gubig sie w faldach firanek i zastygaja
w splotach pajeczyn. Pojedyncze stowa, kesy zdan wnikaja w tkan-
ke Domu, prawie niepostrzezenie wchodza w jego spowolnione
noca tetno®.

Dom $pi razem z domownikami, totez jego tetno jest spowolnione.
»Tkanka”, termin biologiczny, zostaje metaforycznie uzyta do opisania
materii Domu, ktérg tworza miedzy innymi wzory tapet, faldy firancek,
sploty pajeczyn.

Dom oraz miasto, w ktérym si¢ on znajduje, ulegaja r6znym stanom
chorobowym, bohater diagnozuje rany na ,,ciele” Domu: ,,Przez ciemna
plataning galezi widzialem szarg elewacje oficyny; gruby tynk tuszczyt
si¢, zostawiajac rude rany”'*. Poszarzala $ciana Domu nie jest zdro-
wym objawem, ponadto wystajace spod tynku czerwone cegly wygladaja
na tym tle jak zranienia.

Dom jako jeden z krakowskich budynkéw jest bardzo wazny dla tematu
miasta oraz krokéw glownego bohatera, ktorych kierunek jest w duzej
mierze determinowany przez Dom. Oddzialywanie Domu jest silne
i niejednoznaczne. W myslach bohatera czesto pojawiajg si¢ sprzeczne
odczucia, ale jego zwigzek z Domem jest niepodwazalny:

Stanglem na drugim brzegu, moje kroki si¢ uspokoily, prosto, nie-
omylnie skierowaly mnie do Domu, szedlem niesiony ich pamiecia,
zgrzyt klucza w zamku, szczekanie psow zbiegajacych z wyzszych pigter.
Cieplo rodzinne, domowy zapach sklepéw cynamonowych*.

Bohater do tego stopnia jest zzyty z Domem, ze bezrefleksyjny spacer
zawsze konczy sie w Domu, ktéry mimo swoich wad jest ucielesnieniem
ciepla i poczucia bezpieczenstwa. Kroki bohatera ulegaja antropomorfi-

13

Tamze, s. 6, [pogrubienie, podobnie jak w kolejnych cytatach — A.K.].
Y Tamze,s. 57.

1 Tamze, s. 150.
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zacji, to one przejmuja jego cechy: pamie¢, mozliwos¢ pokierowania go
w odpowiednig strone. Natomiast innym razem bohater przyznaje si¢ do
tego, ze jest ,[...] bezradny wobec Domu [...]”".

W historii opisanej przez bohatera-narratora widzimy zmiany, jakie
przechodzi Dom w ostatnich miesigcach swojego istnienia. Owa dyna-
mika jest zauwazalna szczegolnie we fragmentach, w ktorych pojawia sie
rowniez Krakow odzwierciedlajacy nastroje Domu lub im zaprzeczajacy,
bedacy odskocznig od zycia Domu. Nalezaloby przyjrze¢ sie chronologii
zmian oraz sensom naddanym, tworzacym si¢ wokoél nich. Akcja powiesci
rozpoczyna sie przed $wietami Bozego Narodzenia. Tradycyjna rodzinna
atmosfera zostaje zaklocona tajemniczym zniknieciem Bartlomieja Cho-
chola — brata narratora. Po $wietach:

Dom wracal do swego rytmu rozbitego $wietowaniem, Dom stabilizo-
wal si¢ i krzepl w nowych strukturach, przypominajac sobie porzucone
w Wigilijny wieczor rozHady jazdy. Dom tezal, Krakow tetnit'”.

Tetnienie Krakowa ma réowniez zwigzek z jego ozywieniem. Znajac
zastosowanie tego zabiegu na przykladzie Domu, przyjrzyjmy si¢ pod tym
katem miastu. Podobnie jak Dom, Krakéw ma swoje narzady, w weneckiej
odstonie'® kanaly zastepujace ulice s3 opisywane jako uklad pokarmowy:
»Zalewa burtg przesuwatl si¢ powoli teatr Stowackiego, wbilem si¢
pomiedzy mury i pierwsze kamienice. Wielki Kanal przywital mnie
chlodem, potknal mnie jednym kesem i zaczal przezuwad, baszta
Pasamonikéw stala niewzruszona”". Ozywienie miasta polega mie-
dzy innymi na przypisaniu ruchu nieruchomym obiektom. Obiektywnie
statyczne elementy przestrzeni przemieszczajq si¢ z perspektywy boha-
tera, co w rzeczywisto$ci wynika z ruchu fo6dki, w ktérej si¢ on znajduje.
Tak wiec siedzacy nieruchomo bohater postrzega teatr jako ruchomy.

o Tamze,s. 228.
Tamze, s. 206.

Krakéw w Chocholach przybiera maski innych miast — podczas karnawatu przypomina
Wenecje z zachowang siatka krakowskich ulic, ktore w tej odslonie staja si¢ kanatami.

" W.Szostak, Chocholy, s. 116.
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Zostala tutaj zastosowana metalepsja polegajaca na zastapieniu — opisem
przemieszczenia sie teatru — opisu ruchu todki, ktérego efektem jest wra-
zenie ruchu obiektéw znajdujacych sie poza todka. Wielki Kanal zostaje
zantropomorﬁzowany poprzez nadanie mu mozliwosci przywitania sig;
jest tez zanimizowany — polyka, przezuwa. Bohater sttamszony klimatem
Wielkiego Kanalu szuka sprzymierzencow, spotyka jednak tylko obojet-
no$¢ ze strony zantropomortizowanej baszty. Dalsza podréz przypomina
wedréowke w glab ukladu pokarmowego:

I dalej, dalej, sennie mijam zielone zbocze domu jezuitéw, tra-
wionego przez wody Wielkiego Kanalu, rozpuszczonego przez
jego wyziewy. Jego soki trawienne wyzeraja tynki krakowskich
kamienic, pelzng w gore po chropowatych powierzchniach, rania
ceglyi wyplukujq zaprawe, pochlaniajq wrzucane w gh;biny resztki, nikt
rozsadny nie zanurzy nogi w zawiesistej toni, jelita miasta, wchlaniaja

wszystko, rozkladaja, wysysaja i wydalaja*.

Wody Wielkiego Kanalu stajq si¢ jak soki zoladkowe pochlaniajace
wszystko, co do nich trafi, Kanal jest za$ w pelni rozwinigtym ukladem
trawiennym z jego wszystkimi funkcjami. Trawieniu ulegaja réwniez
stojace przy kanale kamienice.

Ozywienie miasta wigze si¢ rowniez z tym, Zze podczas karnawatu,
podobnie jak osobowi bohaterowie, ulega maskaradzie: ,,Sam Krakéw
wygladal jak przebrany, skryty za maska, skrzetnie zaslaniajacy przed

21 Miasto z zachowang to-

tlumem swoje prawdziwe, sekretne odbicie
pografia, ukladem ulic, rozmieszczeniem budynkéw przybiera w réznych
rozdzialach rézne maski, w czasie karnawatu jest jak Wenecja z kanatami
zamiast ulic, innym razem jest miastem pustynnym, by potem zatozyc¢
maske miasta nadmorskiego. W koncowej czesci powiesci dochodzi
do zrzucenia przez miasto wszystkich masek: ,, Krakéw obudzit si¢
z wiekowego snu, kiedy bedzie musial strzasnac z siebie resztki zludzen

i majakow. [...] przebudzone budynki musialy zrzuci¢ zastone

20 Tamze,s. 118.

21 Tamze, s. 199.
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legend i stana¢ w swej nedzy i zwyczajnosci, obnazone przed
$wiatem”*’. Zantropomorfizowanemu miastu przypisywana jest umie-
jetnos¢ $nienia. Koniecznos¢ przebudzenia si¢ jest dwuznaczna, mozna
rozumiec¢ ja dostownie lub metaforycznie — jako otrzasnigcie sie ze ztud-
nych marzen. Maski innych miast byly zakladane na krakowskie oblicze
skonstruowane z legend. Takq maske tworzy miastu bohater-narrator —
przewodnik po Krakowie. W obliczu kofica miasto pozostaje nagie, odarte
zaréwno z zapozyczonej, jak i wlasnej niezwyklosci.

Antropomortfizacja dotyczy nie tylko elementéw postrzeganych za
pomocy wzroku, ale takze tych oddzialujacych na stuch: [ ...] zestrojone
pomruki dalekiego Wawelu, wkradajace si¢ na Rynek wszystkimi
uliczkami szepty i placze dzwonéw ochrzczonych i bezimiennych,
dzwiecznych i gluchych, nostalgiczna symfonia odchodzacego roku””.
Krakowowi zostaje przypisana umiejetno$¢ wydawania odglosow; opisa-
nych za pomocg dzwickow charakterystycznych dla czlowieka: pomruki,
szepty, placz.

Warto réwniez zwrocic¢ uwage na podobienstwo kreowania ozywionych
budynkow w Chochotach i Oberkach do korica swiata. W obu powiesciach
budynki maja oczy, ktérymi sg okna, bohater wspomina: ,,[...] zatrza-
$ni¢te okna kamienic patrzyly na nas $lepo’*. Innym razem czytamy:
,Swiatta wygaszone, okna posepne i pograzone we $nie [...]"%.
Oczy miejskich budynkéw sg jednak inne niz wiejskich, rokicinskie cha-
tupy wyrazaly swoje zainteresowanie cztowickiem i szczeros¢, krakowskie
domy wyrazajg obojetnosc¢, sa wrecz nieprzyjazne.

W obu powiesciach antropomortfizacja budynkéw jest uzyskana za
pomocy podobnych zabiegéw — jak wspomniane przedstawienie okien
jako oczu domu czy kamienicy. Jednak ten sam chwyt prowadzi do uzy-
skania dwoch roznych efektéw. Domy na wsi wchodzg w naturalng relacje
z wlascicielami, odzwierciedlajq ich nastroje, s3 im podporzadkowane,

2 Tamze, s. 424.
2 Tamze, s. 202.
2 Tamze, s. 110.

»  Tamze,s. 116.
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nigdy nie dzialajg wbrew ich woli. Natomiast miasto i wchodzace w jego
sklad zabudowania czesto sprawiaja wrazenie nieprzychylnych lub — w naj-
lepszym wypadku — obojetnych. Miasto pochlania czlowieka, pozera, trawi
i wydala, zachowuje sie wobec czlowieka jak drapieznik stojacy wyzej w lan-
cuchu pokarmowym, podczas gdy wiejskie chatupy sa dla ludzi jak wierne
zwierzeta, ktore razem z nimi zyjq i umieraja, dziel ich radosci i smutki.

Nieco inny obraz zywego Krakowa wylania si¢ z metafor pochodzacych
z powie$ci Dumanowski. Jest to wizerunek ,,[...] smutnego miasta pol-
skich krolow [...]7*°. Miasto jest zdane na ludzi, ktérzy starajg sie o nie
dbag, jak na przyklad ksigze Czartoryski wraz ze swoim ministrem bez
teki Dumanowskim: ,,Krakéw kladl si¢ spa¢, a oni czuwali, stuzac
miastu, jak potrafili najlepiej””’. Bezradnos$¢ Krakowa widoczna jest
réwniez w opisie pozaru:

Krakow plonal, a Jozafat Dumanowski stal bezradnie w nocnej koszuli,
whbijajac palce w parapet. Nie mogl ruszy¢ swemu miastu z pomocy. Tego
dnia smutny Jézafat Dumanowski patrzyl na plonacy Krakéw i poprzy-
siagl sobie, ze kiedys wréci tam i odbuduje miasto ze zgliszczy.

Nie mial jednak wowczas Zadnej nadziei, Ze jego przysiega zostanie
dochowana. Mimo to czul, Ze wlasnie takiego gestu oczekuje od
niego Krakow?.

Antropomorfizacja Krakowa objawia si¢ przypisaniem mu wlasciwosci
oczekiwania. W przeciwienstwie do sytuacji z Chocholow miasto nie wcig-
ga czlowieka, tylko spokojnie czeka na gest z jego strony. Dumanowski
czul spoczywajacy na nim obowigzek wobec miasta, z drugiej za$ strony
nie mégl mu pomoc, gdyz znajdowal si¢ na wygnaniu, podczas ktérego
nie odszed! jednak daleko. W pewnym momencie zacze¢la go meczy¢
ta sytuacja: ,,Nawet jesli unikal spogladania w tamtym kierunku, jesli
rezygnowal ze spaceréw nadwislanskimi bulwarami, to wiedzial, ze kra-
kowskie wieze, dachy i kopuly trwaja tam, za woda, przycza-

% 'W. Szostak, Dumanowski, s. 116.
2T Tamze, s. 57.

2 Tamze, s. 93.
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jone””’. Swiadomos¢ bliskosci ukochanego miasta, zanimizowanego —
»trwajacego w przyczajeniu”, spotegowana przez niemoznosc¢ znalezienia
si¢ w nim, stawala si¢ dla bohatera nieznogna.

Kolejna metafora, jaka warto zauwazy¢ w kontekscie kreacji miasta,
jest metafora nastrojow™, za pomoca ktérej bohater-narrator ilustruje
sily kierujace relacjami miedzyludzkimi, nie tylko w Domu, lecz réwniez
poza nim. Nastroje rzadza calym Krakowem, dobrym przykladem sg opisy

nastroj6w z czasu wojny pomiedzy zwolennikami jednosci i separacji:

Po Starym Krakowie krazyly inne nastroje niz punktowane
przez Ostrowskiego przyczyny i ciagi wydarzen. Gra toczyla sie
0 co$ innego [...]. Toporne narzedzia Ostrowskiego, ktorymi chwytal
zaslyszane informacje [...], to wszystko moglo brzmie¢ prawdziwie tylko
w granicach ciasnego nastroju, ktérymi [informacjami — przyp. A.K.]
pompowalismy sie w Dobrym Kocie, pozalowania godni pielegniarze
wlasnych iluzji. [...] moje stowa traca moc, ktérg mialy przed wypowie-
dzeniem, [...] utleniaja si¢ i pekaja w nastroju tego klubu. [...]
kolejne palone mosty [...] bylem narzedziem w rekach mojego
nastroju, wial wiatr halny [...J°".

Krazace po miescie, zanimizowane nastroje kontrastujg ze swoistym
nastrojem Dobrego Kota (knajpy Kozla Ostrowskiego, ktora stala sie

¥ Tamze, s. 107.
7 nastrojami w powiesci Chocholy zwigzana jest teoria, ktorg uswiadamiajg sobie
nicktorzy bohaterowie. Jest to konstrukt myslowy ilustrujacy mechanizmy rzadzace
relacjami migdzyludzkimi. Bohater méwi o ,,metaforyce nastrojow”, wspominajac
brata:

,»To Bartek splotl moje myslenie z ta metaforg, to dzigki niemu wygladatem na
$wiat z jej wnetrza. Nie znosilem jej, wyjalowila si¢ od czgstego powtarzania, przezutem
ja na wszystkie sposoby, az zupelnie stracila smak; a jednoczesnie nie mialem sam
lepszego jezyka. [...] teoria nastrojow jasniala na moim pustkowiu, trzymatem si¢ jej
kurczowo, jakbym nie potrafil uwolni¢ sie spod zakle¢ mojego brata. [...] moje my-
$lenie moglo zamieszkac tylko w metaforyce nastrojow” (W. Szostak, Chocholy, s. 72).

Metafora jest tworem abstrakcyjnym, jednak w mysleniu bohatera, sama opisy-
wana za pomoca metafor, zyskuje cechy poznawalnego empirycznie bytu. Mamy tu
do czynienia z czym§ w rodzaju ,metametafory”.

' 'W. Szostak, Chocholy, s. 385.
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centrum informacji o konflikcie). Z perspektywy bohatera-narratora
nastroje Krakowa sa niewlasciwie interpretowane przez Kozla, s3 to
jednak subiektywne odczucia, zalezne od nastroju bohatera-narratora,
ktory jednak przegrywa z atmosfera panujaca w Dobrym Kocie. Bohater
us$wiadamia sobie, Ze jego reakcje i sposob interpretowania rzeczywisto-
Sci sg uzaleznione w pelni od jego wlasnego nastroju, z ktérym ponadto
wspolgra pogoda, poniewaz wieje halny.

Nastroje Krakowa ewoluuja: ,Wojna wisiala nad Krakowem, z rozpo-
znanych juz dobrze nastrojow zaczely wylazi¢ odrazajace narosle i zwy-
rodnienia”**. W momencie, kiedy sytuacja wydaje si¢ juz jasna, okazuje
sie, Ze istnieja nierozpoznane wezesniej (a wynikajace z niej) problemy,
metaforycznie ujete jako pewne stany chorobowe — ,narosle i zwyrod-
nienia” nastroju. Ostatecznie Krakow, analogicznie do Domu, rozpada
sie: ,,Dluga droge przeszedl przez te tygodnie Krakéw. Wpierw
zdeformowany nieznanymi naroslami, pokryty wysypka obcego na-
stroju, wreszcie rozpadl si¢ na dwa Krakowy, walczace ze sobg sity
separacjiijednosci”’’. Zantropomorfizowanemu Krakowowi przypi-
sywany jest jeszcze jeden stan chorobowy — wysypka, ktérej materia jest
osobliwa, gdyz tworzg ja nastroje.

Podzial Domu, jako metonimii Krakowa, przesigknietego polska
historig i kultura (uosobiong w duchach krélow przewijajacych sie w uro-
czystych pochodach i w opowiadanych przez bohatera legendach), zostaje
zestawiony z rozbiorami. Podzialy, w ktére spoleczenstwo tak rozumianego
Krakowa wpedzane jest przez nastroje (sterujace ludzmi i zamykajace ich
na innych), metaforycznie zostaja zestawione z wizja kolejnych rozbio-
row Polski. W wypowiedzi bohatera pojawia sie sugestia, ze Dom nalezy
rozumie¢ szerzej, co mozemy wyczytac z refleksji bohatera nad sobg sa-
mym, Domem i §wiatem: ,,Co ze mng zrobila ta wojna, wszedzie wietrze
podstep, bezwiednie rozciagam na caly §wiat domowe nastro-

je, to ja przestrajam rzeczywisto$¢, deformuje ja swoimi obsesjami”**.

32 Tamze, s. 389.
3 Tamze, s. 395.
# Tamze, s. 362.
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Pierwszoosobowy, bezimienny narrator prowokuje czytelnika do utoz-
samieniu si¢ z nim. Odbiorca odczytujac stowa: ,to ja przestrajam rze-
czywisto$¢”, ma okazje zastanowic si¢ nad otaczajaca go rzeczywistoscig,
zanim bedzie za p6zno.

Ostatecznie bohater uwalania si¢ od nastrojow, a na zakonczenie roz-
dziatu Agon, tuz przed ,josuni¢ciem si¢ w ciemnos¢”, stwierdza: ,,Moje
zycie wymknelo si¢ wszystkim nastrojom [...]””. To uwolnienie
sprowadza ulge, bohater chce dotrze¢ do Domu, wierzy, ze tam czeka
na niego cala rodzina, zjednoczona i niezalezna od nastrojow. Poniekad
udaje mu si¢ to, jednak juz w innym $wiecie.

W przedostatnim rozdziale, Daimon, nastroje nie istnieja, pozostaja
ich slady oraz $wiadomo$¢ tego, ze istnialy, jednak bohater znajduje sie
juz poza zasiegiem ich mocy:

Patrzac z wysitkiem na drugi brzeg, odnajdywalem slady nastrojow po-
przednich epok, zgliszcza stoséw, oblupane tynki fasad, resztki barykad.
Miasto Krakéw stalo si¢ gnijacym cmentarzyskiem wszystkich
tych nastrojow, zaden z nich nie mial tyle mocy, by rozpanoszy¢ si¢
nade mna, by przekroczy¢ waska wyrwe wawozu. Nie spotykalem innych
ludzi, wi¢c nastroje stracily sens, ich rola w wiagzaniu relacji i dostrajaniu
ludzi do siebie byla wyczerpana, nikt nie ich potrzebowa [...7%.

Wraz ze $miercig miasta nastapila $mier¢ nastrojow, ktore doprowadzily
do jego upadku i w efekcie nie mialy juz si¢ czym zywic i czym sterowac.
W ostatnim rozdziale, Eschaton, mimo ze wokél bohatera pojawiaja sie
ludzie, relacje pomigdzy nimi nie s juz rzadzone przez nastroje. W tym
rozdziale zaréwno miasto, jak i bohaterowie zyja nowym zyciem. Odzy-
waja réwniez budynki, ktore we wspolczesnym, realnym Krakowie juz
nie istnieja, naprzeciwko kosciola Piotra i Pawla znajduje si¢ plac Marii
Magdaleny; w miescie z powiesci Szostaka — w nowym, lepszym Krako-
wie, w tym miejscu ,,wznosi si¢ koronkowa, niemal przezroczysta bryla

kosciota Marii Magdaleny””. Powiesciowy kosciol Marii Magdaleny jest

35 Tamze, s. 428.
6 Tamze, s. 431-432.
37 Tamze, s. 438.
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utkany z materii, ktorej wlasciwosci sugerujg innos¢ wzgledem pozostatych
budynkoéw, przypomina ducha, w polcielesnej postaci.

Mowiac o Krakowie Chocholow, warto réwniez wspomnie¢ o patronie
miasta, o jego spéznionym wieszczu, za kt()rego w powiesci Szostaka zostal
uznany Wyspianski. Tytulowe Chocholy to nie tylko nazwisko krakowskie;
rodziny; sfowo moze odnosi¢ si¢ réwniez do stomianej konstrukgji, a co
za tym idzie — stanowi¢ nawigzanie do bohatera dramatu Wyspianskiego.
Podjecie tego tropu sugeruje recenzja Anny Nasitowskiej: ,,Nazwanie
tytulowej rodziny Chocholami do czegos jednak zobowigzuje, moze nie
do napisania nowego Wesela, ale cho¢by do kilku polemicznych wycie-
czek”’®. Trudno zgodzi¢ si¢ z t3 opinig: po pierwsze, samo zalozenie, ze
uzycie pewnego stowa zobowigzuje tworce do czegokolwick, jest bledem;
po drugie, Szostak nie unika nawigzan do Wyspianskiego i jego dzieta —
wnikliwsze przyjrzenie si¢ powiesci pomaga w odkryciu wigkszej ilosci
odniesienr do Wesela.

Juz pierwsze przywolanie chocholéw jako stomianych konstrukgji
stuzacych ostonigciu krzewow odsyla do Wyspianskiego:

[...] po prawej sfomiane paluby niezdarnie otulajace rézane krzewy.
Niezgrabne, pogarbione, przykryte $nieznymi szubami, chocholy staly,
nieruchome. Galezie drzew splotly palce nad moja glowa, tworzac czarne
ramki witraza, a przez ich sie¢ przezieral si¢ Wawel®.

Opis widoku, ktory dostrzega bohater podczas spaceru, jest swoistg
ckfraza. Cytowany fragment, poprzez uzyte metafory odsyla wyraznie
do obrazu Wyspianskiego pt. Chocholy. Zaréwno chocholy, jak i drzewa
ulegaja antropomorfizacji. Mimo ze scena — jak na obrazie — jest nieru-
choma, jej elementy przyjmujq cechy ludzkie: chocholy — niezdarnos¢,
za$ drzewa — mozliwos¢ splatania palcow-galezi. Uzycie antropomorfizacji
nie jest przypadkowe. Na obrazie Wyspianskiego jeden z chocholéw (nad

3% A. Nasitowska, Rebelia w Krakowie. Recenzja ksigzki: Wit Szostak, ,,Chocholy”, http://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1509142,1,recenzja-ksiazki-wit
-szostak-chocholy.read (27.04.2014).

¥ W. Szostak, Chocholy, s. 46.
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ktorymi rozposcierajq sie czarne galezie drzew, a za ktérymi w oddali ma-
jaczy zarys Wawelu) rzuca cien do ztudzenia podobny do ludzkiego cienia.

Wyspianski ,,towarzyszy” bohaterowi-narratorowi podczas wiclu sa-
motnych spaceréw, czasami ujawnia si¢ tylko w klimacie lub plastycznym
opisie widokéw; czasami jest przywolywany z nazwiska. W trakcie jednej
z przechadzek po mieécie bohater mowi: ,,Przede mna rozéwietlona od
srodka absyda Swiegtego Franciszka, znow witraze, znéw Wyspianski,
rozwichrzony, sp6Zniony wieszcz czuwa nad swoim miastem”*’.
Wyspianski (ktorego czestotliwos¢ spotykania jest podkreslona za pomocy
stowa ,,zn6w”) zostaje uznany za krakowskiego wieszcza. To jego czujnosc
towarzyszy miastu, to on staje si¢ patronem Krakowa, Krakowa Chocholdw,
a zarazem patronem calej powiesci, w ktérej Krakow jawi sie jako jeden
z glownych bohaterow. Mickiewicz*' tymczasem jest wieszczem tylko no-
minalnie, a jego ,,wladza” nad miastem zostala ograniczona, mimo ze jego
pomnik stoi na gléownym placu: ,Mickiewicz z zadarty glowa wyniosle nie
patrzyl na placzace si¢ u jego stop pospdlstwo, wieszezyl niebu i golebiom,
Mickiewiczowi — naréd. Mickiewicz si¢ unosi, Wyspianski si¢ pochyla
[...]1"*. Zwykle opisywani oddzielnie, tutaj zostaja skontrastowani i nie mamy
juz watpliwosci, kto jest opiekunem miasta — Wyspianski, wieszcz spézniony,
ale prawdziwy, czuwa nad Krakowem i pochyla si¢ nad jego mieszkancami.

Odniesien do Wyspianskiego jest wiele, pojawia si¢ ono réwniez
w opisie krakowskiej procesji noworocznej:

Ruszyli jak na projektach Wyspianskiego, w koronach, plaszczach, z insy-
gniami. Szli Piastowie i Jagiellonowie, szli arcybiskupi i ksiazeta, krolowie
i rycerze, zbrojne hufce w fopocie choragwi, $wicte trupy ozywione na
ten jeden dzien, na widmowa procesje [...]*.

40 Tamze,s. 118.

" Pomnik Mickiewicza kilkakrotnie pojawia si¢ w powiesci. Mickiewicz jest jednak

zupelnie pozbawiony wyjatkowosci i mocy wieszczenia, za kazdym razem ukazany jest
jako posta¢ nicinteresujaca si¢ miastem i jego m1es7kancam1 Z poblazaniem i iro-
nig moéwi si¢ o nim jako o ,,seledynowym wieszczu”, ,,wieszczu golgbi”. Natomiast
w scenie burzenia miasta pomnik Mickiewicza upada i roztrzaskuje sig.

# W. Szostak, Chocholy, s. 48.

Y Tamze, s. 206.
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Projekty Wyspianskiego nadaja ksztalt Krakowowi Chocholow, na ich
podstawie mozemy sobie wyobrazi¢ opisane postacie uczestniczace w uro-
czystej procesji. Ponadto styl malarza ewangelii Chocholéw — Eukasza
Wichra, ktérego poznajemy systematycznie przez caly powies¢, pod koniec
utworu jest poréwnany do stylu Wyspianskiego:

Czasem na murach, we wnetrzach opuszczonych kosciotow widzia-
lem szkice robione sangwing, w ktérych rozpoznawalem nieomylnie
jego kreske. Byly to zarysy scen ewangelicznych i biblijnych, projekty
nigdy nie zrealizovvanych freskow, kopie rysunk()w Wyspiaflskiego do
cyklu wawelskich witrazy, z brunatnych grafik patrzyly na mnie czaszki

kroléw-duchow*.

Dzigki tukaszowi, malarzowi-prorokowi, caly powiesciowy Kra-
kéw wypelnia si¢ rysunkami stylizowanymi na szkice Wyspianskiego,
malarza-wieszcza.

Kolejnym argumentem przeciwko tezie o obojetnosci Szostaka wobec
dramatu Wyspianskiego sq wystepujace w ostatnich rozdziatach (po roz-
lamie, jaki nastapil w Domu i Krakowie), wyrazone wprost odniesienia
do chocholego tanca, najbardziej znanego motywu Wesela:

[...] opowiadalem o dtugobrodych prorokach, ktérzy od lat prze-
powiadali upadek miasta Krakéw, ktorzy przygotowywali nas
wszystkich na te katastrofe, ale nikt im nie chcial wierzy¢, bo wszyscy
woleli taficzy¢ nasz chocholi taniec, wsluchani w odlegte gra-
nie rogu. Krakow tanczyl z krélami-duchami, po ulicach przesuwaly
sie widmowe pochody i procesje, $ciany budynkéw obrastaty kolejnymi
opowiesciami®®.

Bohater-narrator przedstawia swoja opowies¢ skierowana do repor-
ter6w oprowadzanych po ruinach miasta, ktére z braku mitéw rozpada
si¢. Diagnozuje rzeczywisto$¢, zestawia sytuacje wspélczesnego sobie
Krakowa z sytuacjq znang z dramatu Wyspianskiego. Uspienie muzyka

¥ Tamze,s. 382.
¥ Tamze, s. 423-424.
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rogu w obu przypadkach prowadzi do zawieszenia dzialan, ktére mo-
glyby te rzeczywistos¢ sprowadzi¢ na whasciwy tor. Krakow jako jeden
z bohater6w, ozywione miasto, réwniez uczestniczy w tancu. Wszyscy
uczestnicy chocholego tanca sg zamknieci na prawde, pograzeni w ma-
razmie, jak rézane krzewy pod chocholimi okryciami. W tym fragmencie
w tancu uczestnicza wszyscy krakowianie, a chocholi taniec jest symbo-
lem o utrwalonym w literaturze polskiej znaczeniu. Natomiast w innym
fragmencie jest to taniec Chocholéw zapisywanych wielkg literg: ,Wtedy
szukalem po calym Domu luster, przecieralem rekawami pokryte rosa
tafle i probowalem w siwych smugach mgiel zobaczy¢ swojq prawdziwa
twarz, zagubiony wéréd tanczacych wokét mnie Chochotéw”*.

Bohater osamotniony w bezczasowej przestrzeni, czyms$ w rodzaju
czy$¢ca, odgrywa role wszystkich Chocholow, az w koncu rozmywa sie
w nich, jak w szybkim tancu w kole. W lustrach widzi tylko odgrywane
przez siebie samego postacie. Chocholowie taficza tak naprawde nie wokot
niego, a w nim, w jego glowie, w jego duszy, podczas gdy fizycznie dookota
panuje pustka. Pozamaterialnie jest odwrotnie, pustka jest w nim — bohater
nie odnajduje samego siebie, wiec wypelnia te przestrzen Chochotami,
tak jak wezesniej wypelnial Krakow legendami.

W powiesci mamy do czynienia z Krakowami, ktére bohater nazywa
nieistniejacymi, s3 to Krakowy z jego snéw, i nimi wypelniona zostaje
przestrzen realnego Krakowa. Niezwykle jest to, ze elementy dodane lub
zdeformowane nie zmieniaja charakteru Krakowa, powszechnie uwazanego
za ostoje polskiej kultury, lecz podkreslaja go i wyostrzaja. Tworzac fikcyjne
$wiaty nadbudowane na tkance Krakowa, Szostak osiagga o wiele wiecej,
niz mozna osiggna¢ realistycznym, szczegblowym opisem. Jego Krakow
jest Krakowem ze snu, jednak przeksztalcenia prowadza do uzyskania
bardziej realnego ogladu, podobnie jak w obrazach impresjonistycznych,
ktore wyplywaja z realizmu oddajacego nie tylko ksztalty, ale tez wrazenia.
Szostak w wywiadzie przeprowadzonym przez Bartosza Szczyzanskiego,
mowige o Chocholach, zwraca uwage, Ze tworzone przez niego $wiaty,
pomimo odejscia od realizmu, przekazuja pewna prawde o $wiecie:

* Tamze, s. 436.
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W Chocholach probowalem pokaza¢ wlasnie to migotanie $wiata, ciagly
zmiennos¢, jakas prawde naszego doswiadczenia. Narrator opisuje bardzo
rozne Krakowy, cho¢ czytelnik po topografii ulic i nazewnictwie mozna
odnalez¢ to, co sam zna z wlasnego doswiadczenia albo planéw miasta*’.

Wspomniana przez Szostaka migotliwos¢ w doswiadczaniu Krako-
wa jest szczegolnie widoczna na granicach snu i jawy bohatera, ktory
probujac zasna¢, osuwa si¢ w zdeformowane Krakowy. Wyimaginowa-
ne miasta s3 kontaminacja wspoélczesnosci z historia, prawdy z fikja,
mitami i legendami. Wraz z bohaterem mozemy odkrywac: ,,widmowe
koscioly i labiryntowe, niezwiedzane wcze$niej palace”*. Aby je znalez¢
,wystarczy wejs¢ w jaka$ brame, zaglebic si¢ w zwyczajny na pierwszy
rzut oka pasaz albo odwiedzi¢ nic nie obiecujace podworko”*. Warto
odkry¢ wraz z Szostakiem Krakow, ktorego charakter bardzo dobrze
oddaje, litanijne w strukturze i szyku slow, wyliczenie podsumowujace
pierwszy rozdzial zatytulowany Arche. Prazasada $wiata przedstawionego
w powiesci jest Dom oraz Krakéw — przetworzony przez wyobraznie
bohatera przesigkni¢tego Domem:

Krakow, miasto siedmiu wzgorz;

Krakow, miasto tysigca kanalow;

Krakow, miasto mostow zwodzonych;

Krakow, miasto cyklopowymi murami opasane;
Krakow, miasto katedr strzelistych;

Krakow, miasto bazylik wigkszych;

Krakow, miasto papiezy;

Krakow, miasto trzech wielkich religii;

Krakow, minaretéw pelny;

Krakow, cerkiewnym $piewem wypetniony;
Krakow, siedmioramiennymi $wiecznikami rozéwietlony;
Krakow, miasto mistykow;

Krakow, miasto heretykow;

7 B. ,Zicocu” Szczyzanski, dz. gt.

* W.Szostak, Chocholy, s. 23.

¥ Tamze, s. 23.
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Krakow, miasto herezjarchéw i apostatow;
Krakow, miasto kupcow i bezboznikow;
Krakow, miasto dla wszystkich i dla nikogo;
Krakow™.

Abstract
The City of Steps. A Stroll with Wit Szostak
in the Cracow novel Chochoty

Szostak’s vision of Cracow was fulfilled with his notes about this city, included in
many interviews with this writer. In one of such interviews one can encounter
a fact that before the completion of work the novel had a temporal title: The
City of Steps. Szostak admits that he has been coming to the idea of novel about
his city for a long time.

In Chocholy the reflection on details of Cracow’s landscape is apparent. In
regard to Cracow’s antropomorphism, the city can be treated as a one of the
novel’s characters. Cracow’s animation appears, inter alia, in having internal
organs by the city, e.g. intestines. Cracow the same as Chocholy’s characters
puts on masks, literally and figuratively. The city saves topography, the system of
streets and the layout of the buildings, and puts various masks in the different
chapters: during the time of the carnival the city resembled Venice; in the other
case this is the deserticolous city and then it puts on the mask of the seaside city.
Cracow stays alive owing to the myths created by the main protagonist. Drifting
away from realism in the imagery of the city leads to discovering Cracow even
more beaming its own, unique spirit of the city of regal ghosts and Polish myths.

0 Tamze, s. 23.
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Od wtodarza do uciekiniera —
konstruowana w relacji z miastem
tozsamosé poetycka Marcina Swiet[ickiego
1jej przemiany

O Marcinie Swietlickim trudno dzi§ mysle¢ wylacznie jako o autorze
powiesci i poezji. Udzielajac sie w wielu plaszczyznach (literat, wokalista
zespolu rockowego, rysownik, dziennikarz, aktor?, performer?), kwe-
stionuje on granice pomigdzy poszczegélnymi rolami, a takze migdzy
kreacja a zyciem. Jednym z motywow, ktory sytuuje sie na przecieciu tych
tendengji i spaja poszczegolne plaszezyzny aktywnosci (kwestionujge tym
samym granice pomiedzy zyciem a sztukg oraz wytyczajac granice — Krakow
contra pozostala cze$¢ §wiata'), jest miasto. Obranie perspektywy miejskiej
pozwala wigc na calosciowy oglad dzialalnosci artysty. Relacja migdzy
Marcinem Swietlickim (jako teoretyczna figura bedaca wypadkowa po-
szczegllnych podmiotéw tworcezych oraz rzeczywistej osoby) a Krakowem
jest szalenie ambiwalentna, powstaje w napieciu miedzy doswiadczeniem
tozsamosci a r6znosci, rozbieznosci. Kazdorazowa konfrontacja wymaga

" To chyba najbardziej adekwatne okreslenie — w $wiecie literackim Swietlickiego ist-

nicje przestrzen poza Krakowem, ale na zasadzie ,,pozostalosci”, ,resztki”. Krakow
szczelnie wypelnia caly perspektywe dostepng podmiotowi tej tworczosci.
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od podmiotu samookreslenia, eksponuje pewne jego cechy skladajace
sie na koherentny, cho¢ zmieniajacy sie w czasie portret: wlodarza, rezy-
denta, w koncu uciekiniera. Motyw zainicjowany manifestacyjng fraza:
,»Ktorego$ dnia to miasto bedzie naleze¢ do mnie” stanowi leitmotiv
calej tworczosci autora Zimnych Krajow i — co pewien czas — domaga
sie gruntownej rewizji. W niniejszym artykule poddam analizie kolejne
wersje wiersza Opluty (37 wierszy o wodce i papierosach — 1996 r., Nieczyn-
ny — 2003 r.), jego muzyczne realizacje zwigzane ze zmiang tekstu (Ogrod
koncentracyjny — 1993 1., Cacy Cacy Fleischmaschine — 1996 r., Tradycyjne
Polskie Piesni Wielkanocne [Czarne Ciasteczka] — 2002 r., Las Putas Melan-
cholicas — 2005 1.), a takze zawierajacy si¢ w ostatnim tomie Swietlickiego
utwor Gotham (wraz z dwoma wariantami z plyty Sromota), stanowia-
cy — jak si¢ wydaje — domkniecie rozpisanej na kilkanascie lat historii.

Punktem odniesienia dla wszystkich kolejnych wariantow jest wiersz
pt. Opluty pochodzacy z trzeciego zbioru poety i — w niezmienionej
wersji — shuzacy za tekst utworu z debiutanckiej plyty Swietlikow?. Tytul
piosenki zostal rozszerzony o adnotacje: ,,stara kultowa wersja” i umiesz-
czong w nawiasie liczbe 44. To wazne sygnaly. Pierwszy wskazuje na
szczegblny status utworu, pozwalajacy zaliczy¢ go do grupy wierszy®,
ktore proponuje nazwac reakcyjnymi. Podejmuja one szczegolnie wazne
dla podmiotu tej twoérczoéci tematy lub ustalajg specyficzng konwencje
wypowiedzi, za pomocg ktérej w przestrzeni kolejnych tomikéw mozna
opowiedzie¢ o nowych sprawach. Utwory takie, rozsiane po réznych
»ksigzkach z wierszami” i plytach, tworza ponad poszczegélnymi wy-
dawnictwami cykle® — wzajemnie si¢ do siebie odnosza, komentuja,

2 M. Swietlicki, Opluty, [w:] tenze, Wiersze, Krakow 2011, s. 150-151.

5 Swietliki, [CD] Ograd koncentracyjny, Music Corner, 1993.

Inne przyklady to chociazby: Polska ([Dlaczego twdj niepokdj. . . ), Odciski, Brudna woda,
Jedna linijka przeciw (z wariantami: nocy, panstwu, tobie), M — (z rozwinigciami: czarny
poniedziatek, M — M — M, morderca, morderstwo, migdzy dwudziestg drugg a czwartg nad
ranem, polowa stycznia, w podro’Z)/, w sierpniu, w St)lCZIIiU) itp.

Analiza cyklu dotyczacego utworu Odciski i zwigzanych z nim przemian medialnych
(wiersz, piosenka na plycie, wykonanie koncertowe, teatr itd.) zob. M. M us, Wierszo-
-piosenki i spektaklo-koncerty — medialne zawirowania w twdrczosci Marcina Swietlickiego,
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werytikuja uprzednio wyrazone stanowiska i poglady. Stad okreglenie
yreakcyjne” — powstaja w reakcji na zmiane, nie aspiruja do utrafienia
w uniwersalng prawde, ale relacjonujg przemiany — zewnetrzne (w wier-
szach dotyczacych spraw spolecznych, politycznych itd.) i wewnetrzne
(w liryce osobistej). Najczesciej jednak oba te porzadki mieszaja sie ze
sobg, czego przykladem jest Opluty. ,,Stara kultowa wersja” przedstawia
wiec punkt wyjscia i wskazuje na jego nietrwalos¢, otwierajac perspektywe
nowych, zaktualizowanych wariantow.

Nastepujaca tuz po wlasciwym tytule liczbe 44 mozna potraktowac jako
znacznik linii komunikacyjnej, wytyczajacy jeden z elementéw morfologii
miejskiej, jaki zarysowuje si¢ w utworze: ,, Krakéw i Nowa Huta, Sodoma
z Gomorg / z Sodomy do Gomory jedzie si¢ tramwajem” (w rzeczywisto-
Sci linia nr 4 fczy wspomniang dzielnice z centrum Krakowa®). Podmiot
wiersza jest blisko tkanki miasta — nie jezdzi, a chodzi po $rédmiejskim
trakcie: , Planty, Szewska, Rynek [...], Rynek, Szewska, Planty”. Calosci
tej schematycznej mapy dopelnia Wista — jedyny wentyl w hermetycz-
nym miejskim kregu, za pomocg ktérego nadejs¢ ma ,nowe”. Topografia
Krakowa staje si¢ metaforg zamkniecia, tradycjonalizmu, mieszczanskiego
porzadku (obraz skonstruowany na zasadzie negatywu cech wprowadzonych
w wierszu przez motyw statku pirackiego). W tym, jak mozna mniemac,
niekorzystnym kontekscie, bohater lokowany jest centralnie — porusza sie
w obrebie $cistego centrum, egzekucji dokona na samym $rodku Rynku.
Z jednej strony jest to przestrzenny obraz typowego dla Swietlickiego ego-
centryzmu’, z drugiej — symboliczne utozsamienie z miastem, bycie blisko
jego cech relewantnych, blisko — jesli trzymac si¢ metafory organicznej —
serca miasta. Niczym uspiony wirus, bohater krazy po gléwnej aorcie, by
stopniowo oslabia¢ odpornos¢ i wreszcie przypuscic atak na miejski ustro.

»Ruch Literacki” 2013, z. 6 (321), s. 689-700 , [online] http://dx.doi.org/10.2478/
v10273-012-0094-7.

Trakcja jako taka jest szczegolnie upodobana przez krakowskich pisarzy przetomu lat
80.190. Linig nr 4 jedzie réwniez Gustaw — bohater Spisu cudzoloznic Jerzego Pilcha,
w jednej ze znaczacych scen powiesci.

Zob. P Sliwinski, Przypisy do SWietIickie(qo, [w:] tenze, Swiat na brudno. Szkice o poezji
i krytyce, Warszawa 2002, s. 232-244.
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Tytulowa liczba 44 moze mie¢ naturalnie takze inne znaczenie, nawia-
zujace do wielkiej romantycznej tradycji oczekiwania na polskiego meza
opatrznosciowego. Do takiej interpretacji zachecaja figlarne gry Swietlic-
kiego (realnej osoby) z wlasng tozsamoscia, przejawiajace si¢ w licznych
wypowiedziach, takich jak ta: ,,Urodzilem si¢ w tym samym dniu co
Adam Mickiewicz i to 44 tez na mnie troche $wieci. [...] Ja jestem tylko
bekartem Mickiewicza”. W subtelnej sugestii kryje sie zatem odwazna
autoprezentacja poglebiajaca jeszeze radykalizm wierszowej zapowiedzi:
»1 zapytaja: / — Ktory to Swietlicki? / A ja wtedy stang / na samym $rodku
Rynku/ i bede wskazywac: / — Tego. Tego. Tego. / Tego. Tego. Tamtg / Tego
sprzatna¢ / Tamtg skasowac. / Tego. Tamta. WSZYSTKICH!”. Archety-
picznie przywolane w utworze Sodoma i Gomora sklaniaja, by podja¢ trop
biblijny, realizujacy sie rowniez w figurze utajonego, czasowo znoszacego
upokorzenia wladcy miasta. Jesli tak o nim pomysle¢, tytulowy Opluty
przypomina nieco Chrystusa. ,,Napluli mi na plecy, nic o tym nie wiem” —
$wiadomos¢ nie rodzi potrzeby zmian, nie wynika z empirycznych do-
$wiadezen, lecz w plaszezyznie symbolicznej opisuje charakter tego miasta,
jego immanentng ceche prowokujaca do snucia podejrzen o zniewazanie,
brak szacunku. Wejscie w miasto oznacza akceptacje regul w nim panuja-
cych, przyjecie wyzwania. W przypadku podmiotu — oznacza nieustanne
nadstawianie policzkow, zgode na udreke, ale tez zaklada rewanz na tych
samych zasadach, gdy zmieni si¢ koniunktura i miasto ulegnie wpltywom
nowych, barbarzynskich zjawisk (reprezentowanych tu przez najazd pira-
tow). Rewolucja jest zatem kwestig czasu i jedynym rozwigzaniem. Tylko tak
doj$¢ moze do symbolicznej $mierci, zmartwychwstania i sprawiedliwego
sadu, na ktorego czele stanie bohater. Cho¢ w wierszu brakuje wyraznych
tropow pasyjnych, mechanizm objecia wladzy nad miastem wydaje si¢
opiera¢ wlasnie na takiej zlosliwie mesjanskiej logice, ktéra — jak pokaze
w dalszej czesci — zostaje uruchomiona réwniez w utworze Gotham.

¥ S.Bere§, Jestem bekartem Mickiewicza — rozmowa z Marcinem Swietlickim, http://kul-

tura.dziennik.pl/artykuly/195729 jestem-bekartem-mickiewicza.html (20.03.2014).
Tam réwniez wigcej o symbolice liczby 44: ,,Ostatnio wszystkie moje ksigzki mialy
44 wiersze. Pomyslatem, Ze to znakomita liczba. Ksigzka z 44 wierszami juz nie jest
zupelnie cienka, niepowazna ksigzeczka”.
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Kilka lat po wydawniczym debiucie Swietlikéw, na albumie Cacy
Cacy Fleischmaschine (1996 r.) pojawia si¢ Opluty 2 — utwor korygujacy
przedstawiong wcze$niej wizje objecia wladzy nad miastem. Kapitulacja
zostaje zobrazowana poprzez rekonfiguracje elementow w przestrze-
ni miejskiej — podmiot stracil w niej swoja centralng pozycje, wycofal
si¢ na peryferyjny trakt, poza punktami orientacyjnymi miasta, poza
jego glownymi wewnetrznymi napieciami (relacja Sodomy i Gomory,
centrum i Nowej Huty). Pomiedzy podmiotem a miastem pojawia sie
dystans, somatycznie polaczone dwa systemy przestaja okazywac sobie
blisko$¢ spelniajacq sie dotad w ,,chodzeniu po miescie”. Eksplorowanie
przestrzeni zostaje wigc zaposredniczone poprzez takséwke i jest sporo
teatralnego przerysowania w wyznaniu podmiotu: ,,Ja juz nie chodze, ja
jezdze”. Brzmi to jak zdrada czy porzucenie (samo pragnienie, by posias¢
obiekt, ma cos z erotycznej fascynacji, zatem optyka spojrzenia na miasto
i na kobiete jest u Swietlickiego pod pewnymi wzgledami podobna) i tak
tez si¢ konczy — rozstaniem: ,,Prosze¢ na mnie nie patrze, [...] prosze
do mnie nie méwic, ja wychodze”. Odejscie wymaga przemieszczenia na
mapie i bazuje na charakterystycznym dla krakowian przeswiadczeniu,
ze wlasciwe miasto ogranicza si¢ do centrum. Pojawiajaca sie tu nazwa
dzielnicy Borek Falecki — lingwistycznie zupelnie niepoetycka i (jesli
potraktowac ja doslownie) nie-miejska, topograficznie za$ usytuowana
na obrzezach Krakowa — budzi rozbawienie. W polu widzenia podmiotu
wcigz jednak pozostaje centrum — przestrzen swoisto$ci miasta, scena
zajeta przez innych aktoréw. Wymienieni tu Grzegorz Turnau, Zbigniew
Preisner i ksigdz Tischner nie stanowia, jak si¢ wydaje, wlasciwego celu
ataku’. Nie o nich chodzi, a 0 mechanizmy rzadzace w srodowisku (sko-
ro w miescie, to w $wiecie), ktore wyniosly ich na piedestal. Nazwiska
postaci, ich status, dzialalno$¢, jaka uprawiaja — uswiecone przez mia-
sto, stanowig emblemat jego charakteru, potwierdzaja zdiagnozowang

W realizacji koncertowej wyliczenie wypelniane jest réznymi nazwiskami lub nazwami
grup, w zaleznosci od tego, kto aktualnie $wigci triumfy w krakowskim $wiatku. Dla
przykladu, nazwa zespolu Myslovitz pojawiala si¢ w Oplutym wowczas, gdy grupa
nagrala druga wersj¢ popularnej piosenki pt. Krakéw, z goscinnym udzialem Marka

Grechuty.
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w poprzedniej wersji Oplutego hermetyczno$¢ tego miejsca, tradycjona-
lizm, skostnienie. Réwniez egoizm czy prézno$¢ — wymienieni tworcy nie
reprezentujg nurtu rewizyjnego, nie kwestionujg status quo, sa piewcami
miejsca, gwarantami trwania jego konserwatywnych wartosci, ktore le-
gitymizuja swoja dzialalno$cig. Przeczuwana w ,starej kultowej wersji”
rewolucja nie nadchodzi.

Kwitujace pojedynek tych dwoch egotycznych podmiotowosci (bo-
hatera i miasta), powracajace w utworze jak mantra ,,pomylitem si¢”,
nie jest pokornym przyznaniem si¢ do bledu, ale raczej uszczypliwym
komentarzem pod adresem miasta, wskazujacym na rozczarowanie, zawod
pokladanych w nim nadziei. Fraza zapowiada wycofanie si¢ podmiotu
z zewnetrznej aktywnoéci I emigracj¢ wewnetrzng, zwrdcenie si¢ ku
uporczywej autoanalizie, ku znosnej wersji rzeczywistosci. Pojawiajaca sie
w zakonczeniu diagnoza: ,,To miasto jest wszedzie” wymusza kapitulacje
wobec $wiata, ale tez zdradza, ze pod przykrywka bojow z Krakowem
ukryte s batalie, jakie podmiot tych utworéw toczy z cala otaczajacy go
rzeczywistoscia, jawigca sie mu jako tlamszacy go moloch.

Przeblysk melancholii pojawia sie w kolejnej wersji Oplutego, z ad-
notacja ,,(74)”. Utwor pochodzi z tomu Nieczynny (2003 r.); w tylko
nieznacznie zmienionej formie pojawit si¢ on réwniez na plycie Tradycyjne
Polskie Piesni Wielkanocne (2002 r.) projektu muzycznego Czarne Ciasteczka,
z ktorym wspolpracuje Swietlicki. Co szczegélnie istotne dla zrozumienia
relacji podmiot—miasto, pojawiajace si¢ tu sentymentalne wspomnienie:
,» 1o miasto kiedy$ nalezalo do mnie. / To miasto kiedy$ bylo moje”"
oddaje, jak sadze, nie tyle relacje wladzy i podrzednosci, co tozsamosci.
Kiedy$ identyfikowalem si¢ z tym miastem — wydaje si¢ méwi¢ podmiot
i wskazywac na sytuacje przedstawiong w pierwszej wersji Oplutego (kiedy
bliski zwigzek z organizmem miejskim byl podtrzymywany m.in. poprzez
»chodzenie po centrum”), kiedy podmiot snul plany przejecia wladzy
nad miastem, nie tylko z wewnetrznych, egocentrycznych pobudek, ale

10

Czarne Ciasteczka, Opluty 74, [CD] Tradycyjne Polskie Piesni Wielkanocne, Biuro
Literackie 2002. Wersja wierszowa nie jest tak dobitna: ,,Ktéregos dnia to miasto
nalezalo do mnie” (M. Swietlicki, Opluty (74), [w:] tenze, Wiersze, s. 368).
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tez z troski o to, co na zewnatrz. Staral sie doprowadzi¢ do uzgodnienia
tych dwoch zajmujacych go przestrzeni. Z perspektywy czasu (kolejnych
wersji) okazuje sig, Ze na tej trosce wlasnie opiera si¢ tematyzowane
w wierszach , posiadanie” miasta, bycie jego wlodarzem.

Jest to newralgiczny moment calego cyklu, miejsce, w ktérym bezpow-
rotnie zamknieta zostaje droga do komunii z miastem. Kolejna rekonfi-
guracja przestrzenna poglebia rozziew miedzy podmiotem i miejscem,
w ktorym zyje. Domeng tego drugiego staje si¢ ruch, zmiana, balansowanie
miedzy nowym i starym (,,$wieci medrcy i chlopey z generacji NIC”!!
przejmujacy scene miasta), podczas gdy podmiot zajmuje nieruchoma
pozycje poza glowna przestrzenia, z ktorej przyglada sie zyciu i wyciaga
wnioski. To perspektywa demiurgiczna (metaswiadomos¢ dostrzegajaca
konsekwentny upadek miasta), cho¢ wcigz zainfekowana ludzka men-
talnoscig. Opozycja statecznego bohatera i dynamicznej metropolii jest
odwr6ceniem pierwotnego porzadku — dotad miasto trwalo niewzruszone,
a bohater po nim chodzil, przemieszczal sie, snut plany; miejsce, jakie
zajmowal w przestrzeni, odpowiadalo jego nastawieniu wobec miasta.
Jedynym ruchem, na jaki pozwala sobie bohater w nowej wersji Oplutego,
jest gest odstapienia, czyli rezygnacji, ostatecznej kapitulacji. W wyznaniu:
»Jajuz nie chodze, jaleze. .. / patrze na sufit. /[ ...] A teraz leze w domu
na przedmiesciu” dopelnia si¢ postepujace od pewnego czasu rozdwojenie

perspektyw. Pozycja, w jakiej znajduje si¢ bohater, symbolizuje upadek

Poblazliwe okreslenie ,,chlopcy z generacji NIC” z pewnoscig odnosi si¢ do zespotu
Cool Kids of Death, ktory zadebiutowal wydawniczo w 2002 roku. Na plycie pt. Cool
Kids of Death tytulowa piosenka przedstawia zespol jako niewinnych chlopcow z ka-
rabinami, za$ utwor Generacja Nic ma forme manifestu generacyjnego, podobnie jak
felieton pod tym samym tytulem, opublikowany w ,,Gazecie Wyborczej” przez Kube
Wandachowicza — basist¢ grupy. Tekst sprowokowal dyskusje o pokoleniu 6wezesnych
20-latkow, a zespot zyskat stawe czolowych buntownikéow polskiej sceny alternatyw-
nej — to wystarczajaco wiele powodow, by Swietlicki wspomnial o nich w niechlubnym
fragmencie Oplutego, gdzie CKOD zaj¢lo miejsce Grzegorza Turnaua, zespolu Myslo-
vitz itd. Co symptomatyczne, grupa Cool Kids of Death zawsze mocno podkreslata
swoje lodzkie pochodzenie, z Krakowem za$ nie miala wiele wspolnego, a wlasnie
to kryterium decydowalo o wyborze poprzednich antybohateréw cyklu. Konstatacja
,miasto jest wszedzie” ostatecznie nabrata swojej mocy — miasto Swietlickiego to juz
nie geograficzny Krakéw, ale uniwersalny model relacji podmiotu z rzeczywistoscig.
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(w porzadku wertykalnym) i marginalizacje (w porzadku horyzontalnym),
tymczasem z punktu widzenia bohatera — to miasto upada. Symptomy
schytku metropolii upatrywane sa w zjawiskach obiektywnie pozytywnych:
zatrudnienia w firmach, rozw¢j infrastruktury. Okazuje sie, ze problem
tkwi w samym podmiocie, w jego anachronicznosci, niezyciowosci, nad-
wrazliwosci, w nieatrakcyjnych dla ogélu preferencjach. Wziecie miasta
w posiadanie nie pomoze zalagodzic¢ tych rozbieznosci, wnetrze i zewnetrze
podmiotu jest skazane na konflikt: ,,to miasto nie bedzie moje, bo juz
bylo. // I to nie bylo przyjemne”.

Wiersze nalezace do cyklu wyrazaly dotad zarzut wobec $wiata. W tym
miejscu nastepuje jednak zmiana — utwory zaczynaja sugerowac, by
krytycznie przyjrzec sie podmiotowosci wygrazajacej miastu. Tylko w jej
ironiczno-sceptycznej optyce miasto dzieli sie na ,$wietych starcow”
i ,,chlopcow z generacji NIC”, powigksza sie o ,,multikino” — symbol kon-
sumpcji i profanacji sztuki oraz cmentarz — symbol $mierci. W stosunku
do miasta to perspektywa z pewnoscig przesadzona, ale jako $wiadectwo
charakteru bohatera — interesujaca, a moze nawet pociagajaca.

Opluty z Las putas melancholicas (2005 r.) jest w zasadzie tematycznym
rozwinigciem watkow zapoczatkowanych w poprzednim utworze i — po-
niewaz rozpoczyna sie parafrazy ,,starej kultowej wersji” (,,Ktorego$ dnia
to miasto nalezalo do mnie”'?) — tworzy klamre dla calego cyklu. Prze-
strzenne wyalienowanie ostatecznie przestaje tu pelni¢ funkcje ochronng
dla podmiotu. Lezac nieruchomo na uboczu, obserwuje ze zgroza, jak
rozrastajace si¢ macki miasta zaczynaja siegac jego terenu (,,Z jednej strony
supermarket przybliza si¢ do mnie / Rozbudowywowuje si¢ / z drugiej
strony cmentarz zbliza si¢ do mnie / gréb po grobie / gréb po grobie. /
Normalnie.”). Tkanka miasta juz niebawem pochlonie podmiot, wykona
wyrok na niesubordynowanym i wyalienowanym obywatelu. Przemiany
dynamicznego (jak zostalo wykazane) miejsca uksztaltowaly przestrzen,
w ktorej nie ma juz miejsca na bohatera, nie ma mowy o tozsamosci.

Podmiot zostaje zepchniety, a nastepnie wchloniety, przygnieciony przez

2 Swietliki, Opluty, [CD] Las putas melanchdlicas, Universal Music Polska, 2005,
pruty. P
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miasto-molocha. Przyjmuje to z dystansem i mantryczno-katolickim
spokojem, uwydatnionym jeszcze linia melodyczng. Powtarzajaca sie
fraza: ,Tak, Panie Jezu, tak / Normalnie” nasuwa skojarzenie z pasyjnym
wyznaniem: ,Wykonalo si¢” —w ten sposéb dopelnila si¢ historia obcowa-
nia podmiotu w §wiecie, w miescie, ktorego byl wladcg, ale — pozostajac
w stylistyce biblijnej — nie zostal rozpoznany. Staranie, ktérego finat od
poczatku byl zatem znany (jesli potraktowac je jako ponowoczesng historie
zbawienia), nie otwiera jednak perspektywy metafizycznej dla zadnej ze
stron. ,,Pan Jezus” przywolywany jest tu nieco ironicznie, raczej jako posta¢
rodem z folkloru miasta, uzupelniajaca obraz stworzony przez wyznawcow
Hare Kryszna oraz uczestnikow ,,wszechgejowskiej parady”. Miasto dalej
zyje swoim rytmem, za$ bohater zupelnie si¢ od niego odkleja, odcina,
tworzac wlasng, zamknieta, wyizolowang przestrzen. , Ja juz nie chodze / Ja
juznie jezdze / Ja leze. W sufit patrze” — to przybranie pozycji wyjéciowej
do sytuacji z wiersza *** [Caly pokdj jest obwieszony Marcinami. . . | oznacza
emigracje wewnetrzng i ucieczke w uporczywa wiwisekcje.

Epilog

Wiatki realizowane na przestrzeni kilkunastu lat w kolejnych wersjach
utworu Opluty znalazly swoje rozwini¢cie i zwienczenie w wierszu Gotham
z tomiku Jeden oraz piosence pod tym samym tytulem funkcjonujacej
w dwéch wykonaniach (Marcina Swietlickiego i Bogustawa Lindy) na
plycie Sromota. Utwér muzyczny zawiera jednak pewne znaczace prze-
suniecia w tresci.

Nazwa ,,Gotham” uzywana wobec wcigz tego samego miejsca — Kra-
kowa, odnosi si¢ do Gotham City — czesto pojawiajacego si¢ okreslenia
Nowego Jorku, zaanektowanego przez tworcéw komiks6w i najbardziej
znanego z opowiesci o Batmanie. (Pop)kulturowy charakter tego miejsca
na przestrzeni lat ewoluowal, ostatecznie utrwalajgc sie jako sygnatura
terenu mrocznego, strasznego, niebezpiecznego, kt(’)rego mieszkaflcy po-
trzebuja ochrony postaci obdarzonej nadludzka mocg. W tej roli Swietlicki
jawnie obsadza podmiot/bohatera swoich utworéw (szczegélnie wyraznie
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widac to na przykladzie wersji piosenkowej: ,,M6j pojazd rdzewieje na
parkingu” — gdzie mowa o jednym z wazniejszych akcesoriow Batmana),
ironicznie grajac rowniez z wlasng — wychodzaca poza figure literacka —
kreacjg artystyczng (mistrz, bohater kryminalow Swietlickiego, to dzieciecy
superbohater doby PRL-u; powraca status Marcina Swietlickiego jako bytu
literacko-empirycznego). Trawestacja motywu popkulturowego herosa
dochodzi do apogeum (kuriozum?) w przypadku wersji tej piosenki $pie-
wanej przez Boguslawa Linde — ktorego kreacje aktorskie weielily polski
archetyp superbohatera. I cho¢ w piosenkach wiasnie ten trop zostaje
szczeg6lnie wyrézniony, podtytul drugiej z nich otwiera mozliwos¢ dos¢
zaskakujacej interpretacji.

Gotham Pana B — inicjal mozna rozwija¢ jako imie Lindy, ale tez ina-
czej: jako ,,Gotham Pana Boga” (tym bardziej, ze na plycie"’ poprzedza
te piosenke utwor Piosenka Pana Boga). Warto zatem powroéci¢ do utworu
wierszowego i zwr6ci¢ uwage na personifikacje, jakiej podlega zar6wno
motel Krak — symbol dawnego porzadku, jak i samo miasto (ono mysli,
ono myli sie, ono tez — korzystajac z wolnej woli — nie chce juz pomocy).
Nalezy je zatem traktowac jako pars pro toto spolecznosci grzeszacej wobec
(super)bohatera pycha, rezygnujacej z jego pomocy, ignorujacej jego postac
i kompetencje. Momentem granicznym, w ktérym bohater sam porzuca
swoja opiekuncza misje, jest dopiero ,,$mier¢ motelu Krak” — wowczas
podmiot opuszcza miasto, przepowiada jego upadek i ciska w jego strone
przeklenstwa. Jakze podobny motyw odnalez¢ mozna w Ksiedze Rodzaju,
w ktorej Bog postanawia zachowa¢ miasto ze wzgledu na garstke spra-
wiedliwych (tu: motel)'*. Rozczarowany Batman miesza si¢ w podmiocie
tego wiersza z figura znudzonego Chrystusa i opuszcza miasto, osiedlajac
sie¢ w — jak wiadomo z pozostalych wierszy zbioru, a takze medialnych
wypowiedzi autora — w rejonie polozonym poza centrum: z Malego Rynku
przenosi sie w okolice Kazimierza.

5 Swietliki, [CD] Sromota, Karrot Komando 2013.

Warto zauwazy¢, ze historia biblijna dotyczy Sodomy i Gomory — miast (funkcjo-
nujacych w kulturze jako symbole rozwigzlosci i rozpusty), z ktérymi w pierwszej
wersji Oplutego zestawione zostaly Krakow i Nowa Huta.
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Analiza calego cyklu wierszy o relacji miedzy podmiotem artystycznym
Marcina Swietlickiego a miastem charakteryzuje obie te figury, ostatecznie
wiecej mowigc jednak o tytulowym Oplutym. Nalezy nadmienic, ze po-
stawy wlodarza i uciekiniera — zawarte w tytule mojego artykulu — cho¢
wytyczaja glowne tendencje, domagaja sie uczynienia szeregu obostrzen.
Podmiot jedynie aspiruje do tego, by posias¢ miasto, co ostatecznie nie
udaje mu sie (kleska byla od poczatku wpisana w scenariusz tych batalii?).
Sam akt posiadania wyzuty jest z relacji wladzy i podporzadkowania, nalezy
go raczej rozumiec jako quasi-milosng potrzebe utozsamienia, uzgodnienia
tego, co wewnetrzne i zewnetrzne. To jednak okazuje si¢ niemozliwe i na
plan pierwszy wysuwaja sie tu przyczyny, dla ktérych — mimo staran — do
symbolicznej komunii doj$¢ nie moze. W tym zwarciu dwoch podmiotow:
bohatera i miasta, uwidaczniajq si¢ ich konstytutywne cechy. Domeng tego
drugiego jest nieustanna przemiana i — by tak rzec — beztroska. Podmiot
za$, konfrontujac si¢ z miastem, coraz silniej osuwa sie w glab siebie, az
do momentu, w ktérym odbiorca uswiadamia sobie, ze prezentowana
mu wizja przestrzeni jest projekcja odczu¢ bohatera.

Puentg opowiesci o relacji podmiotu i miasta jest wiec alienacja bo-
hatera i zwrot ku wlasnemu wnetrzu. W ten sposob da sie thtumaczy¢
egotyzm Swietlickiego — mechanizm wtérny, nabyty w konfrontacji z rze-
czywisto$cia. Status uciekiniera miesza si¢ tu z sytuacja wyrzutka, a calos¢
zostaje uwiklana w motywy biblijne (,,Przyszedlem w imieniu Ojca mojego
a nie przyjeliscie mnie” — Ewangelia wg $w. Jana [5,43]) i opisywana
w perspektywie skomplikowanych relacji miedzy Bogiem a ludzkoscia.
Konstruowanie tozsamosci w relacji z miastem okazuje si¢ niespodzie-
wanie uzupelnia¢ (pra)historie fundujacy te tozsamos¢, zawartg w kilku
pierwszych wierszach debiutanckiego tomu gwietlickiego, szczegolnie
w utworze Wstgp"®.

15

Zob. T. Kunz, Postgpy ciemnosci, [w:] Mistrz swiata. Szkice o tworczosci Marcina Swie-
tlickiego, red. P. Sliwinski, Poznan 2011,
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Abstract
From steward to fugitive — the city
and Marcin Swietlicki’s poetic identity‘s changes

An analysis of recorded and versed versions of Opluty and its thematic continu-
ations: a poem and two songs titled Gotham. These pieces pan out into a cycle
about relations between Marcin Swietlicki’s lyrical I and the city. Its elements
show an evolution of relations: dynamics of the city and change of the hero’s
status — from an anticipated ruler and the people’s messiah he becomes an
outcast and a fugitive. His escape is an internal emigration, which leads to
Swietlicki’s typical egotism. The cycle is created as a biblical salvation scheme,
relations between the hero and the city resemble complicated relations between

God and humanity.
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Mniej kultowy, mniej magiczny —
Krakéw w Dwanascie
Marcina Swietlickiego

I to zaden sen nie byl. To bylo miasto Krakow.

— Marcin Swietlicki, Dwanascie

Powiesci kryminalne, oprocz oczywistych wyznacznikow gatunko-
wych, realizuja zalozenia geopoetyki wskazywane m.in. przez Elzbiete
Rybicka' — wazne jest w nich usytuowanie akcji w konkretnym miejscu
i czasie, zwrécenie uwagi na miejsca obce czytelnikom (przykladem moze
by¢ Fjillbacka u Camilli Lackberg) lub ukazanie znanych miast z nowej
perspektywy. W polskich powiesciach kryminalnych miasto czesto odgrywa
wazng role w toku akgji. Najlepszym przykladem jest nurt kryminalow
,miejskich”, by wymieni¢ wroclawskie powiesci Marka Krajewskiego,
warszawskie Tomasza Konatkowskiego czy poznanskie Edwarda Pasewicza.

Niemal kazda powies¢, ktorej elementem fabularnym jest gwaltowna
$mier¢ bohatera, odziera opisywane miejsce z pickna, odkrywajac przed
czytelnikiem inng, ,,gorsza” strone miasta. Tak jest w przypadku powiesci

' E.Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspdlczesnych teoriach i prak-

tykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury, red. M. P Markowski, R. Nycz,
Krakow 2006, s. 480.
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kryminalnych, ktérych akcja zostala osadzona w Krakowie — miejscu
cieszacym sie obiegowa opinig magicznego miasta artystow i poezji.

Zbrodnie w grodzie Kraka popelniali juz bohaterowie Gai Grzegorzew-
skiej, Malgorzaty i Michata Kuzminskich, Krzysztofa Mackowskiego, Zofii
Malopolskiej czy Mariusza Wollnego. Autorzy ukazuja miasto widziane
na przestrzeni dziejow oczami réznych osobowosci — od pelnego zacie-
kawienia Kacpra Ryxa, przez nieco sentymentalnego Marcina Bartnika,
po niewzruszonego Gustawa Mahlera.

Wydana w 2006 roku debiutancka powies¢ Marcina vaietlickiego
Dwanascie prezentowala niespotykana dotad dla gatunku kryminatu wi-
zje Krakowa — $wiat oniryczny, wyniszczony, a jednoczesnie bezbronny.
Chociaz nie realizowala w pelni zalozen powiesci kryminalnej, spotkata
sie z pozytywnym przyjeciem krytyki i czytelnikéw. Recenzenci docenili
zarébwno gre autora z wizerunkiem poety przekletego, jak i osadzenie
fabuly w okreslonym miejscu i czasie:

Polskie powiesci sensacyjne czesto dziejg sie w odrealnionym, uproszczo-
nym $wiecie. A jesli juz we wspolezesnej Polsce — to w jakims alterna-
tywnym kalendarzu lub umownej miejscowosci. ,,Dwanascie” tymczasem
dzieje si¢ w bardzo okreslonym czasie i miejscu. Miejscem jest zatem
Krakow, a czasem jest dwanascie kolejnych miesiecy kalendarzowego
roku 2005. Tlem dla powiesciowych wydarzen jest wiec $mier¢ Pa-
pieza, afera Jaruckiej, wybory parlamentarne i prezydenckie, kolejna
zmiana nazwy ministerstwa kultury — a takze sprawy glosne na skale
krakowska, czyli festiwal na Kazimierzu i spory o rzezbe Igora Mitoraja

na krakowskim rynkuz.

Dwanascie zapoczatkowalo , trylogie o mistrzu”, ktorej wszystkie czesci
realizowaly specyficzng konwencje kryminatu. Ich gléwng cechg jest nie-
spotykany w innych powiesciach kryminalnych tego czasu liryczny jezyk.
Ksigzki zawierajq opinie dotyczace aktualnych zdarzen, felietonistyczne,
a nawet polityczne analizy spoleczenstwa i kultury. Swietlicki w trylogii

2 W, Orlinski, Dwanascie, Swietlicki, Marcin, http://Avyborcza.pl/1,75517,3303890.
html (12.03.2014).
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zongluje gatunkami, przelamuje schematy, przeplata liryke z kryminalem
i beletrystyka, realizm z metafizykg. W 2007 r. ukazata si¢ druga powies¢
autora zatytulowana Trzynascie, w ktorej mistrz musi opusci¢ ukochane
miasto i wyjecha¢ do stolicy. Konczaca cykl ksigzka Jedenascie z 2008
roku byla pozycja najbardziej odpowiadajacg wyznacznikom gatunkowym
kryminalu. Sposrod trzech odslon cyklu wlasnie Dwanascie wzbudzito
najwicksze zainteresowanie, gdyz prezentowalo nowg formule polskich
kryminalow.

Pierwsza powies¢ Swietlickiego okre$lano mianem |, thrillera z Krako-
wa”, powieci sensacyjnej czy quasi-kryminatu. Autor luzno potraktowat
wyznaczniki kryminalu, lecz zachowal rame gatunkows: fabularnym
punktem wyjscia jest zagadka, gléwny bohater wciela si¢ w role sledczego,
mozna tez méwic o kor’lczqcym historie rozwigzaniu tajemnicy. W po-
wiesci znajdziemy wiele tajemniczych zwrotéw akcji, niewyjasnionych
przypadkéw i interwencji sil (niemal) nadprzyrodzonych. Jak zauwaza
Jarostaw Klejnocki:

[Dwanascie i Trzynascie] byly kryminalami dygresyjnymi o dos¢ watlej
intrydze sensacyjnej i niezbyt mocno zarysowanej zagadce, za to obudo-
wanymi licznymi opisami wspélczesnosci w duchu refleksji obyczajowej,
spolecznej, a miejscami wrecz politycznej’.

Przygladajac si¢ glownemu bohaterowi powiesci, nietrudno zauwazy¢,
7e stanowi on zradykalizowana autokreacje Marcina Swietlickiego. Autor
zdecydowal si¢ jednak zdystansowac od postaci mistrza, uzywajac proste-
go zabiegu: podczas jednej z rozméw barman, odpowiadajac na pytanie
o znanych ludzi odwiedzajacych pub, stwierdza: ,,Ano, bywal tu poeta
Swietlicki, ale jak napisali w prasie, ze tu bywa, to przestal”*.

Mistrz to detektyw—amator, dzieci¢ca gwiazda telewizji, obecnie zajety
przesiadywaniem i upijaniem si¢ w knajpach. Sledzgc siatke odwiedzanych

3

J. Klejnocki, Zlo weielone, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
ksiazki/273313,1,recenzja-ksiazki-marcin-swietlicki-jedenascie.read (12.03.2014).
M. Swietlicki, Dwanascie, Krakéw 2006, s. 110. Wiszystkie cytaty powiesciowe po-
chodzg z niniejszego wydania. Numery stron podaje¢ w tekscie glownym, w nawiasach
umieszczonych bezposrednio po cytatach.
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przez niego lokali, mozna wyznaczy¢ topografie przestrzeni zycia glownego
bohatera. Najwazniejszym z jej punktow jest Biuro — nieistniejacy w rze-
czywistosci bar na ulicy $w. Jana. W powiesci usytuowany zostaje miedzy
istniejacymi klubami — Dymem i Piegknym Psem’, do kt6rych bohatero-
wie od czasu do czasu zagladaja. Mape uzupelnia mieszkanie mistrza na
Malym Rynku oraz pub Vis 4 Vis (nazywany przez krakowian Zwisem).

Z ragji telewizyjnej przeszlosci i przyjazni z whascicielem Biura mistrz
otrzymuje tam alkohol za darmo. Cho¢ okresla si¢ go mianem ,,atrakcji”
lokalu, na kartach powiesci kilkukrotnie pojawia si¢ sugestia, ze $wietnos¢
i stawa mistrza dawno przeminela, a on , utyl, spucht i posiwial”. Barman
w Biurze opowiada: ,,Mial umowe z wlascicielem, ze on tu bedzie jako
atrakcja bywat, ma tu wodke w rozsadnych ilosciach za darmo, a w zamian
przychodyzi i siedzi. Ale coraz mniej 0s6b go rozpoznaje, a jak rozpoznaja,
to mowig mu zlosliwosci [...]7 (s. 7).

Mistrz, bywajac niemal codziennie w Biurze, staje si¢ czescia jego
wystroju. Mogloby sie wydawac, ze traktuje to miejsce jak drugi dom,
jest jednak inaczej — to tylko punkt na mapie, wyspa, na ktéra rzuca go
potrzeba spozywania alkoholu: ,,Szli sprawdzi¢, czy w dzien $wigteczny
otwarcie Biura mialo jakikolwiek sens. Dla mistrza otwarcie Biura nigdy
w ogole nie mialo sensu, ale jego zdanie bylo odosobnione” (s. 38).
Mistrz przyzwyczail si¢ do Biura, lecz nie byl do niego przywigzany. Czut
si¢ dobrze tylko w mieszkaniu na Malym Rynku, lecz pod koniec powiesci
nawet jego swojsko$c¢ zostaje zakwestionowana: ,,Udat si¢ w strong domu.
Jakiego domu?” (s. 141).

Chociaz krakowskie miejsca sg wazne dla mistrza, bohater nie czuje
przynaleznosci do zadnego z nich. Miasto go uspokaja, wycisza: ,,No to
sie mistrz pozegnal z Mangiem i pozostawil go za barem Biura i poszed!
w miasto uspokoi¢ sie, by nie powiedzie¢ mu czego$ nieprzyjemnego”
(s. 149). Denerwuje sie, ze ,tej niedzieli na Rynku wiekszy jeszcze niz
zazwyczaj byl thum” (s. 149). Gdy na ostatnich kartach ksigzki czytamy,
jak mistrz zmierza do Biura dluzsza droga, rozumiemy, ze ten symbo-

liczny powr6t byt jedynym mozliwym, niechcianym wyjsciem: ,Wyszedt

5

Obecnie klub znajduje si¢ przy ulicy Bozego Ciala.

144



Mniej kultowy, mniej magiczny — Krakow w Dwanascie Marcina Swietlickie(qa
00600

i troche dookolng trasg — Sienna, Planty, Swietego Tomasza, Swigtego
Jana — udal si¢ ponownie do Biura. Do przekletego Biura, miejsca wielu
jego upadkow i upokorzen” (s. 154).

Poszczeg6lne miejsca w powiesci zyskuja wymiar symboliczny. Ta zasada
uwidacznia si¢ juz w pierwszym rozdziale powiesci — podczas spaceru
przez Planty ucieka pies glownego bohatera, nazywany po prostu suka.
Proby poszukiwania zwierzecia przetaczajq sie przez calg powiesc, a Planty
staja sie miejscem nierozerwalnie z nim zwigzanym.

Szedt nad Wisla, w oddali miasto 2y10 nadal, mimo po7nej godziny. [...]
Przypomnial sobie suke.

Spacerowali tedy zima.

Tak fikata, ze malo co razem nie Wpadli do zimnej, szarej rzeki.

Teraz sam znajdowal si¢ wewnatrz, na dnie (s. 64).

Konsekwentnie w calej powiesci Planty przypominajq bohaterowi
lepszg przeszlosc i podkresla]q niezno$ng terazniejszo$¢. Sceneria pojawia
sie nawet w snach: ,,Snito mu sie, ze uciekla mu suka. Ze chodzi we mgle
po Plantach i wola, gwizdze, szuka” (s. 79). Podczas sennych wedrowek
mistrz odwiedza tez inne miejsca: ,,Snito mu sie, ze ponownie poszedt
pod dom na ulice Meiselsa, po to, by si¢ spotka¢ z Karolem Kotem i zada¢
mu jedno pytanie [...]” (s. 65).

Krakéw mistrza to miasto zawieszone miedzy jawg a snem. Nie ma
tutaj jasno zarysowanych granic miedzy rzeczywistoécig a koszmarami.
Oto chlopak-duch jezdzi za pewna dziewczyng tramwajem, a ,,nieznajomi
to sg albo letnicy, albo widma, tysigce widm. Od czasu do czasu widma
usitujq, zazdroszczac prawdziwym mieszkancom, jakos tam do ich $wiata
przenikngc [...]” (s. 130). Motyw widm pojawia si¢ tez pod koniec po-
wiesci, kiedy mistrz stwierdza: ,,No bo to $wiat widm, rozumie pan. To
nie moze mie¢ zadnego logicznego wytlumaczenia. Swiat prasy i telewizji
to nie jest ten $wiat, co tutaj” (s. 189).

Wizja mistrza sprowadzonego do roli atrakgji turystycznej odnosi
czytelnika do idei Krakowa jako miasta turystycznego. W powiesci ten
konstrukt zostaje o$mieszony, a narrator nie szczedzi cierpkich stow pod
adresem ,,magicznego i kultowego Krakowa”.
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Znane krakowskie miejsca, takie jak Rynek, Planty czy Wawel, przy-
ciagajace rzesze turystow, staja sic w powiesci symbolem podziatu: my/
oni, tutejsi/przyjezdni. Narrator podkresla ignorancje wycieczkowiczow,
ktorzy niepoprawnie nazywaja zabytki i bez namyshu ogladaja miejsca:

Przez Rynek przechodzili pracownicy telewizji TVN, pracownicy radia
RMF, a takze pracownicy innych prac. I szedl przez Rynek codzienny
absurd, szly wycieczki krajowe i zagraniczne, robigce sobie zdjecia z rzezbg
tajemniczego krasnoluda siedzacego przy wyrzezbionym stoliczku przed
Zwisem, a p6ézniej wycieczki te wedrowaly Plantami, na ktére mowily
Park, w strone Wawelu, na ktéry mowily Zamek (s. 34).

Cigzka krytyka spadajaca na przyjezdnych nie oznacza pochlebne-
go stosunku do tubylcow. Sq wéréd nich nieletnie handlarki kwiatami,
narkomani, zebrzacy alkoholicy lub belkoczacy w klubach pracownicy
telewizji. Jest nawet krakowski seryjny zabojca Karol Kot, ktory uwazal
si¢ za chlube miasta. W przytoczonym w Dwanascie wywiadzie tuz przed
$miercig mowil: ,Moj przyklad jest ostatnim w historii tego miasta. Lep-
szego ode mnie nie bedzie, cho¢ jestem przegrany” (s. 16). Zbiorowe
krakowskie ,,my” reprezentuje takze osilek Robert, ktéry nie zgadza si¢
na wyjazd na Dominikaneg, krzyczac: ,,Miasta musze pilnowac! [...] Jak
nie upilnuje miasta, to nawet do Bochni nie pojedziemy. Nawet do Wie-
liczki!” (s. 114). Ta nieuzasadniona potrzeba obrony swojego terytorium
jest przejawem zdegradowanego patriotyzmu lokalnego.

W powiesci Marcina Swietlickiego okreslenia ,magiczny” i , kultowy”
zostajq zdeprecjonowane, ich uzycie jest zwykle podszyte sarkazmem.
Gornolotny wydzwick epitetow czesto kontrastuje z prozaiczng sytuacj
ich uzycia: mistrz spoglada sobie w oczy w ,,toalecie Zwisu, miejscu ma-
gicznym i kultowym?” (s. 69), bohaterowie ,,szli wilgotnymi korytarzami,
ciemnymi, $mierdzacymi dawnym zalosnym luksusem i dawng, Zalosna,
magiczng i kultowg rozpusta hotelowa” (s. 71), wycieczki wieczorem
zagladajq do barow; ,,by zazna¢ prawdziwie magicznego kurwa jego mac
kultowego Krakowa” (s. 109). Mistrz zadaje sobie pytanie: ,,Co mnie
sprowadzilo do tych odleglych Batowic, na malo kultowy, mato poetyczny

cmentarz?” (s. 23). ,,Kultowi i magiczni” sg réwniez bohaterowie powie-
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Sci, od pisarzy, przez rezyseréw po... DJ-a Hektora grajacego w jednym
z klubow. Swietlicki ukazuje w ten sposob dewaluacje znaczenia stow
sprowadzonych do sloganu reklamowego. W Dwanascie drwi si¢ réwniez
ze $srodowiskowych uwarunkowan i ,,klubowej etykiety”. Mistrz wedruje
do Pigknego Psa, by ,spojrze¢, czy nie ma tam kogo$, kto nie przestal
mu sie klania¢ i komu on sie¢ nie przestal klania¢” (s. 18).

Opis miejsc i scenerii w Dwanascie oparto na kroétkich, minorowych,
mrocznych obrazach. S3 tu ciemne okna (s. 12), czarny $nieg (s. 14),
mistrz prowadzony jest przez ,,ciemniejace podworko, a potem na row-
nie ciemng klatke schodowa” (s. 63). Pojawia sie tez antropomorfizacja
i poréwnanie hotelu do potwora: ,,popedzili w strone nieczynnego, po-
czernialego, posepnego hotelu Forum, ktéry widnial w oddali jak jaki
umierajacy, ale nadal grozny potwér typu smok albo wampir” (s. 70).
Autor czesto postuguje sie symbolika nocy, ktéra wywoluje u bohaterow
strach: ,,Szla noc ciemna i przerazliwa. Oto w polowie zycia swojego staneli
obydwaj w obliczu nocy” (s. 180). Jesli wylania si¢ stonce, to zimowe
(s. 23) lub zachodzace kiczowato za blok (s. 163), a pogoda moze by¢
najwyzej ohydnie pickna (s. 67).

W tym otoczeniu gléwny bohater nie czuje si¢ czedcig ani $wiata
»ich”, ani §wiata ,,nas”. Dlatego oddziela si¢ od $wiata szybami, oglada-
jac rzeczywisto$¢ jak widz: ,,siedzial przy szybie, patrzyl na to wszystko,
saczyl drugg zlota jesien typu calvados i nagly strach go zdjal. I poczul,
ze nie jest to rzeczywisto$¢, w ktorej chcialby sie budzi¢” (s. 35). Meta-
fora odbicia w szybie i zwigzanego z nim oddzielenia zostaje co prawda
rozwinieta w watku pobocznym, ale — podobnie jak elementy topografii
miasta — jest pretekstem do rozwazan o tozsamosci. W powiesci wyste-
puje paralelny wobec niej watek: pewien czlowiek przez wiele dni stawat
dokladnie naprzeciwko okien mistrza, obok lososiowej $ciany absydy
kosciola $w. Barbary. Mistrz obserwowal go przez dluzszy czas, nazywajac
,kierownikiem Malego Rynku”. Po pewnym czasie zadal sobie pytanie:
»A czy to nie jest tak, Ze ja, stojac w oknie nieruchomo i patrzac na niego,
powoli staje sie jego odpowiednikiem, jego odbiciem?” (s. 78).

Istotny zwigzany z miastem watek powiesci dotyczy rzezby Mitoraja.
Historie obiektu $ledzimy od prasowych zapowiedzi, az po ustawienie
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go w Rynku. , Dar serca” Mitoraja dla miasta nie zostal wystawiony na
widok publiczny, co oburzylo rzezbiarza. Wzburzony artysta zadal in-
terwengji — najpierw u wladz miasta, potem u samego ministra kultury:
»Nie sprzedal, ofiarowal. A miasto wzielo i nie stawialo. No to Mitoraj
poskarzyl sie 6wczesnemu ministrowi kultury, ze miasto nie stawia,
a powinno postawi¢ ten dar serca” (s. 90). Narrator uwaza Mitoraja
za ,koszmarnego rzezbiarza bardzo popularnego w kregach nowobo-
gackich dyletantow” (s. 90), a rzezby opisuje jako potezne i kiczowate.
Pojawia si¢ tez stwierdzenie, Ze ,,warszawski minister kultury zawzial sie
i postanowil oszpeci¢ Krakow” (s. 90). Rozwazania o rzezbie umacniaja
podzial na ,nas” i ,ich” — tym razem po przeciwnych stronach znajduja
si¢ Krakow i Warszawa, wladze miejskie i wladze panstwowe, spolecznos¢
oraz system. Postawienie rzezby w Rynku symbolizuje kleske lokalnosci,
bezsilnej wobec ministerialnych decyzji.

W pewnym punkcie fabuly mistrz odcina si¢ od rzeczywistosci, zapada
w letarg, nie wychodzi z domu: ,,Przez te dni jedynym jego kontaktem ze
swiatem bylo potswiadome wystuchiwanie falszywego hejnalu, falszywych
akordeonistow, wielojezycznych wrzaskéw dochodzacych ze studni Malego
Rynku” (s. 126). Okazuje si¢, ze znienawidzone przez bohatera cechy
Krakowa — zgielk, thum, halas — staja si¢ jego lacznikiem z rzeczywistoscia,
symbolizuja dynamike zycia. Cho¢ marazm, w ktérym ugrzazl mistrz,
jest doswiadczeniem obiektywnie negatywnym, paradoksalnie ustanawia
wspolnote doswiadczenia miedzy nim a reszta ludzkosci. Gdy po dlugich
dniach odosobnienia bohater powraca ,,do $wiata”, stwierdza, ze ,,Krakow
to przeciez duza wies jest” (s. 130) i snuje paralele:

Duza wie$ z kilkoma podstawowymi punktami topograficznymi — kosciot
Mariacki, bo w kazdej wsi powinien by¢ kosciol, ten wyjatkowo duzy jest,
bo wies jest duza. Targowisko, znaczy si¢ Rynek. Mniejsze targowisko,
znaczy si¢ Maly Rynek, straz pozarna niedaleko Poczty. Kilka kluboka-
wiarni i gospod, znaczy si¢ Biuro, Dym, Pickny Pies, Zwis [...]. (s. 130).

Glownemu bohaterowi przeszkadza fakt, ze w Krakowie wszyscy sie —
choc¢by powierzchownie — znaja: ,,za chwile jakis inny prawie znajomy
zapyta mnie, z jakg to dupa spacerowalem po Plantach, tu nie mozna
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nigdzie chodzi¢, tu nie mozna nigdzie bywa¢, nie mozna niczego robi¢, bo
zawsze zauwaza, zawsze skomentujg” (s. 12). Wszyscy wiedzg, ze mistrz
przesiaduje w Biurze i mieszka na Malym Rynku. Nieznajomi postrze-
gaja go przez pryzmat miejsca zamieszkania: ,,Chce jeszcze w takim razie
porozmawia¢ o tym gosciu, co mieszka na Malym Rynku” (s. 32).

Réwniez w podsumowaniu historii pojawia si¢ proba poszukiwania
punktow stalych. Patrycja Tvardowska, prowodyrka wszystkich niesamo-
witych wydarzen, mowi: ,;myslalam, Ze jeste$ najwazniejszym punktem
tego miasta, rozwigzaniem tajemnicy, a ty okazales si¢ tylko dobrodusz-
nym, przepraszam, $mieciem” (s. 191). Szukajac ikony-symbolu, znalazla
zwyklego czlowicka i ocenila go jako bezwartosciowego. Swietlicki au-
toironicznie odnosi powiesciows sytuacje do wlasnej — czesto bowiem
okreslano autora mianem ,,ikony Krakowa”.

Narrator zaznacza, iz jego wizja Krakowa nie jest pelna: ,,Miasto mialo
rowniez porzadnych, niezepsutych mieszkancow. To nie jest tak, ze wszyscy
prowadzili podéwczas tak jalowe i ohydne, pelne przemocy i nihilizmu
zycie [...]. Miasto wcale nie bylo takie zle, jak sugeruje ta hi-
storia” (s. 88). Swietlicki ponownie stosuje ironi¢, definiujac mistrza
i innych bohater6w jako niepasujacych do wizji ,,swigtobliwego” Krakowa.
Dochodzi do odwrécenia pespektywy — tradycjonalistyczne, mieszczanskie
miasto goruje nad wyrzutkami, ktérzy odstaja od ustalonych schematow
rzadzacych tym miejscem. To poglebia alienacje bohatera. Jezykowe chwyty
antropomorfizujace, takie jak ,,miasto mialo”, ,;miasto wziglo” (s. 90) czy
»miasto zylo” (s. 64), stosowane w Dwanascie, podkreslajg rol¢ Krakowa
jako swoistego bohatera powiesci.

Ostateczne przelamanie panujacego w calej ksigzce stanu potjawy
nastepuje dopiero w finale powiesci: ,,I to zaden sen nie byl. To bylo
miasto Krakéw. Grudzien 2005. To bylo Collegium Novum, to byly
czarne Planty, ulica Wislna, Rynek, po lewej rece Zwis, w Zwisie wesole
towarzystwo stalych bywalcow [...]” (s. 209). Prowadzeni za r¢ke przez
narratora zakonczylismy podréz po odczarowanym Krakowie. Miejscu
smutnym, ciemnym i strasznym, lecz kuszaco tajemniczym. Cho¢ dla
glownego bohatera miasto bylo miejscem wielu upadkow i upokorzen,
w ostatnich wersach okazuje si¢ faskawe — oddaje jedyna zywa istote, na
ktorej mu zalezalo:
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Wiec wstal, otworzyt drzwi na ciemny korytarz — a za drzwiami byla suka.
— Wejdz — powiedzial mistrz — i opowiedz mi wszystko od poczatku

(s. 212).

Abstract
Less cult, less magic — Cracow in Marcin Swietlicki’s Twelve

This article focuses on the image of Cracow in Marcin Swietlicki’s crime novel
Twwelve. The analysis emphasises artistic ways of creating the vision of the city as
an alternative to its official information policy — described as unwelcoming and
dangerous. The role that Cracow played in the plot, as well as its influence on
the main and minor characters is shown. The author reflects on the “us and
them” opposition introduced by Swietlicki and accented through the city’s
elements. Interpretation of Twelve includes stylistics and philosophical repercus-
sions — primarily concentrating on the master’s (futile) efforts to find the place
that he could call his own.
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Obraz pewnego miasta
w felietonach i dziennikach Jerzego Pilcha

Ance Grochowskiej
dedykuje.

Nielatwo méwic o obrazie miasta w tworczosci pisarza, ktory zapew-
ne zna omawiane miasto lepiej od badacza. Nielatwo moéwic o relacjach
tworcy z miastem, wiedzac, Ze autor uczyl sie w nim, studiowal oraz
pracowal. Nielatwo wreszcie mowi¢ o relacjach pisarza i miasta, w kto-
rym nadal mieszkaja osoby pozostajace z nim w przyjacielskich relacjach,
ludzie, ktorzy odcisneli swe pietno na wyobrazeniu/przedstawieniu/repre-
zentacji tegoz miasta w twoérczos$ci pisarza. Na szczescie uzycie terminu
,wyobrazenie” sugeruje tekstualny, czyli wirtualny charakter struktury
omawianej rzeczywistosci, co, jak si¢ wydaje, catkowicie usprawiedliwia
probe opisania Krakowa, a raczej Krakowo6w, Jerzego Pilcha.

Na poczatku nalezy wskaza¢ na pewne ograniczenie tego wywodu:
mianowicie nie podejme si¢ proby szkicowania realnych tras krakowskich
wedrowek Pilcha. Istnieje oczywiscie mozliwos¢ uporzadkowania tychze
Sciezek w tematyczne segmenty zgrupowane wokot jednego z istotnych
dla owej prozy tematéw-rdzeni. Pierwsza, bodaj najwazniejszg taka trasa,
moglaby by¢ oczywiscie $ciezka sportowa, zwigzana nie tylko z rola kibica
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pitki noznej, ale i zawodnika amatora'. Zapewne mozna takze odtworzy¢
(a raczej wyczytac) z felietonéw i dziennikow Pilcha trase erotyczng, nieko-
niecznie zwigzang z realnymi kobietami, a raczej okreslajacg doswiadczenia
pokoleniowe, takie jak np. pojawienie si¢ pierwszych spodniczek mini®
(cho¢ niewatpliwie w obreb takiej $ciezki mozna byloby wlaczy¢ kilka
adres6w upadlych dziewczat, wérod ktorych, jak sam powiada, prowadzit
on dzialalno§¢ misyjna’). Mozna réwniez odtworzy¢ Sciezki wedrowek
redakcyjnych czy tez knajpianych pisarza, nigdy jednak nie zloza si¢ one
w spéjna, topograficzng calo$¢, ktéra w mniejszym lub wiekszym stopniu
pokrywataby sie z planem Krakowa®.

Wybrane przeze mnie aspekty prozatorskiej tworczosci Pilcha, ktore
zzalozenia powinny by¢ niefikcjonalne, a w ktérych nie mozna przeprowa-
dzi¢ wyraznej granicy pomiedzy rzeczywistoscia a fikcja, przedstawiaja obraz
Krakowa rozczlonkowanego. Krakow, przez wzglad na przyjete w dzielach
autora Spisu cudzoloznic techniki spojrzenia, jest Krakowem poddanym
dezintegragji. Pilch przyjmuje w swoich krétkich formach narracyjnych
skale mikro. Prozaik przyglada sie poszczegélnym, bliskim jemu samemu
badz interesujacym go w danej chwili elementom rzeczywistosci, przez
co obiekty przez niego opisywane urastajg do szczegélnych rozmiaréw.

Niniejszy artykul dotyczy dwoch tekstow, ktore w zestawieniu wzajem-
nie si¢ o$wietlaja, odstaniajac tym samym wielos¢ pozioméw, na jakich
Krakow obecny jest w prozie Pilcha. Pierwszym dzielem, a w zasadzie
dzietkiem, ktére zostanie tu oméwione, jest felieton Pilcha zatytulowa-

7 uwagi na ciagla obecnos¢ futbolu, a raczej przez wzglad na fakt, ze futbol jest
jednym z fundamentalnych tematéw omawianych w narracjach Jerzego Pilcha, nie
odsylam przypisem do konkretnych tekstow. Pragng jednak zauwazy¢, iz autor Spisu
cudzoloznic planowal wydanie kompilacji swoich felietonéw poswigconych pitce noznej:
,»Umyslnie pominglem niektore teksty o literaturze i futbolu; zdaje mi si¢ bowiem,
ze kiedys uloze osobny tom poswigcony tym kluczowym zagadnieniom” (J. Pilch,
Pocigg do zycia wiecznego, Warszawa 2007, s. 316).

J. Pilch, Bezpowrotnie utracona leworgcznos¢, Warszawa 2008, s. 123-126.

3 Tamze, s. 80.

Nieco odmienny sposob ,,odczytywania” Krakowa w prozie Pilcha prezentuje Renata
Wojs. Zob. R. Wojs, Artysta w miescie. Przestrzert Krakowa w prozie Jerzego Pilcha, ,,Orbis
Linguarium” 2009, nr 39, s. 351-358.
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ny: Ulica Filarecka. Nim jednak przejde do samego tekstu, przywolam

fragment Dziennika®:

Kluczowe dla mojego Schulza jest wuelowskie wydanie z 1964 roku.
Slynna edycja na papierze biblijnym klasy III [...]. Druk ukonczono
w grudniu, ksigzka wiec musiala pokaza¢ si¢ w krakowskich ksiegarniach
na poczatku roku 65 — ojciec nie kupil tego tomu nie tylko z tego powodu,
ze juz wtedy mielismy telewizor. [...] W szkole $redniej, w klasie mniej
wiecej drugiej, czyli okoto obfitego w wydarzenia roku 1968, wydanie
na biblijnym papierze pozyczylem od posiadajacego ogromna, rzekibym
w sensie $cistym, krakowska biblioteke, tez wielce humanistycznie, a nawet
artystycznie utalentowanego kolegi. Z racji metafizycznego echa musze
o nim wspomnie¢. Skonczyl on szkole teatralng, troche pogral w Teatrze
Stowackiego — na plan pierwszy wysuwa sie glowna rola w Rzezni Stawo-
mira Mrozka (debiut rezyserski Krystiana Lupy). Potem pare sezon6w
pobrylowat na tarnowskiej scenie, inne jednak okazaly sie jego powolania:
dzi$ jest mistrzem Polski — a moze nawet §wiata? — w brydzu sportowym
oraz wzietym tlumaczem anglosaskiej literatury popularnej®.

Krakéw w wyzej cytowanej wypowiedzi pojawia si¢ glownie meto-

nimicznie i, jak mozna zauwazy¢, posiada strukture palimpsestowy’.

W centrum powyzszej wypowiedzi znajduje si¢ oczywiScie tworczose
Brunona Schulza, proza ta dostepna jest jednak Pilchowi dzigki wydanemu

w Krakowie przez Wydawnictwo Literackie, a pozyczonemu od kolegi

z Klasy® (rowniez krakowskiej), tomowi. Trudno nie dostrzec tu pewnej,

niekoniecznie zamierzonej, niemal mitologizujacej stylizacji wspomnien.

6

7

Na szczegolny rodzaj podobienstwa pomiedzy Dziennikiem i Bezpowrotnie utracong
leworgcznoscig zwracaja rowniez uwage Pawel Jasnowski (cho¢ krytyk ten o wicle
bardziej ceni sobie pochodzacy jeszcze z lat 90. ubieglego stulecia zbiér tekstow)
i Mieczystaw Orski. Zob. R]asnowski, Swiat, ktory osacza i dlawi, ,Tworczos¢” 2012,
nr 8,s. 116 i M. Orski, Smieszna wznioslos¢ bytu, ,,Odra” 2012, nr 9, s. 129.

J. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012, s. 68-69.

Zob. Miasto w sztuce — sztuka miasta, red. E. Rewers, Krakow 2010 (warto tu szcze-
golnie zwrocic¢ uwage na rozdzial: T. Stawek, Miasto. Proba zrozumienia, s. 17-69);
E. Rewers, Post-polis. Wstgp do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005.

Pilch, cho¢ nazwisko to si¢ nie pojawia w Dzienniku, méwi o Pawle Korombelu.

153



Piotr Zoladz

0000

Autor Spisu cudzoloznic dzigki szczegolnie naznaczonemu artefaktowi nie
tylko powraca do swoich korzeni, lecz réwniez odpowiednio je porzad-
kuje. Co wigcej, w trakcie dalszych rozwazan Pilch nie zatrzymuje sie
nad prozg Schulza ,,samg w sobie”, przyglada si¢ jej raczej przez pryzmat
wlasnego czytelniczego doswiadczenia: ,,Literatura polska za sprawq tej
porywajacej kreacji (tez powsciggliwosci ojca) nie miala moze smaku
owocu zakazanego, ale pod reka jej nie bylo, trzeba bylo kombinowac¢™”.

W Krakowie autor Spisu cudzoloznic po raz pierwszy zapoznal sie
z tworczoscig prozy modernistycznego prozaika. To wlasnie tu dane mu
bylo po raz pierwszy zanurzy¢ sie w przepastnych odmetach idei Ksiegi.
Oczywiscie zarowno rola przypadku, jak i charakter stylizacji nie powinny
by¢ catkowicie ignorowane podczas omawiania niniejszego doswiadczenia,
nie spos6b jednak nie dostrzec, iz grod Kraka dostepny jest odbiorcy, ale
i samemu Pilchowi, przynajmniej w tym fragmencie, dzigki tworczosci
Schulza. Schulzowska proza jest elementem napedowym wspomnienia,
swoista dynamikg pamieci. To wlasnie dzieki niej Pilch rekonstruuje
(badz wlasnie konstruuje) swoja krakowska przeszlos¢ i to ona pozwala
mu powrd6ci¢ mysla do niegdys bliskich mu 0s6b'’. Spod abstrakcyjnej,
tekstualnej struktury Sklepow cynamonowych wylania si¢ realny obiekt,
jakim jest wydana w 1964 roku ksigzka pt. Proza. Publikacja ta jednak
nie funkcjonuje, zapewne tak w wyobrazni pisarza, jak i w cytowanym
tekscie, samodzielnie. Tom z tworczoscig Schulza prezentowany jest
odbiorcy wespol z calg siatka znaczen.

Nie w tym jednak rzecz, aby przedstawia¢ pewien splot przypadkow
i udowadniac jego szczeg6lna role dla literatury polskiej. Wszak Pilch mogt
przeczytac ksigzke Schulza w kazdym miejscu na $wiecie i niezaleznie od
czynnikow zewnetrznych zachwyci¢ si¢ nig. Problem tkwi jednak w tym,
iz Krakow opisywany przez Pilcha jest bardzo czesto (paradoksalnie)
Krakowem Schulza. I bynajmniej nie mam tutaj na mysli ewentualnych
powigzan drohobyczanina z grodem Kraka''.

® ].Pilch, Dziennik..., s. 68.
' Slawek zauwaza (za Hannah Arendt), ze polis rodzi si¢ tam, gdzie wchodzi si¢ w in-
terakcje z innym. Zob. T. Stawek, dz. ¢t., 5. 25.

Schulz prawdopodobnie bywal w Krakowie, np. w roku 1931 mial tu wystawe.
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Aby obroni¢ te teze, odwolam sie do felietonu Ulica Filarecka. Pilch

powiada w nim:

Jestem kronikarzem upalu, jestem narratorem skwaru, jestem ryba plynaca
przez z6lty ocean kanikuly. Nic tak nie rozjasnia umystu jak brak tchu,
odretwienie ciala, piaszczyste powietrze. (Wapienne miasto duchoty nad
dachami Krakowa). Pisze Historig upalu, monografie spiekoty, rozdziat
0 Moskwie, na ktorg przez siedem miesiecy nie spadla kropla deszczu,
rozdzial o pozarze San Francisco [...], rozdzial o zbrodniach w samo
poludnie (godzina Antychrysta). Studiuje opaste tomy Dzigjow meteorologii,
obracam wilgotne karty dziewi¢tnastowiecznych Protokdléw prognostykow
pogody. W Bibliotece Jagiellonskiej, w czytelni glownej, notuje na fiszkach
przyklady wplywu upaléw na ludzkos¢. Kanikuta i wojna. Kanikuta i sztuki
pickne. Kanikula i obyczaje. Ontologia i epistemologia kanikuly. Sezony
upalne — systemy totalne'?.

Stowa te nalezy zestawi¢ z pierwszym akapitem Sierpnia Schulza:

W lipcu ojciec méj wyjezdzal do wéd i zostawial mnie z matkq i star-
szym bratem na pastwe bialych od zaru i oszalamiajacych dni letnich.
Wertowalismy, odurzeni $wiatlem, w tej wielkiej ksiedze wakacji, ktorej
wszystkie karty palaly od blasku i mialy na dnie stodki do omdlenia migzsz
zlotych gruszek".

Pilch nawigzuje do opowiadania Schulza w sposob aluzyjny, nie moz-

na wiec stwierdzi¢, iz czytelnik ma tu do czynienia z oczywistg parodia
czy pastiszem'*. Narrator — odwolujac sie do tworczosci drohobyczani-

na — okresla swojg tozsamos¢, funkcje i styl tekstu. W Ulicy Filareckiej

widoczna jest modytikacja Schulzowskiej perspektywy. Pilch nie zaczytuje

sie w ,wielkiej ksiedze wakacji”, lecz stara sie j spisa¢. Znamienne jest

2

13

J. Pilch, Bezpowrotnie utracona leworgcznosé, s. 97.

B. Schulz, Opowiadania, wybor esejow i listow, Wroctaw 1989, s. 3.

Rozwazania Pilcha na temat Schulzowskiego stylu oraz ,,techniczne” inspiracje proza
drohobyczanina zastuguja na obszerniejsze oméwienie. Z uwagi na przyjeta w artykule
perspektywe badawcza koncentruije si¢ jedynie na wybranych zagadnieniach pisarskiej
relagji, by¢ moze nawet zaleznosci: Schulz — Pilch.
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réwniez to, ze w owym felietonie figura ojca, jesli nie wysuwa si¢ na plan
pierwszy, to przynajmniej obarczona jest szczegolnym brzemieniem zna-
czeniowym. Narrator wspomina swoje dzieciece wakacyjne podréze do
ojca”, do Krakowa, i jednocze$nie opisuje: $wiat, w ktorym jego ojciec
juz nie istnieje, rzeczywisto$¢, ktéra jest rzeczywistoscia (po) $mierci.

Bez watpienia rozbieznosci pomigdzy dzielami majg charakter drugo-
rzedny. Kluczowe dla obu tekstow jest to, iz s3 one probami skompono-
wania Ksiegi, narracyjnymi eksperymentami pozwalajacymi po pierwsze
zbudowa¢ odpowiednig technike wgladu w rzeczywistos¢, po drugie
opisac¢ ja (rzeczywisto$¢) w jej wielopostaciowosci. Obydwa teksty taczy
réowniez ich temporalny dualizm. Schulz projektuje pewne wyobrazenie
dziecinstwa, jedynie powierzchownie markujac realny czas narracji. Pilch
za$ zderza terazniejszos¢ z przeszloscig, rozcztonkowujac te druga.

W Ulicy Filareckiej nie ma jednorodnego przedstawienia czaséw mi-
nionych. Mozna tutaj odnalez¢ dziecinstwo — odpowiednio wypreparo-
wane — i trafi¢ na przedwojennos¢ — wlasciwos¢ badz cechg konstytutywna
przedstawianej rzeczywisto$ci. Oczywiscie przedwojennosc¢ jest z zasady
swojej przymiotem wywolujacym nostalgie, ale w zadnym wypadku nie
moze by¢ tutaj mowy o zideologizowanym postfiguratywizmie. Opis
przedwojennych przedmiotéw, miejsc, zjawisk atmosterycznych stuzy
budowaniu tekstualnej tozsamosci narratora, a tozsamo$¢ ta, przez to,
ze jest zaposredniczona przez jezyk, silg rzeczy musi zosta¢ wzniesiona
na fundamencie przeszlosci (tradycji literackiej), w tym wypadku na
prozie Schulza'®.

" W jednym z felicton6w Pilch zestawia swojego ojca z postacig ojca ze Sklepow cy-

namonowych: ,Niestosownie tu co najwyzej moze zabrzmie¢ wyznanie, iz moj Stary
fruwal o wiele lepiej od Starego Schulza, ale na to nic nie poradze, taka byla prawda,
nie bede jej przeslanial woalem falszywej skromnosci. W karakona Stary Schulz,
owszem, przemienial si¢ po mistrzowsku, ale w ptaka stabo i fruwanie mu nie szto.
Nieznacznie jedynie fizycznie upodabnial si¢ do kondora krolewskiego i «niekiedy
przez zapomnienie zrywal sie z krzesla przy stole i trzepigc rekoma jak skrzydlami,
wydawal pianie przeciggle, a oczy mu zachodzily mgla bielma. Potem, zawstydzony,
$mial si¢ razem z nami i staral si¢ ten incydent obrocic w zart»” (J. Pilch, Bezpowrotnie
utracona leworgcznosé, s. 18-19).

' W Krakowie przy ulicy Filareckiej w domu pani Lipcowej czas, ale przede wszystkim

temperatura, zatrzymaly si¢ lub raczej utrzymaly swoj przedwojenny poziom. Nie
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taczace sie ze sobg Krakow, przedwojenna temperatura, $mierc¢
Stalina, manewry Armii Czerwonej, kilim, pi6ro ,Pelikan” i skrzypce
corki gospodyni s narzedziami, ktére pomagaja Pilchowi w odtworzeniu
czasu utraconego, w kreowaniu wizji przeszlo$ci przeciwstawiajacej sie
$mierci i opisanej w koncowce felietonu powodzi. Tak odczytana nostalgia
wybrzmiewajaca z kart Ulicy Filareckiej nie ma nic wspélnego z melan-
cholig (pomijam tu komiczne nacechowanie niektérych partii tekstu),
jest proba krytycznej, ale ujetej w karby przestrzenne, analizy genealogii
wlasnego pisarstwa.

Drugi tekst, ktéremu poswiecone zostanie nieco uwagi, pochodzi
z Dziennika. W zapisie z 12 111 2011 roku Pilch informuje czytelnika, iz
z czasopisma ,,Glos Ziemi Cieszynskiej” dowiedzial si¢ o $mierci ksiedza
Tomasza Manfreda Bruella'. Notatka ta jest intrygujaca z kilku powodéw.
Po pierwsze, wspomniany ksiadz byl chrzesniakiem Tomasza Manna, po
drugie, rozwazania dotyczace zaginionej korespondencji ojca Tomasza
Bruella z wymienionym przed chwilg pisarzem wiaze Pilch (cho¢ mimo-
chodem) z osobg Schulza. Co jednak najwazniejsze, w tej krotkiej narracji
pojawia sie iScie slapstickowy watek krakowski.

Pilch opisuje wydarzenie, ktére mialo miejsce w Wielki Pigtek w kra-
kowskim kosciele pod wezwaniem $w. Marcina, podczas udzielania ko-
munii przez ksiedza Tomasza Bruella. Pastora tego, swoja droga, autor
Spisu cudzoloznic nazywa ,jajcarzem, bezwiednym, bo bezwiednym, ale
jajcarzem”'*. W miejscu tym warto odda¢ glos pisarzowi:

Wybranka Boga okazata si¢ jak zwykle moja matka. Ciato Panskie podano
jej w nalezytej objetosci, ale Krwig Panska ksiadz swa rozdygotang i naj-
wyrazniej juz zmeczong reka lunat jej od serca. Moze nie cate matczysko
od stop do glow; ale kosztowny zakiet i wytworna bluzka — mokre do-
szczetnie. Ksigdz Bruell stropil si¢ niebywale, luterska powaga podszyty

mozna nie zauwazy¢, iz samo nazwisko gospodyni domu, w ktérym rodzic Pilcha
wynajmowal pokdj, $wietnie wpisuje si¢ w 0golng geografie zaru i jednoczesnie odsyla
do miesigca, ,w ktorym ojciec wyjezdzat do wod”.

7 1. Pilch, Dziennik..., s. 297-298.

8 Tamze, s. 302.
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$miechem poploch stlumila, co bylo robi¢? Wielki Pigtek szed! pelng
parg, cud natychmiastowego wyschnie;cia zmonotonnym uporem wszyst-
kich niezdarzonych cudéw si¢ nie zdarzal. Co bylo robi¢? Wracalismy
jak zawsze do domu wislanym bulwarem, wokét pelno spacerowiczow,
turystow czy innych katolikow, a od matki jak z gorzelni jechalo. Tym
bardziej ze wytworna bluzka zdobna byla z przodu w suta falbane i teraz
ta falbana — samo winisko. Zle! Bardzo “le. Tym gorzej, ze skonfundowana
calym wydarzeniem do zupelnych granic matka ledwo lazla. Niejeden
mogl pomyslec: przeholowata kobiecina®.

Zwrobcilem uwage na ten fragment nie tylko ze wzgledu na objawiajacy
si¢ w nim genialny w swej prostocie komizm. Rola literaturoznawcy bywa
niewdzi¢czna i bardzo czgsto polega na thumaczeniu dowcipow?’, co moze
niestety prowadzi¢ do zepsucia koncowego efektu zartu. Jesli przypatrze¢
si¢ przywolanej sytuacji po raz wtéry, z wicksza doza empatii, to nieuchron-
nie dostrzec mozna tragizm z niej bijacy, tragizm na dodatek podwoéjny?!.

Pilch naigrawa si¢ po trosze z nieszczescia, ktore przydarzylo sie
dwoém osobom, ale ze wzgledu na okolicznosci, jakie towarzysza jego
wypowiedzi, nie mozna patrze¢ na cytowany fragment wqucznie przez
pryzmat kategorii Zartu. Do$wiadczenie matki prozaika, cho¢ na pewno
dojmujace, mialo w ogélnym rozrachunku chwilowy charakter; moglo,
lecz nie musialo, przerodzi¢ si¢ w zabawng anegdote. Dla ksi¢dza Bruella
opis , krakowskiej, wielkopiatkowej przygody” jest rodzajem epitafium??,
w ktorym, z racji dystansu czasowego, ujawniajg si¢ najbardziej charakte-
rystyczne cechy danej osoby, ale ktore jednoczesnie pozwalaja jednostce
przetamac granice $mierci.

W tytule artykulu nieprzypadkowo zostaly przywolane widokowki.
Odwolatem si¢ do tego przykladu nie tylko ze wzgledu na jego porecznose,

Y Tamze, s. 303.

" Dowcip6w rozumianych oczywiscie jako zarty, ale i koncepty.

*! Wigcej informacji na temat groteskowych portretéw luteranéw w prozie Pilcha
mozna odnalez¢ chociazby w jednym z wywiadéw przeprowadzonych z pisarzem:
Zob. J. Pilch, Duch, czyli trzewia, rozm. przepr. M. Stala, ,,NaGlos” 1996, nr 23,
s. 155.

> Oczywiscie rozumianego w sposob niekoniecznie zgodny ze $cisly definicja genologiczng.
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ale takze dlatego, ze kartki pocztowe tego typu maja czesto konstelacyjny
charakter, s3 kompilacjami kilku zdje¢. Widokowka jest, podobnie jak
kazdy tekst, rodzajem komunikatu, stuzy przekazaniu (najczesciej bar-
dzo prostej) informacji, jednak jednoczesnie samym swoim istnieniem
implikuje pamieciowa blisko$¢ drugiej osoby. Dzigki otrzymaniu karty
pocztowej obszar, miasto, miejscowos¢, z ktorej ja otrzymalismy, wkracza
w obreb naszego $wiata, staje sie tez forma obcowania z drugim czlowie-
kiem, rzecz jasna w sposob zaposredniczony.

Widokowki Krakowa, ktore czytelnik otrzymuje od Pilcha, maja
konstelacyjny, sieciowy, palimpsestowy charakter®’. Odbiorca nie dostaje
w nich wylacznie realnych przedstawien konkretnego miasta, lecz zostaje
wciagniety przez autora-narratora w rézne typy doswiadczeniowych uwi-
klan. Rzeczone widokowki sg wiec sui generis ogrodami o rozwidlajacych
sie $ciezkach badz tomem ;0 zwyczajnym formacie, ktory skladalby sie
z nieskonczonej ilosci kartek, nieskonczenie cienkich. [...] [a— PZ] kazda
pozorna kartka rozdzielalaby si¢ na inne analogiczne; niepojeta kartka

srodkowa nie posiadalaby strony odwrotnej”**.

Abstract
Postcards (from) Cracow. A Picture of a city
in literary columns and diaries by Jerzy Pilch

Pilch’s prose aspects described in the article, which by definition should be
authentic, but where is no possibility to demarcate the border between the
reality and the fiction, present the dismembered image of Cracow. Because of
Pilch’s narrative techniques and points of view, Cracow is disintegrated. Jerzy

»  Zob. R. Nycz, Poetyka doswiadczenia, Warszawa, 2013. W kontekscie tych badan
warto zwroci¢ szczeglng uwage na rozdzial: Lekcja Adorna: tekst jako spossb poznania
albo o kulturze jako palimpsescie (s. 55-75).

* ]. L. Borges, Biblioteka Babel, przet. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] tenze, Opowia-

dania, przel. 7. Chadzynska i in., Krakow 1978, 5. 77. Zob. K. Przebinda, Miedzy

snami. Elementy biblioteki — sennika w ksigzce ,, Bezpowrotnie utracona leworgeznos¢” Jerzego

Pilcha, ,,Annales Academiae Pacdagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”

2004, nr 4, s. 157-168.
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Pilch in his short narratives observes reality and its elements in the microscale.
This article tries to describe Cracow’s phenomenon (Cracow created by Pilch)
in its heterogeneity. But Cracow (alone, itself) is never the ultimate arrival point,
it manifests itself to the reader, is experienced by the reader, in the network
of meanings.
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,Krakowski realizm knajpiany” —
krakowskie knajpy w literaturze po 1989 roku

Westep

Wspolczesni pisarze, opisujac Krakow, czesto sytuuja akcje swoich
powiesci w knajpach. Zjawisko przerodzilo si¢ w szeroki fenomen kultu-
rowy, a krytycy literaccy na jego okreslenie stworzyli specjalny termin —
ykrakowski realizm knajpiany”'. Niniejszy artykul opiera si¢ na analizie
blisko 100 ksiazek, w ktérych wydarzenia rozgrywaja si¢ w krakowskich
knajpach. Jako cezura czasowa zostal przyjety 1989 rok, czyli okres,
w ktérym pojawila si¢ wolno$¢ gospodarcza, a wraz z nig — wolnosé¢
zgromadzen i wolno§¢ wypowiedzi, co nie pozostalo bez wplywu na
ksztalt powstajacych wowcezas powiesci. Tekst bada zjawisko , krakow-
skiego realizmu magicznego” od strony kulturoznawczej. Jego celem nie
jest przedstawienie doglebnej analizy literaturoznawczej wymienianych
utworéw, ale —w oparciu o oryginalne badania autorki — zwrécenie uwagi
na nieopisywany jeszcze nigdy w literaturze naukowej fenomen. Dodat-
kowa intencja tekstu jest tez zachecenie czytelnikéw do indywidualnej
lektury analizowanych powiesci. Artykul przedstawia rozwoj zjawiska,

' P Dunin-Wasowicz, Mole barowe, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultu
ra/220398,1,mole-barowe.read (25.03.2015).
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od konca XIX wieku az po wspolczesnos¢, wskazuje na jego najbardziej
charakterystyczne cechy oraz autoréw tworzacych ksiazki w tym nurcie,
takich jak Jerzy Pilch, Stawomir fuczak, Marcin Swietlicki, Irek Grin,
Gaja Grzegorzewska czy Marek Harny. W koncowej czeéci pracy pre-
zentowane sg trzy najczesciej portretowane we wspolczesnej literaturze

knajpy:Vis-a-Vis, Piekny Pies i Alchemia.

Poczatki zjawiska — przed 1989 rokiem

Opisywanie krakowskich kawiarni, restauracji i innych lokali w lite-
raturze na szerszg skale rozpoczelo si¢ pod koniec XIX wieku. Jednymi
z glownych miejsc spotkan, a zarazem oérodkéw zycia artystycznego okresu
Mlodej Polski byly kawiarnie. Do przedstawicieli krakowskiej bohemy
epoki modernizmu przynalezeli pisarze, ktorzy chcieli utrwali¢ na kartach
literatury réznego rodzaju anegdoty i wydarzenia z zycia artystow. Czesto
zmieniali nazwiska i nazwy wlasne, jednak nie trudno bylo si¢ domysli¢, kto
jest pierwowzorem danej osoby lub ktére z miejsc zainspirowato tworce.
Do najbardziej znanych utworéw tego typu nalezy zaliczy¢ opowiadanie
Mieczyk kawiarniany Adolfa Nowaczynskiego, w ktorym przedstawiciele
mlodopolskiej bohemy przesiadywali w kawiarni Schulza. W powiesci
Jana Wiktora Zwariowane miasto (193 1) odnalez¢ mozna posta¢ siedzagcego
przy kawiarnianym stoliku (zapewne w Esplanadzie lub Domu Plastykow)
»hetmana nowoczesnych kierunkow” — Tadeusza Peipera. Z kolei Tadeusz
Kurtyka, pod pseudonimem Henryk Worcell, opublikowat ksigzke Zaklgte
rewiry (1936) opisujacg wydarzenia rozgrywajace si¢ w kawiarni i restau-
racji ,Hotelu Pacyfik”, ktorej prototypem bylo miejsce pracy autora, czyli
krakowski Grand Hotel. Stanistaw Dygat w Disneylandzie (1965) jako
miejsce akgji ksigzki wybral miedzy innymi dancing Feniks, znajdujacy
si¢ przy ulicy Jana®. Przyklady mozna by mnozy¢, jednak po 1989 roku
ilos¢ publikacji dotyczacych krakowskich knajp zdecydowanie wzrasta.

> K Jakubowski, Kawa i ciastko o kazdej porze. Historia krakowskich kawiarni i cukierni,

Warszawa 2012. W okresie PRL-u takg nazwe nosifa dzisiejsza ulica $w. Jana.
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Kluczowe dzieta , krakowskiego realizmu knajpianego”

Pierwszym (wedlug mojego rozeznania) utworem wydanym po
1989 roku byla ksigzka Zygmunta Grenia Olsnienie (1992)°, ktorej akcja
niemal w calosci dzieje si¢ w Feniksie. Rok 1993 to z kolei data publikacji
ksigzki Jerzego Pilcha Spis cudzoloznic, o nieprzypadkowym podtytule Proza
podrézna. Jej glowny bohater — Gustaw, probujac oswoi¢ , fenomen obo-
jetnosci $wiata”, wraz ze szwedzkim humanista z Uppsali ,,wedruje przez
krakowskie knajpy, przez «Wierzynka», «Ermitage», «Balaton», «Temide»,
«Dniepr», «Cyganerig», «Nowg», «Zywiec», «Baszte», «Smoczg jame»,
«Warszawianke», «Europe»”*. Podobny szlak przemierza bohater wydanego
trzy lata pozniej Monologu z lisiej jamy, odwiedzajac mi¢dzy innymi Nowa,
Europe, Temide, Hawelka, Trzy rybki i Ermitaz’. Zar6wno u Pilcha, jak
i u Grenia pojawiajg si¢ opisy knajp popularnych jeszcze w PRL-u.

W 2000 roku ukazuje si¢ kolejna powies¢ Pilcha — Pod mocnym aniofem.
Co prawda tytulowa gospoda byla, jak méwi gléwny bohater: ,,najblizsza
mojemu opuszczonemu przez moje zony mieszkaniu, przy rondzie ONZ”,
co wskazuje na warszawskie realia, za to w tek$cie znajduje sie kilka odnie-
sien dotyczacych krakowskiej topografii (jak knajpy w okolicach Rynku,
niewymienione z nazwy). Wojciech Smarzowski w ekranizacji’ powiesci
postawil na krakowski kontekst, zmieniajac Cafe Szafe® w ulubiony lokal
Jurusia. Mimo braku dokladnych przestrzennych odniesien proza Pilcha jest
fundamentalna dla nurtu , krakowskiego realizmu knajpianego”, poniewaz
stala si¢ inspiracjg dla kolejnych autoréw. Pisarze wzorowali si¢ nie tylko
na poszczegolnych utworach pisarza, ale umieszczali w swoich powiesciach
samego Pilcha — np. Robert Ostaszewski w Odwiecznej, acz nieqﬁcja]nef,

3 Z. Gren, Olsnienie, Katowice 1992.

* J. Pilch, Spis cudzoloznic. Proza podréina, Krakéw 2012,s. 99.

Tenze, Monolog z lisiej jamy, Krakow 1996.

Tenze, Pod mocnym aniofem, Krakow 2000, s. 27.

Pod mocnym aniolem, rez. W. Smarzowski, Kino Swiat 2014,

Cafe Szafe — kawiarnia przy ulicy Felicjanek 10. Kawe mozna tutaj wypi¢ siedzac
w starych, pomalowanych na niebiesko szafach.

? R. Ostaszewski, Odwieczna acz nieqﬁcja]na, Olsztyn 2002.
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Marianna G. Swieduchowska (czyli Marcin Swietlicki i Grzegorz Dyduch)
w Katechetach i frustratach" czy Stawomir fuczak w Archipelagu Rynek''.

Rok 2000 to takze data wydania dwoch kryminaléw Stawomira fu-
czaka — Nieznajomy'? i Metamorfoza®’. Niektore ze scen tych powiesci
rozgrywajq si¢ w takich miejscach jak bar kawowy Rio,Vis-a-Vis czy Miasto
Krakoft. Jednak prawdziwg esencja ,, krakowskiego realizmu knajpianego”
jest wydana rok pézniej powies¢ tego samego autora Archipelag Rynek.
Opowiada ona histori¢ kilku kolegow, ktorzy wloczac si¢ od knajpy do
knajpy, szukaja pomystu na zycie: ,,Samotni kazdego wieczoru spotykaja
si¢ w tym samym gronie na ktorejs z wysp rozrzuconych po Archipelagu
Rynku Gléwnego; cumuja u brzegu jakiej$ bezpiecznej i znanej knajpy,
pograzaja sie w obserwacji pelzajacej wolno codziennosci [...]"".

W kolejnych latach ukazywalo si¢ coraz wiecej powiesci, opowiadan
i wierszy, w ktérych mozna bylo odnalez¢ odniesienia do realnych knajp.
Rok 2006 to data wydania przez Marcina Swietlickiego kryminatu
Dwanascie, w ktorym mistrz (,,pisany z malej litery, co w pewnym sen-
sie oddaje stan jego mistrzostwa”"), czyli dawny bohater dzieci¢cego
serialu, rozwigzuje kryminalne zagadki. Miejscem jego pracy jest Biuro
znajdujace si¢ na ulicy $w. Jana ,,pomiedzy Galerig Andrzeja Mleczki
a inng knajpa o nazwie Pickny Pies'®”. Dzieki umowie zawartej z wla-
Scicielem — Mangiem Glowackim — mistrz moze tam przesiadywac i pi¢
na kredyt, bo stanowi swego rodzaju atrakcje turystyczng. Kryminat
Swietlickiego i kolejne czesci trylogii staly si¢ niezwykle inspirujace
dla innych pisarzy. Ogromny wzrost liczby utworéw zwiazanych z , kra-
kowskim realizmem knajpianym” w 2008 roku (13 pozycji) mozna
tlumaczy¢ wlasnie inspiracjami, jakie tworcy czerpali z powiesci autora
Zimnych krajow.

10 M. G. Swieduchowska, Katecheci i frustraci, Krakow 2001.

S. Luczak, Archipelag Rynek, czyli dziennik Brygida Dzonsa, Krakow 2001.
Tenze, Nieznajomy, Krakéw 2000.

" Tenze, Metamorfoza, Krakow 2000.

Tenze, Archipelag Rynek, s. 7.

5 M. Swietlicki, Trzynascie, [w:] tenze, Powiesci, Krakow 2011, s. 301.

e M. Swietlicki, Dwanascie, [w:] tenze, Powiesci, s. 12.
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Charakterystyka krakowskich knajp opisywanych
w literaturze

Podobienstwo watkow i liczne odniesienia do twoérczosci innych au-
torow to cechy charakterystyczne , krakowskiego realizmu knajpianego”.
Doskonale ten trend obrazuje powies¢ Orchidea, pastisz kryminalu, napi-
sany wspolnie przez Gaje Grzegorzewskg, Irka Grina i Marcina Swietlic-
kiego. Nie dos¢, ze sama ksigzka powstala w kawiarni (w znajdujacym sie
na Kazimierzu lokalu Mleczarnia), a akcja czesto toczy sie w knajpach, to
jeszcze bohaterami sg postaci znane ze weze$niejszych ksigzek autorow —
Julia Dobrowolska, Jozef Maria Dyduch i mistrz. Jest to powies¢ bedaca
ponickad synteza wezesniejszych watkow wystepujacych w ksigzkach tych
tworcow. Pisarze czesto czerpig inspiracje z otaczajacej ich rzeczywisto-
$ci — zmieniajg bywalcow lokali w bohater6w literackich, a prawdziwe
anegdoty s3 dla nich podstawg do konstruowania fabuly ksigzki. Powodem
pojawienia si¢ podobnych watkow w ksigzkach réznych autoréw jest to,
ze zwykle mozna ich spotka¢ w tych samych miejscach. Potwierdzaja to
bohaterowie Orchidei: ,,Niby metropolia, niby najwicksze stezenie knajp
na kilometrze kwadratowym w Polsce, a wszyscy jak zombie maszeruja
do jednego i tego samego, w dodatku malo atrakcyjnego lokalu”"”. Mimo
pozornej wolnoéci wyboru i mnéstwa miejsc, w ktérych mozna sie umo-
wic¢, krakowscy ludzie kultury (w tym literaci) spotykaja si¢ zwykle w tym
samym miejscu. Zauwaza to gléwny bohater ksigzki Ojciec odchodzi Piotra
Czerskiego: ,,zazwyczaj miejsca, w ktorych trzeba bywac¢, zmieniajg si¢ co
trzy miesigce, czasem czedciej; zdarza si¢ i tak, ze zanim kto$ niezorien-
towany dowie sie, jaki lokal jest obecnie najmodniejszy, zanim wybierze
sie tam w pigtkowy albo sobotni wieczor, juz jest po zabawie — w srodku
pustki, towarzystwo od tygodnia po drugiej stronie Rynku”'®.

Autorzy wigkszo$ci omawianych ksigzek to krakowianie, ktorzy prawie
w kazdym swoim utworze ,,prowadza” bohateréw do ktorejs z tutejszych
knajp. Wér6d nich nalezy wymieni¢ juz wezesniej wspomnianych: Irka

"L Grin, G. Grzegorzewska, M. Swietlicki, Orchidea, Krakéw 2009, s. 41.
" P Czerski, Ojciec odchodzi, Krakow 2006, s. 52.
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Grina, Gaje Grzegorzewska, Marcina Swietlickiego, Stawomira Fuczaka,
Jerzego Pilcha, Marka Harnego, a takze Adama Wiedemanna'?, Jerzego
Franczaka®, Macieja Piotra Prusa®' czy Marte Madere®. W, krakow-
skim realizmie knajpianym” dobrze odnajduja si¢ takze przyjezdni,
doskonale znajacy lokalng specytike, jak Piotr Czerski czy Krzysztof
Varga (ktory w Nagrobku z lastryko sportretowal wyimaginowang knajpe
Nigdzie*’), a takze ci, ktorzy w tutejszych realiach orientuja si¢ nieco
mniej, za to urzekla ich atmosfera tych miejsc i postanowili je umiescic¢
w swoich powiesciach (Joanna Chmielewska®*, Andrzej Pilipiuk®, Piotr
Wojciechowski?*®).

Jedna trzecig z przeanalizowanych przeze mnie ksigzek (27 z 91 po-
zycji) stanowig kryminaly. Jest tak, poniewaz, jak méwil Mariusz Czubaj:
,powies¢ kryminalna staje si¢ kwintesencja powiedci realistycznej w dzisiej-
szych czasach””’. O ile we wczesniejszych wiekach realizm byl gatunkiem,
w ktorym najlatwiej bylo odda¢ obraz wielkiego miasta, o tyle obecnie
taka funkcje pelni kryminal, w zwigzku z czym knajpy, jako wazna czes¢
tkanki miejskiej, czesto opisywane s3 w ramach tego gatunku.

Lokale, w ktorych toczy sie akcja powiesci, najczesciej wymienio-
ne s3 z nazwy i latwo je odnalez¢ na mapie miasta. Zdarza si¢ tez, ze
nazwy sa fikcyjne, ale bez trudu mozna zalozy¢, jakie miejsca byly ich
pierwowzorem (np. Brzydki Kot u Zulczyka lub De ja vu w opowiada-
niach Bronislawa Wildsteina). Niektore z knajp nie posiadaja realnych
odpowiednikow (jak Biuro u Swietlickiego czy Smutny Banas z powiesci
Marty Madery) lub w ogéle nie zostaja nazwane. Niezaleznie od tego,

" A. Wiedemann, Odpowiadania, Wroctaw 2011.

0 J. Franczak, Grawitage, Wroclaw 2007.

*' M. P Prus, Kukly, Gdansk 2005.

M. Madera, Przyjaciele, Warszawa 2006.

» K. Varga, Nagrobek z lastryko, Wolowiec 2007.

*J. Chmielewska, Rzez bezkrggowcow, Warszawa 2007.
» A, Pilipiuk, Kuzynki, Lublin 2003.

26

P Wojciechowski, Doczekaj nowiu, Warszawa 2007.
7 Wypowiedz ze spotkania autorskiego ,,Ziarno prawdy o kryminale”, w ramach Fe-

stiwalu Conrada w Krakowie, 23.10.2012 r.
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czy w tekcie pojawia sie sugestia ich lokalizacji, czy nie, panujacy w nich
klimat i inne elementy przestrzeni wpisuja si¢ w utarty wizerunek
yknajpy krakowskiej”.

Tak rozumiany model ,,knajpy krakowskiej” posiada charakterystyczny
wystr6j — przyciemnione $wiatlo, $wiece na stolach, piwniczne wnetrza,
mnostwo antykow, niepasujace do siebie i chybotliwe meble — wszystko
w stylu ,,oprézniamy naszej babci stryszek caly”**. Na $cianach znajduja
sie stare fotografie albo dziela wspolczesnych artystow. Wszyscy sie znaja,
chociaz nie zawsze ze soba rozmawiaja, a pojawienie si¢ nowej osoby
zawsze budzi duze zainteresowanie wiréd obecnych. Tak wlasnie dzieje
si¢ w powiesci Jerzego Franczaka Nieludzka komedia: ,,Spotkalismy sie
w modnej knajpce, jednej z tych odrazajacych spelun, w ktorej wszyscy
Stawni, Liczacy Sie i Liczacy Na Stawe biorg udzial w rytualnym lans
macabre. Wewnatrz pétmrok i pétzaduch, dym, jakis nibytechnojazz
albo inne reggae, gdy wchodze, wszyscy patrza w moja strone — kto to
przyszed?”?.

Wystréj i panujaca wewnatrz atmosfera nie zawsze gwarantuja lokalowi
popularnos¢. Whasciciele knajp potwierdzaja, ze najlepszym sposobem
kreowania artystycznego wizerunku lokalu jest opisanie go w ksiazce.
Wspotwlasciciel klubu Piekny Pies, Maciej Piotr Prus, nie tylko napisat
ksigzke o knajpie i srodowisku jej bywalcow; ale takze w zartobliwy spo-
sob przedstawil bezkompromisowe sposoby kreowania literackiej stawy
miejsca.

Mamy tez zaprzyjaznionych redaktor6w w wydawnictwach, ktérzy przed
skierowaniem ksiajki do druku zamieniaja nazwe ulubionej knajpki bo-
hatera z Alchemii na Picknego Psa. Ten zabieg jest troche brutalny, ale
konkurencja robi to samo. [...] Bez tego klub zmienilby si¢ w zwykla
pijalni¢ piwa, wiedenska cukierenke albo dworcowa poczekalnie. Klient,
wchodzace do Pigknego Psa, musi mie¢ $wiadomosé, ze wystepuje na scenie,
ze brama do lepszego $wiata wlasnie stoi otworem. Wtedy nie sq wazne
brudne $ciany, zepsuty kibel czy chwiejace si¢ stoliki. Jesli nawet w tym

* M. Mizuro, R. Ostaszewski, Kogo kocham, kogo lubig, Warszawa 2010, s. 71.
?J. Franczak, Nieludzka komedia, Krakéw 2009, s. 84-85.
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momencie nie ma w klubie Zadnej telewizyjnej gwiazdy i kompletnie nic
130

si¢ nie dzieje, to przeciez ciggle stycha¢ §piew i rzenie koni®.

Pisarze w swoich ksigzkach nie wzbraniajg si¢ od wyrazania sympatii
i antypatii do poszczegélnych lokali, moze to przyczynic¢ sie do promocji
lokalu lub wrecz przeciwnie, przysporzy¢ mu zlej stawy.

Wiekszos¢ z przedstawianych knajp znajduje si¢ w okolicach Rynku
Glownego i Kazimierza, ale wystepuja tez opisy miejsc zlokalizowanych
w bardziej odleglych dzielnicach — Bronowicach, Podgérzu czy Nowej
Hucie.

Drink bar Vis-a-Vis

Posrod centralnie ulokowanych knajp zdecydowany prym wiedzie
Drink Bar Vis-a-Vis nazywany Zwisem, pojawia si¢ bowiem w blisko
dwudziestu utworach. Tutaj nad lampkg , koniaku albanskiego” przesiaduje
Gustaw ze Spisu cudzoloznic Pilcha. Miejsce to czesto odwiedza takze mistrz
z kryminalow Swietlickiego, a inny bohater tej ksigzki, Mango Glowacki,
okresla go: ,mala, sympatyczna, urocza kawiarenka, tuz przy komisariacie
policji numer jeden, nazywanym sklepem z policjantami”*'. Pojawiaja si¢
tutaj bohaterowie ksigzek Gai Grzegorzewskiej (dla ktérych klub wydaje
si¢ ,,oldskulowy”), a takze Marka Harnego. Dla postaci wystepujacych
w ksigzkach Archipelag Rynek Stawomira fuczaka oraz Troje pomscimy Ro-
berta Ostaszewskiego bar ,,czesto stawal si¢ punktem startowym catodzien-
nych peregrynacji po ukrytych w piwnicach knajpach i restauracjach”*?.
Bohater6w ksigzek Ostaszewskiego i Fuczaka oniesmielalo tez towarzystwo
artystow Piwnicy pod Baranami, ktorzy od poczatku upodobali sobie ten
lokal, o czym $wiadczy chociazby figura Piotra Skrzyneckiego znajdujaca
si¢ przy stoliku przed wejsciem. Réwnie duza popularnoscig jak tworcy

% M. P Prus, Wyznania wlasciciela klubu Pigkny Pies, Krakow 2009, s. 82-83.
31 M. Swietlicki, Dwanascie, [w:] dz. gt.,s. 116.
¥ R. Ostaszewski, Troje pomscimy, Krakow 2002, s. 147.
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kabaretu, ciesza si¢ pracujace w Vis-d-Vis kelnerki — pani Krysia i Zosia,
ktore pracowaly w barze przez lata i z przyjemnoscia obslugiwaly sta-
lych klientow. W ksigzce Bronislawa Wildsteina Przyszlos¢ z ograniczong
odpowiedzialnoscig w barze De ja vu (ktérego pierwowzorem moglo by¢
Vis-4-Vis): ,,Pojedyncze postacie przy podtuznych, wysokich stolach
zapadaja sie pod swoim ciezarem. Zgarbione, nachylone wysaczajq sie
z ubran, ktére opuszczone puchng coraz liczniejszymi faldami i coraz
glebiej pograzaja si¢ w samotnym letargu”*’. Wszyscy smetnie przesiaduja
nad kuflem piwa ,;wedruja po odleglych krainach i przez moment wierza,
ze potrafig uciec od siebie zanim nie odnajda si¢ znowu w pomieszczeniu,
ktorego ostre $wiatlo osaczy ich jak pytania™*.

Watek marazmu przewija si¢ zreszta w analizowanych lekturach nie-
jednokrotnie. Pelno tu rozgoryczonych zyciem bohateréw, niemogacych
sie wyrwac z sytuacji, w ktorej tkwia, w zwigzku z czym wiekszos¢ czasu
spedzajacych w knajpach nad kuflem piwa, snujac plany, ktore nigdy nie
dojda do skutku. Przykladem moze by¢ bohater ksiazki Stawomira Fu-
czaka Namigtnos¢ w miejscu publicznym: ,,Siedzg tu i jak kazdego wieczoru
przeprowadzam ewakuacje w niedostepne dla nikogo rewiry przy pomocy
ulubionego trunku, w czym nie jestem odosobniony, bowiem ten proceder
uprawia wiele istot wywodzacych sie z gatunku, do ktérego i ja bez zadnej
dumy przynaleze. Oczywiscie, jestem takze — niektorzy mowia: przede
wszystkim — zyciowym nieudacznikiem, na dodatek bardzo przekornym”?.
Z kolei Lukasz Orbitowski w jednej ze swoich ksigzek dodaje: ,,Czasem
wiecej zycia jest w kawiarnianym stoliku, niz w tym kto na nim siedzi”*.
Motyw letargu, w jaki zapadli mieszkancy Krakowa, powtarzany jest juz
od czasow Mlodej Polski, nie bez powodu jedna z piosenek Maanamu
nosita tytul Krakowski spleen.

¥ B. Wildstein, Przyszlos¢ z ograniczong odpowiedzialnoscig, Krakow 2003, s. 5.

% Tamze,s. 5.

35

S. Luczak, Namigtnos¢ w miejscu publicznym, Krakow 2008, s. 8.
** L. Orbitowski, Tracg cieplo, Krakow 2007, s. 126.
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Klub Piekny Pies

Knajpg przeznaczong dla zdecydowanie mlodszych klientéw niz Drink
Bar Vis-a-Vis jest Pigkny Pies, ktory juz trzykrotnie zmienial swojq loka-
lizacje. Poczatkowo znajdowal si¢ na ulicy $w. Jana, p6zniej na Stawkow-
skiej, a obecnie na Bozego Ciala w dzielnicy Kazimierz. W 2006 roku
Piotr Czerski w ksigzce Ojciec odchodzi pisal: ,,Pickny Pies juz od trzech
sezonow jest najwazniejszym lokalem dla calej bohemy, quasi-bohemy,
wannabe-bohemy, a nawet antybohemy”?’
noéw ta sytuacja pozostaje niezmienna. W Psie zwykle przebywaja ,,stali
bywalcy, ¢my barowe i tacy, ktorym niespieszno do domu, albo tez ci,

3% bohaterowie ksigzki Marka Harnego na-
39

i przez kilka kolejnych sezo-

ktorzy za dom uwazaja Psa
zywaja go z kolei ,,muzeum zywych poetow

przewazajacej cze$ci bywalcow. Wystawianiu sie na widok publiczny,

, co wiele méwi o profesji

a wigc kreowaniu wlasnej osoby, sprzyja samo wnetrze: ,,Pickny Pies jest
sklepem przerobionym na knajpe — szyby wystawowe zostaly i mozna
obserwowa¢ ludzi przy stolikach”*’. Podobny opis powtarza si¢ w kry-
minale Kogo kocham, kogo lubig: ,,z zewnatrz knajpa wygladata jak gigan-
tyczne akwarium, w ktérym plywaly niezle juz zalane ryby”*'. Wplyw
alkoholu na dzialalnos¢ tutejszych tworcow zauwaza tez zespot Grube
Ryby w utworze Artysci, $piewajac: ,jestem artysta z Pie;knego Psa, pije
wodke — sztuka to ma, mialem zosta¢ stawnym malarzem, niestety po
knajpach tylko laz¢”**. Charakterystyka bywalcow Pigknego Psa przeklada
si¢ na opisy calego krakowskiego spoleczenstwa, jakie mozna znalez¢
w wielu utworach. Krakéw jawi sie w nich jako miasto niespelnionych
malarzy, pisarzy, rzezbiarzy czy fotografikow (bo przeciez ludzie sukcesu
juz dawno wyjechali do Warszawy), ktorzy w barach snujg opowiesci na
temat tego, ze jeszcze zadziwiq Swiat. Niestety, narracje urywajg si¢ wraz

¥ P Czerski, Ojciec odchodzi, Krakow 2006, s. 52.

¥ M. Mizuro, R. Ostaszewski, dz. ct., s. 73.

¥ M. Harny, W imi¢ zasad, Warszawa 2011, s. 47-48.

0 f. Orbitowski, Horror show, Krakéw 2006, s. 107.

“ M. Mizuro, R. Ostaszewski, dz. ¢t.,s. 73.

* Grube Ryby, Artysci, [CD] Grube Ryby, Metal Mind Productions 2007.
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znastaniem $witu i pierwszymi oznakami kaca. Jeden z takich porank6w
w Brzydkim Kocie (knajpe mozna utozsamic¢ z Piegknym Psem) opisuje
Jakub Zulczyk w Instytucie: ,,Sebastian z Yogim i Papg zbierali lezgcych na
stolikach z twarzami w popielniczkach serwetkowych poetow, malarzy
teoretykéw oraz nieprzytomnych studentow, wszystkich tych, ktérym nie
udalo sie pozabiera¢ do domu rozesmianych studentek ASP i kierunk6w
filologicznych. Podloge przykrywala chrzeszczaca i dliska koldra blota,
szkla, szlamu i niedopalkéw”*. Pigkny Pies to miejsce modne od kilku
juz sezonéw, zrzeszajace wspolczesna boheme i wszystkich aspirujacych
do tego miana. Zdecydowanie bardziej niespokojne niz starajacy sie
utrzymac status quo Zwis.

Alchemia

Nieco odmienna atmosfera panuje w polozonej na Kazimierzu Alche-
mii. To jeden z pierwszych klubow w tej dzielnicy, ktory pojawil sig, zanim
jeszcze zapelnily ja thumy turystow. Kolejne knajpy powstajace w dawnym
zydowskim dystrykcie w duzym stopniu wzorowaly si¢ wlasnie na suk-
cesie tego miejsca. We wspolezesnej literaturze Alchemia opisywana jest
najczesciej przez pryzmat swoich wnetrz. Przychodzacy na spotkanie ze
znajomymi J6zef Maria Dyduch ,,przeszedl trzy sale pelne mroku, piwa
i rozgrzanych, czerwonych twarzy. Siedzieli w ostatnim pomieszczeniu
zwanym kuchnig, iluminowani dziesigtkami $wieczek ustawionych gdzie
popadnie, na kredensie i potkach. Niczym zalobnicy w wiejskiej chacie,
przy dlugim stole, na ktéry nie przyniesiono jeszcze ciala”**. W podobnym
tonie wypowiada si¢ bohaterka ksigzki Marka Sobola Mojry: ,,uwielbiam
wszystkie stare graty, kiwajace si¢ stoly, okopcone sufity i stare fotografie
na $cianach [...]. Zresztg, zeby stworzy¢ cos takiego jak «Alchemia»,
trzeba mie¢ w glowie balagan”®. Jesli wezesniejsze knajpy opisywane byly

S Zu]czyk, Instytut, Krakow 2010, s. 10.
* L. Grin, Bezpariski pies, [w:] Trupy polskie, red. M. Baran, Krakow 2005, s. 92.
M. Sobél, Mojry, Warszawa 2005, s. 143.
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jako ekskluzywne miejsca spotkan krakowskich artystow, to Alchemia ma
zdecydowanie bardziej inkluzyjny charakter. Czesciej niz w przypadku
pozostalych lokali mozna spotka¢ tam turystow, ktorzy przeczytali o tym
miejscu w przewodnikach lub ustyszeli cos od swoich znajomych. O duzej
popularnosci tego miejsca $wiadczy tez osadzenie w nim akcji ksigzek
takich autoréw jak Joanna Chmielewska czy Andrzej Pilipiuk, ktorzy —
jako osoby niemieszkajace w Krakowie — moga nieco slabiej orientowa¢
sie w tutejszej knajpianej topografii.

Podsumowanie

,»Krakowski realizm knajpiany” to szeroki fenomen, w literaturze
wydanej po 1989 roku mozna znalez¢ ponad 90 pozycji opisujacych kra-
kowskie lokale. Podobnie jak w przypadku kawiarni Paryza, Wiednia czy
Pragi tutejsze knajpy staly si¢ inspiracjq dla niezliczonej ilosci tworcow*.
Waznym zjawiskiem jest takze stworzenie swego rodzaju spolecznosci
wokol poszczegolnych knajp. Dawnej mlodopolska bohema zbierala si¢
w Zielonym Baloniku, dzi$ srodowisko artystyczne Krakowa spotyka si¢
w Pigknym Psie, by tam wymienia¢ poglady, dyskutowa¢ i wzajemnie si¢
inspirowac.

Charakterystycznymi cechami analizowanych utworéw prozatorskich
i wierszy jest czerpanie inspiracji z rzeczywistych wydarzen, skutkujace
zatarciem granic miedzy fikcja literacky a faktami. Miedzy ksigzkami
roznych autor6w istniejg liczne powigzania, subtelne lub catkiem jawne,
dochodzi nawet do zapozyczania bohater6w.

Obraz lokali, wylaniajacy si¢ z powiesci, wierszy i opowiadan, jest ra-
czej negatywny — sg to miejsca depresyjne, wprawiajace w melancholijny
nastréj, zmuszajace do wypicia sporej ilosci alkoholu. Mimo to pisarze
weigz je odwiedzajg, a ze specyficznego, cigzkiego klimatu miejsc czerpia
inspiracje do tworzenia. Chociaz niektérym autorom przypominajg si¢
moze stowa Juliana Tuwim, Ze knajpa to ,,miejsce, dokad si¢ co wieczor

* Zob. N. R. Fitch, Najslynniejsze kafejki literackie Europy, Poznah 2008.
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chodzi po raz ostatni w zyciu”*, to trudno odcia¢ si¢ od tego nieodtacz-
nego dla zycia krakowskiego srodowiska artystycznego elementu.

Abstract
“Cracow pub realism” — Cracow pubs in the literature after 1989

“Krakow pub realism” is a term constructed by literature critics to describe
a trend present in the Polish contemporary literature which concerns novels tak-
ing place in Cracow’s cafes. The aim of the article is to characterize this cultural
phenomenon, which heretofore was not considered in a scholarly context. The
paper is based on an analysis of more than 90 books published after 1989. This
criterion allows to focus on those times, when freedom of speech and freedom
of economics were not restricted anymore. In the article the most popular book
writers of this trend are mentioned, such as: Jerzy Pilch, Stawomir fuczak,
Marcin Swietlicki, Irek Grin, Gaja Grzegorzewska or Robert Ostaszewski, their
works and also the most often described pubs (Vis-a-Vis, Pigkny Pies, Alchemia).

47

J. Tuwim, Jarmark rymow, Warszawa 1955, s. 531.
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Od samozapetlajacej sie spirali do rhisome

Pomiedzy literacka rekonstrukeja a dekonstrukejg mitu Krakowa
oraz o jego nowomedialnym uwiktaniu*

Niniejszy artykul ma na celu podjecie proby przesledzenia form obec-
nosci obrazu Krakowa we wspolczesnej literaturze, co z kolei ma pomoc
uzyska¢ odpowiedz na pytanie, czy wciaz jeszcze mamy na tym obszarze
do czynienia z utrwalaniem mitu® Krakowa, rozumianego i odczuwanego
jako miasto i miejsce magiczne’, czy moze w ciggu dwéch minionych
dekad doszlo na terenie wspolczesnej literatury do widocznej dekon-
strukgji tego wizerunku.

Pomyst niniejszego tekstu zrodzil si¢ podczas udziatu w konferencji pt. Nowe poetyki
miejskie (literatura, kultura, jezyk) (listopad 2013 r., Instytut Filologii Polskiej UP).
Artykul stanowi rozwinigcie zaprezentowanych przeze mnie wowczas tresci. Pierwsza
cz¢$¢ (podrozdzialy: Powroty i literackie przepychanki; Miasto-moloch; W klimacie swigtecznej
popkultury; ,Katolicki Disneyland”; Samozapgtlajgca sig spirala) jest skondensowanym
streszczeniem artykutu pt. Mit rekonstruowany czy zdekonstruowany? Obraz Krakowa
w polskiej poezji po 1989 roku (publikacja w toku), dopiero za$ druga cz¢s¢ (We wla-
daniu nosnika interaktywnego, czyli Krakow jako przestrzeri rhisome) stanowi wlasciwy,
nowy obszar interesujgcego mnie obecnie zagadnienia.

Na temat znaczenia myslenia mitycznego dla ludzkiej egzystencji zob. M. Bal-Nowak,
Mit jako forma symboliczna w ujeciu Ernsta A. Cassirera, Krakow 1996, s. 7-9.

Jak dziato si¢ to dawniej, m.in. w przypadku dramatéw Stanistawa Wyspianskiego,
poezji Konstantego Ildefonsa Galezynskiego.
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Obserwacja wspomnianego pola kultury dowodzi zywotnosci trojakiej
wizji miasta w literaturze: po pierwsze — generowania mitu Krakowa jako
miejsca magicznego, co dzieje sie w poezji nurtu klasycyzujacego; po
drugie — dekonstrukgji mitu w poezji przedstawicieli nurtu barbaryzu-
jacego; po trzecie natomiast — generowania obrazu miasta postrzeganego
jako przestrzen hipertekstualna, rizomatyczna, co mozemy obserwowac
na przykladzie literatury wykorzystujacej nowe media, czyli mozna by
rzec — tej, ktorej na kreowanie przestrzeni tego typu zezwala nowo-
medialny nosnik. Trzecia perspektywa stanowi jednoczesnie pretekst
do zastanowienia sig, na ile wspolczesny akt pisarskiej kreacji jest dzis
jeszcze obszarem tworczej wolnosci, w jakim stopniu natomiast okazuje
sie silnie (po McLuhanowsku) zdeterminowany przez specyfike nosnika,
na jakiego zastosowanie decyduje sie autor.

Powroty i literackie przepychanki

Obrazowym przedstawieniem wspomnianej opozycji, zarejestrowa-
nej w poezji nurtu klasycyzujacego i barbaryzujacego, jest emocjonujacy
dialog, jaki prowadzg ze sobg dwaj czolowi reprezentanci tych nurtow:
Adam Zagajewski i Marcin Swietlicki. W ich wlasnie wierszach, zawiera-
jacych zakodowang w obrazach poetyckich figure¢ miasta, Krakow staje sie
terenem personalno-ideologicznych przepychanek. Swietlicki niezwykle
czujnie reaguje na wszelkie proby zawlaszczania (zaréwno w sensie ide-
owym, jak i politycznym czy jakimkolwiek innym) miejskiej przestrzeni.
Majac w pamieci, 7e to wlasnie Swietlicki znany jest jako tworca czesciej
dokonujacy aktow de tabuizacji famigcy tabu niz strzegacy granic, czesciej
prowokujacy niz generujacy sfery nienaruszalne — odbiorca moze by¢
nieco zaskoczony. Co wigcej, powiedzie¢ by nalezalo, Ze poeta pozwala
sobie na traktowanie miasta jako swoistej przestrzeni sacrum, obejmujacej
miejsca, ktore nalezy chroni¢ przed r6znymi formami naduzy¢. Krakow,
zdaniem Swietlickiego, jest bowiem $wietnym pretekstem do przypo-
minania o sobie. Szczegolnie, gdy jest si¢ wielkim poetg. Szczegdlnie,
gdy postanowilo si¢ po latach egzystowania z dala od Krakowa, z dala od
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Polski — powrdcic¢ do ojczyzny. Szczegolnie, gdy ma sie w swym dorobku
literackim odpowiednio wezesniej wpisane to miasto jako jedna z ducho-
wych ojczyzn*. Tak wlasnie dzieje sie w przypadku Adama Zagajewskiego.
Nie jest to zreszta gest dla Zagajewskiego nowy. Motyw miasta od dawna
jawi sie jako silnie wrosniety w jego tworczos¢. Budowanie mitu miasta
prze¢wiczyl przeciez poeta duzo wezesniej na przykladzie Lwowa (Lwow
ogladany byl z perspektywy Gliwic, nastepnie z perspektywy Krakowa;
Krakow ogladany z perspektywy zagranicy). Mity miejskich przestrzeni
powstaja w oddali. W wierszu pt. Gwiazda poeta pisze: ,Wrocilem po la-
tach do ciebie, / Szare i pigkne miasto, / Miasto, ktére si¢ nie zmieniasz, /
Zanurzone w wodach przeszlosci”™.

P6znym wieczorem wjezdzasz do swojego miasta,
do ciemnych ulic, do czarnych plam okien,

do ciemnej ciszy, do kotow, ktore sie chowaja
pod samochodami, do sennych ptakéw w drzewach,
1 jeszcze nie wiesz, czy to miasto jest nieobecne,
czy to jest miasto plagi albo miasto cieni,

Czy moze ono gniewa si¢ na ciebie,

czy tez jest tak obojetne,

ze moglby$ nie istnie¢ weale.

Nikt ci¢ nie wita, nikt nie zatrzymuje,

nikt ci niczego nie zabrania, o nic nie prosi,
straznicy zasneli albo poszli do domu,

zapewne kwitng kwiaty, ale ich nie widzisz.
Krolowie drzemia w sarkofagach,

biskupi na portretach, przegrane bitwy

w podrecznikach historii.

Miasto jest otwarte,

otwarty jest wiatr i wahanie;

wszystko, co sie wydarzylo,

czeka na ciebie,

Chodzi oczywiscie o esej Adama Zagajewskiego pt. Dwa miasta. Zob. A. Zagajewski,
Dwa miasta, [w:] tenze, Dwa miasta, Warszawa 2007, s. 7-60.
> A Zagajewski, Gwiazda, [w:] tenze, Powrot, Krakow 2003.
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twoje kleski nie zapomnialy o tobie.
Jest juz pézno,

milczenie wraca do milczenia,
sprobuj zasnac®

Miasto u Zagajewskiego jest monumentalne, krélewskie i tak obojetne,
jak obojetne by¢ mogg wielkie, stare miasta. Miasto Zagajewskiego milczy.
Przemawia poeta. W wierszu Krakow zostaje silnie dookreslony; miasto
jest ,swoje”, daje si¢ postrzegac poprzez ,,ciemne ulice”, ,,czarne plamy
okien”, ,,ciemng cisz¢”; nie ma w nim widocznych oznak zycia, nawet
bowiem te, ktore liryczne ,,ja” wymienia, zdajg si¢ by¢ ukryte przed jego
wzrokiem: ,koty [...] si¢ chowaja / pod samochodami”, ukrywaja si¢
,senne ptaki w drzewach”, ,,zapewne kwitng kwiaty, ale ich nie widzisz”,
,»Nikt cie nie wita, nikt nie zatrzymuje, / nikt ci niczego nie zabrania, o nic
nie prosi, / straznicy zasneli albo poszli do domu”. Paradoksalnie, mimo
owego podkreslanego wielokrotnie uspienia, miasto zostalo niezwykle
precyzyjnie scharakteryzowane przez podmiot wypowiadajacy.

W silnie odczuwalnym natloku przymiotnikéw mato wiarygodnie
brzmi fraza ,milczenie wraca do milczenia”. Co prawda miasto opisywa-
ne jest jako uspione — nad wyraz gadatliwy okazuje si¢ jednak podmiot
wypowiadajacy.

Na taki rodzaj zawlaszczania nie zgadza si¢ Marcin Swietlicki:

Picknie Pan Adam Zagajewski powraca do Miasta.
Opiewac pickno. Wladystaw Majcherek

obraca sie. A Miasto jest pojemne bardzo.
Wkrotce przyjadg Wszyscy.

Wszystko, ma si¢ rozumie¢, wszystko jak nalezy.
Wiszystko koliscie. S Groby Krolewskie,
Noblistki i Noblisci. Wiec po to poezja -
pisarz—rezydent i creative writing.

Picknie Pan Adam Zagajewski poteznieje, pi@knie,

A. Zagajewski, Wieczorem, [w:] tenze, Powrdt, s. 5. Analogiczny obraz Krakowa
jest obecny rowniez w starszych wierszach Zagajewskiego, np. w utworze pt. Widok
Krakowa z tomu Jecha¢ do Lwowa.
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w lusterku auta autor. A

(skoro si¢ powiedzialo)’

Niezgoda gwietlickiego stanowi przyklad niezgody na zawlaszczanie
miasta i przypomina¢ zaczyna nieco zazdro$¢ o kobiete. Kontestacja
postawy Zagajewskiego wyraza si¢ w silnie ironicznej wymowie mono-
logu lirycznego, stosowaniu tzw. wielkich kwantytikator6w zwigzanych
z przestrzenia miasta, aliteracjach i powt(’)rzeniach. Ironiczng wymowe
wiersza wzmacnia dodatkowo dwuznaczne zakonczenie, koncept — tyl-
ko pozornie kojarzacy si¢ z frazeologizmem ,,skoro si¢ powiedzialo A,
trzeba powiedzie¢ B” — w rzeczywistosci natomiast przywodzacy na mysl
ziewniecie z nudow?®.

Przyzna¢ trzeba, 7e bohater liryezny Swietlickiego (a znajac biografie
autora oraz pamigtajac, jak silnie motyw miasta uobecnia sie w jego poezji
od samego poczatku, mozna si¢ tu chyba postuzy¢ kategorig podmiotu
autorskiego) ma jednocze$nie $wiadomos¢ absurdalnosci wlasnej niezgody
na proby zawlaszczania miejskiej przestrzeni przez kolejnych Wielkich
i Stawnych. Jest wigc tez $wiadom konsekwencji owej niezgody. A jest nig
np. odrzucenie. Nie chodzi o odrzucenie miasta, lecz o samoswiadomos¢
bycia odrzuconym przez miasto, o zgode na zepchniecie na margines.
Postawa taka znajduje wyraz w wierszu Opluty (74) z tomu Nieczynny’,
bedacym czestym przedmiotem analiz w tekstach krytycznoliterackich.
Miasto stabe, wymagajace troski, przeksztalca si¢ w tym utworze w miasto-
-moloch, przestrzen zagrazajacy jednostce. Poczucie zagrozenia wzmaga
kontrastowe zestawienie dwoch typow obrazéw poetyckich tworzacych

sytuacje liryczng: tych opartych o strong bierng (,,za oknem/ zbudowano

7M. Swietlicki,]echac', [w:] tenze, Nieczynny, Warszawa 2003, s. 26.
§ Wers Wkrotce przyjada Wszyscy” ma zreszta w poezji Swietlickiego swoj ciag dalszy.
Oto Oh)/dn)/ wiersz: ,,Przyjechal Andrzej Wajda. / Odjechal Andrzej Wajda. / Zapelnit
swoim wojskiem Maly Rynek. / Nakrecit film o Katyniu. / Gdyz tam jest jego trauma. /
Przyjechal Andrzej Wajda. / Odjechal Andrzej Wajda” (M. Swietlicki, Oh)/dn)/
wiersz, [w:] tenze, Niskie pobudki, Krakow 2009, s. 15. Wiersz jest dosadny, a jego
przeslanie oczywiste.

°  Zob. M. Swietlicki, Opluty (74), [w:] tenze, Nieczynny, s. 41.
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mi Multikino”) oraz tych skonstruowanych w stronie czynnej (,,z drugiej
strony powoli cmentarz/ rozbudowuje si¢ ku mnie,/ powoli”). Bohater
liryczny jawi si¢ tu wiec jako bierny (,,Juz nie chodz¢,/ nie jezdze,/ juz
lez¢./ Lezg i w sufit patrze”), przyszpilony do miejsca, miasto natomiast
rozpoczyna powolny, acz sukcesywny i zlowrogi ruch ku niemu.

Miasto-moloch

Wspolczesni poeci piszacy o Krakowie czesto akcentuja poczucie
zageszczenia'?, przeludnienia, mnogosci, ktore przybiera¢ moze rozma-
ite literacko formy. Czasem stan ten okazuje si¢ réwnoznaczny z natlo-
kiem wrazen, ktérymi bombarduje jednostke miejska przestrzen. Dzieje
si¢ tak w wierszu Wojciecha Kuczoka pt. Krakow, 24 XI 94. Wplywy''.

' Jolanta Brach-Czaina w eseju zatytulowanym Gegstos¢, tlok, miasto zaggszczenie uznaje

za jedng z charakterystycznych cech wspolczesnych miast. ,,Nie wiadomo, jak dtugo
jeszeze ludzie beda zyli na globie przeludnionym. Na razie tak wlasnie 7yja, a do-
chodzili do warunkéw obecnego zageszczenia stopniowo przez wiele tysigcy lat. Nie
mozna jednak z pewnoscig odrzuci¢ przypuszczenia, ze zblizamy si¢ do kulminacji
zaludnienia ziemi, ktéra tak wielkiej masy ludzkiej znosi¢ dluzej nie zdola. [...] Na
razie jednak gniezdzimy si¢ tu w tloku. [...] Zamieszkujemy wspoélnie w gestych,
zwartych skupiskach, jedni przy drugich, jedni nad drugimi, jedni pod drugimi. [...]
Wagony metra, tramwaje czy autobusy mieszcza wiele 0sob, ktore niejednokrotnie
jadg w scisku, co pozwala namacalnie doswiadczy¢ zageszczenia $wiata, w jakim zy-
jemy. [...] To, co widzi osoba zgnieciona w tloku, jest zwielokrotnionym wrazeniem
glownym, jakie wzrok otrzymuje w miescie. Gdziekolwick si¢ zwroci, na czyms sig
opiera. Perspektywa jest zamknieta ze wszystkich stron. Nie ma tu w pelni otwartej
przestrzeni. Rzeczywisto$¢ wydaje si¢ wszedzie gesta. Namacalna. Konkretna. [...]
Nicktorzy mowia, ze we wspolezesnych wielkich miastach Zyjemy w $wiecie iluzji.
Ale kto byl zduszony w zapchanym autobusie albo w przejsciu zbyt ciasnym dla na-
pierajacego thumu, ten wie, ze miasto to nie fikcja, tylko konkret czgsto nadmiernie
namacalny. [...] Doswiadczenie zageszczenia nie zawsze wigze si¢ z bezposrednim
naporem tlumu. Niejednokrotnie przezywamy je réwniez w czasie samotnej jazdy
samochodem, cho¢ nasza metalowa klatka jest obszerna. Ale wystarczy, ze trzy pasy
jezdni zapchane s3 samochodami w obu kierunkach, by doswiadczy¢ braku wolnej
przestrzeni. Jeste$my uwigzieni w masie otaczajacych nas ze wszystkich stron karoserii
widocznych przed nami i za nami po horyzont. Ubezwlasnowolnieni” (J. Brach-
-Czaina, Gestosc, tlok, miasto, ,Nowa Res Publica” 2002, nr 1, s. 54-55).

,Opo7nienie, kroki / odpowiednio dluzsze. / Deszcz jeszeze czeka. / Znéw tu, wes-
tchnienie rytualne. / Odswiezacze pamigci. / Wszystko przelotnie, bo / dazenie do.
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Sytuacja liryczna poteguje wrazenie migawkowosci, fragmentarycznosci,
migotliwos$ci, nadmiaru, ktory atakuje, napiera, az w koficu obezwladnia,
zar6wno liryczne ,ja”, jak i odbiorce utworu. Daleko tu do impresjo-
nistycznej lekkosci, daleko do uwalniajgcego zatarcia konturéw. Kazdy
element przestrzeni jest dokladnie widoczny, sprecyzowany, wyostrzony,
kazdy stanowi fragment wickszej calosci. Strzepy zdan, migawki obrazow,
natlok wrazen — wszystko to sklania jednostke do kapitulacji, nie dziwi
wiec czytelnika finalowe ,,ulegam” Kuczoka.

Z innym rodzajem zageszczenia mamy do czynienia w wierszach Pawla
Lekszyckiego. W utworach wrigley spearmint oraz h o sw. powietrze gest-
nieje na skutek upatu:

florianska. w spiekocie potudnia
cienie maleja do plamek po butach.
szcze('ki kamienic — niech(;tnie —
szarpia w strzepy blogi obrus cienia.

pot — jak stony gejzer soku

po kiszonych warzywach — skleja nam wlosy
w straki. do martwej skory pustego portfela
bola nas kolorowe oazy przy rynku.

a my, poddani zabiegom ostrego

skalpela potudnia, spodziewamy si¢ tylko
brazowych szwow piegéw. sama czestuje mnie
guma. «gryz — moéwi — zucie jest pickne»'?

Wspomnienie z letniej wycieczki do Krakowa przywodzi na mysl obrazy
nie tyle przeswietlone stonicem, co obezwladniajace lepkoscia.

Opoznienie, / Miasto. Cel. // Potem spokojniej, / poprawianie szkiel. / Omiatanie,
mijanie / zdecydowanych na siebie, / pisanie pod wplywem, / gol¢bie, bramy, katuze,
/ dobrze. Teraz. / Miasto. Ulegam” (W. Kuczok, Krakow, 24 XI 94. Wplywy, [w:]
tenze, Opowiesci samowite, Bytom 1996, s. 43).

> P Lekszycki, wrigley spearmint, [w:] tenze, Wiersze przygodowe i dokumentalne, Bia-

lystok 2001, s. 13.
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Odczucie duchoty, goraca letniego poludnia towarzyszy bohaterowi
lirycznemu Lekszyckiego podczas wycieczek po Krakowie nadzwyczaj
czgsto. W utworze pt. h o sw. podmiot wypowiadajacy wspomina:

w krakowie potudnie. plaster stonca przecicka na wiezy $wiatyni
skwierczy niczym przypickane prosie. zlote pregierze

goracego powietrza impregnuja wezorajsze katuze

w tluste plamy na ulicach miasta.

jest, jakby nie bylo, parno. resztki kebaba z chili
rozlazy si¢ w palcach. zatapiam si¢ w chlod portali
bazyliki §wietej trojcy. po stronie zachodniej
ciekawa polichromia jezusa ukrzyzowanego.

usta mam spieczone. w kacikach warg

pikantne §lady po chili. chér rozbrzmiewa

psalmem. zanurzam jezyk we wklestos¢ kropielnicy.
Woda $wigcona ma smak sprite’a z pobliskiej kawiarni'?

Klimat ten budowany jest przez poete nad wyraz konsekwentnie (,,jest
[...] parno”, ,resztki kebaba z chili / roztaza si¢ w palcach”, ,,usta mam
spieczone. w kacikach warg / pikantne ¢lady po chili”). Wiersz jest tez
silnie udzwigkowiony. Na pierwszy rzut oka niezauwazalna eufonia (silne
nasycenie gloskami bezdzwigcznymi ,,p” i ,,s”, przywodzace na mysl od-
glos rzeczywistego skwierczenia na rozgrzanej patelni) staje sie¢ bardziej
wyrazna w trakcie glosnej lektury tekstu.

Gestos¢ realizowac si¢ moze we wspomnieniach z wizyt w Krakowie
réwniez w inny sposob, na tle innej pory roku:

niedzielny wieczor w Krakowie. Bierze mnie
obrzydzenie. wysypuja si¢ z pociggow jak groszek.
Przeliczam kroki na mozliwos¢ upadku.

tramwaje na szczedcie zjawiajg si¢ regularnie

jak okres u zdrowej kobiety. podnieca mnie dtuga

czerwona glista. nie mam ochoty myslec.

" Tenze, h,o $w., [w:] tenze, Ten i tamten, Bydgoszcz 2000, s. 16.
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mam ochote na ciebie ale na razie

podroéz zabiera nam czas w innym kierunku.

na moscie grunwaldzkim jestem sterylny

jak prezerwatywa. znaczaco szturchasz mnie w ramie

— patrz fabedzie a styczen — rozumiem. czujesz si¢ podle,
ze jeste$ czlowiekiem. kto slyszal. odracza¢ zime
zbozowq kromkg. zwodzi¢ i kusi¢. — a potem $nieg
unieruchamia im skrzydta.

za skretem jak cigza

awaria tramwaju. szczytuje poza godzing szczytu.
podniecenie przeradza si¢ w biernos¢. ty takze donikad
nie odlecisz tej nocy. Kochanie'

Odczuwalne w trakcie lektury wiersza semantyczne ,,zageszczenie”
wynika nie tylko z zastosowanych w nim okreslen, w niemal dostowny
sposob majacych kojarzy¢ si¢ z stloczeniem generowanym przez: po
pierwsze — miejsce, w ktérym liryczne ,ja” sie znajduje (dworzec PKP,
tramwaj zatloczony w godzinach szczytu), po drugie — pore roku (zima),
po trzecie — samopoczucie, ktore okresli¢ mozna jako poczucie spetania,
zaduchu i wynikajacego stad oslabienia, powolnej utraty sit witalnych.
Dodatkowo — wiersz staje si¢ sensualny réwniez na skutek zastosowania
przez poete srodkoéw poetyckich powstalych w punkcie przeciecia sie
pol semantycznych odsylajacych do kategorii miasta i ciala/seksualno-
$ci. Mamy tu bowiem tego typu poréwnania: ,,tramwaje |...] zjawiajq
si¢ regularnie / jak okres u zdrowej kobiety”, ,na moscie grunwaldz-
kim jestem sterylny / jak prezerwatywa”, ,za skretem jak cigza / awaria
tramwaju”; tautologiczne kalambury jezykowe: ,szczytuje poza godzing
szezytu”; wykorzystanie jezyka potocznego: ,,mam ochote na ciebie”, , ty
takze donikad / nie odlecisz tej nocy. Kochanie”; i w koncu ocierajacy sie
o opis naturalistyczny fraz¢: ,,podnieca mnie dluga / czerwona glista”.
Gegstos¢, regularnos¢, sensualnos¢, seksualnos¢ — taka gradacje funduje

odbiorcy Lekszycki.

' Tenze, Trans-erotyk z labgdziem, [w:] tenze, Ten i tamten, s. 17.
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W klimacie swigtecznej popkultury.
,Katolicki Disneyland”'s

Zageszczenie powoduje chaos, balagan, na skutek ktorego wszech-
odczuwalna staje si¢ implozja znaczen. Jak czyta¢ krakowski Rynek, jesli
przyjac, ze kazde miasto jest figurq semiotyczng? Czy czytajac jego frag—
ment, przyjmijmy — ten najsilniej wrosniety w wielowiekowa kulture,
mieszczacy sie w najwigkszej bliskosci Kosciola Mariackiego — bra¢ pod
uwage jedynie jego istote, czyli siegajace Sredniowiecza elewacje pobliskich
kamienic, czy rowniez kontekst, jaki otwiera zawieszony na owych elewa-
¢jach outdoorowy telebim ze zmieniajacymi si¢ ekranami reklamowymi
(niedawno — reklama sieci sklepow Zara)? Co wspolczesnie, w 2015 roku,
stanowi istote krakowskiego Rynku? Tradycja doposazona w reklamowy
billboard? Reklamowy billboard na tle tradycji? Kazda redukcja stanowic¢
bedzie klamstwo, uproszczenie. Jedynym wyjsciem jest wiec sumowanie
znaczen, nieredukowalnos¢, swoiste vita activa i vita contemplativa jed-
nocze$nie. Zaréwno Krakow, jak i kazde $redniowieczne miasto (Split,
plac Dioklecjana przystoniety reklamami Coca-Coli. . .) — to wspolczesna
(ponowoczesna? hipernowoczesna?) pelnia ludzkiej egzystengji, ktora
realizuje si¢ w palimpsestowosci.

Z podobnym semantycznym zamieszaniem mamy do czynienia w wier-
szach Milosza L. Biedrzyckiego i Marcina Swietlickiego. U pierwszego
autora uderza nadmiar znaczen, kumulujacy si¢ az do uzyskania grote-
skowego klimatu $wigtecznej popkultury.

na dworcu, specjalne potrawy dla ubogich
tymczasem w paczkach Ruffles, Cheetos i Fritos
ukryte sq pienigdze. tymczasem w Rynku

trwa budowa pomnika Mickiewicza ze spinaczy
i z sera. postancy rozwoza tramwajem
zaszyfrowane dyspozycje w spetanych

sznurkiem choinkach. duzo gwiazd z ogonami,

Okreslenie zaczerpnigte z wiersza Tadeusza Piory pt. Swiatowa stolica poezji. Zob.

przyp. 20.
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wydzielony pas ruchu na niebie: krowy

Apokalipsy. & boze krowki w kuloodpornej chitynie.
wez przestan, warczy Pierwszy Sekretarz

z telewizora, krowy racicami tratujg mu krawat —

to juz nawet nie jest wiersz. to retoryka

i histeria. tymczasem wieS¢ niesie

ze stary Jonatan Swift zyje. z okna

wynajetego pokoju zapuszcza sasiadkom zurawia
w skrzynki z ziemig, rano schodzi pomie('dzy
Liliputow, kupuje butelke piwa Okocim, upija

po trochu przez caly dzien. nalewa mi do szklanki
i opowiada dowcip: Adam Wergiliusz urodzony
w Wigilie jako Wigiliusz. ot, metafizyczny

7art... mnie tam do $miechu nie bardzo'®

Kreowane przez Biedrzyckiego obrazy, a szczegolnie dokonywane

w ich obrebie zderzanie ze sobg dwoch typow dyskursu: powaznego

i prze$miewczego, oraz dwoéch, zdawac by sie moglo odleglych od siebie

kontekstéw temporalnych (nastroju schytkowo-apokaliptycznej pono-

woczesnosci przefiltrowanego przez pryzmat $wigtecznej aury'’) wraz

z wszelkimi konsekwencjami, jakie chwyt ten ze sobg niesie, wpisuja sie

w rozwazania Lee Byrona Jenningsa, ktére ten badacz zawart w doskonalym

szkicu pt. Termin ,,groteska”'®. Budowana w przywolywanych tu wierszach

wizje¢ Krakowa mozna z powodzeniem okresli¢ mianem groteskowej'.

16

M. L. Biedrzycki, Wigilia, [w:] tenze, 00, Krakow 1994, s. 12.

Staje si¢ to wyraznie widoczne na przykladzie takich sformutowan jak: ,w Rynku /
trwa budowa pomnika Mickiewicza ze spinaczy / i z sera”, ,wydzielony pas ruchu na
niebie: krowy / Apokalipsy. & boie,kr(’)w i” (M. L. Biedrzycki, Wigilia, [w:] ten-
ze, 00; ,warsztaty / pod/ hastem «Swiatlo i Masto»”; ,wyscigi niepelnosprawnych”;
ystepujacy biskup” (M. Swietlicki, Za oknem, [w:] tenze, Niskie pobudki...).

L. B. Jennings, Termin ,groteska”, przel. M. B. Fedewicz, ,,Pamietnik Literacki”
LXX, 1979, z. 4, s. 333-368. Zob. tez inne prace poswigcone kategorii groteski,
m.in. Wspdlczesna poezja polska w perspektywie tematycznej, red. M. Klik, Warszawa
2011; Groteska, red. M. Gtowinski, Gdansk 2003.

Lee Byron Jennings w 1979 roku zauwaza, ze: ,,Nieprzypadkowo groteska — a takze
zjawiska pokrewne, takie jak «absurd» i «tragikomedia» [...] maja [...] by¢ [...]
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W wierszu Tadeusza Piory pt. Swiatowa stolica poezji gestosci, ktora
osacza, obezwladnia, nastepnie miazdzy, dusi jednostke, towarzyszy dobrze
wyczuwalny ton ironii, momentami urastajacy do wymiaru szyderczej
niecheci:

Krakéw naturalnie

nawet na pierwszy rzut oka

bliiej pokrytych mgieﬂ(q gwiazd
wydziela opiekuncza won — ton powagi
w calkiem familijnej ironii

bez poganskich palacow kultury

sposobem ekspresji odpowiednim dla naszych czasow. [...] Stowo to znajdujemy
czesto w sgsiedztwie takich okreslen (najwyrazniej uwazanych za jego synonimy),
jak «ekscentryczny», «dziwaczny», «ekstrawagancki», «wyszukany», «fantastyczny»,
«absurdalny», «niedorzeczny» — ale takze «przerazajacy», «zlowrogi», «chorobliwy»,
«gotycki», «monstrualny» i «makabryczny». Pozycje posrednig migdzy tymi sferami
znaczen wydajg si¢ zajmowac¢ «nienormalny», «szpetny» i «zdeformowany». [...]
Mozemy przyjac, iz w tworzeniu groteski wyobraznia ludzka dziata w sferze reprezen-
towanej przez te przypadkowe zjawiska natury — na pograniczu formy rozpoznawalnej
i nierozpoznawalnej” (L. B. Jennings, dz. gt., s. 335-337, 343-345, 347, 349).
Badacz zwraca uwage na kategorie sprzecznosci, nieprzystawalnosci, na ktorych
groteska zdaje si¢ opiera¢. Wspomniane laczenie sprzecznosci wyraznie widoczne
jest tez w wierszu Marcina Swietlickiego Za oknem: ,,Za oknem wystepuje / Jacek
Wojcicki, / polski artysta/ $wiatowego formatu, / pod honorowym patronatem /
prezydenta miasta, / profesora Jacka/ Majchrowskiego. // Pod tymze patronatem /
warsztaty / pod hastem «Swiatto i Masto», / wyscigi niepelnosprawnych / i festiwal
przekupniow, / a takze stepujacy biskup. // Najlepiej / pisa¢ scenariusz do telenoweli
/ lub sztuk¢ dramatyczng / na zlecenie Niemcow. / Odpowiedzialnos¢ za rodzing.
/ Odpowiedzialnos¢ za samochéd. // A co tam u mnie? / Ach, to ja zdradzitem. /
I jestem w pickle. / Winny nieskonczenie” (M. Swietlicki, Za oknem, [w:] tenze,
Niskie pobudki, s. 54). To, co obserwuje podmiot wypowiadajacy przez tytutowe okno,
mozna potraktowa¢ jako cigg utrzymanych w ironicznym tonie, ale do$¢ wyraznych
aluzji do rzeczywistosci spoteczno-kulturalnej Krakowa.

Obecng w obu przywolanych utworach groteskowa deformacje rzeczywistosci
mozna umiejscowi¢ w kontekscie, do ktérego nawigzywal Jennings, mamy bowiem
w ich przypadku do czynienia ze zderzaniem si¢ dwoch nleprzysta]qcych do siebie
sfer: sfery niepokojow wynikajacych z poczucia schytkowosci oraz sfery, w ktorej
obrazy te Lostaly przez tworcow osadzone, czyli topografia rzeczywistosci na wskros
wspolczesnej, w ktorej wszyscy jeste$smy zanurzeni. Warto zauwazy¢, ze w obu utworach
pojawiaja si¢ okreslenia nawigzujace do tematyki apokaliptyczne;.
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basniowych fallus6w innych miast

tatwiej wyczu¢ wlasne osiggniecia

niemal tak wyrazne jak przychylnos¢ $mierci
pod arkadami mniej znaczagcymi

marne barwniki zaciemniaja hasta

na T-shirtach klada dowcipy rysunkowe

strugajq zamiary az zostaje z nich pyt
hochsztaplerskie prochy wystawione na sprzedaz
w matych paczuszkach relikwie czasu

o ktorym lepiej zapomniec¢

Kto$ poréwnat ten katolicki Disneyland
do rakiety balistycznej ktéra miala w nas trafi¢
lecz zgubila trop lub zapomniala na $mierc¢

Czujesz ze jednak spadnie?

Poswist hord mongolskich stycha¢

w sambach granych na przekor
tradycyjnym formom kultury muzycznej
przez seksownych Brazylijezykow z importu
a poezja unosi si¢ w powietrzu

i male skanseny rosng w suterenach

na polu podryguja niedzwiedzie

dziki krecg sie na roznach

wydawcy skrecaj jointy o $wicie

poeci $pig w rozowiutkich §piworach
wstajac od czasu do czasu na maly
spacer wzdtuz krawedzi z katalogu

lub tylko w zarosla i z powrotem™

W skonstruowanym klimacie poeta raz po raz wbija ostra szpile Kra-
kowowi, m.in. za: konserwatyzm (,,male skanseny rosna w suterenach”)
urastajacy w wierszu do wymiaru dewocyjnosci (,,hochsztaplerskie pro-

20

T. Pi6ro, Swiatowa stolica poezji, [w:] tenze, O dwa kroki stgd. 1992-2011, Wroclaw
2011, s. 142.
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chy wystawione na sprzedaz / w malych paczuszkach relikwie czasu”),
zasciankowos¢ (ton powagi / w catkiem familijnej ironii / bez poganskich
palacow kultury / basniowych falluséw innych miast / fatwiej wyczu¢
wlasne osiaggniecia”), sztuczny tradycjonalizm, widoczny np. w prefero-
wanej dykgji literackiej (,,poezja unosi sie w powietrzu [ ...]/ poeci $pia
w rozowiutkich §piworach / wstajac od czasu do czasu na maly / spacer
wzdluz krawedzi z katalogu lub tylko w zarosla i z powrotem”). Calosci
charakterystyki , katolickiego Disneylandu” dopelniaja rozbudowane ciagi
wyliczeniowe przywodzace na mysl obrazy jakby zywcem wyjete z topo-
gratii Krakowskiego Rynku do$wiadczanego w upalne wakacyjne popo-
ludnie: ,,marne barwniki zaciemniajg hasta / na T-shirtach klada dowcipy
rysunkowe”, ,,Poswist hord mongolskich stycha¢ / w sambach granych
[...]/ przez seksownych Brazylijczykow z importu”, ,,na polu podryguja
niedzwiedzie”, ,dziki krecg si¢ na roznach”). Przyzna¢ trzeba, ze poecie
udalo sie skonstruowac obraz, ktory przeraza. Pobrzmiewa w nim row-
niez, jak w poprzednio przywolywanych utworach, nuta apokaliptyczna:
,»Ktos poréwnal ten katolicki Disneyland / do rakiety balistycznej ktéra
miala w nas trafi¢ / lecz zgubita trop lub zapomniala na §mier¢// Czujesz
ze jednak spadnie?” — zapytuje retorycznie Pi6ro.

Samozapetlajjca sie spirala

Wspolezesne miasta, ktore zaprzestaly rozrastania si¢ wszerz, niemogace
nieskonczenie rozpycha¢ swych granic administracyjnych, zaczynaja rozra-
stac si¢ wzwyz i w glab, tworzy¢ swoisty palimpsest, tekst dwoisty seman-
tycznie, dwu- lub wielopoziomowy, w ktérym spod znaczenia dostownego
prze$wituje znaczenie ukryte, przenosne. Jacques Derrida, przytaczajac
wypowiedz Franza Kafki, formuluje spostrzezenie, ktore z perspektywy
czasu uzna¢ nalezaloby — jesli nie za uniwersalne — to niewatpliwie za
adekwatne do opisu zycia nowoczesnych metropolii: ,W naszym miescie
ciaggle si¢ buduje. Nie po to, zeby je powickszy¢, ono jest wystarczajaco
duze na nasze potrzeby, od dawna nie zmienily si¢ jego granice, nawet
mogloby si¢ zdawa¢, ze czujemy jaka$ nieche¢ do powigkszania go, ze
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wolimy sie tloczy¢, budynkami zatyka sie place i ogrody, dobudowuje sie
pietra na starych domach, w istocie jednak wecale nie te nowe budowle
stanowig zasadniczg cze$¢ wiecznego budownictwa. Wyraza sie ono ra-
czej, jesli mozna to tak nazwac prowizorycznie, w utrwalaniu tego, co
juz istnieje. ..”*". Dalej nastepuje swoista apoteoza nieskonczonej figury
rhisome, ktorg od klgcza rézni jedynie fakt, ze rzadko zdarza si¢ miasto
nieposiadajace centrum (takim miastem sg np. Katowice), klacze nato-
miast jest w swej istocie acentryczne.

Latwo podrézowac po strukturze klaczowatej. Nie istnieje Za-
den ustalony odgérnie porzadek, ktérego nalezy sie trzymac, nie istnieja
zapisane zasady, ktore trzeba by zrealizowa¢, by wedréwke mozna bylo
uznac¢ za udang. Kazdy ruch jest dozwolony, kazda z dr6g oferuje niespo-
dzianke, ktora mozna zglebi¢. Jedyna czynnoscia, ktérg winien przyswoic
wedrujacy, czynnos$cia mogacy zmienic jego polozenie — jest umiejetnosc
wyboru, a wlasciwie umiejetno$¢ permanentnego dokonywania wyboréw
sposrod wielu rozposcierajacych sie przed podmiotem drog.

Realny Krakow nie jest postmodernistyczng metropolia. Literacki
obraz Krakowa w niewielkim stopniu odpowiada transgresyjnej strukturze
miasta postmodernistycznego. Nie przypomina rizomatycznej struktury
kigcza, nie jest hipertekstualny””. Swoiste usystematyzowanie szlakow ko-
munikacyjnych, ktérymi mieszkancy zwykle poruszajq sie po przestrzeni
miejskiej (dookota Rynku, dookota Plant, dookola Alei Trzech Wieszczow
itp.), wzmocnione ograniczeniami nakladanymi przez wlodarzy miasta
(zapowiadane wprowadzenie ruchu jednostronnego dookola Plant) —
znamionowac zaczynaja zjawisko odwrotne do specyfiki struktur hiper-
i cybertekstowych, opartych na nieograniczonym i nieusystematyzowanym
rozro$cie. Krakoéw nie stanowi wiec przestrzeni, po ktorej tatwo podro-
zowac. Trwa w nim raczej walka o oddech, dominuje poczucie spetania,

' ]. Derrida, Pokolenia jednego miasta, przel. W. Szydtowska, , Lettre Internationale”,

zima 1993/1994, s. 13.

Jak na razie takie czynnosci jak zjezdzanie w dot do parkingéw podziemnych czy tez
podrézowanie w gore po ruchomych schodach galerii handlowych nie znalazly na
tyle licznego odzwierciedlenia w poezji, by mozna je bylo uznac za reprezentatywne.
Na to musimy jeszcze poczekac.

22
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zaduchu, ciasnoty. Zamiast labiryntu mamy samozapetlajacy sie spirale,
»spiralne turbulencje”. Fakt ten znajduje przelozenie na strukture $wiata
poetyckiego w wierszu. M. L. Biedrzyckiego pt. kierowcy w kapeluszach®’,
w ktorym: , $wiat sie owija / coraz cia$niejszymi splotami wokoét Alej, /
kurzu”, »trzy metry za poboczern przestrzen sie uniewaznia / nie ma
poza”, ,,posciskane biodra”, , kaplani wartosci ukladaja si¢ / w réwnole-
gle laminy”, ,krem [...]/ powoli zsiada si¢ i przechyla przez krawedz”.

Pewna posta¢ mitu Krakowa jest obecna w $wiadomosci uczestnikow
wspolczesnej kultury. Postawienie kropki po tym stwierdzeniu byloby
jednak duzym uproszczeniem. Owa silna obecnos¢ staje si¢ bowiem wspol-
cze$nie bezustannym pretekstem do kontestacji mitu. Przegladajac tomiki
poetyckie wspolczesnych poetow (jak si¢ okazuje, kategorie generacyj-
ne nie majg tu wigkszego znaczenia), nietrudno zauwazy¢, ze w niemal
kazdym znajduje si¢ przynajmniej jeden utwor, w ktérym pojawiajg si¢
bardziej lub mniej jednoznaczne nawigzania do Krakowa. Niewiele maja
one jednak wspoélnego z zapisanym w poezji Konstantego Ildefonsa Gal-
czynskiego obrazem miasta magicznego. Niezaleznie od tego, czy mamy
do czynienia z przywolaniem, przez ktére przebija sentyment, tesknota
czy tez wyrazna kontestacja — we wspolczesnej literaturze bezustannie
dochodzi do dekonstrukeji wspomnianego mitu, rozbiorki, prob rozbicia
go na elementy, z ktorych nie sposob zlozy¢ pierwotnej catosci. To swoisty
»kubizm mityczny”, fragmentacja tkwigcego w $wiadomosci wyobrazenia
na elementy, z ktérych nie sposob ztozy¢ spojnej, pierwotnej calosci, a na-
stepnie proba zlozenia ich w nowy, bardziej przylegly do wspolczesnego
$wiatooodczuwania sposob. Mity s bowiem odczuwane jako sztuczne,
nieprzystajace do wspolezesnej kultury, wyblakle, w pewnym sensie spo-
wszedniale, dlatego tez trzeba je bezustannie dekonstruowac, kontestowac.

Powtérzmy: mity powstaja w oddali. Dlatego tez mogl pozwoli¢ sobie
na mit Adam Zagajewski. Gdyby zajrze¢ do spisu tresci tomiku Powrdt,

» Zob. M. L. Biedrzycki, kierowcy w kapeluszach, [w:] tenze, 00, s. 30.
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zauwazylibysmy, ze zbiér stanowi¢ moglby co$ na ksztalt mapy Krakowa:
Karmelicka, Urzgdnicza, Pilsudskiego, Szewska, Dluga, Stolarska, Kosciol
Bozego Ciala, Pocigg z Krakowa do Warszawy, Kopernika. W finalowym
wierszu artysta pisze: ,,Poezja jest poszukiwaniem blasku. / Poezja jest
krolewska droga, / ktéra prowadzi nas najdalej”**. U Zagajewskiego ta
droga prowadzi przez mityczny Krakow. W poezji reprezentantéw nurtu
barbaryzujacego — przez ten sam Krakow, tylko nieco bardziej autentyczny,
realistyczny, oparty na odniesieniu do mitu poddanego reinterpretacij,
rozbitego, zdekonstruowanego.

We wtadaniu noénika interaktywnego, czyli IKrakéw jako
przestrzen rhisome

Przyklad powiesci Konrada Polaka pt. Schemat* dowodzi, ze literatura
skoligacona z nowymi mediami zaczyna wyprzedza¢ realnos¢. Nosnik ofe-

* A Zagajewski, Poezja jest poszukiwaniem blasku, [w:] tenze, Powrdt, s. 43.

»*  Ksigzka byla reklamowana jako pierwsza polska powies¢ na smartfona (dostepna
w dwoch wersjach: na przegladarke internetowa i na smartfona), w ktorej czytelnik
ma wplyw na przebieg akcji (mozna jq przeczyta¢ pod adresem internetowym http://
www.ha.art.pl/hiperteksty/schemat_stacjonarny/indeks.html), dziejacej sie — jak glo-
sza artykuly reklamujace ja — na granicy jawy i snu, refleksji krytycznej i medytacji,
oniryzmu i egzystencjalizmu. ,Wielowatkowy i wielowarstwowy tekst przenosi czy-
telnika z fikcyjnych zdarzen na ulicach Krakowa w sfere marzen sennych, z zapiskow
o $wiadomym $nieniu — do korespondencji na temat hipertekstowej fabuly. Rzeczy-
wisto$¢ zdroworozsgdkowa miesza si¢ tu z irracjonalnymi sceneriami snéw i zatartych
wspomnien, a ch¢c zrozumienia relacji migdzy mezczyzng a kobietg — z pragnieniem
bycia panem swoich whasnych snéw. Fikcjonalnym i naukowym aspiracjom Schematu
towarzyszy co$ jeszcze: charakterystyczna dla formy hipertekstowej mimesis procesu
powstawania mysli. Proces ten nasladuje czytelnik, kroczacy za podsuwanymi obrazami
i argumentami. Wpisana wen gra w bladzenie i w znajdowanie whasciwych polaczen
czyni lekturg Schematu wyzwaniem, przygoda i przyjemnoscig” (G. Wysocki, Naj-
bardziej awan(qardowe wydarzenie jesient: bipertekst)/ literackie w Korporagji Halart, http://
ksiazki.wp.pl/tytul,Najbardziej-awangardowe-wydarzenie-jesieni-hiperteksty-literac
kie-w-Korporacji-Haart,wid, 1842 1 ,wiadomosc.html?ticaid = 1fd46 [20.05.2014]).
Zob. tez rozmowe Tomasza Fenske z Konradem Polakiem: Polak: ,, Schemat” to pierwsza
polska powies¢ na smartfony, http://www.rmf24.pl/nauka/news-polak-schemat-to-
pierwsza-polska-powiesc-na-smartfony,nld, 416587 (20.05.2014).
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ruje tu nieograniczone mozliwosci kreowania; realna miejska przestrzen
zaczyna nabywa¢ cech wlasciwych dla cyberprzestrzeni, gdzie nie istnieja
takie utarte ciggi komunikacyjne, ktére moglyby stanowi¢ bariere dla
podrézujacych, trasy okazuja sie zmienne, punkty weztowe — tranzytywne,
a przestrzen otaczajaca bohatera bynajmniej nie stala, lecz procesualna,
wcigz sie przeobrazajaca, mozna by rzec — in statu nascendi.

m,.
P
Bnend P

SCHEMAT

SCHEMAT"
L
s S

Fot. 1. Konrad Polak, Schemat. Wersja na przegladarke. Fot. 2. Konrad Polak,
Schemat. Wersja na smartfona.

Marshall McLuhan juz dawno, bo w latach 60. XX w., za pomocg nosnej
maksymy the medium is the message zwracal uwage, ze zaden przekaznik nie
jest obojetny w stosunku do niesionego przekazu, ze sam no$nik wplywa
na przekaz, w konsekwencji zmieniajac go. W przypadku literatury zapo-
sredniczonej przez nosnik interaktywny sam tekst (i generowany przez
niego przekaz) okazuje si¢ nie tylko sprzezony z medium, lecz takze na
nim si¢ zasadzajacy i z niego bezwzglednie wynikajacy. Specyfika samego
medium przenosi si¢ na literatur¢. Wieloznaczno$¢ wynikajaca z nosnika
przenosi si¢ w konsekwencji na specyfike samego tekstu literackiego,
zar6wno poetyckiego, jak i prozatorskiego. Przyklad powiesci Konrada
Polaka dowodzi, ze owe zmiany okazuja si¢ nie tylko bardzo widoczne,
ale s3 w stanie zdominowac¢ caly przekaz*®. Nie tylko konstrukcja tekstu

*¢ Jak wyjasnia Piotr Marecki, ,,utwor powinien by¢ czytany na urzadzeniach mobilnych.

Wyréznikiem gatunkowym takiego utworu jest specyficzne materialne osadzenie
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zostala zdeterminowana przez no$nik interaktywny (mamy tu bowiem
do czynienia z kilkoma dziejacymi si¢ réwnoczesnie, cho¢ na odrebnych
plaszczyznach, opowiesciami, watkami, ktora to rownoczesno$c jest moz-
liwa wlasnie dzigki potencji samego nosnika, na jakim powies¢ zostala
oparta), ale réwniez wynikajace z niego sensy. Co wigcej, takze przestrzen
miasta, w ktérym rozgrywa si¢ akcja (Krakow), nakreslona zostala jako
hipertekstualna, rizomatyczna. Gléwny bohater powiesci porusza si¢ po
przestrzeni labiryntowo zagmatwanej.

Michal Glowinski zauwaza, Ze labirynt stanowi przestrzen szczegélna,
zawsze jest przykladem »przestrzeni swoicie pomyélanej i zorganizowanej,
ktora wlasnie za sprawg swych osobliwosci zostala szczegélnie nacecho-
wana i wyposazona w specyﬁczne znaczenia, przestrzeni réznigcej si¢
od wszelkich pozostatych, rozniacej si¢ tym chocby, ze zawsze wplywa
na zachowanie tych, co znalezli si¢ w jej obrebie, lub wrecz je okredla,
ze nie moze by¢ nigdy oboje¢tna, neutralna, wyzbyta sensow. [...] We
wspolczesnej literaturze mitu labiryntu nie mozna [...] opowiedzie¢
zzewnatrz, opowiedzie¢ tak, jak sie¢ opowiada stara i zacng historie [ ... ].

tekstu, kompozycja dostosowana do ograniczen czytnika (np. porcjowanie lektury,
jej sesyjnos¢, niewielki ekran do wyswietlania tekstu) oraz ponadplatformowy spo-
sob dystrybucji utworu. Jesli dzieto omija te trzy kryteria, nie sposéb go zaliczy¢ do
omawianego gatunku. Schemat sklada si¢ z czterech widocznych linii narracyjnych,
zroznicowanych kolorystycznie oraz pigtej ukrytej, ktora czytelnik musi znalez¢ na
wlasng reke. Powies¢ Polaka rozwija sig na granicy snu i jawy, a jej ambicja jest proba
odwzorowania schematu pracy umyshu (stad tytul). [...] Obok sfery dziennej, fabu-
larnej, rozgrywajacej si¢ w Krakowie, osobng parti¢ utworu stanowi partia nocna,
w ktorej przedstawiane sg sny (autor t¢ lini¢ pisal nocami, wybudzajac si¢ ze snu,
staral si¢ tapac je na goraco, stad brak poprawnosci gramatycznej i skladniowe;).
Kolejne poziomy tego utworu stanowig teoretyczne rozwazania o snach, a takze partie
autotematyczne, skupiajace si¢ na poszukiwaniu schematu powiesci hipertekstowej
i formy powiesci w ogole. Specjalna aplikacja na smartfony polegata na adaptacji
prozy Konrada Polaka na niewielkie partie tekstu, ktore zréznicowane kolorystycznie
i tematycznie krzyzujq si¢, nachodza na siebie. Powies¢ nie ma poczatku i konca,
ze wzgledu na medium brak takze pewnosci, w ktorej partii utworu czytelnik sig
znajduje. Wydaje si¢, ze dzigki uzytemu nosnikowi Schemat najwierniej przedstawit
schemat pracy umystu, akcentujac logike dzienng i nocng, swiadomg i podswiadoma”
(P Marecki, Literatura nowych mediow w Polsce. Instrukcja obslugi, http://www.e-radar.
pV/plaartykuly, 11,3166.html [20.05.2014 r.]).
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Fot. 3. Konrad Polak, Schemat (frg.).
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Fot. 4. Konrad Polak, Schemat (frg.).

By méwic o labiryncie, trzeba w nim by¢ [...], labirynt stal si¢ czyms
wiecej niz tematem, stal sie sytuacjq egzystencjalng, a wicc takze — sytuacjq
mowienia””’. Tak tez dzieje si¢ w powiesci Konrada Polaka. Jeden z wat-
kow utworu (dotyczacy wspomnianej w przypisie nr 401 sfery dziennej,
fabularnej) obejmuje motyw wedrowki bohatera przez Krakow, ktorego
przestrzen staje si¢ coraz bardziej meandryczna, hipertekstowo rozgale-
ziajaca sie, coraz mniej oczywista i logiczna. Glowny bohater, wkraczajgc
w przestrzen miasta, wkracza jednocze$nie w przestrzen labiryntu. Co
wiecej, przebywanie w tej zagmatwanej przestrzeni okazuje si¢ czynnoscig
nie tylko fizyczng, ale rowniez mentalng. Labirynt obezwladnia przemie-
rzajacego jego korytarze bohatera, zawlaszczajac jego umysl, co ma swoje
konsekwencje na poziomie warstwy fabularnej utworu.

7 M. Glowinski, Labirynt, przestrzeri obcosci, [w:] tenze, Mity przebrane, Krakow
1990, s. 130. Zob. interesujace monografie na temat labiryntu: P Santarcangeli,
Ksigga labiryntu, przel. 1. Bukowski, Warszawa 1982; A. Oledzka-Frybesowa,
W glgb labiryntu, Krakow 1979; P de Saint-Hilaire, Tajemny swiat labiryntéw, przel.
A. Wende-Surmiak, M. Puszczewicz, Warszawa 1994.
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Fot. 5. Konrad Polak, Schemat (frg.). Fot. 6. Konrad Polak, Schemat (frg.).

Co warte podkreglenia, fragment powyzszy pojawia sie w powiesci az
dwukrotnie, w dwoch réznych rozdziatach, posiadajacych odmienng nu-
meracje (na gorze kazdego fragmentu). Powies¢ zapetla sie wiec, a labirynt
tym samym przeobraza si¢ w klacze i odtad przestrzen utworu ksztal-
towana jest przez autora (oraz czytelnika — interaktora) jako ewidentny
przyklad przestrzeni hipertekstowej, majacej przypominac rhisome, wiklta¢
sie jak klacze. Mozliwe, ze za pomocy takiego wlasnie zabiegu autor chcial
zwr6ci¢ uwage odbiorcow na jedne z kluczowych tresci. Mowa bowiem
w powyzszym fragmencie m.in. o tym, Ze ,,ustalona struktura $wiata jest
tylko pewna umows [...] i co wiecej — ma tylko tymczasowa budowe”.
Zabieg ten niewatpliwie uwidacznia silne zdeterminowanie wszystkich
poziomoéw powiesci przez autorski zamiar ich skomplikowania, splatania.
Rizomatyczna okazuje si¢ przeciez nie tylko struktura powiesci, ale i po-
jawiajaca sie jako naturalne nastepstwo — fabula, a takze, co juz wykracza
poza ciste konsekwencje budowy — procesy myslowe gléwnego bohatera.
Przede wszystkim jednak zadziwiajaco komplikuje si¢ miejska przestrzen,
w ktorej egzystuje i po ktorej porusza sie bohater powiesci:
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Fot. 7. Konrad Polak, Schemat (frg.).
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Przestrzen nie tylko ulega skomplikowaniu i splataniu, tworzgc dziwny
labirynt-klacze, ale okazuje si¢ niestabilna, tranzytywna, na skutek czego
bohater raz po raz znajduje si¢ to na dole, w czelusciach podmiejskich,
to na gorze, mogac spogladac na Krakow z wysoka.
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Fot. 8. Konrad Polak, Schemat (frg.).
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Fot. 9. Konrad Polak, Schemat (frg.). Fot. 10. Konrad Polak, Schemat (frg.).

Stan splatania, zagmatwania przenosi sie zresztg na $wiadomosc¢

bohatera:
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Fot. 11. Konrad Polak, Schemat (frg.).

Poczucie zwielokrotnienia $wiata, w ktorym egzystuje bohater, zagu-
bienia pomiedzy rzeczywistoscig realna, w ktorej fizycznie funkcjonuje,
a infiltrowanym na rézne sposoby wlasnym umyslem — staje sie stanem
$wiadomosci weigz powracajacym (Fot. 12). Zawiklanie mentalne przenosi
si¢ na sfere¢ komunikacji interpersonalnej, w konsekwencji czego rozmo-
wy miedzy partnerami stajq si¢ coraz bardziej meandryczne, zaczynaja
bardziej przypominac rodzaj gier stownych niz rzeczywistg, obliczong na

porozumienie rozmowe (Fot. 13).
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Fot. 12. Konrad Polak, Schemat (frg.).
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Fot. 13. Konrad Polak, Schemat
(frg.).
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Z poréwnania trzech réznych obrazéw Krakowa, zapisanych w dwoch
réznych typach poezji oraz w zaposredniczonym przez medium interak-
tywne dziele prozatorskim, wylania si¢ pytanie: skad bierze sie owa roz-
bieznos¢ pomiedzy obrazem przestrzeni Krakowa zapisanym w tekstach
poetyckich a obrazem przestrzeni zawartym w powiesci Konrada Polaka?
Odpowiedz na nie zwigzana jest w oczywisty sposob z nosnikiem, na jaki
zdecydowal si¢ autor. Przyklad powiesci Schemat dowodzi, ze by¢ moze
literatura bywa silniej uwiklana w nowe media (oraz konsekwencje wyni-
kajace z ich pojawienia si¢ i przeobrazen), niz moglibyémy — jako odbiorcy
i badacze — w pierwszej chwili przypuszczac¢. To literacki przyklad tego,
jak sztuka skoligacona z nowymi mediami, zaposredniczona przez nosnik
interaktywny, zaczyna wyprzedza¢ rzeczywistos¢ realna. Nosnik stwarza
nieograniczone mozliwosci kreowania przestrzeni dzieta. Upodobnienie
do figury rhisome zrealizowane zostalo zreszta przez Konrada Polaka na
dwoch poziomach — poziomie jezykowym (poprzez: opis przestrzeni,
ktorg bohater przemierza; kilkakrotnie podkreslony akt wyboru wlasciwej
drogi sposrod wielu mozliwych; poczucie mentalnego splatania bohatera
i pojawiajace sie przeczucia dotyczace zawiklanej struktury $wiata; opis
zmiennej, tranzytywnej struktury $wiata; opis nieprzewidywalnych za-
chowan bohateréw epizodycznych, stanowiacych jeden ze sktadnikow
tla fabularnego; poczucie zwielokrotnienia $wiata, w ktérym bohater
egzystuje, zagubienia pomiedzy rzeczywistoscig realng, w ktorej fizycznie
funkcjonujacym, a infiltrowanym na rézne sposoby w procesie pisania
powiesci $wiatem wlasnego umystu; zawiklanie, zapetlenie komunikacyjne
ujawniajace si¢ podczas rozméw z partnerk) oraz na poziomie struktury
utworu (ta oddana zostala we wladanie czytelnikowi, ktory przestaje by¢
jedynie odbiorcg, stajac sie czytelnikiem-interaktorem, samodzielnie po-
dejmujacym trud tworzenia réznych wariantow powiesci). A wiec: taka
mamy przestrzen, na jaka zezwala nosnik. Naswietla to na nowo, w $wiecie
zdominowanym przez nowe media, kwestie wolnosci aktu pisarskiej kre-
acji, ktory okazuje sie zaskakujaco silnie zdeterminowany przez specytike
nosnika, na jakiego zastosowanie zdecydowal si¢ autor. Odpowiedz na
pytanie — dlaczego nowomedialny nosnik na tyle zaklamuje literacka
rzeczywisto$¢, ze w konsekwencji mamy do czynienia z dwiema nieprzy-
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stajacymi do siebie, odklejajacymi si¢ od siebie przestrzeniami, literacka
i realng — jest prosta. Zapewne dlatego, ze 6w nosnik, gdy potraktowac¢
go jako strukturalny skladnik literatury — postrzegany jest przez twoércow
jako nowy i atrakcyjny. Racje mial Marshall McLuhan — przekaznik sam
jest przekazem. Nawet jesli 6w przekaz stanowi literatura pickna.

Abstract
From spiral to rhisome. Between literary reconstruction and
deconstruction of the myth of Cracow and its dependence on new media

The author analyzes various forms of Cracow’s image in contemporary litera-
ture. The analysis aims at answering questions related to the myth of the city.
One could wonder if Cracow is still defined as this “magic place” that was so
beautifully envisioned in dramas by S. Wyspianski and poems by K. 1. Galczynski.
If it is the case, the process of “reconstructing the myth of Cracow” is present
in contemporary literature. However, the author also probes the possibility of
“deconstructing the myth of Cracow” that seems to be visible during the past
two decades in contemporary literature.

The observation of contemporary literature demonstrates the vitality of the
threefold vision of the city in the literature: firstly, the generation of the myth of
Cracow as a magical place, what is happening in the classicist poetry; secondly,
the deconstruction of the myth in poetry of the representatives of the barbarizing
movement; and thirdly, generating an image of the city perceived as a hypertex-
tual, rhizomatic space, which we can observe in the literature using new media.

The third aspect of the issue mentioned above leads also to reflection on
the question of to what extent the contemporary act of literary creation is still
today the area of creative freedom, and the extent to which it turns out to be
strongly (McLuhan’s medium) determined by the specificity of the medium
applied by the author.
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Plesniarowicz Jerzy 94

Pociecha Michat 90

Podraza Antoni 94

Podraza-Kwiatkowska Maria 94

Pohrebennyk Fedir Petrowycz (ITo-
rpe6ennuk ®epip Ilerposuy) 27

Polak Konrad 191-198

Polewka Adam 83, 94, 99

Polewka Jan 94, 99

Poliszczuk Jarostaw 26

Poswiatowska Halina 94

Potoccy, rodzina 13

Porebski Mieczystaw 77, 81-82

Preisner Zbigniew 133

Prokop-Janiec Eugenia 52

Prominski Marian 94

Préchnicka-Vogler Romana 61, 67

Prus Bolestaw 90

Prus Maciej Piotr 166-167

Pruszyr’lski Zenon 89

Przebinda Katarzyna 159

Przerwa-Tetmajer Kazimierz 26, 28,
30, 32-33

Przybos Julian 76, 79, 81, 89

Przybylska Stawa 48
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Przybyszewski Stanistaw 23-24, 26-
-28, 31, 33

Purchla Jacek 22-23, 105-106, 109

Puszczewicz Marek 194

Putrament Jerzy 97

R

Raczkowski Edward 94
Rejniak-Majewska Agnieszka 21
Retinger J6zef Hieronim 41-43
Retinger Otolia 42

Rewers Ewa 153

Rodakowski Henryk 83, 99
Rogowska Karolina 91

Rolleczek Natalia 94
Romanowski Andrzej 26

Rosiek Stanistaw 80

Rossowski Wladystaw 24
Roézewicz Tadeusz 8, 63-65, 75-85, 94
Rusinek Michat 94

Ruszczyc Ferdynand 26

Rey Rita, wlasc. Schenk Zofia 94
Rybicka Elzbieta 62, 141

Rybicki Andrzej 94

Rydel Lucjan 32, 82

S

Sadaj Ryszard 94
Saint-Hilaire Paul (de) 194
Santarcangeli Paolo 194
Sauer Franciszek 28
Schiller Friedrich 90
Schiller Leon 89

Schmidt Wladystaw 28
Schulz Bruno 63-65, 153-157, 162
Sienkiewicz Henryk 30, 90
Skierski Zenon 94

Skolik Joanna 36, 44

Skoneczny Stanistaw 94

Skrzynecki Piotr 168

Stawek Tadeusz 153-154

Stomczynski Maciej 94

Stowacki Juliusz 65, 80, 89, 98

Smarzowski Wojciech 163

Smolarski Mieczyslaw 11, 14, 19

Smolka Stanistaw 90

Smyk Roman Petro 32

Sobol-Jurczykowski Andrzej 159

Sobél Marek 171

Sokot Tadeusz 83, 94

Solska Irena 12-13

Spencer Herbert 28

Staff Leopold 76, 79

Staich Tadeusz 94

Stala Marian 19, 158

Stanistaw; $w. 82

Stanistawski Jan 26, 32

Stanuch Stanistaw 94

Starost Mirostaw 94

Starzewski Rudolf 19, 90

Stebnycki Petro 27

Stefanyk Wasyl (Credanux Bacwuib)
27-31, 33

Stern Anatol 83, 89

Stiller Robert 49

Stolarczyk Jan 77

Strindberg August 27
Stryjenski Tadeusz 24
Suréwka Karolina 95

Swift Jonatan 185

Swinarski Artur Maria 83, 94
Swoboda Tomasz 80
Szalewska Katarzyna 66
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Szapocznikow Alina 83

Szalsza Piotr 48

Szaniawski Jerzy 76, 94

Szczepanski Jan Jozef 45

Szczyzanski Bartosz 113, 125-126

Szktowski Wiktor 18

Szmidt Olga 112

Szost Larysa 25

Szostak Wit 8, 101-104, 106-109,
111-113, 115, 118-119, 121-127

Szpalski Karol 90

Szpocinski Andrzej 78, 82

Szujski Jozef 91

Szwarc 13

Szydlowska Waleria 189

Szymanski Wiadystaw 94

Szymborska Wistawa 84, 94

S

Sliwiak Tadeusz 94

Sliwinski Piotr 131, 139

Swieduchowska Marianna G. 164

Swietlicki Marcin 8, 129-135, 137-
-143, 146-147, 149-150, 162,
164-166, 168, 173, 176, 178-
-179, 184-186

Swirczyflska Anna 83, 94

T

Targosz Kazimierz 83-84

Taszycki Witold 29

Tatarkiewicz Wladystaw 76

Taubowie, rodzina 40

Tetmajer Kazimierz, zob. Przerwa-
-Tetmajer Kazimierz

Tischner Jozef, ks. 133

Tombinski Tadeusz 88
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Toporow Wiladimir 18
Traczewska Maria 94
Turlinski Ferdynand 26
Turnau Grzegorz 133, 135
Tuwim Julian 172-173
Twerdochlib Sydir 25

u

Ubertowska Aleksandra 82
Urbain Jean-Didier 80-81
Uziemblo Henryk 88

\Y%

Varga Krzysztof 166

Vogler Berwald 70-72

Vogler Henryk 61-73

Vogler Pawel 61, 63
Voglerowie, rodzina 62, 67, 70

%%

Wajda Andrzej 179
Waksmund Ryszard 14
Wandachowicz Jakub 135
Walas Teresa 62

Waras Mariusz 104, 109
Wasilewski Leon 32

Wazyk Adam 91-93

Weiss Tomasz 23

Weiss Wojciech 99

Wende Jan Karol 92-93
Wende-Surmiak Anna 194
Wiedemann Adam 166
Wielowieyska Helena 94
Wiktor Jan 89, 162

Wildstein Bronistaw 166, 169
Windakiewicz Stanistaw 89
Wisniewska Elzbieta 25, 27, 31



Indeks nazwisk
00600

Witkacy, wlasc. Witkiewicz Stanistaw
Ignacy 89, 94

Witkiewiczowa Jadwiga 94, 97

Wtodek Adam 94, 96-97

Wojciechowski Piotr 166

Wojczynski Antoni 90

Wojtyla Karol 98

Wolert Whadystaw 94

Wollny Mariusz 142

Wotkowski Karol 89

Woloszynowski Marian 94

Worcell Henryk 162

Wojcicki Jacek 186

Wojcicki Tadeusz 94

Wéjs Renata 152

Wronka Tymoteusz 111-112

Wyczotkowski Leon 26

Wyka Kazimierz 45, 76

Wyka Marta 76

Wyslouch Bolestaw 32

Wyslouchowa Maria 31

Wysoglad Roman 94

Wyspianski Franciszek 91

Wyspianski Stanistaw 12, 14-15, 26,
28,30, 91, 108, 122-124, 175,
199

Wyszynski Stefan 82

Z

Zabierowski Stefan 39, 41, 43-45
Zagajewski Adam 176-179, 190-191
Zagorski Leonard 96

Zamkow Lidia 94

Zamoyski Jan 16

Zapolska Gabriela 24

Zargba Alfred 29

Zarzecki Janusz 88

Zawieyski Jerzy 94

Zdanowicz Bogdan 94
Zdziechowski Marian 32
Zechenter Edmund 97
Zechenter Witold 98

Ziejka Franciszek 45

Ziemianin Adam 94

Zola Emil 27-28

Zych Jan 94

z

Zeromski Stefan 90
Zulezyk Jakub 166, 171
Zurakowski Boguslaw 94
Zylko Bogustaw 18
Zyszkiewicz Waldemar 94



Ksigzka zbiorowa Sciezkami pisarzy stanowi interesujacy przy-
ktad rozwijajacych sie dzisiaj badan z zakresu geopoetyki,
a scislej geo-bio-poetyki, bowiem zamieszczone w nigj studia
dotyczg zwigzkdw pisarzy z miastami. Wsréd zamieszczonych
szkicéw wyrdzni¢ mozna takie, w ktorych autorzy rekonstru-
uja ,miejskie” doswiadczenia pisarzy, oraz inne, podejmujgce
temat literackiego performowania wizerunku miasta, jako
przestrzeni realnej, uchwytnej intersubiektywnie, ale tez sym-
bolicznej, odbijajgcej subiektywne nastawienie poszczegél-
nych autoréw. [...] Jednym z fascynujacych motywoéw nowo-
czesnosci jest swoista heterotopia naszych miast — w ujeciu
réznych artystow te same miasta okazujg sie niepodobne do
siebie, jakby autokreacja pisarza stanowita rownolegty proces
konstytuowania na nowo miasta od dawna istniejgcego i —
pozornie! — sSwietnie znanego. Szkice zawarte w ksigzce
Sciezkami pisarzy sg rowniez dobrg ilustracja tego zjawiska.

dr hab. Jarostaw Fazan
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