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WojciecH LIGEzA
Uniwersytet Jagielloniski w Krakowie

Wobec uptywajacego i odzyskiwanego czasu
O twdrczosci Anny Frajlich

Kazda moja sekunda
Przylega do mnie jak skéra

(A. Frajlich, Tu jestem)!

W wierszach Anny Frajlich — od debiutu poetyckiego Aby wiatr namalo-
wac (1976) po ostatni zbior Lodzig jest i jest przystaniqg (2013), szczeg6lnie
uprzywilejowane sg tematy czasu, zmiany, wedrowania i wygnania, miasta,
domuizadomowienia, oswajanych krajobrazéw i pamietanych rzeczy, utra-
conych i odzyskiwanych przestrzeni. Cho¢ w kolejnych latach skala wraz-
liwosci sie poszerza, a do§wiadczenie — wzbogaca, jej liryka i proza tworza
konsekwentna jednos$¢. Forma lapidarna sasiaduje z narracjami lirycznymi,
wyraz oszczedny graniczy z konceptami jezykowymi, a myslenie obrazami
dopelniane bywa przez dyskurs medytacji. Co réwniez warto zauwazyc,
powaga podejmowanych zagadnien filozoficznych graniczy z podej$ciem
ludycznym. Wspieraja sie tutaj zart poetycki — intelektualnie wyrafinowa-
ny, a niekiedy zatrzymany na pograniczu rubasznosci — z powaga przestan,
z refleksyjnym smutkiem. W poszczegélnych tomach napotkamy repryzy
podejmowanych tematéw, a takze opracowywane wcigz na nowo idee arty-
styczne. W ten spos6b powstaje §wiat poetycki naprawde wlasny.

W utworach nowych poetka powraca do podjetych wcze$niej kwestii,
posrednio komentujac wlasne poetyckie rozmyslania oraz spostrzezenia.
Wiasnie rytm nawrotéw tematycznych staje sie waznym wyznacznikiem
tej tworczosci. U Anny Frajlich zaznaczone tez zostaja zwiazki ze zdarze-
niami prawdziwymi, ktére rozgrywaja sie w duzej skali dziejéw zbioro-

U A.Frajlich, Tu jestem, [w:] tejze, Wstoricu listopada, Krakéw 2000, s. 25.
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wych, lecz czesciej poetka wkracza na terytorium prywatnosci. Prowadzi
ona poetycki dziennik — rozpisany na wiersze i wersy, a ten zamyst w cy-
klach lirycznych i pojedynczych utworach potwierdzaja umieszczane pod
tekstem daty. Zachwyt nad $wiatem nie stabnie, jednakze gteboko przezy-
te doswiadczenia - traumatyczne, degradujace, trudne do odreagowania,
staja sie zwornikiem poszczegélnych wierszy, nadajac im wymiar wyznan,
ale tez osobistych obrachunkéw. Zatem rejestrowane i komentowane frag-
menty autobiografii tworza tutaj istotna podstawe namystu poetyckiego?®.

Doda¢ wypadnie, iz w przypadku odczytywanych wierszy raczej nale-
zaloby méwi¢ o ,sytuacjach autobiograficznych’, ktére polegaja na tym, ze
eksponuje sie epizody naglych zwrotéw, punktéw kulminacyjnych zycia,
drobin faktograficznych — o zasadniczym symbolicznym znaczeniu. Na ta-
kie momenty kluczowe Anna Frajlich jest szczegélnie uwrazliwiona. Wez-
my na przyklad stuchanie lektury Powrotu taty — prowadzonej przez ojca,
niegdys$, w dziecinstwie, na Uralu (Kraj utracony), ramka fotografii z mo-
tywem kwiatéw (Niezapominajki [saga]), antysemicki napis na drzwiach —
wyraz bezmyslnej nienawisci (Ogrody i domy), otwarcie furtki do utra-
conego ogrodu oznaczajace niemozliwo$¢ odzyskania przesztosci (cykl
Powrét — podroz sentymentalna), wyczerpanie zapasu kawy — jako znak
ostatecznego odejscia matki (£yzeczka kawy). Ciagla narracja ukrywa sie
w tle, na pierwszy plan przebijaja si¢ natomiast okruchy opowiesci o sobie.
Tekst poetycki odsyta zatem do sfery niewypowiedzianego. Ergo:

Impuls autobiograficzny odstania najbardziej podstawowy poziom nasze-
go istnienia jako istot dzialajacych w okre$lonej sytuacji [...]. Nawet jesli
co$ nie jest w pelni widoczne, nie musi pozostawac poza doswiadczeniem.
To przeszto$¢ nadaje terazniejszosci pelnie...?

Wprowadzony zostal do tych rozwazan wymiar czasowos$ci. Chcial-
bym jednak pokrétce wyttlumaczy¢, jak rozumiem formule tytutowa. Otéz
obejmuje ona rozproszona poetycka autobiografie — z powrotami reinter-
pretowanych na nowo zdarzen, zmieniajaca si¢, dojrzewajaca $wiadomos$¢
zyciowych faktow, ktére uzyskuja ksztalt przestrzenny (szczegélnie wazne
s toposy miasta, domu, krajobrazu), wyczerpujaca sie terazniejszo$¢, me-

? Por. P. Michatlowski, Transatlantycka mapa pamieci, [postowie do:] A. Fraj-
lich, £odzig jest i jest przystanig, Szczecin-Bezrzecze 2013, s. 109, Tablice.

* JV. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, przel. ]. Wegrodzka, [w:] Autobiografia,
red. M. Czerminska, Gdansk 2009, s. 154-155, Tematy Teoretycznoliterackie, t. 9.
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dytacje o kresie zycia, pozegnania z bliskimi, epitafia dla artystow, a takze —
nieraz przekorne — rozmyslania o naturze czasu, tak wyprofilowane, by
czas jako ,kategoria aprioryczna” tracil znamiona abstrakcji. Przezywanie
czasu faczy sie z epizodami zachowanymi w pamieci, a zatem sila rzeczy
wzmocnione zostaje przezycie podmiotowe. Jak slusznie zauwaza Beata
Biskupska, odniesienia do problematyki czasu — zakorzenione w biografii
i jednocze$nie uniwersalizowane — w sposob wyrazisty przekazywane sa
przez splecione ze soba stéwka positkowe ,jeszcze” oraz ,juz’, w ktérych
ujawnia sie dwukierunkowo$¢ ludzkich dziatan i nadziei. ,Jeszcze” otwiera
jakie$ mozliwosci — realne lub zludne, ,juz” wprowadza perspektywe spet-
nienia sie zdarzen, blisko$ci ostatecznej granicy. Mozna méwic o przeply-
waniu kategorii, o istotnej semantycznej zaleznosci:

»Juz” [przecina] czas na dwie nieprzystajace czesci. ,Juz” wprowadzajace
do poezji Anny Frajlich wymiar ,jeszcze” — temporalny wymiar odbierajacy
raz na zawsze zyciu stan niczym niezagrozonego ustabilizowanego trwa-
nia. Jezeli istnieje jakie$ trwanie, to jest ono niepewne i przemijajace®.

Liczy sie czynnik uporu, dzielnosci, niepoddawania sie losowi — pseu-
donimowany przez partykule ,wciaz” wskazujaca na nieustanne, pomimo
wszystko, podejmowanie zyciowej wedréwki°. Przemilcza sie cel nocnej
jazdy, ktéry przyniésiby ukojenie, gdyz na plan pierwszy wybija sie niepo-
kéj wojazu, rozumiany i dostownie, i metaforycznie: ,a my jeszcze dalej / na
poInoc / w noc”. W wariacji na ten sam temat pojawia si¢ obraz rozwidla-
jacych sie drég przechodzacych w labirynt oraz mapy pamieci, ktéra wraz
z przezytym czasem zatraca wyrazisto$¢ topograficznego rysunku (A my
jedziemy). Do tego rejestru dodatbym kluczowe stowo ,znowu” wskazujace
na gest ponowienia, zfaczenia dwéch momentéw czasowych w jednej wy-
powiedzi. Oznacza to, ze do$§wiadczenia sg nieustannie przepracowywane
oraz ze groza nieuniknionego z latami wzrasta. Jako przyklad sugestywny
przywola¢ mozna tytutowy wiersz z tomu Znow szuka mnie wiatr.

W bergsonowskim wierszu Anny Frajlich pojawia sie fundamentalne
pytanie, jak uchwyci¢ zmienno$¢ w niezmiennosci trwania, jak naznaczy¢
osobowym signum strumien czasu — niezréznicowany i niepojety. Kluczem

* B. Biskupska, Miedzy ,jeszcze” a ,juz” Trwanie zagrozone w poezji Anny Frajlich,
»Akcent” 2006, nr 4, s. 58.

°> Por. tamze, s. 57.

¢ A.Frajlich, Jedziemy, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 96.
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moze by¢ cierpienie przetransponowane na pojawiajacy sie w kilku wier-
szach tej poetki obraz perly, czyli — jak mozna rzecz rozumie¢ — wejrzenie
w siebie wyodrebnia zarazem przeszte momenty czasowe, odréznia cierpie-
nie wlasne od catego bélu $wiata. Jak przeczytamy w wierszu Z Bergsona:

Czas nie jest sznurem perel
tylko jedna perfa

nanizana

na ziarno niepojetej rany’.

Trwanie nie moze obej$¢ sie bez czynnika §wiadomosci. Otdz, jak afo-
rystycznie te regule oswietla Bergson, ,...nie ma postrzezenia, ktére nie
byloby przesiakniete wspomnieniami”®. Z kolei zgodny rytm zycia i trwa-
nia w pewnym punkcie sie rozszczepia, a czasowa réwnoleglo$¢ zostaje
zakwestionowana. Dajmy jeszcze jeden wypis z Bergsona, dotyczacy ,na-
turalnej czynnosci intelektu”

Nasza wlasna $wiadomos¢ jest $wiadomoscia pewnej istoty zyjacej,
umieszczonej w pewnym punkcie przestrzeni; i je$li nawet posuwa sie
ona w tym samym kierunku co jej zasada, to nieustannie jest odciagana
w kierunku przeciwnym i zmuszona, cho¢ posuwa sie naprzéd, ogladac sie

w tyP.

W liryce Anny Frajlich terazniejszo$¢ zabarwiona jest przeszloscia,
ktéra zywo uczestniczy w zdarzeniach aktualnych, mnoza sie wiec serie
przypomnien. Jednakze odbierane ,teraz” impulsy sensualne, a to jest wa-
tek Proustowski, a takze czynione detaliczne spostrzezenia sprawiaja, iz
moga sie ujawnié poetyckie anamnezy. Poetka porzadkuje zdarzenia prze-
szle: pragnie odgadna¢ zamiary i uderzenia losu, ale réwniez zastanawia
sie nad dotkliwym rozproszeniem przydzielonej pojedynczej osobie porcji
zdarzen, rozwaza kwestie, jak nieskuteczne sa — podejmowane przez in-
telekt i wyobraznie — proby powstrzymania wartkiego nurtu czasu, ktéry
wszystko zatapia. Rany nie zostana uleczone, odchodzenie bliskich uktada

7 A. Frajlich, Z Bergsona, [w:] tejze, Znoéw szuka mnie wiatr, Warszawa 2001,
s. 35.

8 H.Bergson, Pamieci zycie, wyb. G. Deleuze, przel. A. Szczepanska, Warszawa
1988, s. 70.

 Tamze,s. 113.
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sie w biblijna epifanie a rebours, zamiast obecnosci w naglym objawieniu
zjawia sie bolesna pustka'®:

zamiast twarzy glosu imienia
w stup ognisty rosnie
nieobecnos$¢t.

Bélu nie da sie¢ usmierzy¢ i po prawdzie nieodwotalnym wyrokom moz-
na przeciwstawic niewiele — dowcip, koncept stowny, blyskotliwe skojarze-
nie, co $wiadczy o wolnos$ci wyobrazni, o woli osoby, ktéra (przynajmmniej
na razie) nie poddaje sie presji ostatecznych przeznaczen. Moze to by¢ zart
filozoficzny lub historiozoficzny. Na przyktad oparcie w dziejach, w obser-
wowaniu przemian idei, rozumieniu procesu historycznego ironicznie wy-
brzmiewa triumfem czasu, jego panowaniem nad cialami: ,i tylko $mieje
nam sie w nos / biologia biologia biologia”?. Trzykrotnie powtérzone sto-
wo, zawlaszczajac temat, eliminuje inne mozliwosci.

Zagadkowa natura utraty lat, dni i godzin, rozmywanie sie¢ wyrazisto$ci
zdarzen w trybie na p6t zartobliwym pojawia sie w wierszu zatytulowanym
wlasnie Czas (jest to zapisana rozmowa z Haling Filipowicz). Dos$wiad-
czenie niezagospodarowanych odcinkéw temporalnych zycia spotyka sie
z dlugim trwaniem widzianym z perspektywy millenarystycznej. Zauwa-
zy¢ nalezy, iz czas-ironista, ktéry prowadzi zabdjcza zabawe w chowanego,
gdyz ,sie rozminal / z nami i zegarami”'?, przekresla wyobrazenia o stalo$ci
rzeczy. Rym zabawowy bierze w nawias solennos¢ refleksji, ale przeciez nie
unicestwia chwili namystu czy momentu autoperswazji. Czas si¢ kurczy,
gdyz nastepuje ,koniec wieku / cztowieku”'.

Konflikt z zegarem w utworach Anny Frajlich, albo nieche¢ do chro-
nometréw — precyzyjnych, obiektywnych, nieludzkich, objawia sie moze
najwyrazniej w tytulowym opowiadaniu ze zbioru Laboratorium. Swietnie
ukazany tu zostaje konflikt miedzy opowiadajaca a czasem, ktérego za-
wsze jest za malo. Pojedynek z tarcza zegara, ktéra mozna uznac za obli-

10 Por. uwagi Ewy Kolodziejczyk o bdlu i cierpieniu: Koniec i poczgtek [rec. A. Fraj-
lich, Lodzig jest i jest przystanig), ,Jwoérczo$¢” 2013, nr 12, s. 106 i n.

W A. Frajlich, Czas nie leczy, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, Warszawa 1993,
s. 37.

12 Taz, Jeszcze jeden fin de siécle, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 8.

B Taz, Czas, [w:] tejze, Wsloricu listopada, s. 78.

" Tamze.
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cze okrutnego nowoczesnego béstwa, odbywa sie w realiach podziemnego
Swiata nowojorskiego subwayu. Wbrew przyjetej praktyce patrzenia na ze-
gar w Laboratorium przyjazd kolejki miejskiej odmierzany jest ,chwilami”:

Jeszcze chwila, jeszcze dwie — méwitam sobie. Lubitam myéle¢ ,,chwila” na
przekdr zegarowi, ktéry miat je wszystkie zmierzone i poukladane w prze-
grodkach i ciagle obmacywal je swymi czarnymi wasami [...]. Coraz cze-
$ciej zatrzymywatam wzrok na tarczy zegara. Zdawalo mi sie, ze jednym
ramieniem wskazowki siega w moja strone. Sprawdza, czy ciagle tu jestem,
czy ciagle nie zdgzam®.

Narzedzie pomiaru i dworcowy pospolity rekwizyt poprzez groteskowa
antropomorfizacje wyposazony zostaje w zlosliwe cechy oprawcy i szpicla.
Czas sie sprzysiag! przeciwko osobie, ale réwniez grozba i groza spéznienia
ma wymiar metafizyczny, poniewaz mate obowiazki odnosza sie do wiel-
kich powinno$ci — zbyt ciasno pomieszczonych w krétkim czasie ludzkie-
go zycia. W Laboratorium lek przed uprzedmiotowieniem czasu, a takze
niezgoda na mechanicznie uregulowane relacje miedzyludzkie — w jakims
wymiarze pokrewne artystycznym rozpoznaniom Zbigniewa Herberta —
zyskuje myslowa glebie. Wedle stéw Danuty Opackiej-Walasek: ,Czas ze-
gara obojetnie mierzacy nastepstwo kolejnych «teraz» jest dla humanisty
nieprzystawalny do czasu §wiadomosci, ktéry konstytuuje ludzka osobe'®”.

W Traktacie o czasie z tego samego zbioru odnajdziemy refleksje o prze-
mijaniu i odchodzeniu. W tym opowiadaniu poréwnywana z obrazami
Utrilla — przedstawiajacymi pejzaze miejskie Montmartreu — przestrzen
nowojorskich zaulkéw bytuje jakby poza czasem. Wyobraznia otwiera sie
tedy na obszar wieczny, w ktérym pytanie o godzine okazuje sie czyms ab-
surdalnym: ,,coraz wyrazniej widze juz te brame, przez ktéra tamci, przed
nami, odeszli stad”"’. Zdanie nagle sie urywa, jakby wraz z wtargnieciem
»innego wymiaru” niepokdj zakidcil spokojny rytm przechadzki. Brama
oznacza obszar przejscia, przestrzen tajemnicza, odwiedzana tylko przy-
godnie, bywa, Ze niepokojaca, gdyz pewne zamieszkanie nastepuje dopie-

5 A.Frajlich, Laboratorium, Szczecin-Bezrzecze 2010, s. 34, 15 Pietnastka.

* D. Opacka-Walasek, O ,nieprzerwanym szumie ogromnej klepsydry” Obrazy
czasu w poezji Zbigniewa Herberta, [w:] tejze, Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej
poezji drugiej potowy XX wieku, Katowice 2005, s. 212, Prace Naukowe Uniwersytetu Slg-
skiego w Katowicach, nr 2341.

7" A.Frajlich, Laboratorium, s. 61.
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ro wtedy, gdy pokonamy to niczyje terytorium. Jak pisze Stefan Symotiuk,
brama ,Zyje swoim czasem. Jest to czas «przejsciowosci». [...] Przeloto-
wy charakter bramy czyni ja przestrzenia odmienna od platonskiej jaski-
ni. Brama jest $wiatem heraklitejskim. [...] Brama pokazuje nieszczelno$é
granic”'®. Anny Frajlich Traktat o czasie w jednych ze swych wymiaréw
znaczeniowych jest tez przypowiescia o przelotnych chwilach istnienia,
ktéra uswiadamia, ze niewielka odleglos¢ dzieli niefrasobliwy spacer — od
wedréwki w kraine rzeczy ostatecznych. Oczywiscie w wierszach Anny
Frajlich subtelnie rozwazana jest ,przejsciowo$¢” pojmowana jako projekt
tozsamos$ciowy oraz uniwersalny koncept egzystencji.

Jednakze w zbiorze Laboratorium mozemy wskaza¢ kontrapunkt w uje-
ciu rozpatrywanego tu motywu. Otéz w opowiadaniu zatytutlowanym Ze-
garek pierwsze wtajemniczenie w istote czasu, ktéry jest linearny, ptynacy
bezpowrotnie, ale tez kolisty, gdyz powtarzaja si¢ nawroty godzin, laczy
sie¢ z psychologiczno-obyczajowym studium dziecinstwa — w Ameryce
i w Polsce. W tej mitycznej krainie, w ktdrej jeszcze wszystko jest mozliwe,
doswiadczanie czasu nie wywoluje leku, nie otwiera sie na niedole egzy-
stencji, przynosi natomiast poczucie odbytego wtajemniczenia oraz pano-
wania nad uporzadkowana rzeczywistoscia.

Podarowany wnukowi zegarek, niegdys, w PRL-u, rytualny prezent, kté-
ry gwarantowal przyjecie do wspélnoty dorostych i bywat nawet znakiem
prestizu, wiedzie ku wspomnieniom obejmujacym tematy prywatne — do-
mowe i szkolne. Natomiast w miniaturze Dorosng¢ do dziecinstwa, czyli
swoistym drobiazgu Schulzowskim, ksigzeczka z obrazkami po$wiecony-
mi instrumentom muzycznym awansuje do rangi Ksiegi. Pomyst Schulza
z Ksiegi oraz Genialnej epoki przeniesiony zostaje w inne realia czasowo-
przestrzenne, jest wcigz aktualny, ttumaczy przezywana w kolejnym poko-
leniu inicjacje, przy czym celowo wyeksponowane tu zostaja cielesne ni-
skie regiony doswiadczenia. W jego przywotlaniu posredniczy kanoniczny
tekst kultury - zostaje tylko zasugerowana, nie wszystkie ,miejsca w cza-
sie” zostaly bowiem ,wysprzedane””. To, co bylo niegdys, powtarza sie po
raz kolejny. Gest ponowienia wspierany reminiscencjami z dziet literatury
i sztuki jest u Anny Frajlich wazny.

8 S.Symotiuk, Ejdetyka bramy, [w:] te g oz, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997,
s. 12, 15.

¥ B. Schulz, Genialna epoka, [w:] tegoz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow,
oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 120, Biblioteka Narodowa. Seria 1, 264.
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W tekstach z Laboratorium nakladaja sie na siebie dwie perspektywy —
odbieranej przez zmysty aktualno$ci oraz przesztosci, ktéra powraca, gdyz
wywolana zostaje przez skojarzenie jezykowe, zdarzenie lub przedmiot.
Dobra egzemplifikacja tego rodzaju poetyckiego ujecia, ktére jednoczy
przezywany moment z zapleczem kulturowym, jest wiersz Mrs Dalloway.
Za szczegolnie ciekawa uznac nalezy konfiguracje momentéw czasowych
oraz interferencji przestrzennych odniesien, nakladaja si¢ tu bowiem na
siebie sen, wspomnienie, wizja wspierana sladem lektury oraz refleksja nad
tajemnicg czasu odzyskanego, ktdéry nie jest tylko zdobycza analitycznej
$wiadomosci, poniewaz o powrotach chwil decyduja niepojete reguly ste-
rujace $wiadomoscia.

Z wielkich obszaréw czasu kosmicznego Anna Frajlich wyodrebnia
maly odprysk, obraz-wspomnienie, wyrazisty, ale tez w przyjetej perspek-
tywie znikomy czy moze ,znikliwy”. Opowie$¢ o osobie umieszczona zo-
staje na prébe we fragmencie z powiesci Virginii Woolf. Kostium odgrywa
waznag role, przypomnijmy bowiem, ze suknia ma by¢ zalozona przez Kla-
ryse na zorganizowane przez nia przyjecie (wokot tego z pozoru nieznacza-
cego faktu ukladaja sie epizody nieciaglej fabuly). Oto przymioty ulubionej
sukni, ktéra zaprojektowana zostala przez artystke krawiectwa Sally Par-
ker: mozna ja nosi¢ w Hatfield i w Buckingham Palace, ,przy $wietle elek-
trycznym [jej] zielen l$nita, w storicu tracita jednak barwe”®. Wspomnienie
u Anny Frajlich wspiera mocny archetyp literacki — pamie¢ arcydzieta no-
woczesnej powiesci. W pdzniejszym wierszu Po Sladach® niemozliwe jest
do konica odtworzenie dawnego stonecznego dnia, utrwalony natomiast zo-
stal moment zakupienia powiesci Virginii Woolf (sytuacja autobiograficz-
na w lirycznym utworze Anny Frajlich przypomina pierwowzor). Zwrécic
trzeba uwage na méwienie zaposredniczone, na ,Woolfowski paradygmat
powsciagliwej ekspresji uczu¢™?. Co prawda, w odczytywanym wierszu
ekstatyczno$¢ przezycia jest powsciagana, ale jednak pochwata odzyskanej
chwili mocno przemawia do odbiorcy:

Czas obudzony
—bo ja wiem —

2 V. Woolf, Pani Dalloway, przel. K. Tarnowska, Warszawa 1961, s. 45, Powiesci
XX wieku.

2 A.Frajlich, Po sladach, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 70.

2 G.Borkowska, Jezyk Matki i imig Ojca. O twirczosci Anny Frajlich, [w:] Od New
Orleans do Mississauga. Polscy pisarze w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie po 1I wojnie
Swiatowej (najnowsze badania), red. B. Dor osz, Warszawa 2015, s. 235.
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szelestem sukni
dzwiekiem stow
grymasem Mrs Dalloway*.

Lapidarnie wyrazona w triadzie tworzacej jukstapozycje, stylistycznie
oszczedna refleksja, wskazuje jedynie domys! na temat czasu odzyskanego.
W naszym przypadku istotna jest takze gra semantyczna — czas u$piony —
»czas obudzony” Wedlug Piotra Luszczykiewicza: ,Otworzy¢ przeszlosé
[...] potrafi tylko wielka sztuka, mimo ze zawsze postuguje sie fikcja. To
dzieki niej mozna obudzi¢ czas™*. Skupiamy sie jednak na naglym obja-
wieniu obecnosci, na cudownej chwili anamnezy. I w tym miejscu wska-
za¢ warto kolejne pokrewienstwo ze zrédlem inspiracji. Otéz dla Virginii
Woolf wazne jest ujawnienie zakrytej strony uczu¢ i doznan, w rozblysku
chwili dotarcie do poznawczej rewelacji, a przy tym jeszcze w utworach
angielskiej pisarki rozrachunek ze standardowym mysleniem o zyciu wigze
sie z przezywaniem oraz pojmowaniem czasu. Wiestaw Juszczak podkres-
lat role ,wyzwania rzuconemu ptynnosci, niestatosci, ulotnosci [...], zyciu
takiemu, ktére odosabnia, dzieli, rozlacza, gubi ludzi, rzeczy, cenne chwi-
le w swoim pelnym wiréw nurcie”®. Jesli zatrzymamy sie przy niezbitej
wartos$ci intensywnej chwili wspominania — przeciwstawianej uplywaniu
i traceniu materii zycia — to w odniesieniu do liryki Anny Frajlich zasadne
bedzie przywotanie uwag Karla Heinza Bohrera odnoszacych sie do filozo-
fii twdrczej i praktyki pisarskiej Virginii Woolf:

pisarka zarysowala teorie emfatyki czasu, ktéra nazwala ,Moments of
Being” i ktéra od poczatku miata wplyw na ksztalt catego jej dzieta. Pod-
stawowym elementem jest modus ekstazy trwajacej przez chwile, w ktérej
zostaje wylaczona konwencjonalna $wiadomos$¢ —Ja.

W omawianych wierszach ,emfatyka czasu’, jak to zostalo zaznaczone,
graniczy z doznaniami usytuowanymi na przeciwleglym biegunie, z udre-
czeniem przez czas, z poczuciem utraty, rozproszeniem materii zyciowej,

2 A.Frajlich, Mrs Dalloway, [w:] tejze, Znow szuka mnie wiatr, s. 25.

* P.Luszczykiewicz, Suknia Pani Dalloway [rec. A. Frajlich, Znow szuka mnie
wiatr], ,Nowe Ksiazki” 2001, nr 10, s. 39.

» W.Juszczak, Zastona w rajskie ptaki albo o granicach ,,okresu powiesci”, Warsza-
wa 1981, 5. 72.

% K.H. Bohrer, Absolutna terazniejszos¢, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa
2003, s. 178, Terminus, 31.
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z bolesna finalnoscia uptywu lat. Anny Frajlich liryka momentéw czaso-
wych i sytuacji biograficznych réznicuje sig, rozrasta, zmienia wraz z nara-
staniem refleksji — takze umieszczonej w czasie.

L 3

W lirykach najblizszych naszemu czasowi wyraznie zaznaczaja sie watki
elegijne. Zwréci¢ nalezy uwage na wiersze-pozegnania, treny, rozmowy ze
zmarlymi, zapisy snéw, w ktérych powraca utracona przeszio$¢, ale tez na
zapisana w tych utworach pamie¢ kultury podlegajaca aktualizacji oraz re-
interpretacji. W tworczosci dojrzatej poetka wprowadza dociekania nad
rodzajami doswiadczen, co tez mozna nazwa¢ sumowaniem madrosci, ale
réwniez rachuje straty, postugujac sie melancholijnymi rejestracjami zda-
rzen autobiograficznych. Tego rodzaju analizy ujawniaja podstepne prawa
zycia ograbiajace nas z mozliwych spelnien, a takze rozwijanych przez lata
ztudzen. Wszelako jednym z najwazniejszych watkéw okazuje sie trud-
na zgoda na uplywanie czasu. Podkresli¢ warto, iz rozumienie utraty jest
czyms$ o wiele bardziej dramatycznym i skomplikowanym niz zwykta rezy-
gnacja. Barwy czarne nie obowiazuja tu bez reszty, gdyz kontrastuja z nimi
pozytywne uczucia i piekne wrazenia. Zatem: ,stodkie tony i zapachy, sny
na jawie i krajobrazy mieszaja sie z doznaniem ciemnosci, samotnosci,
a nawet zatoby. Owo stodko-gorzkie doznanie stuzy przy tym spotegowa-
niu do$wiadczenia wlasnego «ja»"?’.

Poetka nie ogranicza sie do rozmifowania w smutku, nie gustuje w la-
mentacjach. Dostrzega bowiem urode przemijania, zal elegijny rozbraja
ironig, refleksje serio nieraz inkrustuje zartem. W omawianych wierszach
pogodna strona istnienia broni przed rozpacza, a wrazliwo$¢ na chwile
trwajaca oddala mysli o przemijaniu, cho¢ przeciez remedium nie moze
by¢ do konca skuteczne. Wazna jest u Anny Frajlich dwoisto$¢ spokoju
i horroru, oswojenia rzeczy niepokojacych oraz — leku. Jak przeczytamy
w symetrycznie skonstruowanych zdaniach, ktére sa parafraza wypisu
z Poetyki marzenia Gastona Bachelarda, w wierszu Wina otwierajacym
zbiér Ktory las:

w samym sercu koszmaru
drzemia dzikie plaze

¥ R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii,
filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, przel. A. Kryczynska, Krakéw 20009,
s. 261.
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W samym oku cyklonu
jest Zrenica ciszy®.

W cytowanych czterech wersach kataklizmy zyciowe, w tym zapewne
wygnanie oraz emigracja, przeciwstawiane sa ewokacjom enklaw spoko-
ju — istniejacych juz tylko we wspomnieniach, gdyz po przybyciu poetki do
Nowego Jorku los si¢ odwraca. Jednakze marzenia o pozbyciu sie troski,
o lekkim dotknieciu §wiata uzna¢ mozna jedynie za autoperswazyjny pro-
gram. W innych wierszach natomiast znaki zdumienia spotykaja sie z prze-
zywaniem utraty stalego oparcia w §wiecie. Refleksja poetycka skupia sie na
czlowieku poddanym wladzy wrogich zywioléw — rozumianych i dostow-
nie, i metaforycznie. Wina w tym wierszu wydaje sie zagadkowa, nie do
konca wypowiedziana. Moze chwila, w ktérej wykracza si¢ poza ,tu i teraz’,
kusi zbyt lekkim rozwigzaniem zyciowych probleméw, a wtedy kontempla-
cja piekna — awersu koszmardw istnienia — okazuje si¢ czyms$ zblizonym
do zdrady: ,Wciagam w ptuca spokdj / z uémiechem bezwstydnym”™. Bie-
gun kultury i biegun cielesno$ci nawzajem sie tu przyciagaja: rozwazania
o winie i niewinno$ci odsylaja czytelnika do ewangelicznej sceny, w ktérej
wystepuja Chrystus i jawnogrzesznica (] 8,7), za$ stany psychiczne przettu-
maczone zostaja na sensualne wrazenia.

Podzial czasu w liryce Anny Frajlich wiaze sie z szybkim zwrotem wy-
wolanym przez wygnanie. Paradoksalnie odnajdywanie siebie w nowych
przestrzeniach ,okazuje si¢ mozliwe najpelniej poprzez pamie¢ wykorze-
nienia™’. W miejsce pewnosci osiedlenia wprowadzona zostaje prowizorka
»Zycia wyspiarskiego’, przyjecie niepewnosci, gotowos$¢ na zmiane:

My - skad nagle? — wyspiarze
W samym sercu wiatréw

W dziwnej szkole pokory
Gdzie ucza zywioty?.

Topika zywioléw i zeglowania, zwiazana z obrazami wiatru, morza,
portu, przystani, co wyraza stale napiecie miedzy niebezpieczenstwem
i spokojem, miedzy wygnaniem a zadomowieniem, nalezy do istotnego

% A.Frajlich, Wina, [w:] tejze, Ktéry las, Londyn 1986, s. 5.

¥ Tamze.

% 1.Szaruga, Swiat poetycki (LXVII), ,Zeszyty Literackie” 2016, nr 4, s. 234.
3 A. Frajlich, Emigracja, [w:] tejze, Indian Summer, Albany, NY 1982, s. 10.
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wyposazenia wyobrazni poetyckiej Anny Frajlich®. Jesli czyta¢ bedziemy
jej utwory jako autobiografie, to okaze sie, iz z czasem zmienia sie spoj-
rzenie na problematyke nomadycznego wedrowania. Jeszcze we wczesnym
wierszu Na ulice w Brooklynie (z tomu Indian Summer) nieuchwytna, jakby
pozbawiona materii, ptynna i wietrzna natura miasta nie pozwala na osied-
lenie, a kontakt z miejscem musi pozosta¢ przelotny. Podobnie niejasny
jest punkt wyjscia i cel zyciowego zeglowania w cyklu Z jakiego portu ptyne
do jakiego (Znéw szuka mnie wiatr), gdyz automatyczna czynno$¢ licze-
nia fodzi i barek na rzece ,w innym kraju” uswiadamia ptynno$¢ wszelkich
rzeczy, w tym rowniez biograficznych zdarzen, ale nie przynosi — wykladni
sensu wygnania. Wszakze poetycka ,powies$¢ zycia” oraz realia w wierszach
Frajlich ,wykraczaja poza standardowy los polskiego wygnanca™. Przepty-
wanie czasu nalezaloby opatrzy¢ znaczeniem, tymczasem sens zmiennych
odslon krajobrazéw — swoistych scenografii zycia — pozostaje niepochwyt-
ny. Rozstrzygajacego sadu nie da sie sformulowac, dlatego poetka postugu-
je sie retoryka pytan:

Czy to chmura zwykla czy znak?

Jesli woda, to w lotnej postaci
Przyjdzie czas i swa lotnosc¢ utraci

A jezeli znak?

Jak odczytamy,

czemu zawist nad naszymi glowami?**

Zatem kategoria zmiennosci odnosi sie nie tylko do plynacego czasu,
lecz réwniez do czynnosci poznawczych umystu. W refleksji Anny Frajlich
»brak wyraznej cezury miedzy «zdaje sie» a «jest», i rzecza/zdarzeniem
a znakiem”?®. Odczytywanie zludnych znakéw oscyluje miedzy wrézeniem
przysztosci a traktatem metafizycznym, miedzy niepokojem wygnanicéw/
wedrowcdw poszukujacych sity przewodniej a rozwazaniami egzystencjal-
nymi.

32 Pisze o tym doktadniej w dwdch szkicach: W samym oku cyklonu jest Zrenica ciszy,
»Iygiel Kultury” 1998, nr 3, s. 96-99; Po sladach, ,Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 4-5,
s. 151-152. Zob. takze: M.E. Cybulska, Uwiklana wsréd zywiotéw. O liryce Anny Frajlich,
[w:] tejze, Tematy i pisarze, Londyn 1982, s. 65-67.

¥ G.Borkowska, dz. cyt., s. 226.

3 A.Frajlich, Oblok i metafizyka, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 43.

% M. Bronski [W. Skalmowski], Plynnos¢ swiata [rec. A. Frajlich, Ogrodem
i ogrodzeniem), ,Kultura” (Paryz) 1994, nr 3, s. 151.
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Przestrzen Nowego Jorku w poezji Anny Frajlich, obca i oswojona, nie-
ujarzmiona i fagodna, taczy sie, o czym krytycy wielokrotnie pisali, z pro-
blematyka poszukiwania tozsamo$ci, a zatem zastane wzory kulturowe,
takie jak polska emigracja niepodleglo$ciowa czy zydowska diaspora, nie
wystarczaja, sa pomocne w tym sensie, ze o§wietli¢ moga — poprzez podo-
biefistwa i réznice — prywatne przezycia, osobne, osobliwe. Za gtéwny te-
mat liryki Frajlich Grazyna Drabik uznaje ,poszukiwanie tozsamosci, ktéra
w nieladzie XX wieku wymyka sie i rozdrabnia”*. W osobistym rozrachun-
ku biograficznym topos wiatru odgrywa wazna role, dookresla mianowicie
utrate miast i miejsc, niepewne zakorzenienie w Swiecie, nieustajace zwroty
w scenariuszu zyciowym. Wiatr w tej poezji — jak pisze Natan Gross — ,to
jest wlasciwie czas — czas, ktdéry trwa i wypelnia bezmiar — a my sie w tym
czasie posuwamy, torujemy sobie droge™’.

Wiatr to w ujeciu poetyckim Anny Frajlich moc sprawcza i zarazem de-
strukcyjna. Szczegélnie wyréznitbym dwuczlonowy cykl Gonienie za wia-
trem, w ktédrym rozwazanie o kresie czasu naktada sie na dialog z biblijna
Ksiega Eklezjastesa. Wszelako marno$¢ rzeczy bywa cenna. Czas darowa-
ny, co prawda, niedtugi trzeba maksymalnie wykorzystaé — a zatem bieg za
chimerami zycia ma swoje uzasadnienia etyczne, jak réwniez poznawcze.
Daremno$¢ usitowan réwnowazona jest po stronie nadziei oraz heroizmu
woli (w tle rozpoznajemy idiomy ,szukaé wiatru w polu” oraz ,lapac wiatr
w zagle”). Wedrowcy Anny Frajlich wyruszaja ku przeszlo$ci — pojawia sie
nawet anachroniczny, jakby wziety z powiesci dziewietnastowiecznej, ob-
raz zaprzegu czekajacego przed brama (Juz czekajg konie), ale tez podejmu-
ja Proustowska podréz a la recherche du temps perdu. Najprosciej powie-
dzie¢ mozna, ze wypowiedzi liryczne Anny Frajlich geste sa od wspomnien,
jednakze odzyskiwanie czasu utraconego nie jest tylko rekonstrukcja, ja-
kim$ prywatnych dzialaniem archeologicznym, lecz réwniez autokreacja
— konstruowaniem samego siebie w oparciu o przeszlo$¢.

Wskaza¢ nalezy w wierszach Frajlich dziatanie ,pamieci uczuciowej’,
ktora przywoluje chwile szczescia i nieszczescia, wydobywa na pét$wia-
domie pojedyncze epizody ze strumienia czasu, rekonstruuje i odnawia
przeszle emocje®. Jak powiada Georges Poulet, w nicosci, czyli przeszlo-

% G.Drabik, Cicha Smiatos¢, ,Akcent” 1997, nr 2, s. 56.

% N. Gross, Nie przeminglo z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Frajlich), ,Archi-
wum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty” 2001, z. 4, s. 65.

% Zob. G. Poulet, Czas i przestrzen Prousta. Czas, przel. ]. Btonski, [w:] Proust
w oczach krytyki sSwiatowej, wyb., red. i przedm. J. Bonnski, Warszawa 1970, s. 278-279,
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$ci, czlowiek odkrywa: ,,...kilka $wietlistych punktéw, osamotnionych, kil-
ka fragmentéw krajobrazu, czastek dawnego zycia, ktére ocalaly po uni-
cestwieniu calej reszty. Pozostawil wiec za soba nie nico$¢ zupelna, lecz
nico$¢ ugwiezdzong”®. W tym miejscu pojawilyby sie liczne egzemplifika-
cje ukazujace odpryski minionego czasu — zakletego w stowach i rzeczach.
Chwil przeszlosci nie otrzymuje sie za darmo, gdyz trzeba je zdoby¢. Dary
epifaniczne schodza na plan dalszy, a w przypadku (niektérych) wierszy
Anny Frajlich mozna by méwi¢ o codziennym praktykowaniu dyrektywy
Prousta — pomimo znuzenia, zniechecenia. Oto utrzymane w tonie naiw-
nym i czulym zaklinanie z wiersza Koflysanka:

kiedy storice juz wstanie
zeby zaczaé szukanie
tego czasu

co minat

tego dnia

ktoéry zbladi®.

W semantyce poetyckiej Anny Frajlich przestrzen po dwdch stronach
oceanu jest réwnie istotna, co czas. Z tomu na tom poetka uzupetnia se-
rie wariacji na temat Nowego Jorku. Szkice miejskie facza sie z opowie-
$cig o wlasnym zyciu. Czesto jednak obserwacje dotycza olbrzymiej skali
bezdomnosci. Jeszcze w zbiorze Ogrodem i ogrodzeniem znajdziemy zna-
mienna inwokacje: ,miasto na skale w rzek ramionach / ty jeste§ swych
bezdomnych domem / gdy $pia w wiezowcach pod chmurami” (O miasto,
w Swiatla twoje patrze...*'). Zamknieta przestrzen mieszkan spowita zosta-
je zywiotem plynnym, zas mysl o zmiennosci wprowadza obraz lotnych ob-
tokéw. Mikroopowiesci o miescie bezdomnych, bez rozrézniania na tych,
ktérzy maja dach nad glows, i tych, ktérzy go nie maja, o anonimowych
cierpieniach bezimiennych wedrowcéw, powtérzy sie i w innych utworach.
Wymienmy na przyklad liryki Ergo sumus oraz Nowy Jork, listopad i réza.
Przy czym nastepuje w tym miejscu znamienne przesuniecie semantyczne,

Wielcy Pisarze w Oczach Krytyki Swiatowej.
¥ Tamze,s. 284.
% A.Frajlich, Kolysanka, ,Akcent” 2017, nr 1, s. 9.
“ Taz, O miasto, w Swiatla twoje patrze, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 7.



Wobec uptywajacego i odzyskiwanego czasu. O twérczosci Anny Frajlich 55

gdyz bezdomno$¢ to raczej stan ducha niz realny boél braku mieszkania
w fascynujacej i zarazem odpychajacej metropolii.

Jak u Mitosza w Miescie bez imienia, Nowy Jork nie zostaje nazwany
wprost, a odrealniona realno$¢ Anny Frajlich, wspierana przez peryfraze,
ods$wietnie przybrana w §wiatla metropolie przenosi w obszar prywatnego
mitu. Natomiast w dedykowanym Elzbiecie Wittlin-Lipton wierszu Zasto-
ny (Znéw szuka mnie wiatr) pojawia sie argument, ze pragnienie osiedlenia
jest tak mocne, ze od poczatku dziejow czlowieka, niezaleznie od obro-
téw losu, zwyciezy przemozna potrzeba budowania wydzielonej prywatnej
przestrzeni — z zastfonami w oknach, cho¢ na gruncie niepewnym. Najpierw
w wyobrazni, ktéra wyprzedza realne zamieszkanie, tworzy sie wiec ,mala
wyspe spokoju” — ,$lad jakiej$ obietnicy”**

Czasu wedrowania nie da si¢ pogodzi¢ z marzeniem o domu. Te wio-
dace tematy Anny Frajlich wchodza w konflikt, kwestionuja sie nawzajem.
Pozostaje wiec wyrwa, rozdarcie, niepokoéj, poczucie sprzecznosci. Pyta-
nie, gdzie wlasciwie znajduje si¢ dom, nalezy do najbardziej niepokojacych
w tej liryce, bo przeciez stale miejsce na ziemi wciaz jest tracone i odzyski-
wane. Najpewniej jednak niezniszczalny dom to idea budowana w naszym
umysle. Poetka, mieszkajaca w Nowym Jorku, te kwestie rozwaza w trybie
przypuszczen oraz pytan. Niepewno$¢ wlasnego miejsca wiaze si¢ bowiem
z historia wygnan w XX wieku powtarzanych przez dwa pokolenia. Wtasne
osiedlenie w amerykanskiej metropolii nie zamyka wedrowania i poszuki-
wania. Nowy Jork to w omawianych utworach przystanek, wyspa, przystan,
przestrzen zdobywana i oswajana, obszar podziwu, akceptacji, nowego za-
korzeniania — bez pewnosci, ze to na zawsze*® — oraz terapii (mozna tam
uleczy¢ traume), ale — o czym warto pamietaé — proces wrastania trwa
tu nieustannie, a ,poszukiwanie miejsca si¢ nie konczy”*. Rozréznienie
stopni oswojenia, widoczne w poetyckim stowniku Frajlich, 6w ciagly ruch
znaczen, wydaje si¢ znamienny. Nie sposéb bowiem osiagna¢ wyrazistego
przestrzennego przyporzadkowania osoby, ktéra sie przemieszcza, takze
w wyobrazni i pamieci. Jak rzecz postrzega Piotr Michalowski:

e

»Przystaf” to jednak jeszcze nie ,port” Jesli rozwina¢ te metafory w ob-
raz, mozna zobaczy¢ uprzestrzenniony znieruchomialy czas, po ktérym

2 Sformulowania ks. Jézefa Tischnera, Filozofia dramatu, Krakéw 2006, s. 192.

* Zob. Rozmowa z Anng Frajlich, rozmawial Tadeusz Zielichowski-Wojniltowicz,
»Iworczos¢” 1999, nr 9, s. 128-129.

“ A. Zmuda, Ameryka w poezji Anny Frajlich, ,Archiwum Emigracji. Studia, szkice,
dokumenty” 2014, z. 1-2, s. 182.
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swobodnie Zegluje pamiec, kursujaca w liniowych rejsach z East River do
ujécia Odry przez Atlantyk®.

Czas utracony staje sie w odczytywanych utworach czasem powrot-
nym, aktualne zdarzenia steruja seria wspomnien, labirynt czasu rozga-
tezia si¢ ku réznym obszarom przesziosci. Wiersze heraklitejskie méwia
o powrotach niemozliwych, ale wlasnie préby skonfrontowania sie z tym,
co niegdys bylo, naleza tutaj do pierwszych zadan zwiazanych z rozpozna-
waniem swego miejsca w Swiecie. Trwanie i dramatyczne zmiany, rado$¢
podboju artystycznego i poznawczego oraz melancholijne poczucie utraty,
abstrakcja kategorii temporalnych i sensualne, cielesne doznawanie dzia-
tania czasu wyznaczaja linie napie¢ semantycznych w twoérczosci Anny
Frajlich. Utracone zdarzenia biograficzne odzyskiwane sa w artystycznym
stowie. Zinterpretowane przez poetke fragmenty i epizody roz§wietlone
zostaja nowymi znaczeniami. Refleksja o czasie obejmuje tez przygody
$wiadomosci, dramaturgie mysli, ktéra przez lata si¢ ksztaltuje. Niezwykle
wazng role w wierszach Anny Frajlich odgrywa zdumienie nad zmienno-
Scia rzeczy. Wszelka oczywistos$¢ zostaje uchylona. W przechadzkach i we-
dréwkach poetki nie odnajdziemy prawd niezmiennych i ugruntowanych.
Raczej czytelnikom udzieli sie niepokdj oraz potrzeba poszukiwania.

Summary
Towards Passing and Recovering Time

On Anna Frajlich’s Poetry

In Anna Frajlich’s poetry the problems of transience, related to the author’s autobiography,
play an important part. In her works the lost time becomes the retrieved one. Reflection
on current events combines with memories, which creates the particular atmosphere
of ecstatic joy and traumatic experiences. The author’s Heraclitean poetry speaks about
impossible returns, but it is precisely confrontation with one’s past that is among the first
tasks involved in the search for one’s place in the world. In Anna Frajlich’s poetic semantics
the contrasts of duration and dramatic changes are very important, also as a play between
the apology of life and the melancholic feelings of loss. In this poetry the effect of time is
perceived sensually. In Anna Frajlich’s creative works lost biographic events are retrieved
in the artistic word. Reflection on time in her poems involves adventures of consciousness
and deliberations over things in a state of flux.

% P.Michatowski, dz. ¢yt., s. 110.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.

Z recenzji wydawniczej

prof. zw. dr hab. Anny Legezyriskiej
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