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BARBARA CZARNECKA
Uniwersytet Jagielloniski w Krakowie

Anna Frajlich w odmianach czasu -
kim jest, kim bywa poetka

Z jednej stromy mroczna zagadkowosc
tunelu, z drugiej jasniejgca w swej pysze
oczywistos¢ zegara

(Anna Frajlich, Laboratorium)

»Spotykam” Anne Frajlich jedynie poprzez teksty jej autorstwa, nie znam
jej osobiscie, cho¢ niemal dwadziescia lat temu, na konferencji w Instytucie
Polonijnym w podkrakowskich Przegorzatach zrobily§my sobie wspélne
zdjecie. UsSmiecha sie na nim serdecznie; ja, dwudziestokilkulatka wowczas,
staram si¢ wygladaé powaznie. Miala wtedy nowoczesna fryzure i do§¢ moc-
ny makijaz, ja zreszta tez. ZmienilySmy si¢ obydwie w odmianach czasu.

W ksigzce bedacej literackim hotdem ztozonym Czestawowi Mitoszowi
Anna Frajlich pisata:

[Poeta] nie sugeruje nawet, ze cokolwiek poddaje si¢ opisaniu w sposéb
zadowalajacy, poniewaz kazda sprawa, jak i cztowiek, przejawia sie, odsta-
nia tylko w ulamkach, chwilach, gestach [...]. Czas i przestrzen, a przede
wszystkim nieustanne zdumienie ich zaskakujaca konfiguracja to funkcja
innego, immanentnego tematu Milosza - relacji pomiedzy tym, co ogdl-
ne i poszczegélne, co jednostkowe, niepowtarzalne, co tymczasowe, a co
trwale'.

W ten sposdb autorka mimowolnie skomentowata twérczos$¢ wlasna — am-
biwalencje i nakladanie si¢ znaczen, ich momentalne, ale i porazajace od-

V' A. Frajlich, Czestaw Milosz - lekcje. Prywatny hold, Szczecin-Bezrzecze 2011,
s. 8-9, 15 Pietnastka.
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stony, gre zachwytu i melancholii. Wielokrotnie wskazywano, ze w poetyc-
kich i prozatorskich narracjach Anny Frajlich w szczegdlny sposéb odstania
sie doswiadczenie przestrzeni, tej osobistej i rodzimej oraz innej — obcej,
przyswojonej na potrzeby zaledwie pragmatycznego osiedlenia czy chwi-
lowej podrézy. Wojciech Ligeza, peregrynujac po $ladach poetki (rec. Po
Sladach) pozostawionych w trakcie zyciowych wedréwek, przeprowadzek
i osiedlen, zauwazyt, ze Nowy Jork przeradza sie w jej pisarstwie w meta-
fore egzystencjalng i biograficzng®. Mapa wyznaczona przez takie miejsca,
jak miasto urodzenia Kirgistan, rodzinny Szczecin, tymczasowo zamieszki-
wana Warszawa oraz [zrael i Rzym - przystanki na zyciowej drodze poetki
stanowia interpretacyjne wyzwanie dla refleksji z dziedziny geopoetyki.

Wydaje si¢ jednak, ze w sposéb jeszcze bardziej zasadniczy, cho¢ moze
mniej widoczny niz przestrzen wytyczona przez wyraziste i wskazane na-
zwa geograficzne punkty, porzadkuje biografie twércza Anny Frajlich czas
- rozmaicie literacko konceptualizowany; zachlannie przezywany albo tez
o charakterze ,organicznym”. Doprowadzajacy do nadkwasoty zotadka, jak
te minuty oczekiwania na miejskim dworcu:

W Zzaden sposéb nie moge dojrze¢ drugiej czesci zegara. Wychylam sie
na wszystkie strony, ale tu — u mnie w wagonie — wlasnie urywa sie okno,
a tam, na peronie, stoi stup. Ta cze$¢, ktora dostrzegam, ktéra widze na-
wet niezle, jest zupelnie martwa, nie posuwa sie po niej zadna wskazowka.
I'jezeli tak jest, wiem doskonale — jest juz pdzno. Jest po wpét do... tylko
nie wiem, ile po. Nie jest dobrze, bo jezeli wskazéwki sa po tamtej stro-
nie tarczy, a ja po tej stronie mostu, nie mam zadnych szans. Spdznie sie
i bede musiala przetkna¢ caly ten wstyd i upokorzenie, ktére skuteczniej
zzera tkanke §luzowa mojego Zotadka niz caly stoik marynowanej papry-
ki. Gdybym chociaz mogla zobaczy¢, ile jest po... moze jak pociag ruszy?
Dlaczego wlasciwie nie rusza, na co czeka, draznigc mnie ta niema potowa
zegara. [...] Zotadek wypetnia si¢ jakims ciezkim zwirem, w dodatku pie-
cze, pali, skreca®.

Na pewno nie dowiemy sie, czy ta znerwicowana, fizycznie, by nie rzec
- fizjologicznie, uobecniona kobieta, w poczuciu uwiezienia tkwiaca na
nowojorskim dworcu, to kreacja czy odstona. Prawdopodobnie to drugie,

2 W. Ligeza, Po sladach [rec. A. Frajlich, Lodzig jest i jest przystanig, Szczecin-
-Bezrzecze 2013, Tablice], ,Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 4-5, s. 151-157.
3 A.Frajlich, Laboratorium, Szczecin-Bezrzecze 2010, s. 7-8, 15 Pigtnastka.
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gdyz na kartach twdérczosci Anny Frajlich ujawnia sie nieche¢ do inercji,
potrzeba dynamizmu i energia czerpana z doznan, zmian i ruchu mysli.
Stad zatrzymanie, przymus biernego oczekiwania rodza poczucie katastro-
falnego spo6znienia, objawiajace sie cielesnie. Zapewne dlatego w odwro-
cie, ucieczce od ograniczen, jakie zawiera w sobie to, co fizyczne, poetka
bedzie dysponowac kreacyjna wladza nad czasem. Jest zatem w wierszach
nie jedynie rachmistrzynig, nie tylko odlicza przeplywajace sezony i notu-
je towarzyszace im zmiany, ale takze rozporzadza czasem. Przywoluje to,
co przeszle, i stawia obok obecnego, uniewaznia czas, prezentuje rzeczy
wbrew ich chronologii. Przydziela momenty i sytuacje liryczne ludziom,
miejscom, przedmiotom. Warto przyjrzec sie temu blize;j.

Powré¢my do dworcowego zegara. Autorka wie, ze pomiedzy jakze pro-
zaicznym wymiarem czasu wyrazonym zwyczajng potrzeba, zeby na dana
godzine zdazy¢ do miejsca pracy, a filozoficznym namystem nad sprawami
fundamentalnymi otwiera si¢ czas na tzw. zycie.

poza miec (co?)
i by¢ (kim?)
jest jeszcze zy¢*

— powie poetka w wierszu Jeszcze w drodze z tomu Ogrodem i ogrodzeniem.

Mimowolnie zbliza si¢ przy tym do koncepcji ,filozofii konkretnej” Ga-
briela Marcela i jego wizji czlowieka zaangazowanego w swe zycie i do-
$wiadczajacego®. Nawet biografia poetki i jej geograficzna peregrynacja
przypomina homo viator Marcela, zarliwie partycypujacego w przyjemno-
$ciach i trudach zycia.

Nawias ,zycia” wypelnia zatem polaczenie w réznych proporcjach jed-
nego (,mie¢”) i drugiego (,by¢”). Miedzy innymi wyraza si¢ ono w przywia-
zaniu do instrumentalnych form pomiaru czasu, prawie fascynacja zegara-
mi, zegarkami. To na przyklad pelne sentymentu wspomnienie wlasnego
pierwszego zegarka (opowiadanie Zegarek z tomu Laboratorium), niejako
podwojnie zwigzanego z czasem: z powodu swej oczywistej funkcji i dlate-
go, ze jako prezent faczyl sie on z cezura ,dorostych” juz urodzin, a swojego
wlasciciela pasowal na cztonka klasowej elity posiadaczy zegarkow.

* A.Frajlich, Jeszcze w drodze, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, Warszawa 1993,
s. 61.
> Zob.np. G. Marcel, By¢i miec, przel. P. Lubicz, Warszawa 1962.
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Dostatam go na urodziny chyba w siédmej klasie. [...] Rano, kiedy obu-
dzilam sie, lezal na stoliku przy 16zku [...]. W naszej klasie dwie, moze
trzy osoby mialy zegarek. Nawet nie wszyscy nauczyciele. Czesto przed
koncem lekcji [...] pytali: ile minut do dzwonka? [...] Na historii, pan Ja-
btoniski, jak to bylo w jego zwyczaju, zapytal: ile minut do dzwonka? Bolek,
z pierwszej fawki, powiedzial na caly glos: — Frajlich, ile minut do dzwon-
ka? Wszyscy dowiedzieli sig, ze i ja mam zegarek®.

Moment otrzymania zegarka taczy sie zatem w prywatnej biografii poetki
z wkroczeniem w dojrzalo$é, gotowos¢ do samodzielnego dysponowania
czasem. Towarzysza temu szczegélne emocje, poczucie niezaleznosciiwaz-
nosci. Z podobnego rodzaju samowiedzg i dojrzaloscia spoleczng pragnie
polaczy¢ Anna Frajlich - babcia swojego kilkuletniego wnuka przedszko-
laka Aidana. Stad silny wewnetrzny przymus obdarowania go tradycyjnym,
z cyferblatem, zegarkiem na reke. Temu wspomnieniu po$wieca autorka
sporo miejsca, oto zaledwie fragment:

Zegarek! [...] - Zegarek - moéwie do Wtadka, pokazujac na gablotke. — Nie
zgadzam sie — zdecydowanie odpowiada Wtadek i wychodzimy z sklepu.
Ale po przejsciu pieciu przecznic od sklepu do domu, moja determinacja
przybiera na sile, przezwyciezajac slabnace opory Wtadka. [...] wybieram
zegarek. Nie zanadto ozdobny, zeby nie bylo tak jak na tych zegarach,
o ktdrych z przekasem pisat kiedys Diderot, ze pokazuja wszystko z wyjat-
kiem godziny. Tarcza prawie spartanska, tylko na samym czubku sekund-
nika umieszczony jest malenki samochodzik. [...] Aidan zaklada zegarek
i co jakis czas usiluje odgadna¢ godzine. Przy petnych godzinach wycho-
dzi mu to niezle. Wieczorem przed snem wklada go do szufladki w swoim
nocnym stoliku. Nie wiem, kto jest bardziej szczesliwy — on czy ja’.

Forma zegarka tez jest znaczaca. Poetka traktuje go niezwykle praktycz-
nie: ma by¢ narzedziem, nie ozdoba ani oznaka luksusu. Ma mie¢ trady-
cyjny wyglad. Latwo mozna tu rozpoczaé narracje o rozciagnietym czasie
rodzinnej tradycji obdarowywania zegarkami, o pokoleniach symbolicznie
polaczonych znaczacym rekwizytem — zegarkiem. Jedno jest pewne: po-
etka pragnie odtworzy¢ magie i wyjatkowos¢ domowego zwyczaju z nim
zwigzanego, i jak zwykle w tego rodzaju sytuacjach interpretowanych psy-
chologicznie: siebie sama ,,sprzed czasu”

¢ A.Frajlich, Zegarek, [w:] tejze, Laboratorium...,s. 71-72.
7 Tamze, s. 68-69.
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Ale chronometr u Anny Frajlich to tez przeklenstwo. Znamy juz sce-
ny z nowojorskiego dworca, w ktérych pospiech staje si¢ neurotycznym
poczuciem uwiezienia w czasie, niemal zamkniecia w obrebie martwej
tarczy zegara. Motyw spdznienia powraca w twdérczosci Frajlich zbyt sze-
roko i potraktowany ze zbyt gleboka wnikliwoécia, aby moégt by¢ jedynie
motywem przygodnym. Istnieje réwniez w refleksji lirycznej, na przyktad
w Jazda pociggiem:

Posuwa sie czas

i posuwa si¢ pociag

w czasie

pociag nie moze przegonic¢ czasu
dojade

ale czy na czas?®

Scena istnienia w prozaicznym wymiarze (jazda pociagiem) jest tu figu-
ra pytan fundamentalnych ze sfery filozofii, bo pojawiajaca sie watpliwos¢
dotyczy spelnienia si¢ w czasie danym do zycia. W osobistym mikroko-
smosie Frajlich zegar pelni funkcje symboliczna. Jest jakby imperatywem
pospiechu zwigzanego z egzystencjalnym lekiem dotyczacym catosci zy-
cia — ,strachem naczelnym, generalnym - strachem, Ze nie zdaze”".

O, ten strach nie opuszczal mnie na chwile. Kiedy przy biurku siegalam po
pierwsza ksiege do rejestrowania wynikéw, ten ,nie zdaze” strach parali-
zowal mnie. Fala goracego powietrza podchodzila do glowy, cyfry skakaly
jedna przez druga i nie miescily si¢ w schludnych krateczkach. Ten strach
budzil mnie w sobote rano, ,nie zdaze” zaczynato stuka¢ do mézgu, robo-
ta leciala mi z rak, czas przeciekal przez palce. Nie zdaze, myslalam i teraz,
wygieta nad szynami, czekajac az tam gdzies, daleko, $wiatto reflektoréw
rzuci si¢ nagle na szyny i oznajmi nadjezdzajacy pociag. [...] A przeciez,
myslalam, gdybym nie odsunela si¢ na czas, stracita réwnowage, znikto-
by wszystko. Zniklby ten przeklety strach, ze nie zdaze, cho¢ wtedy na-
prawde nie zdazytabym donikad. [...] Nad wszystkimi gérowata ogrom-
na, nieubtagana, patrzaca na dwie strony, jak oblicze jakiegos$ boga, twarz

8 Wydaje sie, ze szczegdlnie znaczacy jest réwniez motyw pociagu, majacy swoje
korzenie w biografii osobistej poetki, np. wazny pociag, ktéry ewakuuje poetke z Dwor-
ca Gdanskiego do Izraela. Powraca on spleciony z watkiem czasu w takich utworach, jak
np. ...znow przejezdzam (incipit) (,znéw przejezdzam / nad Dworcem Gdanskim / tylko
nie moge / nad nim przej$¢ / do porzadku dziennego”) czy Lokomotywa (nawigzujacym
réwniez do czasu historycznego i Zagtady).
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zegara. ,Nie zdazysz” méwita do mnie cala swa szydercza wszechpotega.
(...) Zdawalo mi sie, ze jednym ramieniem wskazéwki siega w moja strone.
Sprawdza, czy ciagle tu jestem, czy ciagle nie zdgzam®.

Zegar zatem bylby tez metaforycznym napomnieniem, nakazem celowe-
go zanurzenia sie w czas, pelnego go przezywania. Poddania si¢ mu, ale
$wiadomego, rozmyslnego, obliczonego na calos¢, bez unikéw i zawezen,
z nietlumiong zachlannos$cia. W Indian Summer Anna Frajlich poetycko
wypowie to tak:

tylko w krzyk cynobru sie wcieli¢
zanim tkanek nie zwarzy szron

i przemija¢ pelnia

z foskotem

gotowaniem pigmentu we krwi

i szkartatnym przelewac sie sokiem
u galezi, u konaréw

u pni'.

W Ameryce Pdélnocnej indianskie lato wypada na pazdziernik i wczesny
listopad i jest pora roku uznawana za najpiekniejsza. Dojrzate lato z prze-
sytem koloréw jeszcze nie zamierajacej roslinnosci, nadal pelnia stonca,
biologiczne przepelnienie zyciem, jeszcze nie przebrzmiewanie. Poetyc-
ko wyrazone przez Frajlich pragnienie, aby zdazy¢ (,dojade / ale czy na
czas?”), oraz fascynujacy obraz amerykanskiego lata na przedprozu jesieni
stanowia w istocie artykulacje zarliwej, dojmujacej potrzeby przezywania.
Kluczowa kategoria jest tutaj pelnia, ekspresjonistycznie wyrazona ,lo-
skotem / gotowaniem pigmentu we krwi’, co przypomina frazy Zuzanny
Ginczanki i odsyla w strone interpretacji czasu jako doswiadczenia o cha-
rakterze erotycznym. Cialo, w milosnym sensie, oddaje si¢ czasowi ,za-
nim tkanek nie zwarzy szron” Bycie probierzem i liczmanem czasu nie
oznacza wiec zrezygnowanej biernosci przyjmowania w siebie, na siebie
oznak mijajacego czasu, ale pelnokrwisto$¢ zycia, wypelnianie go wltasnym
spelnieniem, wbrew strachowi przed jesienia, starzeniem sie. Przeptywaja-
ce wiosny i jesienie, jak w utworze dedykowanym siostrze, to, co prawda,
zwykla biologiczna, z czasem destrukcyjna cykliczno$¢, ale jednoczesénie

® A.Frajlich, Laboratorium, s. 33-34.
' Taz, Indian Summer, [w:] tejze, Indian Summer, Albany, NY 1982, s. 32.
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rwacy nurt zycia, upojenie. Poetka wie, ze zanurzenie w czasie daje wiecej
niz jakiekolwiek préoby oporu, niejednokrotnie bliska jest prawdzie madro-
$ciowego stwierdzenia: ,Nie mozesz zatrzymac zadnego dnia, ale mozesz
go nie straci¢” (przyslowie Wschodu).

Truizmem jest tez stwierdzenie, Ze rodzaj walki z czasem stanowi sztu-
ka, uniesmiertelniajaca zaréwno historie monumentalng, jak i indywidual-
ne wrazenia. Anna Frajlich czerpie z tej mozliwo$ci, poszukuje trwania
w poetyckiej refleksji zagarniajacej motywy arcydziet kultury. Spéjrzmy na
Ogrody Moneta:

W Moneta fioletowych stawach
plywaja lilie dtugoszyje

kolysze sie nadbrzezna trawa
irysy pachna — czas przemija'’.

Sens malarskich impresji odstania si¢ tu w ich ciaglym ponawianiu, zwielo-
krotnieniu — dwie$cie pie¢dziesiat obrazéw Claude’a Moneta z nenufarami
powstawalo przez ostatnie trzydziesci lat zycia artysty. Powielone w kil-
kuset plétnach, utrzymywane i utrwalane przez kilkadziesiat lat przelot-
ne doznanie sumuje si¢ wiec w ciaglos$¢, trwanie. Tak tez Anna Frajlich
»uwiecznia si¢” przez poetycka refleksje obejmujaca dziela Chagalla, Re-
noira, Vermeera.

Jan Vermeer (obraz Wazgca perty albo Kobieta z wagag) pelni tu role
szczegblng, a Vermeerowskie perly, a wlasciwie jedna perta, moga odnosié¢
sie do wyrazonej przez poetke koncepcji czasu - intuicyjnej i wyrazonej
prostym jezykiem, ale o filozoficznym rozmachu. To odmienne rozumienie
czasu niz, uzywajacego wlasnie metafory perel, Henri Bergsona. Widzi on
czas jako cigg chwil nanizanych jedna za drugg, jak perly na sznur. Jan Zie-
linski napisze:

Henri Bergson, zastanawiajac si¢ nad intelektualnym wyobrazeniem trwa-
nia, uzy!l vermeerowskiej metafory peret i pisal, ze ,uktadamy po kolei
jedne za drugimi wyodrebnione byty niczym perly naszyjnika, a zeby trzy-
maly sie razem, potrzebujemy nitki, ktéra nie jest ani jednym, ani drugim,
nie przypomina ani perel, ani tej pustej jednostki, prostego slowa. Intuicja
daje nam rzecz, inteligencja podchwytuje tylko metaforyczny przektad™?.

' Taz, Ogrody Moneta, [w:] tejze, Indian Summer, s. 15.
2°]. Zielinski, Pojedyncza perta, [on-line:] www.sppwarszawa.pl/czlonkowie/anna-
frajlich-zajac — 14 12017.
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W widzeniu poetki zycie to tylko jedna chwila spieta w calo$¢, zintegrowa-
na ludzkim losem pelnym cierpienia. W utworze Z Bergsona stwierdzi:

czas nie jest sznurem peret
tylko jedna perla nanizana
na ziarno niepojetej rany
saczy sie plynna masa
odwieczng i zmienng

i bezmiar nienazwany
wypelnia swym trwaniem®.

Dla metafory perly kluczowa jest udreka perfoptawa i czas, w jakim narasta
masa perfowa. U Frajlich cierpienie i czas zlewaja sie¢ w odczucie zycia jako
sumy do$swiadczen z nawarstwionym wokét nich bélem. I to on, jako domi-
nujace do$wiadczenie, decyduje o wzglednosci odczuwania czasu. Nie szu-
kajac metafor, wypowie to poetka w wierszu Z motywow astralnych (tom
Indian Summer) tak:

ile dni

pytamy nieraz

ile lat

a to tylko byla chwila jedna chwila...'

Frajlich ,hymn o perle — czasie” nie jest wiec apologia gnozy ani pragnie-
nia transcendentnego polaczenia z Bogiem, jak w apokryfie tltumaczonym
przez Milosza, ale zawsze akceptacja zycia w jego konkretnym wymiarze,
nawet w formacie bdlu (na przyktad wiersz Na perty).

Nader czesto czas wynurza sie z tworczosci Anny Frajlich uchwycony
wlasnie w postaci konkretnej, uobecniajacej si¢ obrazowym, codziennym,
niepozornym ksztaltem, nieprzystajacym do jego filozoficznego znaczenia
i paralizujacej zagadkowosci (wszak nawet fizyka nie jest w stanie osta-
tecznie zmierzy¢ si¢ z pojeciem czasu). W krotkiej prozatorskiej formie
Pozegnanie (z Laboratorium) widzimy, Ze pojecia o znaczeniu absolutnym
»nigdy” i ,zawsze” wyrazone sa przez fizyczne konkrety podlegajace dziata-
niu czasu. Nalezy do nich ludzkie ciato, posta¢, twarz, jak na przyklad do-

B A. Frajlich, Z Bergsona, [w:] tejze, Znoéw szuka mnie wiatr, Warszawa 2001,
s. 43.
Y Taz, Z motywow astralnych, [w:] tejze, Indian Summer, s. 31.
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brze znana twarz kolegi poetki, Staska, i jego loki nad czolem. Ta konkret-
na fizys utozsamia ,nigdy” i ,zawsze” przez to, Ze w pewnym momencie
znika bezpowrotnie. Stasiek najpierw prawie zupelnie dla Frajlich zniknat,
wyjezdzajac z Polski do Izraela, potem za$ zginal w wojnie Jom Kippur,
wkraczajac w juz nieodwolalne nieistnienie. Brak ciala, glowy, twarzy naj-
solidniej wyraza, wedlug niej, niepojety dysonans czasoprzestrzeni — nie-
obecno$¢ osoby. I tez nieobecnoscia poetka potrafi mierzy¢ czas, w ktérym
zacieraja sie postaci, znikaja obrazy. Przeczytajmy wiersz Czas nie leczy
z tomu Ogrodem i ogrodzeniem:

Z kazdym dniem coraz bardziej

nie ma

pustka szczelniej wypelnia przestrzen
zamiast twarzy glosu imienia

w stup ognisty rosnie

nieobecnos$¢®.

Ale wie tez poetka, ze w konkretach, nawet drobiazgowych, w czynno-
$ciach pozbawionych glebszego znaczenia, w zaabsorbowaniu si¢ nimi
i w ich rytualizowaniu kryje sie tez dorazne zazegnywanie czasu. W ten
sposob, pielegnujac zycie zlozone ze spraw mato istotnych, egzystuje kano-
niczna literacka postaé kobieca, Mrs Dalloway. I ja tez, jako model, spos6b
»obchodzenia si¢” z czasem, przypomina Frajlich w wierszu Mrs Dalloway.
Pani Dalloway wypelnia zycie rzeczami niklej wagi

- bo ja wiem -
szelestem sukni
dzwiekiem stéw
grymasem

Mrs Dalloway*®.

Préznos¢ wypelniajaca czas moze dawac ulude jego pelni. Jako istota mys-
lowej polemiki pojawi sie tu inna znaczgca, tym razem autentyczna, postaé
Marilyn Monroe. Przywolana zostaje w utworze jej wlasnie dedykowanym
Ballada o ksigznej z tomu Aby wiatr namalowac.

5 Taz, Czas nie leczy, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 37.
6 Taz, Mrs Dalloway, [w:] tejze, Znéw szuka mnie wiatr, s. 25.
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Ksiezna pani

takze sie starzeje

Juz jej szkodzi uémiech i ptacz

a wieczorem mig$nie twarzy bola od mtodosci
zatrzymywania

ksiezna pani mogta by¢ gwiazda

nagle siegna¢ po dwie fiolki

tuz nad ranem odej$¢ tam

gdzie nie stychac¢ oklaskéow

i pospiechu trzaskajacych kamer

ale ksiezna wybrata scene oslonieta

od tlumu i wiatru

nikt nie kaze ksieznej taficzy¢ nago

ani siada¢ na falszywym tronie

wiec dlaczego lek na ksztaltnych wargach
i napiete miesnie przed kamera

naga szyja ksiezny jest bezbronna

naga szyja ksiezny".

Ten wiersz to misterna prezentacja dwoch czasoprzestrzeni: prywatnej
i publicznej, w kazdej z nich na inny sposéb doswiadcza si¢ czasu, ale oby-
dwie przedstawione sa z perspektywy kobiecej. Wyobrazi¢ sobie mozna,
ze prywatno$¢ to sypialnia lub garderoba, czas samotnosci przezywanej
przed lustrem toaletki, kuluary kobiecych lekéw, tabletki uspokajajace lub
nasenne. Przestrzen publiczna to spiecie i oficjalno$¢, scena, btysk fleszy
itp. Pojawiajaca si¢ w dedykacji wiersza Marilyn Monroe stanowi ikone
tragicznego konfliktu tych przestrzeni i sama jest postacia tragiczna. Bo-
haterka wiersza to ksigezna, a wiec w jakims$ sensie kobieta wyjatkowa i nie-
tykalna, nienarazona na przykrosci doznawane przez innych, pozostajaca
na scenie ,oslonietej od ttumu i wiatru”. Poetka, zalézmy, przebywa razem
z ta bohaterka wiersza w jedynym miejscu, w ktérym wyrazi¢ sie moze jej
intymny, zwykly w gruncie rzeczy (,nie-ksiazecy”) lek przed kleska staro-
$ci. Przedstawmy sobie, ze zaglada przez ramie tej wyobrazonej kobiety
i lowi jej obraz odbity w lustrze i drzenie jej warg. Glos poetki jest ironicz-
ny, to niemalze przeszywajacy syk bezlitosnego pytania ,ksiezna pani [...]
wiec dlaczego lek?” i jego tudzaca tagodno$é. To réwniez groza plynaca

7 Taz, Ballada o ksieznej, [w:] tejze, Aby wiatr namalowadé, Londyn 1976. Cytat
pochodzi ze zbioru Aby wiatr namalowac. Tylko ziemia, Szczecin 2016, s. 17, Kolekcja
Elewatora.
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z ludzkiej bezbronnos$ci wobec starzenia sie. I chyba bolesna samowiedza,
bo $wiadczy o niej przenikliwo$¢ wiersza. Napiete ,,od mlodosci zatrzymy-
wania mie$nie twarzy” sa za$ kontrmetafora oddania sie czasowi, radosnej
uleglo$ci przezywania czasu z Indian Summer.

Sama poetka nie zlorzeczy czasowi, nie jest kobieta rozczarowana.
»Rozmysla przy klimakterium’, nie koncentrujac sie tylko na biologii i do-
strzega analogie, buduje znaczace koncepty.

Jeszcze wciaz krew

ktérej powstrzymac nie moge
jak nie mégt Juliusz Cezar

w czym wedlug pewnych teorii
podobny byl do kobiety.

A moze nie chce powstrzymacé
i moze nie chciat Cezar

bo jednak szedt

na spotkanie losu

wbrew znakom

zeby do ,kosci rzuconych” dorzucié¢
- ity Brutusie?'®

Rzeczywiscie frapujace’ jest tutaj, oparte na podobienistwach, zesta-
wienie czasu historycznego (reprezentuje go Cezar) i, jak mozna powie-
dzie¢, herstory, utozsamionej przez cykliczno$¢ kobiecej fizjologii. Krew
miesieczna oraz krwawa i krwawiaca historia (zbrodnicze rzady Cezara)
to dwie rézne znaczeniowo figury zycia, dwa odmienne sposoby przeply-
wania czasu. Znéw rozdziela si¢ on na dwa nurty: kobiecy - biologiczny,
odzwierciedlajacy osobnicze, indywidualne zenskie istnienie, i historyczny
— szerszy, podobnie nacechowany przeplywem krwi, ale o wigkszym za-
siegu i w wiekszym wymiarze. Konceptualny symbol obydwu to hemofilia
Cezara, niepozwalajgca na zatrzymanie uplywu krwi i w konsekwencji dla
niego samego niosaca tragiczne skutki. Jest ona jego przeznaczeniem. Tak
spojrze¢ mozna tez na kobiecy los, ktéry wypetnia sie i eksploatuje przez
kolejne miesieczne cykle ptodnosci, aby w koncu przej$¢ przez klimak-
terium, zaschnac¢ i obumrze¢ w starosci. Jest to u Frajlich z jednej strony

8 A. Frajlich, Rozmyslania przy klimakterium, [w:] tejze, W slorcu listopada,
Krakéw 2000, s. 33.
¥ Dziekuje Wojciechowi Ligezie, ze zwrdcil mi uwage na ten wiersz.
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emancypacyjna wyktadnia kobiecego czasu, bo Smiato méwiaca o jego plci
i cielesno$ci (réwniez wlasnej), z drugiej strony intelektualne zaprzecze-
nie tej idei, bo kobiecy los redukuje sie do fizjologii. Tak tez ostatecznie
w utworze Jeszcze jeden fin de siécle podsumuje poetka ludzkie istnienie
w wymiarze spotecznym, historycznym.

tak szumnie brzmiato
postep wzrost

nasz wiek

ideologia

i tylko $mieje nam si¢ w nos
biologia biologia biologia®.

Los ludzki, koniec koncéw, sprowadza sie¢ do biologicznych ograniczen,
ktére naktada staro$é, powie poetka. Powtdrzy to w wierszu Zawat (,nie
dotrzymuje mi kroku / zycie / ja tam a ono zablakane / w fizjologii™') i kil-
ku innych.

Niniejsze rozpoznanie, zaledwie tutaj wzmiankujace temat literac-
kich uje¢ czasu, odda¢ ma zlozonos¢ i wielowatkowo$¢ jego przedstawie-
nia w twdrczosci Anny Frajlich. Rzec mozna, ze mamy tutaj do czynienia
z prozatorska i poetycka reprezentacja wrecz fizyki relatywistycznej, ktorej
fundamentem jest wzgledno$¢. Poetka na dworcu spieta bez reszty doraz-
nym oczekiwaniem, az pociag ruszy, aby na czas , dostarczy¢” ja do pracy,
oraz autorka zastygnieta w filozoficznej zadumie nad czasem sa ta sama
osoba. Podobnie jak i autorka apologii przemijania pelnia (réwniez ero-
tyczna) z Indian Summer, zachtannego doswiadczania i narratorka petnego
mrocznej powagi wersu ,czas pomyslec o jesieni”:

Jeszcze lato, jeszcze lato

jeszcze lato

jeszcze w stonicu siano uschnie

mak dojrzeje

cho¢ opadty delikatne ptatki kwiatéw
jeszcze w usta mnie calujesz

jeszcze w szyje

2 A. Frajlich, Jeszcze jeden fin de siécle, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystaniq,
s. 8.
M Taz, Zawal, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 10.
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a przy drogach kazde zielsko

sie zieleni

wszystka moca lisci

fodyg i korzeni

w tym szalenistwie dojrzewania — przemijania...
jeszcze lato

Czas pomysle¢ o jesieni*.

Wyglosowa delikatna nuta elegijna pobrzmiewa w twoérczosci Frajlich
powtarzalnie, przypomina sie i powraca. Najsilniej uobecnia si¢ w tomie
poetki Lodzig jest i jest przystanig z 2013 roku, ktéry wielokrotnie ogtasza
poddanie ludzkiego czasu biologii. Z rezygnacja, ale pogodna, kompenso-
wana poczuciem spelnienia i przekonaniem, ze chociaz moze brakuje juz
widowiskowych perspektyw, to jednak nalezy zdaza¢ dalej. W wierszu Ko-
niec sierpnia z 2006 roku, dedykowanym Wasylowi Machno, tytutlowa ka-
lendarzowa jesien zbiega sie z momentem zycia, w ktérym wygasaja spek-
takularne mozliwosci:

Przychodzi czas

przychodzi czas

gdy blednie blask

festiwalowych lamp

kiedy zabraknie schodéw wzwyz

tylko réwnina
tylko réwnina

i trzeba i$¢.

Otwierajaca sie przysztos¢ to ,tylko réwnina’ ,tylko” w znaczeniu ,jedynie
niestety” — niewspinajaca si¢ na wysoko$¢ zyciowych wyzwan i osiagnieé
i ,wylacznie” jakby bez szans na nie. A przeciez czekam na kolejne poetyc-
kie tomy Anny Frajlich.

2 Taz, Czas, [w:] tejze, Indian Summer, s. 15.
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Summary
Anna Frajlich in the Variants of Time -
Who the Poet Is and Who She Tends to Be

Time is one of the categories that organise Anna Frajlich’s work. The poet uses this concept
in various meanings and there are different aspects of time. There’s ordinary, everyday time,
in which haste is important (not being late for work) and personal time, intimate time, time
of the body and time of aging, of fleeting emotions, and also time that is measured by the
passing away of friends. And there’s historical time, as if time were measured by bloodshed,
historical disasters and art, along with many other temporal creations. Frajlich’s writing is
a poetical review of the philosophical question of time.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.
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