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JERZY MADEJSKI
Uniwersytet Szczecinski

List, listopad, literatura
Miniatura biograficzna Anny Frajlich

1.

Sadze, ze warto zajmowac sie miniaturami biograficznymi Anny Frajlich
przynajmniej z kilku powodéw. Nie ma watpliwosci, ze w tworczosci Fraj-
lich zagadnienia biografii i biografistyki sa istotne. W tej poezji, a takze
w prozie, odbijaja sie kolejne etapy zycia pisarki, niekiedy dramatyczne zda-
rzenia, w ktérych uczestniczyla albo ktérych byta swiadkiem. Lecz opisy
poszczeg6lnych oséb, zwlaszcza twércéw, sa w utworach Frajlich niestan-
dardowe. Na biografistyce wspiera sie¢ jej eseistyka. Jesli Frajlich interesuje
pisarz, to wlacza do ogladu jego twérczosci elementy zyciorysu. Odnosi sie
do wydarzen znanych, ale réwniez do tych, w ktérych sama brata udzial.
Jesli ujac te kwestie zartobliwie, to m.in. od Frajlich wiemy, jakimi trunka-
mi Czestaw Milosz czestowal swoich gosci. Gdy poetka przeprowadzata
wywiad dla Radia Wolna Europa, noblista poczestowal ja szkocka whisky,
a w trakcie nastepnego spotkania w Grizzly Peak pili juz czysta wédke'.
Warto tez przypomnie¢, ze Frajlich jest autorka wysokiej proby nekrolo-
gow. Nie sa to standardowe teksty zalobne. Poetka poswiecita wspomnienia
m.in. Romanowi Karstowi i Halinie Wittlin. Niezaleznie od réznych loséw
emigrantéw dobrala anegdoty, ktére przyblizy¢ miaty osobe. W wypadku
Karsta pokazywata droge zawodowa i zywot emigranta, dodajac:

Po przybyciu do Stanéw Zjednoczonych w 1969 roku zostal profesorem
germanistyki i literatury poréwnawczej na Uniwersytecie Stanowym

V' A. Frajlich, Czestaw Milosz - lekcje. Prywatny hold, Szczecin-Bezrzecze 2011,
s. 35, 15 Pietnastka.
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w Stony Brook, gdzie wykladal do odejscia na emeryture w 1981 roku.
Woéwczas w jednej ze swych kart §wigtecznych, ktére wymieniali§my od
lat, pisal: ,Naleze do gatunku, ktéry zoolodzy okreslajg mianem homo
emeritus. Ale nie skladam broni, pisze, pracuje, czytam™.

Wspominajac Haline Wittlin, dodata dykteryjke wiele méwiaca o zonie
pisarza i o literaturze:

Posiadala nieprzebrany skarbiec wiadomosci, anegdot i ciekawostek
z przedwojennego i emigracyjnego zycia literackiego, miata tez duzy dar
opowiadania. Zagadnieta, czy spisuje swoje wspomnienia, odpowiedziata
cytatem z Wyspianskiego: ,Gust ten dobry mialam, zeby nie pisa¢”.

Sa jednak jeszcze bardziej uchwytne §wiadectwa tego nastawienia bio-
graficznego Frajlich. Nie wiem, czy kto$ systematycznie zajmowal sie tym,
jak wiele wierszy poetki opatrzonych jest dedykacja, a przeciez taki utwoér
nabiera nowych znaczen, nie jest tylko ,wyznaniem” Dedykacja, pelniac
rozmaite funkcje, staje si¢ swoista forma porozumienia z innym, wyszcze-
goélnia bowiem z niedookreslonej komunikacji literackiej te konkretna po-
sta¢. Przede wszystkim jednak dedykacja niejako zawiesza fikcyjno$¢ prze-
kazu literackiego, a zatem jest nieblahym sposobem uwypuklania swoistej
»wiarygodno$ci” poezji. Zreszta imi¢ pojawiajace sie w wierszu stanowi
niekiedy wstep do portretu wtasnie. Tak jest w liryku Dwanascie, dedy-
kowanym Renacie Gorczynskiej, koniczacym sie stowami: ,i Ciebie kto za-
trzyma / pod wiatr / biegnaca?”. Znajdziemy tez inne formuty, ktére zmu-
szaja nas do stawiania pytan o status mowy wiazanej. Kiedy czytamy wiersz
Na kamiennej todzi z tomu W storicu listopada, dedykowany Tymoteuszo-
wi Karpowiczowi, to zastanawiamy sie nie tylko nad sytuacja emigrantéw
w Ameryce (zobrazowana przez opis natury), lecz réwniez nad estetyka
wiersza — bez watpienia swoja poetyke przeciwstawia tu Frajlich wyrazistej
koncepcji wiersza Karpowicza.

Ponadto na obecnym etapie interpretacji dorobku twérczego autorki
Laboratorium powinnismy poszukiwac tematdw, a takze kategorii poetyki,
scalajacych jej tworczo$¢é. Wiasnie miniatura biograficzna moze by¢ trak-

2 Taz, Roman Karst (1911-1988), ,Kultura” 1988, nr 5, s. 133.
% Taz, Halina Wittlin (1900-1994), ,Kultura” 1994, nr 9, s. 182.
* Taz, Dwanascie, [w:] tejze, Znow szuka mnie wiatr, Warszawa 2001, s. 27.
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towana jako pewna transgatunkowa forma wyrazania, ktéra moze manife-
stowac sie jako: wiersz, opowiadanie, portret, esej, list, nota z dziennika...
Innymi slowy, miniatura biograficzna, pojawiajaca si¢ w réznych warian-
tach, jest w twérczosci Frajlich wyrazista forma ekspresji, w ktérej pisarka
osiaga niezwykle rezultaty. Jestem wiec przekonany o wyjatkowym statu-
sie prozy pt. Imie ojca. Ta kartka z autobiografii pisarki to jednocze$nie
niezwykly portret; ojciec uchwycony zostal tu poprzez jego rzadkie imie
i poprzez trud cérki dociekajacej, co ono znaczy®. Ten tekst prozatorski,
w ktérym wystepuje kumulacja rozmaitych zagadnien (estetycznych, kul-
turowych i psychologicznych), przypominam dlatego, ze byt opublikowany
zaréwno w tomie poetyckim Znéw szuka mnie wiatr®, jak i prozatorskim
Laboratorium’. Zatem i z punktu widzenia autorskiego jego status jest po-
nadrodzajowy, cho¢ oczywiscie w obu wypadkach znaczy nieco inaczej:
w tomiku poetyckim proze poprzedza wiersz Biografia, w tomie prozy za$
portret ojca wystepuje przed opowiadaniem, a wlasciwie nowela, Zegarek.
Nie bede jednak tutaj zajmowal sie tym intrygujacym tekstem. Chcialbym
skupi¢ uwage na biografiach utrwalonych wierszem, ktérych tez jest sporo
w dorobku Frajlich — na przyklad w zbiorze W sforicu listopada znajdziemy
epitafium, ktére zaczyna sie wersem Zmarta Malgorzata Hillar...

2.

Miniatura poetycka, jakkolwiek nie jest wyrazistym gatunkiem, to jako has-
fo wystepuje w stownikach® oraz opracowaniach historycznoliterackich,
w ktérych przyjmuje sie zwykle jej relacyjne rozumienie, Piotr Michatow-
ski miniature poetycka definiuje jako to, ,,co mate w poréwnaniu z obiek-
tem wiekszym, czyli z tym, co jest «<normalnych» rozmiaréw™.
Odnotujmy, ze o miniaturach wierszowych Anny Frajlich juz wspomi-
nano. Zwrdécit na nie uwage na przyktad Henryk Grynberg. Omawiajac roz-
liczne fascynacje i poetyki Frajlich, zauwazyt: ,Autorka Tylko ziemi z powo-

® Zob. S. Iwasioéw, Negocjowanie tozsamosci. ,Imie ojca” Anny Frajlich, [w:] Adloja-
da. Szczecinskie pasaze, red. J. Brejdak, D. Kacprzak, BM. Wolska, Szczecin 2012.

¢ A.Frajlich, Znow szuka mnie wiatr, Warszawa 2001.

7 Taz, Laboratorium, Szczecin-Bezrzecze 2010, 15 Pietnastka.

8 Zob. T. Kostkiewiczowa, Miniatura poetycka, [hasto w:] Stownik terminéw lite-
rackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1998, s. 311.

® P. Michalowski, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 10, Rozprawy i Studia —
Uniwersytet Szczeciriski, t. 294.
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dzeniem tworzy miniatury [...]. Polowe tomiku stanowia miniatury, bardzo
trudna forma, sprawdzian kunsztu rodem z Dalekiego Wschodu™*.

W niniejszym artykule bede jednak komentowac¢ inny utwér, Nad lista-
mi Brunona Schulza z tomu Between Dawn and the Wind, opublikowany
w 1991, Wiersz powstal wczes$niej, bo znajdziemy go w londynskich ,Wia-
domosciach” z 1976 roku'>. Liryk zastuguje na uwage nie tylko dlatego, ze
jest miniatura biograficzna — to tylko jeden aspekt tego tekstu. Jest ciekawy,
bo skupia sie w nim wiele zagadnien poznawczych i estetycznych. Mozemy
nawet stwierdzi¢, ze liryk zawiera z jednej strony programowe idee Anny
Frajlich, z drugiej zas — miesci w sobie obrazy nie w pelni ujawnione, jakby
nieskrystalizowane, cho¢ trudno jedne od drugich oddzieli¢. Aby niektére
z tych idei wylowi¢, zapytajmy: kim jest w tym wierszu Brunon Schulz?
Mozemy rozwazy¢ przynajmniej cztery odpowiedzi. Po pierwsze, Schulz
jest pisarzem XX wieku, ktory nalezy do wielkich naszej literatury ubiegte-
go stulecia, takich jak Witold Gombrowicz, Jarostaw Iwaszkiewicz, Cze-
staw Mitosz...

Po drugie, Schulz to pisarz nowoczesny. To kto$, kto zdal sobie sprawe
z kryzysu warto$ci i wobec tego wiedzial, ze wspolczesna sztuka, rowniez
epicka, powinna by¢ inna (niz wczeéniejsza). Ktos, kto mial swiadomos¢,
ze pisarz w nowej sytuacji winien rozpatrzy¢ relacje pomiedzy poszczegél-
nymi gatunkami i formami literackimi, a takze pomiedzy rodzajami sztuk.
O jednej z waznych cech estetyki modernistycznej rozprawial Andrzej
Skrendo, ktéry zauwazyl,

ze $wiatem przedstawionym Schulza rzadza potegi alienacji i mechanizmy
kompensacji, natomiast sila reintegrujaca dziala na poziomie konwencji.
Chodzi [...] o zaufanie do literackosci jako metody odzyskiwania tego,
co utracone. Schulzowskie opowiesci nie méwia o odzyskiwaniu (raczej

o utracie), ale to, jak méwig, stanowi ,,gest odzyskujacy”*3.

Po trzecie, Schulz w liryku Frajlich jest pisarzem, w ktérego twérczos$ci
na wyjatkowych zasadach wspdtistnieje to, co przynalezy do biografii, i to,

0 H. Grynberg, Pamietnik, Warszawa 2011, s. 214.

W A.Frajlich, Between Dawn and the Wind. Selected Poetry, trans. from the Polish
with an intr. by R. Grol-Prokopczyk, Austin, Tex. 1991, s. 42.

2 A. Frajlich, Nad listami Brunona Schulza, ,Wiadomosci” (Londyn) 1976, nr 6,
s. 1.

B A.Skrendo, Schulz wedtug Rézewicza. Wokét wiersza ,W swietle lamp filujgcych”,
[w:] tegoz, Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakow 2005, s. 184-185, Modernizm
w Polsce, t. 13.



List, listopad, literatura. Miniatura biograficzna Anny Frajlich 89

co jest tworczoscia. Chodzi mi o ten szczegélny splot zagadnien biogra-
ficznych i metatekstowych, ktoére kiedys przenikliwie analizowal Wojciech
Wyskiel:

Dzieto Schulza ukazuje nam sig jako to, co powstalo ,zamiast” listéw i au-
tobiografii. Skoro za$ miato w jakims przynajmniej stopniu przeja¢ funkcje
tych dwdch typéw wypowiedzi, przeto zachowato pewne ich cechy struk-
turalne. Dlatego wlasnie w spusciZnie autora Wiosny tak trudno przepro-
wadzi¢ granice miedzy tym, co niewatpliwie przynalezy do dziela, i tym,
co lepiej bytoby nazwa¢ dokumentacja biograficzna. Nieszczesliwy bieg
wypadkéw uproscil sprawe o tyle, ze z dokumentacji tej pozostata tylko
garstka listow — realnie wiec tylko o nich mozna méwic'.

Po czwarte, Schulz w wierszu Frajlich to pisarz Zaglady. Ten $wiat uka-
zany jest skrétowo, ale wyrazi$cie. Wlasnie te zagadnienia beda przedmio-
tem mojego skrétowego komentarza.

Pamietac¢ jednak trzeba, ze biografia i twérczos¢ Schulza pojawiaja sie
w pisarstwie Frajlich w réznych okresach i w rozmaitych tonacjach, réwniez
w humorystycznej. W zbiorze Laboratorium znajdziemy miniature pro-
zatorska pt. Dorosngc do dziecinistwa, ktéra zaczyna sie¢ motywem Schul-
zowskim: ,,Ot6z nie jest tak, ze z miejsca rozumiatam, co to znaczy owo
schulzowskie «dorosna¢ do dziecinstwa». Moze nawet i teraz nie wiem, co
znaczy «schulzowskie», ale w jakim$ swoim sensie wydaje mi sie, ze dora-

stam. Przy wnuczku™.

3.

Wiersz opatrzony jest tytulem Nad listami Brunona Schulza. Trudno
uznad, by byt on kunsztowny. Nie zwraca na siebie uwagi. Mozna nawet
powiedzie¢, ze jest konwencjonalny. A jednak, gdy sie chwile zastanowi-
my, ujawnia co najmniej dwa znaczenia. ,Nad listami” oznacza namysl, in-
tensywny proces percepcji tego, co sie czyta. Znamy zreszta inne utwory,
w ktorych zZrédlem obrazéw poetyckich bywa akt lektury. W tym samym
tomie znajdziemy wiersz Czytajgc Gibbona. Lecz tytulowa formuta w tym
wierszu moze odsylac nie tyle do lektury listéw, ale do zdarzenia, jakie mia-

4 W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona
Schulza, Krakéw 1980, s. 145.
5 A.Frajlich, Laboratorium, s. 62.
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o miejsce w trakcie ich przegladania; moze wskazywac epizod, ktéry miat
miejsce w czasie czytania. Obydwa te znaczenia wiersz Anny Frajlich ak-
tywizuje. Dodajmy, Ze portretowanie pisarza w wierszu uruchamia zwykle
modalno$¢ metapoetycka. Utwor staje sie okazja, aby wypowiedzie¢ sady
o estetyce stowa, a moze i sztuce w ogdle. Tak jest i tym razem. I wtasnie
to dwojakie odczytanie tytulu prowadzi do odmiennych koncepcji sztuki
nowoczesnej oraz do réznych sposobéw korzystania z dorobku poprzedni-
kéw. Pierwsza koncepcja méwi, ze okresli¢ sie wobec poprzednikéw moz-
na na drodze studiowania dorobku utrwalonego w wierszu, eseju, opowia-
daniu, li$cie... Druga inaczej, odsyla do takiego statusu sztuki poprzednika,
w ktérym estetyka waznego pisarza zostata juz przyswojona i staje sie do-
brem wszystkich, a wiec mysli sie jego kategoriami, wspétodczuwa, patrzy
na $wiat. Jak jest w tym utworze? Wiersz zaczyna sie od cze$ci opisowe;j:

A po upalach przyszly deszcze

i ty przyszedtes

powsciagliwy

milczacy prawie

nagle znuzone w $rodku lata

liscie

wymiatal wiatr spod naszych stop'e.

Ten pejzaz jest ciekawy i intrygujacy. Jest w nim lato, ale zaburzone
deszczem. Zaburzone nie dlatego, by deszcz nie byl naturalnym zjawiskiem
o tej porze roku. Zaburzone, bo zmienia nastrdj. Ale musimy tez zapytac:
kto przyszed}? Przez chwile myslimy, ze ,Schulz” Ale raczej nie. Te stowa
traktuja prawdopodobnie o bliskiej osobie. Mezu? Niewykluczone. Istotny
jest stan duchowy przybysza: ,powsciagliwy’, , milczacy”. Ta cze$¢ to jakby
ekspozycja. Wtasnie pogoda, nagle odmieniona, i ten nastrdj aktywizuja
slekture” W tych warunkach mozna spotka¢ sie z Schulzem poprzez lek-
ture jego listéw. Trzeba jednak podkresli¢, ze poczatkowa cze$é wiersza
korniczy mocna przerzutnia:

w $rodku lata
licie?.

¢ Taz, Nad listami Brunona Schulza, [w:] tejze, Tylko ziemia, Londyn 1979, s. 12.
7 Tamze.
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Oczywiscie, przerzutnia uzasadniona jest tym, co dzieje si¢ w naturze,
gwaltowna zmianga pogody. Zapowiada tez to, co bedzie dalej. Oto kolejny
fragment wiersza:

Czytalam wtasnie listy Schulza
listy pisane w Drohobyczu

w ciemnym pokoju na Florianskiej
spalone listy do kobiety.

Teraz wiersz traktuje o lekturze. Nie wiemy jednak nic o tym, co poetka
wyczytuje z epistolografii. Wazny jest kontekst przestrzenny, a wiec to, ze
listy zostaly napisane w Drohobyczu, w mieszkaniu pisarza znajdujacym
sie przy ulicy Florianskiej. W tym momencie co$ si¢ zmienia. Wzmianka
o spaleniu listéw przenosi nasza uwage na istotny szczegdt biograficzny.
Powinni$§my w tej chwili pomysle¢ o rozmaitych powodach, dla ktérych
pisarze bezceremonialnie obchodza sie ze swoja twdrczoscia i to w cza-
sach, kiedy rekopisy ptona. Trzeba jeszcze podkresli¢, ze i kolejne stowo
zatrzymuje naszg uwage. Czytamy ,do kobiety”. Chodzi oczywiscie o De-
bore Vogel (1902-1942), filozofke, pisarke i poetke, ktéra tworzyla w jidysz;
przyjaciotke Schulza'®. W wierszu jest ona anonimowa. Dlaczego? O tym
traktuja kolejne wersy, ktére rozpoczyna mocna przerzutnia:

[...] kobiety

spalonej

gdzie$ zakopane do przyjaciét
gdzie$ zakopanych®.

Wersy, jak widzimy, odnosza si¢ do kobiety oraz do listéw. Jak wiado-
mo, korespondencja z Debora Vogel ,ulegla zniszczeniu” Zachowalo sie
ledwie kilka listow Debory. Podobny los spotkal réwniez wiele tekstow
Schulza. Jak to przy okazji rocznicowej wyraziscie ujal Wiodzimierz Bo-
lecki: ,[...] podziwiajac dzielo Brunona Schulza, nie zapominajmy, ze jest
w nim piekno Wenus z Milo™.

8 J. Jarzebski, Vogel Debora, [haslo w:] Sfownik schulzowski, oprac. i red. W. Bo -
lecki,J.Jarzebski, S. Rosiek, Gdarsk [2003], s. 404.

Y Tamze.

2 W. Bolecki, Bruno Schulz, [w:] te goz, Inna krytyka, Krakéw 2006, s. 125, Kryty-
ka XX wieku, 4.
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Ale wiersz zawiera rowniez elementy apokryficzne. Debora Vogel zgi-
neta w trakcie ,akcji” w getcie we Lwowie. ,,Spalona” jest wiec owym nad-
datkiem. Jeszcze raz trzeba podkresli¢ — anonimowo$¢ postaci w wierszu
odda¢ ma okoliczno$ci $§mierci, przerywajacej zycie jednej z najlepiej wow-
czas wyksztalconych kobiet zwigzanych z literatura. Nie bez znaczenia jest
takze tu czas przypominania tragicznej biografii. Vogel zgineta (z synkiem)
w sierpniu 1942 roku. W wierszu akt przypominania dawnych i zaktuali-
zowanych teraz zdarzen dokonuje sie¢ w §rodku lata. Czy w sierpniu? Nie-
wykluczone.

To jednak nie wszystko. Jak wiemy z réznych opracowan, Vogel miata
wielki wplyw na ksztalt tworczosci Schulza. Jerzy Ficowski pisze, ze Debo-
ra byla muza pisarza z Drohobycza i uzasadnia to tak:

Jak sie rzekto, Sklepy cynamonowe powstaty dla jednego odbiorcy: adresat-
ki listéw wysylanych z Drohobycza do Lwowa. Zachowana wiec byta — po-
trzebna Schulzowi, sprzyjajaca mu — intymnos¢ kontaktu miedzy twérca
a czytelnikiem. Odwolywat sie tylko do smaku i opinii jednej zaufanej oso-
by. Nie obarczato go to przyttaczajagcym brzemieniem odpowiedzialnosci
wobec gustéw koterii literackich, obaw przed grymasami oficjalnej kry-

tyki?!.

Teraz, uprzedzeni o tragicznych zdarzeniach, poznajemy biografie
Schulza:

Taki byt watly — jedna kula
to az zanadto na te $mier¢?.

W dystychu poetka zamyka szczegdt biograficzny, czyli $mier¢ pisarza w li-
stopadzie 1942 roku. Wiecej, czytamy tu jakby ,komentarz” niestosowny.
Dotyczy bowiem techniki zabijania, strzatu — jak wiemy — z pistoletu. Ale
poetycki portret ma by¢ wyrazisty, stad ,jedna kula” (wiemy, ze byly dwie).
Znamienne, znamy tozsamo$¢ tego, kto strzelal. Poetka jednak pomija na-
zwisko (pewnie dlatego, aby wymaza¢ z historii sprawce tego haniebnego
czynu). Rzeczywiscie, bylby to wers niestosowny, gdyby nie zabarwienie

2 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o zyciu i tworczosci Brunona Schulza,
Krakéw 1975, s. 132.
2 A.Frajlich, Nad listami Schulza...
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ironiczne. Wynika ono z bezradnosci poetki wobec grozy zdarzen. Lecz na
tym utwor sie nie konczy. Sg jeszcze trzy wersy:

moze znuzone — w srodku lata —
spadaja liscie w Drohobyczu
i glucho pachnie cynamonem?.

Jak tacza sie te stowa — nastrdj (,znuzenie”), pora roku (lato) i spadajace
liscie? Tylko miejsce sie zmienia, poniewaz Drohobycz wspominany jest
zapewne z Ameryki. Czy to jednak znaczy, ze wiersz ulozony w zamknie-
tej kompozycji prowadzi nas do tragicznych zdarzenn Drohobycza (i Lwo-
wa)? Tak, tym, co taczy te dwa wymiary historii, jest nie tylko nastréj, wy-
zwolony czytaniem epistolografii i obecnoscia bliskiej osoby, ale tez pora
roku (przesilenie letnie). Nie mozemy diuzej ucieka¢ od mysli, ze wiersz
aktualizuje problematyke jednego z najbardziej znanych utworéw Schulza,
pt. Sierpien*.

Kluczowe dla problematyki tego utworu sa jednak liscie, tacza one bo-
wiem na zasadzie brzmieniowej rézne skadniki utworu: tytulowy list, ak-
tywnos¢ czytania (czyli literature) oraz lis¢ jako podstawowy i dynamiczny
element pejzazu. Wiemy, ze te sfowa wiaze etymologia. Jak czytamy w stow-
niku Aleksandra Briicknera: ,list papieru, dawniej drzewa’; stad listopad.
I jeszcze, ,Na Zachodzie stowianskim, u Czechéw, zastapit list, jak u nas,
i «pismo», korespondencje” (listowanie)®.

Gdy zatem Frajlich taczy na zasadzie brzmieniowej i etymologicznej
lis¢ i list, to opowiada nam o istotnym elemencie pejzazu oraz o praktyce
czytania, aktywizujacej rozmaite sensy stlowa. Poetka taczy doswiadczenie
lektury i moc literatury, ktore zestawia na zasadzie brzmieniowe;j.

Nie mniej istotny jest ostatni wers. Wiemy, Ze rowniez cynamon moze
by¢ leksykalnym wyktadnikiem poetyki Schulza, bo odsyta do tytulu Skle-
pow cynamonowych (1934). Napotykamy tu zaskakujace potaczenie: ,glu-

B Tamze.

% Ciekawie o tym opowiadaniu, i w kontekscie ,,metody” Schulza, i w kontekscie kom-
pozycji (tekst inicjalny), pisal Artur Sandauer: ,Bywa, Ze aluzja mityczna nie wydobywa
sie na powierzchnig, lecz daje si¢ jedynie wyczu¢ w nastroju. Skad na przyklad atmosfera
grozy, jaka wywoluje — otwierajacy Schulzowska twérczo$¢ — Sierpien?” (A. Sandauer,
Nota, [w:] B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrg, Krakéw 1978,
s. 322, Biblioteka Klasyki Polskiej i Obcej).

*» A.Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1974, s. 300.
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cho pachnie” Jesli poprzez jeden wyraz wyobrazona moze by¢ twérczosé,
to najbardziej wyrazistym odniesieniem do biografii jest przyimek ,glu-
cho” Dlaczego? Zdaje sie, ze chodzi o ,gluchy strzal’, o ktérym wspominata
poetka. W rezultacie otrzymujemy zgrzytajaca formute ,glucho pachnie’,
ktoéra skrotowo taczy wyrazisty i tragiczny fakt biografii, ,strzal’, z réwnie
skrétowa formula odsylajaca do twdérczosci, czyli ,pachnie cynamon”

Nie sa to wszystkie intrygujace zagadnienia zwiazane z wierszem. Bo-
daj najwazniejsze taczy sie ze sposobem istnienia, ale tez przejmowania
i imitacji poetyki Schulza w utworze Frajlich. Zauwazmy, wiersz nie jest
potwierdzeniem oddzialywania Schulzowskiej ,,prozy poetyckiej” na utwér
Frajlich. Nie znajdziemy tu fascynacji ,mityzacja rzeczywistosci” Widzimy
raczej rejestrowanie motywow i poszczegdlnych wyrazéw kojarzacych sie
z biografia pisarza. Cho¢ zapewne juz jako studentka Uniwersytetu War-
szawskiego Frajlich pobierata na wyktadach Artura Sandauera (ktéry — jak
wiemy — znal Schulza osobiscie) lekcje czytania magicznej prozy pisarza
z Drohobycza®. Sandauer pisat o Schulzu juz przed wojna, opublikowal wni-
kliwy szkic w ,Pionie” w 1938 roku, pt. Szkofa mitologow?*, a w 1957 roku
oglosil bodaj najbardziej znany artykul o tym pisarzu, Rzeczywistosc zde-
gradowana, w ktéorym pokazywal nowoczesno$¢ prozy Schulza, eksponu-
jac trzy jej cechy: autotematyzm, psychologizm, immanentyzm?.

Wiersz o Schulzu nie jest tez napisany w estetyce skamandryckiej, kto-
ra Frajlich ceni najbardziej. Cho¢ ten model budowania liryki opisowej,
zwlaszcza w ekspozycji wiersza, nie powstal bez terminowania w szkole
Juliana Tuwima. Moze jest tu tez jakie$ zblizenie do poetyki Milosza, ktére-

% A. Frajlich tak pisze o swoich uniwersyteckich wykladowcach:

»Na naszym wydziale mozna bylo uczeszcza¢ na wyklady legendarnych polonistow —
Juliana Krzyzanowskiego, Artura Sandauera, Janiny Saloni-Kulczyckiej, Nowaka-Dtuzew-
skiego, Stanistawa Skorupki, Sawrymowicza, Janusza Maciejewskiego, poetyke wykladal
Janusz Stawinski, historie profesor Kuncewicz, logike — Jerzy Pelc. Mialam niewatpliwy
zaszczyt stuchaé wykladéw z filozofii Bronistawa Baczki i uczeszczac na Jego stynne semi-
narium o Stanistawie Brzozowskim. Profesor Janina Saloni-Kulczycka odegrala istotng role
w moim rozwoju intelektualnym jako mentor i zyczliwa osoba” (Absolwentka, naukowiec,
poetka. Anna Frajlich-Zajgc, oprac. ]. Burzynski, [on-line:] www.uw200.uw.edu.pl/pl/
jestem-z-uw/anna-frajlich-zajac — 17 1 2017).

7 A. Sandauer, Szkola mitologéw, [w:] tegoz, Pisma zebrane, t. 4, Pomniejsze pi-
sma krytyczne, Warszawa 1985. To wlasnie w tej recenzji wprowadza Sandauer jeden z naj-
wazniejszych termindéw swojej teorii krytycznej, tzn. autotematyzm.

% Tenze, Rzeczywisto$¢ zdegradowana, [w:] te goz, Pisma zebrane, t. 1, Studia o li-
teraturze wspotczesnej, Warszawa 1985, s. 575.
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go twoérczos¢ Frajlich bezwarunkowo podziwia®. I pewnie jakies $lady epi-
fanijnej poetyki noblisty mozna by w tym wierszu odkry¢. Poszukiwalbym
jednak w uobecnionej wierszem biografii Schulza czego$ jeszcze. W tym
wierszu znajdziemy co§ waznego z punktu widzenia tradycji literackiej
oraz dzisiejszych zainteresowan historykéw i teoretykéw, poszukujacych
uzasadnien tworczosci w etymologiach oraz w budowie i brzmieniu na-
zwisk pisarzy®.

Wspominalem o relacji list — li§¢ i listopad. Wiersz Nad listami Brunona
Schulza zostat opublikowany w 1976 roku. Powrécit w tomiku z 1979 roku.
Ale przeciez to potaczenie stéw pojawia sie w kolejnych wierszach i ksigz-
kach. Czy zatem mozemy by¢ zdziwieni, ze jeden z tomikéw Frajlich zostal
opatrzony tytulem W sforicu listopada?*!

Summary
A Letter, November, Literature

The Biographic Minature of Anna Frajlich

The essay focuses on biographical themes in Anna Frajlich’s work, examples of which can be
found in various books and literary forms. The art of Frajlich’s life-writing is demonstrated
based on the analysis of the poem Nad listami Brunona Schulza ['Reading the Letters
of Bruno Schulz’] from the volume entitled “Between Dawn and the Wind” The poetic
portrait of the Polish writer becomes an opportunity to show the esthetic of Bruno Schulz,
as well as to understand the literature of Anna Frajlich.

¥ A.Frajlich, Czestaw Mitosz - lekcje...

% Zob. na przyklad A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014 (tu
rozdz. I1I: Pisanie somatyczne, dotykanie sensu — Aleksander Wat).

3 A. Frajlich, Wsloricu listopada, Krakéw 2000.
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