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MARIAN KISIEL
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Poetka wygnania
Na marginesie dwdch wierszy Anny Frajlich

Nazwano ja ,poetka wygnania’, a wérédd toposéw jej najwazniejszych wier-
szy wymieniono ,topos wypedzenia”. Krytycy poszli droga, jaka wytyczyt
Jan Kott'. W tym duchu przekonywat Stawomir Jacek Zurek:

Najlepszym terminem oddajacym charakter warsztatu poetyckiego Anny
Frajlich jest okreslenie poetka wygnania, bowiem jednym z wazniej-
szych motywéw w jej dorobku, ksztattujacym de facto jej osobowo$é twor-
czy jest topos wypedzenia z Polski po marcu 1968 roku obywateli
zydowskich?.

Podobnie pisal wcze$niej Natan Gross:

Anna Frajlich [...] nalezy do klasy emigrantéw, ktérzy mdéwia o sobie, ze
ich wypedzono - to nie sa emigranci z wyboru, a wygnancy, wy-
pchnieci przez wlasny rzad ze swojego kraju, obywatele, ktérym odebrano

obywatelstwo, odebrawszy przedtem podstawowe srodki egzystencji’.

Sama poetka takze podkreslata swéj wygnanczy status:

! Zob. I. Misiak, Pejzaze switu, ,Przeglad Polski” [dod. ,Nowego Dziennika” (Nowy
Jork)] 1991, 17 X, s. 3.

> S.J. Zurek, Glosy z wygnania pokolenia ‘68. Na przykladzie biografii poetyckiej
Anny Frajlich, ,Kresy” 2006, nr 1-2, s. 168 [podkr. M.K.].

3 N. Gross, Nie przeminglo z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Frajlich), ,Archi-
wum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty” 2001, z. 4, s. 60.
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[...] wygnanie bardzo mnie dotknelo, nadszarpnelo moj swiat. Przez lata
odbudowywatam go, ale terapeutyczne wtasciwosci literatury, ktéra rodzi
sie z rany, pomogly mi pokonac kryzys*.

Nie od razu tak sie stalo. Powiedziala w jednym z wywiadéw:

Ja, wyjezdzajac z Polski, nie bylam autorka zadnej jeszcze ksiazki. Za to
my wszyscy z tzw. marcowej emigracji czuliémy, ze nasze poczucie godno-
$ci osobistej zostato gleboko zranione. I staneliSmy przed koniecznoscia
odbudowy podstaw egzystencji. I to nie tylko w wymiarze duchowym czy
tozsamo$ciowym, ale praktycznym: musieli§my nauczy¢ sie jezyka, zna-
lez¢ prace, znalez¢é dom, utrzymac rodzine®.

Odnoszac sie do Nowego Jorku, miejsca swojego amerykanskiego za-
mieszkania, okreslita go tak: ,Miasto samotnych poetéw, ktérzy pisza, bo
muszg”®. I kierujac te uwagi do siebie, i wiersza Ergo sumus z charaktery-
styczna fraza: ,Tu poeci / w dwustu jezykach dla nikogo / pisza swe wiersze
jak szaleni” — wyznala: ,,gdy powstal ten wiersz, takze pisatam w obcym
jezyku, «dla nikogo». To byla ta samotnos$¢ wygnarca™.

Przeczytajmy zatem raz jeszcze ten wiersz, ktory jest wizytowka emi-
gracyjnej tworczosci Anny Frajlich. Zamkneta w nim jedno z najwazniej-
szych dla siebie doswiadczen. Doswiadczenie obcosci jezykéw, ktére przez
to wlasnie, Ze s obce, paradoksalnie staja sie — w jakim$ sensie — takze
sobie bliskie.

A wiec jesteSmy

ja — z prowincji

i ty ze wszystkich stolic $wiata
pijemy wino w Nowym Jorku

— stolicy stolic

i prowincji wszystkich prowincji —
pijemy wino a za oknem

w galerii wiszg trzy Chagalle.

Tu zdetronizowani krélowie

* Wiersze pisze sie w jezyku matki. Z Anng Frajlich rozmawia Paulina Matochleb,
»Nowe Ksigzki” 2013, nr 9, s. 5.

> Tamze, s. 6.

¢ Tamze,s. 5.
A.Frajlich, Ergo sumus, [w:] tejze, Ktéry las, Londyn 1986, s. 7.
8 Wiersze pisze sie w jezyku matki..., s. 5.

~
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i cesarzowe bez cesarstwa
wyprowadzaja psa na spacer.
Tu poeci

w dwustu jezykach dla nikogo
pisza swe wiersze jak szaleni
pisza wiersze

ze az miasto — jak balon —
wzdete jest poezja

i tylko pstryknac

a poleci.

Poleci z naszym winem

z nami

i z restauracja

gdzie do ryby podaja noze

z zebrakami

ktérzy sypiaja w pustych schronach
ze szczurami

iz mostem

i z ,widokiem z mostu”

iz gielda i rozdarta sosna

i szklanych doméw catym sznurem
poleci w gore.

Ale to tylko przypuszczenie
bo cho¢ poeci wiersze pisza
nie ma takiego $miatka

ktéry

by pstryknal®.

Ergo sumus jest dla poruszanej przeze mnie problematyki wygnania
utworem zasadniczym. Anna Wegrzyniak w jego §wietnej interpretacji za-
notowala wazng uwage o emigracyjnej ,wspoélnocie miejsca, czasu i losu”.
Wspdlnota ma tutaj wymiar jednostkowy i spoteczny, rodzi si¢ w kakofonii
jezykéw, w nowojorskiej wiezy Babel:

Bohaterem wiersza jest poeta-emigrant, kto$ blizej nieokreslony, ktos ze
wszystkich stron $wiata, ,piszacy w dwustu jezykach dla nikogo” I nie ma
tutaj rdzennych Amerykanéw badz szczesliwcéw, ktérym sie udalo, sa
wylacznie nedzarze: zdetronizowani krélowie, cesarzowe bez cesarstwa,
sypiajacy w szczurzych schronach zebracy, biznesmeni-idealisci (,gielda”

° A.Frajlich, Ergo sumus, [w:] tejze, Ktory las, s. 7.
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obok ,rozdartej sosny” i ,,szklanych doméw”), rzesza poetéw bez odbior-
cy. Laczy ich wspédlnota miejsca, czasu i losu: upadek, bezdomnos¢, zycie
bez perspektyw. W Ergo sumus rozgoryczenie dopuszcza nawet spokojna
mysl o katastrofie'®.

Podkreslmy jednak mocniej owa fraze o jezyku i jezykach. Tym jezyku,
ktory sie z soba przywiozto, jezyku domowym - i tych jezykach, z ktéry-
mi przyszlo sie zderzy¢ w innej rzeczywisto$ci. Szczegdlnie okrutnie wy-
brzmiewa tutaj niewazno$¢ jezyka domowego wobec metaforycznie okres-
lonych ,dwustu jezykéw” nowej wspoélnoty. I zapewne mozna byloby snu¢
tutaj rozwazania o znikomosci jezyka prowincjonalnego wobec jezykow
uniwersalnych, gdyby nie to, ze w wierszu Anny Frajlich wszystkie jezyki sa
prowincjonalne. Sg ,dla nikogo” Tym, co je taczy, jest ich wlasna marnos¢,
daremnos¢, nico$¢ — vanitas linguarum.

Tytul jest tacinski i wieloznaczny. Ergo sumus — w przekltadzie autor-
ki z wersu pierwszego — znaczy najprosciej: ,wiec jestesmy”. Czy stowa te
odnosza sie do augustianskiego solipsyzmu o niewatpliwosci mylenia sie,
wiec istnienia (dubito ergo sum), czy do fragmentu kartezjanskiej konkluzji
o filozoficznym rozumowaniu, ktdre jest niepowatpiewalne, pewne, wyraz-
ne i oczywiste (cogito ergo sum)? O tym dowiemy sie p6zniej. Przeczuwamy
juz jednak, ze Anna Frajlich nadala acinskiemu tytutowi swojego wiersza
podwdjna semantyke. W stowie ,sumus” (jeste$Smy), a nie ,sum” (jestem)
zawarla nadto wspdlnotows, a nie indywidualna wykladnie wygnania.
Zmiana liczby pojedynczej na mnoga okazuje si¢ zaakcentowaniem fatum,
ktore jest takie samo dla wygnanicéw wszystkich kultur.

Moéwiac: ,ergo sumus’, duchowa spadkobierczyni kultury judeochrzes-
cijaniskiej, pierwszego Rzymu, wérdd ,dwustu jezykow” przywoluje jezyk
umarly/umartych. Jest jak dawny barbarzynca, kolonizator, ktéry na obcej
ziemi, ,w Nowym Jorku — / stolicy stolic / i prowincji wszystkich prowin-
cji —” obwieszcza: oto przybylem! Przybycie to jest jednak groteskowe: nikt
nie wypatruje, nie oczekuje przychodnia, bo wszyscy sa advenae, skads,
obcy. Sformutowanie: ,,a wiec jesteSmy / ja — z prowingji / i ty ze wszystkich
stolic $wiata’, uniewaznia wyjatkowos¢ przybycia i wyjatkowos$¢ przybysza.
Kazdy méwi w swoim jezyku domowym, martwym dla stuchacza. Ttuma-
czac Ergo sumus inaczej: ,przeto jestesmy’; ,dlatego jesteSmy’; w tej drugiej
wersji odkryjemy palimpsest. ,Przeto’, ,dlatego” maja inna site niz ,wiec”

A, Wegrzyniak, Zycie w podrézy. O liryce Anny Frajlich, [w:] tejze, Czytam,
wigc jestem. Studia, interpretacje, glosy, Bielsko-Biata 2004, s. 135.
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Znacza to samo, ale sa mocniejsze. Brzmia stanowczo, pewniej niz delikat-
ne i poniekad przepraszajace ,wiec”

»Dlatego’, ,przeto” — jak w tytule debiutanckiego zbiorku Wistawy
Szymborskiej Dlatego zyjemy — odsuwaja watpliwo$¢ na rzecz pewnosci.
Ale rodza pytanie, dlaczego, z jakiego powodu jestesmy tu, gdzie jestesmy.
W obydwu przypadkach tytul wiersza ma kartezjanski sens. Jedyne, co nie-
powatpiewalne w spotkaniu dwojga oséb, to fakt, ze sa tacy sami jak inni,
spotykaja sie tak samo jak inni i w miejscu dla nich tak samo zdumiewaja-
cym. Ale w pierwszym przypadku (,wiec jesteSmy”) nie pytamy o powdd
spotkania. W drugim (,dlatego jesteSmy”) musimy zapyta¢ o to, kim sa
dwie osoby méwiace, kazda w swoim jezyku domowym, wsrédd tylu obcych
etnolektow. Dlaczego spotykaja sie w Nowym Jorku — ,,stolicy stolic / i pro-
wincji wszystkich prowincji”?

Odpowiedz jest jedna: dlatego, Ze sawygnancami.

Otwieraja sie tutaj cztery mozliwosci interpretacyjne problemu wygnania,
wypedzenia czy emigracji. Pierwsza z nich odsyta do Zydéw stale w drodze,
gotowych na zmiane miejsca; druga — do wygnania z jednego jezyka i za-
korzenienia w innym,; trzecia — do wygnania jako kategorii egzystencjalnej;
czwarta — do wygnania jako kategorii artystycznej. Ta wielorako$¢ pozwala
nam przywolac¢ rézne sposoby sytuowania sie podmiotu w tym, co mozna
nazwaé tradycja wygnancza, jakze przeciez bogata, a w polskiej lite-
raturze — poczynajac od romantyzmu — niebywale istotna'’.

Tradycja wygnancza nie jest tym samym co literatura wygnan-
cza. Jezyki tradycji sa nieredukowalne, cementuja wspdlnote, buduja jej
mit, maja dtugi czas trwania i przenosza si¢ z pokolenia na pokolenie. Piel-
grzymstwo polskie okazalo si¢ znacznie trwalszym toposem tradycji wy-
gnanczej, niz chcial je widzie¢ Mickiewicz. Inaczej — literatura. Moze ona
redukowa¢, odrzucac lub reanimowac toposy tradycji wygnanczej. Czynié
z niej kodeks moralny lub, po judymowsku rozumiany, ,ten diug przeklety’,
niepozwalajacy nigdy zapomnie¢ o miejscu, z ktérego sie wyszlo, w ktérym

1 Zob. M. Karpinska, Poety emigracyjnego zmagania z biografig (na przyktadzie
tworczosci Anny Frajlich), ,Akcent” 2005, nr 3, s. 83: ,Tradycja wygnancza stworzyla [...]
wlasne wzorce i toposy, wykorzystywane czesto jako klucz symboliczny [...]. Odwotania te
pomagaja uchwyci¢ sens wlasnego losu, opanowac go myslowo i emocjonalnie”
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sie jest. Wygnanie albowiem zawsze jest przekleristwem i wybawieniem.
Przeklenstwem, bo jest wykorzenieniem i wprowadza w stan psychicznej
trwogi; wybawieniem, poniewaz wyzwala od koniecznych danin, pozwala
zakorzeni¢ sie w rzeczywistosci mysli. To, co jest trwoga, moze by¢ jedno-
czes$nie pie$nia wolnosci.

Kazde wygnanie ma swoje ,,dogodnosci i niedogodnosci’, ,blaski i ne-
dze’”, ma swoich §wiatopogladowych mentoréw. Nalezaloby zapytac¢ zatem,
jak Anna Frajlich sytuuje sie wobec kanonicznych tekstéw o wygnaniu, kto6-
re powstaly na polskiej emigracji. Czy stoi po stronie Jézefa Wittlina, Wi-
tolda Gombrowicza, Czestawa Milosza, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
a moze — Emila Ciorana?'? Kontekst $wiatopogladowy zostal dobrze wyko-
rzystany wczesniej przy okazji innych twércéw, tutaj — o ile sie nie myle —
nie byl w ogdle przywolywany. Chodzi mi o to, Ze jest on konieczny w od-
niesieniu do poetki, ktéra sama nazywa siebie poetka wygnania.

Nie referujac poszczegélnych koncepcji (w badaniach nad polska emi-
gracja byly one wielokrotnie przywotywane), sadze, ze poetce bliskie sa
uwagi Jézefa Wittlina oraz Czestawa Milosza, ktérzy wezesniej znalezli sie
na amerykanskim kontynencie i oderwani od kraju i Europy mogli spojrzec
z wigkszym dystansem na sytuacje swojego ,wygnania’. Szczegdlnie istotne
wydaja sie rozwazania Wittlina. Odwolujac sie do jezyka hiszpanskiego,
przypomnial, ze wygnanca nazywa sie tam destierro — ,cztowiekiem pozba-
wionym ziemi”. Od siebie dodal jeszcze jeden wyraz: destiempo — ,,cztowiek
pozbawiony czasu, [...] ktéry uptywa obecnie w jego wlasnym kraju”'?. Ten
czas biegnie inaczej na wygnaniu.

Jest to czas nienormalny, prawie ze oblakany. Wygnaniec zyje bowiem
w dwdch réznych czasach jednoczesnie: w terazniejszosci i przesztosci.
Zycie przeszloécia bywa niekiedy intensywniejsze od Zycia terazniejszo-
$cig i tyranizuje cala jego psychike'.

Pisarz destierro-destiempo jest jednak wolny, nie musi przebywac w cza-
sie swojej epoki, moze go przekraczac i ,czas swdj osadza¢ w niezawistosci

12 Zob.E.M. Cioran, Dogodnosciiniedogodnosciwygnania, przel.anonim. [W.G om -
browicz], ,Kultura” (Paryz) 1952, nr 6, s. 3-6; W. Gombrowicz, Komentarz, ,Kultura”
(Paryz) 1952, nr 6, s. 6-9; J. Wittlin, Blaski i nedze wygnania, ,Kultura (Paryz) 1959, nr 9,
s. 3-15; C. Mitosz, Noty o wygnaniu, ,Kultura” (Paryz) 1981, nr 3, s. 3-8; G. Herling-
-Grudzinski, O wygnaniu, ,Kultura” (Paryz) 1992, nr 9, s. 17-22.

B ). Wittlin, dz. cyt., s. 9.

" Tamze.
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od niego”?, tworzy¢ dzieta ponadczasowe. Wittlin powiada: ,kazdy czlo-
wiek, pdki zyje, jest wygnanicem, a co drugi artysta, poeta czy pisarz jest
wygnancem dlatego, ze na swdj wlasny sposdb widzi i wyraza swiat”'¢. Wy-
gnanie nie musi by¢ zatem dla artysty zguba, jak to widzial prze§miewczo
Cioran: ,,Onanizm i suchoty, oto los jego”"’, ale wybawieniem, odnalezie-
niem nowego losu. Wojciech Wyskiel pisal w odniesieniu do przywolanego
tu zdania Wittlina:

Zauwazmy, ze teza ta kryje w sobie nastepujace zalozenia: skoro wygnanie
przesadza o uniwersalnej kondycji czlowieka, to najpelniejsza realizacja
czlowieczenstwa jest artysta (obcy z wyboru), najkonsekwentniejszym za$
artysta jest artysta-wygnaniec. Zrozummy go dobrze. Odmieniec nie mi-
tologizuje swojej sytuacji, nie zapomina, ze przyczyna emigracji byt kon-
flikt o charakterze politycznym. Jednakze znalazlszy si¢ juz na obczyznie
nie chce absolutyzowa¢ niezwyklosci swego polozenia; zaklada, ze sytu-
acja ta pozwala mu lepiej rozpoznaé wyobcowanie ze wspdlnoty wlasciwe
kazdemu artyscie (godnemu tego miana) czy nawet kazdemu walczacemu
0 swg autentycznos¢ czlowiekowi'®.

Ten sposéb myslenia jest wlasciwy takze Annie Frajlich. Zauwazmy,
ze w tak uniwersalizowanym wygnaniu watek tozsamosciowy, rozumiany
w wymiarze jakich§ wznioslych nostalgii, tesknot i rozdar¢, wtasciwie zo-
staje oddalony. Albo sie ma tozsamos¢, albo sie jej nie ma. Poetka wyznata:

Mysle, ze dzieki wychowaniu, jakie otrzymatam, nie miatam problemdéw
ze swoja tozsamoscia. Rodzice wpoili mi bardzo silne poczucie godno-
éci. Jestem polska Zydéwka, pochodze z zasymilowanej, $wieckiej rodziny,
moja tozsamo$¢ kulturowa jest polska. To inni ludzie mogli mie¢ problem
z moja tozsamosciy, ale to ich sprawa®.

Kiedy stad wyjezdzatam, myslalam, ze nie bedzie zadnej kontynuacji. Pdz-
niej zrozumiatam, ze moje osadzenie w jezyku jest bardzo silne. Jesli sie
jest Polakiem [...], to jest sie nim zawsze i wszedzie®.

Tamze, s. 11.
Tamze, s. 6.

7 EMM. Cioran, dz. cyt., s. 4.

¥ W. Wyskiel, Kregi wygnania. Jan Lechorn na obczyznie, Krakéw 1993, s. 15.

¥ Wiersze pisze sie w jezyku matki..., s. 5.

2 Polsko$¢ to przezmaczemie. [Z Anng Frajlich rozmawia Pawel Spodenkiewicz],
»Dziennik L.édzki” 2000, 16 VI, s. 15.
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Autodeklaracje te sa niebywale wazne. Kieruja w strone tozsamosci
pelnej — utraconej i odzyskanej albo nabytej. Ta pierwsza (polska i zydow-
ska) jest tozsamoscia oddalonych miejsc, ta druga — tozsamoscia kultury.
W przestrzeni amerykanskiej kultury emigracyjnej Polakéw jest to posta-
wa powszechna, by przypomnie¢ cho¢by Floriana Smieje?'. Danuta Mo-
stwin ten rodzaj zwiazkow literackich i tozsamos$ciowych nazywa ,trzecia
warto$cig’, czyli taka, jaka rodzi sie ze zderzenia dwdch kultur. Pierwsza
przynosimy z soba, druga poznajemy i w niag wchodzimy. Trzecia kultura
jest aksjologiczna pelnia. Pamie¢ o wygnaniu moze podsycac ,trzecia war-
to$¢’, ale nie musi. W artystycznym uniwersum znaczenie ,trzeciej warto-
$ci” nadaje twoérca — i tylko on*. Poetka méwi: ,mam trzy tozsamosci [...].
Naleze do trzech kultur, polskiej, zydowskiej i amerykanskiej, z kazdej co$
czerpie i do kazdej dorzucitam kamyczek”. Pamie¢ o wygnaniu odnosi
sie zatem do kultury pierwszej — polskiej. Zydowskos¢ to zasymilowana
polsko$¢*. W odniesieniu do kultury amerykanskiej mozemy moéwié o asy-
milacji w niej.

Czestaw Milosz w Notach o wygnaniu napisal: ,Po latach wygnania
czlowiek prébuje sobie wyobrazi¢, jak to jest, kiedy nie Zyje si¢ na wygna-
niu”®. Tej mysli nadatl tytul Aklimatyzacja. Stowniki definiuja to pojecie
jako przystosowanie sie wszelkich organizméw zywych do nowych warun-
kéw, poeta zas méwi o odwrotnosci procesu, o probie wyobrazenia sobie
tego, co bylo, jako nowej dla siebie sytuacji. Aklimatyzacja ma bowiem
swoja podwojna semantyke, jest pewno$cia nowego miejscaoraz nie-
pewnos$cia powrotu do miejsca starego.

2 Zob. méj szkic ,Utracone” i ,odzyskane’, O dwdch wierszach Floriana Smiei,
[w:] M. Kisiel, Miedzy wierszami. Jedenascie miniatur krytycznych, Katowice 2015, s. 69-
-86, Prace Naukowe Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach, nr 3379.

2 D. Mostwin, Trzecia wartos¢. Wykorzenienie i tozsamosé, Lublin 1995, s. 235-
-236: ,«Trzecia warto$é» jest energia wytworzona na skutek konfrontacji jednostki (i jej
wartosci) z nowym ukladem. [...] W rezultacie prowadzi to do innego, bogatszego sposobu
myslenia, zwiekszonej niezaleznosci i $wiadomosci wlasnego rozwoju. Ta swiadomos¢ to
«trzecia warto$é». Nie ogranicza sie do sytuacji emigranta. Rozwina¢ sie moze w warun-
kach, w ktérych jednostka znajduje sie w konfrontacji z inng, obca, a nawet wroga dla niej
cywilizacja, struktura spoteczng lub filozofig”.

2 Cyt. za: A. Fieden, Poetycka biografia emigrantki Anny Frajlich. Wokét tomiku
Lodzig jest i jest przystania, [w:] Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice. Seria dru-
ga, red. B. Szalasta-Rogowska, Katowice 2016, s. 118, Prace Naukowe Uniwersytetu
Slgskiego w Katowicach, nr 3499.

2 Wiersze pisze sie w jezyku matki..., s. 5.

» C.Mitosz, dz cyt.,s. 5.
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Maksyme Milosza mozemy, jak sie zdaje, odnie$¢ do wiersza Anny Fraj-
lich Aklimatyzacja z tomu Aby wiatr namalowaé. Cho¢ pézniejsza, mowi
przeciez o tym samym — o zderzeniu pamieci i wyobrazenia, o stalym przy-
stosowywaniu sie do nowej sytuacji, ucieczce przed powrotami w rujnuja-
ca przeszlo$c¢. Poetka powiedziala:

[...] Aklimatyzacja jest wierszem o konieczno$ci zapominania i niemoz-
nosci zapomnienia. Koniecznos$ci w tym sensie, ze ciaglte odwracanie sie
ku przeszlosci doprowadzi do jalowej nostalgii. Niemoznos¢ spowodo-
wana jest bélem, poczuciem waznosci i niepowtarzalnosci przezy¢ dzie-
cinstwa i mlodosci. Niedokonana forma czasownika $wiadczy, ze chociaz
»zapominam’, nie zapomniatam, bo gdyby tak bylo, nie musiatabym wigcej
zapominac?®,

A oto wiersz:

zapominam dokladnie
zapominam sumiennie

moj kraj ojczysty
moj kraj codzienny

zapominam kosmate
zapominam klebiaste

chmury na jakims niebie
chmury nad jakim$ miastem

zapominam do korica
zapominam je ciagle

— twarze w mrok zagarniete
za oknami pociggu®’.

Aklimatyzacja doczekala sie kilku przenikliwych glos interpretacyj-
nych. Anna Wegrzyniak zwrécila uwage na ,magiczna funkcje” anafory
»zapominam’, ktéra poprzez swoja ,rytmiczng powtarzalno$¢” (w dysty-

% Anna Frajlich o sobie i o wierszach, ,Kontury” T. 12, 2002, s. 63.
7 A. Frajlich, Aklimatyzacja, (w:] tejze, Aby wiatr namalowac, Londyn 1976,
s. 28.
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chach pierwszym, trzecim i piatym) nabiera wymiaru symbolicznego: ,,aby
odnalez¢ sie¢ w nowym $wiecie, trzeba «dokladnie» i «sumiennie» zapo-
mnie¢ przesztos¢, trzeba wymazac¢ z pamieci obrazy (ziemi, nieba, ludzi),
ktére wyzwalaja nostalgie, utrudniaja aklimatyzacje™®. Kazimierz Adam-
czyk wprost powigzal utwér Anny Frajlich z problematyka wygnania i ,,uni-
wersalnego doswiadczenia emigranta” Dowodzil:

[...] prawdziwe przyczyny wygnania sa tu gleboko zaszyfrowane. Nie méwi
sie tu o faktach historycznych ani o odrebnosci etnicznej. [...] [Wiersz
opowiada — M.K.] o uniwersalnym do$wiadczeniu emigranta i doznaniu
podmiotowej odrebnosci. Trudno nawet stwierdzi¢, czy proces zapomi-
nania w Aklimatyzacji jest wartosciowany ujemnie, czy pozytywnie. Moze
ten poetycki utwor jest jedynie konstatacja na temat pracy pamieci. [...]
slowa autorskiego komentarza pisane byly z perspektywy lat trzydziestu.
Zanotowane w wierszu przezycie zostalo zracjonalizowane i zinterpreto-
wane. Niemniej jesli bedziemy czytaé ten wiersz jako pourazowa odpo-
wiedzZ na bolesne doswiadczenie wykluczenia, to wtedy fadunek emocji
tkwiacy w upartym powtarzaniu czasownika ,zapominam’, wydaje sie by¢
ekwiwalentem buntu i zapisem $wiadomie podjetej préby — chociaz nie-
skutecznej — wymazywania z pamieci dawnej ojczyzny®.

Zauwazmy, ze w Aklimatyzacji, podobnie jak w Ergo sumus, dalej ob-
racamy sie¢ w kregu wystowienia. Formuly magiczne odsylaja do jezyka za-
kle¢. Podmiot ,,pisze swe wiersze jak szalony’, ,dla nikogo’, i jednocze$nie
chce ,zapomnie¢’, stale zapomina, zeby nie ulec traumatycznemu wyklu-

czeniu. Przenikliwie napisala o tym Katarzyna Niesporek:

»Porazona pamiec¢” to pamie¢ poraniona, obcigzona, ktérej zadano cios.
Przeszlos¢ z kolei, chociaz minela, jest nie$miertelna, manifestuje swoja
obecno$¢ przez pozostawione po zranieniach blizny czy $lady. Wyrazaja
one ,nieobecna obecnosc’, ktéra wydaje sie wskrzeszana w pamieci boha-
terki wierszy Anny Frajlich najpierw przez materie i topografie, nastepnie
przez najblizszych. Zdarza sie takze, ze nagly przeblysk pamieci, w kto-
rym od nowa odslaniaja sie czasy minione, wywoluja wrazenia — zapach,
dzwiek lub dotyk. I chociaz poetka ma §wiadomos¢, ze wszystkie one nale-

% A.Wegrzyniak, dz cyt., s. 131.

» K. Adamczyk, Antynostalgia i nostalgia. Pamiec Polski w literackich swiadec-
twach emigracji 1968, [w:] Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania,
red. H. Gosk, A.S. Kowalczyk, Warszawa 2005, s. 450-451, Seria Prac Zaktadu Litera-
tury Polskiej XX Wieku Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.
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73 juz do przestrzeni utraconych, nieustannie powraca do nich w myslach.
Stanowia jednak — jak sie wydaje — cze$¢ Zycia juz przez nia przepracowa-
ng i odzalowangy, co nie jest jednak réwnoznaczne z zapomnieniem™.

Przypomnijmy raz jeszcze stowa poetki: ,Chociaz «zapominam» nie
zapomniatam”'. To takze jest — moze by¢ — definicja ,wygnania”.

Powiedziane zostalo wczeéniej, ze do§wiadczenie wygnania ma charakter
egzystencjalny i artystyczny, wiaze si¢ z etnolektami — swoim i obcym/
obcymi. W zderzonych tu nieprzypadkowo wierszach Anny Frajlich wy-
gnanie najpierw odsyla nas do jezyka. Poetka — wygnana z Polski — nie
zostala wygnana (nie dala sie wygnac) z jezyka polskiego. Mimo trudéw
egzystencji i koniecznosci nowych wybordéw nie utracita — co wielokrotnie
podkreslalem — swojej tozsamosci. Zapominajac, nie zapomina. Ale jedno-
czes$nie: wlaczajac sie do innej kultury, wie, ze — inaczej niz u Baranczaka
w Widokowce z tego swiata — zwiazek z kultura amerykanska nie bedzie
zderzeniem jezykow obcosci, ale — w najlepszym razie — obojetnosci®.

W obu wierszach stale odzywa si¢ emigracyjna topika przestrzeni — Tam
i Tu, nie tylko eksponujaca przestrzenny dystans, ale takze wspoéttworzaca
specyficzne napiecie emocjonalne®. Jest to topika wygnania, mieszczaca
w sobie te szczegé6lna wiedze, ktdéra nie pozwala zapomnie¢ doswiadcze-
nia, jakie stalo si¢ udzialem podmiotu. Poeta destierro-destiempo potrafi
te wiedze, to doswiadczenie zapisa¢ w utworach o warto$ciach ponadcza-
sowych.

% K. Niesporek, Przestrzenie utracone. O poezji Anny Frajlich, [w:] Literatura pol-
ska obu Ameryk..., s. 124.

3! Anna Frajlich o sobie i o wierszach...

2 Na temat jezykdéw obcosci u Baranczaka zob. J. Kisiel, Wszystkie teksty naszej
mowy. O trzech wierszach Stanistawa Barariczaka, ,Opcje” 1997, nr 3, s. 8-13.

3 Zob. E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej, [w:] ,Ktokolwiek jestes
bez ojczyzny...”. Topika polskiej poezji emigracyjnej. Studia, red. W.Ligeza, W. Wyskiel,
1£6dz 1995, s. 48-52.
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Summary
Poet of Exile

On the Margins of Two Poems by Anna Frajlich

The paper discusses strategies of exile in two poems of Anna Frajlich: Ergo sumus and
Aklimatyzacja. This experience of exile is existential and artistic, and is associated with
the language — native and foreign/alien. The poet — banished from Poland - has not been
banished from the Polish language, she has not lost her identity. But at the same time, while
becoming part of a different culture, she knows that the relationship with American culture
will not be a meeting of foreignness, but rather of indifference.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.

Z recenzji wydawniczej
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