JTu jestem / zamieszkuj

STUDIA | SZKICE. &
0 TWORCZOSCI
ANNY FRAILICH

pod redakcja “s
Wojciecha Ligezy t
Jolanty Pasterskiej







,TU JESTEM / ZAMIESZKUJE WEASNE ZYCIE”
STUDIA | SZKICE O TWORCZOSCI ANNY FRAJLICH






»TU jestem / zamieszkuje wtasne zycie”

Studia i szkice o twérczosci Anny Frajlich

pod redakcja
Wojciecha Ligezy
Jolanty Pasterskiej

LI
KSIEGARNIA

AKADEMICKA
botes ki

Krakow 2018



© Copyright by individual authors, 2018

Redakcja
Barbara Suréwka

Recenzent
prof. zw. dr hab. Anna Legezynska

Projekt oktadki
Pawel Sepielak

Na oktadce wykorzystano zdjecie autorstwa Stefana Szczygta

W publikacji zamieszczono reprodukcje prac
pracownikéw Wydziatu Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego,
ktoére zostaly dedykowane Poetce

Publikacja dofinansowana przez Wydziat Polonistyki
Uniwersytetu Jagiellonskiego oraz Wydziat Filologiczny
Uniwersytetu Rzeszowskiego

ISBN: 978-83-7638-873-1
https://doi.org/10.12797/9788376388731

KSIEGARNIA AKADEMICKA
ul. $w. Anny 6, 31-008 Krakéw
tel./faks: 012 431-27-43, 012 663-11-67
e-mail: akademicka@akademicka.pl

Ksiggarnia internetowa:
www.akademicka.pl



Spis tresci

Wprowadzenie .........ooouuuiii 9

BEATA DOROSZ

O Annie Frajlich i jej wierszach (z nagrodawtle) ............... 15
ZBIGNIEW TRZASKOWSKI

Poetical Habitus of Anna Frajlich .......................... ... 29
WojciecH LiGeza

Wobec uplywajacego i odzyskiwanego czasu. O twérczosci

AnnyFrajlich. ... ... i 41
BARBARA CZARNECKA
Anna Frajlich w odmianach czasu — kim jest, kim bywa poetka... 57

JusTYNA BUDZIK

Anny Frajlich czas (nie)powtarzalny i nienazywalny............. 71
JERZY MADEJSKI

List, listopad, literatura. Miniatura biograficzna Anny Frajlich.... 85
AGNIESZKA NECKA

(Nie)dopowiedziana ,przejrzystos¢ szkla” O miniaturach

prozatorskich Anny Frajlich.............................. ... 97
MARIAN KISIEL

Poetka wygnania. Na marginesie dwéch wierszy Anny Frajlich ... 109

BoGustAw WROBLEWSKI
My z wieku minionego? Stato$¢ i zmiana w tworczosci poetyckiej

AnnyFrajlich....... ..o o 121
JOZEF WROBEL
Polska Anny Frajlich z wygnanczej perspektywy ................ 135

ALICE-CATHERINE CARLS
Wychodzac poza zycie. Upamietnianie Holocaustu w poezji
Anny Frajlich.........o o 149



6 Spis tresci

SLAWOMIR JACEK ZUREK
Poezja Anny Frajlich wobec dziedzictwa kulturowego judaizmu.
O Wierszach izraelskich ....................cccc ...

AGNIESZKA ZMUDA
Portret wygnanej — Polki i Zydéwki w poezji Anny Frajlich. . .. ...

ANNA FIEDEN-KULAK
Milczenie w poezji Anny Frajlich ................. ... ... ...

AGATA PALIWODA
»Byl tutaj” O Tryptyku zZatobnym Anny Frajlich.................

JOANNA BIEREJSZYK-KUBIAK
Miasto a mit. Poezja Anny Frajlich wobec zagadnien
mitografizmu. ... i

KATARZYNA NIESPOREK
Miejsce na ziemi: Nowy Jork. O poezji Anny Frajlich............

KAZIMIERZ ADAMCZYK
Nowojorska przystan Anny Frajlich...........................

EwaA BARTOS
Tropy cielesnos$ci w poezji Anny Frajlich.......................

EwaA GORECKA
»Ciemne korytarze”. Serce jako centrum ciata w poezji
AnnyFrajlich......... o o

ALICJA JAKUBOWSKA-OZOG
»Miedzy harmonia a chaosem” Obrazy przyrody w wierszach
Anny Frajlich jako jezyk diagnozowania §wiata .................

ARKADIUSZ LUBON
Aklimatyzacja poezji. Polsko-amerykanska antologia wierszy
Anny Frajlich Between Dawn and the Wind . ...................
MARCIN WYREMBELSKI
Ocean miedzy nami — wiersze Anny Frajlich w przektadzie
najezykwloski ........... i i
EwaA KOLODZIEJCZYK
Amerykanskie laboratorium Anny Frajlich.....................

JANUSZ PASTERSKI
»Ien co ocalil” Milosz Anny Frajlich...........................



Spis tresci 7

RAFAL MOCZKODAN
Anna Frajlich — krytyk literacki. Notatki do portretu............ 337

JOLANTA PASTERSKA
Obraz Kirgistanu w dzienniku podrézy Dach Swiata jeszcze raz . . 359

ANNA WAL
Wygnancy 1968 roku w $wietle listéw Felicji Bromberg,
Anny Frajlich, Wladystawa Zajaca .............. .. ... .. L 373

JAN WOLSKI

»Droga Pani Aniu” Debiut ksigzkowy, tajniki typografii

i serdeczna przyjazn w $wietle korespondenc;ji

Anny Frajlich-Zajac ze Stanistawem Gliwa..................... 385
JACEK HAJDUK

Rzym rosyjskich symbolistow. Wokét ksiazki Anny Frajlich

The Legacy of Ancient Rome in the Russian Silver Age............ 401
RONALD MEYER

Anna Frajlich’s Studies of Russian Symbolism: The Case

of Valery Bryusov....... ... 411

Notyo Autorach.............. i i i i 415



JOZEF WROBEL
Uniwersytet Jagielloniski w Krakowie

Polska Anny Frajlich
z wygnanczej perspektywy

W krétkim tek$cie opublikowanym w ,Gazecie Wyborczej” w czterdzie-
stolecie Marca '68 Anna Frajlich stusznie dopominata sie, aby konsekwen-
cji wydarzen 1968 roku nie nazywac emigracja, lecz wygnaniem, bo inaczej
jest to semantyczna manipulacja oslabiajaca ich znaczenie.

»,Kazdy wygnaniec jest emigrantem, ale nie kazdy emigrant jest wy-
gnancem. Nasza emigracja byla skutkiem wygnania”. Wygnaniec nie ma
adresu, jest nieustannie w drodze, nie w porcie, a przystani, jak méwi tytut
tomiku Lodzig jest i jest przystanig, bo vivere non necesse est, navigare ne-
cesse est. Polska, Szczecin, Warszawa to tylko miejsca, w ktérych na pewien
czas si¢ zatrzymuje.

— Pisarz powinien mie¢ adres —
Rzekt Issac Bashevis Singer
Ktéry swoja ulice

ulice Krochmalng w Warszawie
jak Atlas przenidst na barkach
przez wszystkie powodzie $wiata.
i ja szukam swojej ulicy

[...]

ale zatarly sie nazwy

i cyfry znad bram opadly

kto wie

co jest moje co obce

' A. Frajlich, Jak najdalej od Europy. 40 rocznica Marca ’68, ,Gazeta Wyborcza”
2008, nr 72.
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i ktory adres
toadres?

Trasy zyciowych wedréwek prowadzace od miejsca urodzenia poetki
w Katta-Taldyk w Kirgizji, dokad wojenna zawierucha rzucita jej rodzicéw,
do Nowego Jorku przez powojenny Szczecin i Warszawe lat szes¢dziesia-
tych to kronika poetyckiej bezdomnosci. Stowami kluczami sa u poetki
przystan, przystanek, powracajace w wielu wierszach, a najmocniej w ty-
tule ostatniego tomiku fodzig jest i jest przystanig. W Curriculum vitae
pisze:

przystan nasza wéréd wiatréw

na dziwnej ulicy

co nigdzie sie nie koniczy i nigdzie zaczyna

gdzie inni pozdrawiaja nas obcym jezykiem

wsrod ptakéw ktorych nazwy szukamy w stownikach?.

Z tymi sfowami zwiazany jest motyw wygnania, podrdzy, w ktérej mija-
ne $wiaty zmieniaja sie jak w kalejdoskopie, jak w wirze tarica (wygnani [...]
/ w droge / gdzie w niemym tanicu btadza drogowskazy*), jak przeganiane
wiatrem (My — skad nagle? — wyspiarze / w samym sercu wiatréw®), a bo-
haterowie ,cisze stalych ladéw”™ zamieniaja na wyspiarska niepewnosc.
Poetka godzi si¢ z ta zmienno$cia, zostawia za soba Szczecin, Warszawe,
w ktdrej spedzita kilka lat zycia, ale ktérej nigdy nie oswoita. ,Nie wro-
stam w Warszawe™ — powie w wywiadzie udzielonym Tadeuszowi Zieli-
chowskiemu-Wojniltowiczowi. Warszawa zbudowata mur pomiedzy tymi
z akademika a tymi z miasta, co paradoksalne, bo w latach szesc¢dziesiatych
okaleczona powstaniem stolica sama dopiero budowala swoja tozsamos¢.
Wychodzstwo jest dla Anny Frajlich nie tylko utratg, ale takze otwarciem
nowych perspektyw, stawia bowiem przed nig wyzwania coraz to nowego
definiowania wlasnej tozsamosci. Mocna jest w niej postawa afirmujaca
istnienie w kazdym momencie — wtedy, kiedy opuszcza kolejne miejsca,

2 Taz, Bez adresu, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, Warszawa 1993, s. 64.

* A.Frajlich, Curriculum vitae, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 5.

* Taz, Miasto — taniec, [w:] tejze, W storicu listopada, Krakéw 2000, s. 66.

> Taz, Emigracja, [w:] tejze, Indian Summer, Albany, NY 1982, s. 12.

¢ Tamze.

7 Rozmowa z Anng Frajlich, rozmawial Tadeusz Zielichowski-Wojnittowicz, ,Twor-
cz0$¢” 1999, nr 9, s. 128.
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i wtedy takze, kiedy znikaja z jej zycia wazne osoby: matka, ojciec, przyja-
ciele, znajomi, a takze poeci, z ktérymi pozostawata w serdecznym dialogu.
Ameryka pozwala jej spelnic¢ sie jako poetka, pozostajaca w zywym dialogu
z tradycja poezji polskiej, a od trzydziestu prawie lat takze z polskim czytel-
nikiem w kraju. Nowy Jork jest tym miastem, w ktérym poeci pisza w dwu-
stu jezykach. ,Mieszka sie w Nowym Jorku, a wiec jest sie nowojorczykiem;
nikt mi tu nie powie, Ze nie jestem nowojorczykiem i nie jestem Amery-
kanka — tego z pewnoscia tu nie usltysze” — powie w wywiadzie udzielonym
»Tworczosci”.

Bohaterka wierszy diagnozuje paradoksy tego $§wiata, w ktérym granice
przesuwaja sie tak, ze pozostajac w tym samym miejscu, mozna znalez¢ sie
za granica. To spostrzezenie wysnute zostaje z doswiadczenia jej rodzicow,
lwowian, ale i z losu Niemcédw opuszczajacych Szczecin, swéj Heimat, na
miejsce ktérych przybywaja wygnancy z Kresow:

To nie oni wedrowali

to granice

przenosily sie na zachdd i na wschéd
tak jak w walcu

kiedy taficza wszystkie $ciany

i desenie na parkiecie ukladane

oni figur nie zmieniali
a granice wirowaly naokoto
jak we $nie

czemu zimy coraz dluzsze?
— wcigz pytali

tu rodzili sie

a kiedy umierali

za granice zbieglo

St

nie wiedzie¢ gdzie’.

W wierszu Taniec — miasto wspomina Szczecin swojego dziecifistwa
i mlodosci z ironicznym, cho¢ nie do konca, dystansem, nazywajac go Ar-
kadia:

8 Tamze, s. 128-129.
° A. Frajlich, Z pogranicza, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, Szcze-
cin-Bezrzecze 2013, s. 42, Tablice.
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[...] z poniemieckich desek
Z kazdym talerzem z innego serwisu

wraca do mnie

na przystankach $wiata |[...]

a

jest réwnie piekna, jest rownie dostojna
jak dwor prastary z grusza i lipami'®.

Te zdekompletowane serwisy, znaki dekompozycji zycia, w jaki$ spo-
s6b odsytaja do Mitoszowskiej Piosenki o porcelanie. Mapa rodzinnych we-
dréwek zaczyna sie od mitycznego Lwowa, miasta matki i ojca, w ktérym
,wszyscy zywi stali sie umartymi”'. W Suie o Lwowie obraz tego miasta ulega
nostalgicznej transformacji tak charakterystycznej dla wspomnienia miejsc
utraconych, tu ironicznie demistyfikowany, ukazujacy mechanizmy ich
idealizacji. Mizeria codziennego zycia zamienia si¢ w idylliczny obrazek:

[...] ta Arkadia w ciasnej oficynie
gléd i bicie
brak wlasnego 16zka

po przeciwnej stronie oceanu
na przeciwnym brzegu egzystencji
mamie mojej $ni sie ulica Sykstuska'>

Rodzice poetki, tak jak rodzice Adama Zagajewskiego, a takze on sam,
w poemacie Jechac do Lwowa opuszczali to miasto, a exodus ten stal si¢ me-
tafora dwudziestowiecznego (teraz wiemy, ze i naszego wieku) cztowieka:

[...] dlaczego kazde miasto

musi stac sie Jerozolimag i kazdy

czlowiek Zydem i teraz tylko w poépiechu
pakowac sie, zawsze, codziennie

i jecha¢ bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny i czysty jak

brzoskwinia. Lwow jest wszedzie'.

19 Taz, Taniec — miasto, [w:] tejze, W sloricu listopada, s. 66.

' Taz, Niezapominajki, [w:] tejze, Indian Summer,s. 8.

2 Taz, Sen o Lwowie, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 49.

B A.Zagajewski, Jechac¢ do Lwowa, [w:] te goz, Wiersze wybrane, Krakéw [2010],
s. 98, Biblioteka Poetycka Wydawnictwa a5, t. 67.
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Wielka metafora Zagajewskiego prowadzaca ku metafizycznej interpre-
tacji u Anny Frajlich w wierszu Kraj utracony jest wpisana w historyczne
do$wiadczenie narodu wybranego, ktéry w kolejnych pokoleniach powta-
rza schemat loséw swoich przodkéw. Tytul tego utworu w lingwistycznej
grze odsyla do utraconego raju. Prozaizacja tytulu uhistorycznia przekaz,
czyni to doswiadczenie dosfownym i wpisanym w indywidualng i zbiorowa
realna biografie:

Z niejednego wygnani kraju
za Jakuba grzech i Abrahama
prarodzice moi

irodzice

do dzi$ dnia si¢ btakamy'*.

Jest w tej poezji tesknota za staloscia, ale pewne miejsca autobiogra-
ficzne naleza do mitu poprzedniego pokolenia, Lwowa rodzicéw, miejsca,
gdzie prababka ,zmarla $miercia zwyczajna”". Jej samej, wygnanej, pozo-
staja miejsca odrzucone, te, ,gdzie wszyscy inni umarli’, géry Uralu, a na-
wet Warszawa, gdzie ,z drzwi warszawskiego mieszkania / czyja$ obelge
$cieram”, i nadzieja na stworzenie ogrodu i domu w Nowym Jorku, ,gdzie
nad drzwiami / strzeze mnie stara mezuza”". Jest w tym usilna préba od-
budowania ,zycia po $mierci” Tak wlasnie okresla swoja sytuacje, méwiac
o pierwszej po dlugiej przerwie wizycie w Polce. ,Bylam pod swoim do-
mem w Szczecinie, chodzitam po ulicach i czutam, jakby to bylo nasze zy-
cie po $mierci™®.

Odwiedziny w Szczecinie, ktéry bardzo dba teraz o poetke, wydajac jej
kolejne tomiki, jako kierunek ambiwalentny rejestruje w cyklu Powroty —
podroz sentymentalna. Wiersz piaty tego cyklu koniczy sie krotka wymiana
zdan miedzy dwojgiem bohateréw przy ogrodowej bramie:

Czy mam zrobi¢ zdjecie?

- zapytatam pana Bondosa
sasiada sprzed lat

ktéry mi towarzyszyt

Y A.Frajlich, Kraj utracony, [w:] tejze, Indian Summer,s. 7.

Taz, Ogrody i domy, [w:] tejze, W sloricu listopada, s. 23.

Tamze, s. 24.

Tamze.

Nie mozna wymysle¢ lepszej rany — z Anng Frajlich rozmawia Barbara Klicka,
»,Cwiszn” 2011, nr 3, s. 90.

15
16
17
18
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Na co ci to, Ania?
Nie trzeba®.

Tymczasowo$¢, niestato$¢, zmiany miejsca budowane sg u poetki meta-
forami zywiotéw ruchu: wody, heraklitejskiej rzeki, ale i jeziora, do ktérego
wod nie mozna dwa razy wstapié, todzi z tytutu ostatniego tomiku £odzig
jest i jest przystanig czy wiatru, ktéry pojawia sie w tytule az trzech toméw.

Opozycja wobec tej zmiennosci jest pamie¢ miejsc utraconych, ale tez
wrastanie w miejsca nowe, zakorzenienie, ktére jest podstawowa potrzeba
czlowieka. Bo — jak pisze Simone Weil:

Zakorzenienie jest, by¢ moze, najwazniejsza i najbardziej zapoznang po-
trzeba duszy ludzkiej. Zarazem jest to potrzeba, ktéra trudno okresli¢
Istota ludzka ma korzenie, jezeli rzeczywiscie w sposéb aktywny i natu-
ralny uczestniczy w egzystencji wspodlnoty przechowujacej jakie$ skarby
przeszlosci i obdarzonej poczuciem jutra. Uczestnictwo powinno by¢ na-
turalne, to jest powstawa¢ automatycznie dzieki miejscu, urodzeniu, oto-
czeniu, zawodowi. Kazda istota ludzka potrzebuje réznorodnych korzeni.
Otrzymuje ona prawie wszystko w swoim zyciu moralnym, intelektual-
nym, duchowym za sprawa $rodowisk, ktérych jest naturalna czescia. Do-
$wiadczeniem poetki jest wydziedziczenie i jednoczes$nie poszukiwanie
wspdlnoty, tacznosci z rodzing, utraconymi miejscami, ktére sa juz tylko
praca pamieci spod popioléw wyprowadzajacej nici facznosci ze zmarly-
mi, prowadzgce w glab®.

Te ludzka potrzebe znalezienia swojego miejsca w taricuchu pokolen
realizuje bohaterka wiersza Drzewo Ewy:

Korzeni

genealogicznego drzewa

wytrwale szuka Ewa

jeden korzen tkwi w Wyszogrodzie
drugi az do Lwowa dochodzi

z uporem przebiera w popiotach
nie wszystko sptoneto — wota [...]%"

¥ A. Frajlich, Powroty — podroz sentymentalna (wiersz pigty), [w:] tejze, Znéw
szuka mnie wiatr, Warszawa 2001, s. 10.

20 S. Weil, Zakorzenienie, [w:] tejze, Wybor pism, przel. i oprac. C. Mitosz, Paryz
1958, s. 247, Biblioteka ,, Kultury”, t. 33.

2 A.Frajlich, Drzewo Ewy, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 89.
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W eseju Jak najdalej od Europy poetka po wygnaniach i wedréwkach
znajduje nowe miejsce zakorzenienia i wyznaje:

Jesli jest we mnie bol, to jest to bél moich rodzicéw. Dopiero sama od-
rzucona zrozumiatam ich wielkie bolesne odczuwanie straty za Lwowem.
Tymczasem zostalismy zmuszeni do kolejnego exodusu. I umarli na wy-
gnaniu. Ale ich groby pozwalaja na zakorzenienie sie¢ mnie i mojemu sy-
nowi*.

Matgorzata Czerminska, badajac miejsca autobiograficzne w literatu-
rze polskiej XX wieku, zwraca uwage na dychotomie osiadlosci i mobilno-
$ci, miejsce stale i miejsce poruszone:

[Miejsce] stale ma charakter miejsca danego, w jakims sensie odziedziczo-
nego, za$ z poruszonym wiaze sie wyjscie w §wiat, ruch w drodze i ewentu-
alne dojscie do jakiego$ innego punktu, w ktérym nastepuje zatrzymanie.
Jest to sytuacja tego, co wybrane, nabyte lub narzucone, a wiec zupelnie
odmienna od bycia w miejscu pierwotnym, ktére sie ma, w ktérym sie po
prostu jest. Trzeba tu przywolac jeszcze jedno rozréznienie, [...] nie tylko
teoretycznoliterackie, ale i antropologiczne. Chodzi mianowicie o literac-
ka topike przestrzenna domu i drogi, powiazanej z rozréznieniem prze-
strzeni zamknietej i otwartej*.

Miejsce stale, naznaczone konkretnym adresem to u Anny Frajlich
Lwéw rodzicéw. Funkcjonowalo ono w pamieci pokolenia wyzutego ze
swojej dawnej ojczyzny. Jej pamie¢ o Lwowie zostata odziedziczona po ro-
dzicach, wroénietych w pejzaz tego miasta zasymilowanych Zydéw, a wiec
lokuje sie raczej w kategorii miejsc wyobrazonych. Poezja z istoty swojej
nie rekonstruuje precyzyjnie topografii miejsc utraconych, tak jak robi
to cho¢by powies¢, ale w pamieci rodzicéw poetki ograniczaja si¢ one do
miejsca najbardziej oswojonego i nazwanego: Sykstuska 14. Szczecin po-
etki nie do korica jest takim ukonkretnionym miejscem stalym, gdyz spro-
wadzony zostal do paru znakéw: dom, ogréd, mato zindywidualizowanych
os0b, z ktorych tylko sasiad zostal przywotany wlasnym nazwiskiem (Bon-
dos). Blednace miejsce state poetki zostaje zastapione miejscem przesunie-
tym?*, ktérym staje sie Nowy Jork. Takim staje sie dla zyjacego juz w innym

2 Taz, Jak najdalej od Europy...
% M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 192.
* Tamze, s. 194-195.
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Swiecie, stabo kontaktujacego sie z rzeczywistos$cia ojca, ktéry wracajac na
wozku z plazy, zapytany: ,,Czyj to dom? [...] Méj odpowiada / i z ulga mysle
/ ze moze sie juz przyzwyczail™>.

Wspomnienia dziecinistwa i mtodosci spedzonych w Polsce nie sa czeste
w poezji Anny Frajlich. Lata szkolne powracaja w wierszu Moi nauczyciele,
elegijnym wspomnieniu czaséw, kiedy tytutowi nauczyciele, tacy, ktérzy
pamietali cara, czasy przedwojenne lub tylko wojne, byli przewodnikami
po skomplikowanym $wiecie pytan i probleméw stawianych przed doro-
stymi i odpowiedzialnymi wychowankami.

stoje znéw pod tablica
suma katéw w tréjkacie
suma katéw w tréjkacie
nikt nie podpowiada®.

W wierszu amerykanskim wspomniane zostaja dziecigce wakacje w Su-
detach pod opieka ,druha Longina’, péZniejszego marszatka, sportretowa-
nego przez poetke nie bez pewnej ztosliwosci i humoru, ktéry

[...] uczyl nas

salutowac do portretu Stalina
...nawet jezeli nikogo

nie ma w pokoju

ize

...to Bierut z mitosci do dzieci
oddat wam ten patacyk?”.

W elegijnym tonie przywoluje poetka swoje kolezanki i kolegow ze
szkoly podstawowej, ktorych niezrozumiate przeznaczenie poprowadzito
w rozne strony:

Niektdrych nie ma na $wiecie
inni sie w $wiecie zgubili

dzi$ na boisku jest parking
lecz jaki glos

w tamtej chwili

% A.Frajlich, Wsloricu, [w:] tejze, W storicu listopada, s. 80.
* Taz, Moi nauczyciele, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 208.
¥ Taz, Wiersz amerykariski, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 31.
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— ty w prawo idz a ty w lewo —
szepnal kazdemu i czemu
najwyzszy z nas wszystkich

Jurek

w czasie burzy wjechat w drzewo®.

Emigracja jest dla Anny Frajlich rozdarciem, ale poetka ratuje si¢ przed
wymiarem dramatycznym tego doswiadczenia akceptacja i oswajaniem no-
wych miejsc. W wywiadzie udzielonym ,,Cwiszn” méwi o niej jako o ranie:

Ta emigracja to jest moja trauma. Rilke pisal, ze poezja wymaga rany i ja sie
z tym zgadzam. Nie mozna wymyslec lepszej rany niz wyrwanie czlowieka
z jego kraju, z miejsca, ktdre sie nazywalo ojczyzna, z jezyka, i wrzuce-
nie go prosto do jakiegos burzliwego oceanu. Nie mozna pomyslec lepszej
rany. I zobaczytam to juz w Rzymie. Zaczelam tam pisaé wiersze, ktérych
w ogole nie mozna poréwnac z tym, co pisalam przedtem. Bo tak jak mé-
wie, to jest rana, to jest pokarm, ktérym zywi sie cata w zasadzie sztuka.
I nie moge tego przecenic, jesli chodzi o moje doswiadczenie, doswiadcze-
nie pisania®.

To wyznanie staje sie autorskim komentarzem do wiersza Pieri otwiera-
jacego tomik Zndw szuka mnie wiatr:

Ogrody moje

za kosmiczna mgta
czas si¢ juz skrapla

W przejrzyste eony
jablon

ta sama jabton

stoi tam a pienl

na dwa istnienia
bélem rozszczepiony®.

Rana pojawia sie takze w drugim wierszu cyklu Powrdt — podrdz senty-
mentalne, ktory nie jest ani powrotem, ani nie jest sentymentalny w zna-
czeniu wyrazajacy fagodne uczucia:

® Taz, Z dwdch drég trzeba wybrac jedng, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystaniq,
s.77.

» Nie mozna wymyslec..., s. 90.

% A.Frajlich, Pien, [w:] tejze, Znow szuka mnie wiatr, s. 5.
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Zapomniata

mucha w bursztynie

ze ma odwtok i tapki kosmate
jej $wiat zginal bezpowrotnie
jedynie

jej ta kropla zywicy

zostata

ktéra tamta rane w korze
zapomniafa®.,

Jabtoni ewokuje tu stary topos ogrodu, raju utraconego, ktéry zostaje
przywolany w wierszu trzecim. Furtka do ogrodu (czeka / nie domknieta),
jest metafora rany o dwéch rozdzielonych brzegach, spietych zaledwie pa-

jeczyna:

ktérej rozrywac nie §miem
i od ktorej odejs¢
— brak mi odwagi®*.

Poetka prébuje odej$¢ od zbanalizowanego toposu natretnie jednak po-
wracajacego:

tylko ogréd nie raj utracony
jablka zwykle
nie z rajskiego drzewa®.

Ta rana, uklucie zadla pszczoly dwa razy powracajace w krétkim cyklu
ma realne zr6dlo w powracajacej traumie Marca '68.

Znoéw przejezdzam

nad Dworcem Gdanskim
tylko nie moge

nad nim przejs¢

do porzadku dziennego*.

3 A. Frajlich, Powrdt — podroz sentymentalna, [w:] tejze, Znow szuka mnie wiatr,

32 Tamze, s. 8.
3 Tamze, s. 10.
3 Tamze, s. 6.
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Stowna gra w tym wierszu zbliza poetke do lingwistow, moze Karpo-
wicza, a moze Bialoszewskiego. Z tym drugim ma wspdlny piec z Elegii
o kaflowym piecu, do ktérego teskni sie na obczyznie, symbol ogniska do-
mowego i ciepta:

A tak chcialoby sie do domu...
...oprze¢ dlonie o kafle gorace®.

Anna Frajlich nie jest poetka Marca, tak jak cho¢by Henryk Grynberg
z zacieklo$cia tropiacy przejawy antysemityzmu. Po wspomnieniu Dwor-
ca Gdanskiego, ktory stal sie juz toposem wygnarczej literatury, raz jesz-
cze tylko pojawi sie ten temat w wierszu o wieloznacznym tytule Powro-
ty z 1990 roku, a wiec roku, kiedy marcowi egzulanci mogli powréci¢ do
swych miejsc utraconych i uslysze¢ od takséwkarza, ktéry zawsze jest me-
dium gloséw ludu, powracajaca fraze:

[...] wracaja

[...] wsiadaja do takséwki

i w drodze z lotniska

do $rédmiescia dowiaduja sie
ze to wina Zydéw

ze wszystko przez Zydéw
Zydow Zydow.

Wrastanie w inny $§wiat, w inna kulture staje si¢ wymogiem, aklimaty-
zacja jest zwiazana z koniecznym procesem zapominania:

Zapominam dokladnie
zapominam codziennie
moj krajobraz ojczysty
moj krajobraz codzienny [...]¥.

Jest tez przyjeciem losu poety emigracyjnego.
Anna Frajlich jest rowiesniczka pokolenia 68, ale czy to z powodu emi-
gracyjnego oddalenia, czy wyboru innej dykcji poetyckiej nie wpisuje sie

% A.Frajlich, Elegia o kaflowym piecu, [w:] tejze, Indian Summer, s. 43.
% Taz, Powroty, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 66.
¥ Taz, Aklimatyzacja, [w:] tejze, Aby wiatr namalowad, Londyn 1976, s. 32.
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w nurt poezji zaangazowanej charakterystycznej dla tej generacji. W jej
poetyckiej niezalezno$ci mozna by ja moze zestawi¢ z Ewa Lipska. Ale
i u Frajlich znajdziemy kilka wierszy, zamieszczonych w tomie Indian Sum-
mer, powstatych pod wplywem impulséw politycznych. Jednym z nich jest
przepelniony gorycza i ironia utwdr Na smierc poety emigracyjnego. Byly
to czasy, kiedy komunistyczne wtadze decydowaly, ze emigracyjny pisarz
moze wroéci¢ do czytelnika w kraju dopiero po $mierci, kiedy juz nic prze-
ciwko tej wladzy nie powie, a to, co powiedzial, przepuszczane bylo przez
cenzorskie sito.

Umarl poeta

Niech zyje poetal!

[...]

Umart poeta.

Jaka wielka radosc!

Beda go czyta¢ w jego wlasnej
ziemi®s.

Dwa wiersze odwotujace sie do aktualnych wydarzen politycznych po-
mieszczone zostaly w tomie Indian Summer. Tonacja odbiegaja od kame-
ralnej, skupionej raczej na codziennosci i sprawach osobistych liryki Anny
Frajlich, uderzaja w podniosly, patetyczny ton. Wigilia 1981 zaczynajaca
sie cytatem z Wyspianskiego (,Ida posepni / a graja im dzwony”) uwznio-
sla tych, ktérzy stawiali opér wobec stanu wojennego i ofiary kopalni
~Wujek”:

A ida niemi

bo glos im zabrano

a dzwony bija serce w dzwonach peka
i zlota gwiazda wschodzi nad Betlejem
i kleka zwierze

a zbrodniarz nie kleka®.

Wiersz Na pomnik polegtych stoczniowcow w grudniu 1981 przywoluje
stynny utwér Milosza Ktory skrzywdzites..., ale akcent przesuwa w stro-
ne powtarzalnosci tragedii kolejnych pokolen uwiklanych w historie, po-

3 Taz, Na Smierc poety emigracyjnego, (w:] tejze, Indian Summer, s. 34.
¥ Taz, Wigilia 1981, [w:] tejze, Indian Summer, s. 41.
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wtarzajacych ofiar Poczty Polskiej czy grudnia 1970. Podkresla pamieg¢, ale
i zapominanie, ktore jest warunkiem zycia:

Swiezy $nieg spada noca

kto$ choinke niesie

a dzwiek koledy rapsod zatobny
zamienia®.

Wybierajac kolejne miejsca, a raczej rzucana w nie przez przypadki zy-
ciowe i zbiegi okolicznosci, w jednym pozostaje niezmienna — jest Anna
Frajlich poetka trwale zanurzona w tradycji polskiej poezji i swoim gtosem
ja wzbogacajaca, mimo ze kokieteryjnie watpi w warto$¢ swojego glosu, jak
pisze o tym w wierszu O piwnicy, jabtkach i poetach:

A w naszej piwnicy takze

jablka pachnialy ogrodem

ale jak to opisac skoro tylu poetow
pisalo o tej piwnicy*.

Dialog z poetami mozna $ledzi¢ dzigeki podpowiedziom, ktérymi sa de-
dykacje. Przyjmuje te dary od niej Tymoteusz Karpowicz, najserdeczniej
przez nig przywolywany, nie tylko dlatego, ze go znata, ale tez dlatego, ze
bliskie jej sa jego lingwistyczne pomysly, podobnie jak i Mirona Bialoszew-
skiego, od ktérego pozyczyla niektére pomysly. Biograficzne doswiadcze-
nie wygnania tworzy jej wspodlnote z Henrykiem Grynbergiem. W mottach
znajdziemy inspiracje klasyka (Norwid, Mickiewicz), poezja dwudziesto-
wieczng (Czestaw Milosz, ale i Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Halina
Poswiatowska, Malgorzata Hillar), Tadeusza Rézewicza przywola, kiedy
pisa¢ bedzie, ze ,,matka odchodzi”*. Nie jest to katalog, ale inspiracja twor-
czo rozwinieta, na nowo zinterpretowana, podkreslajaca wieczna zywos¢
wielkiej sztuki.

* Taz, Na pomnik polegtych stoczniowcéw w grudniu 1981, [w:] tejze, Indian Sum-
mer, s. 40.

* Taz, O piwnicy, jabtkach i poetach, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 40.

2 Zob. P. Michatowski, Transatlantycka mapa pamieci, [w:] tejze, Lodzig jest
i jest przystanig, s. 111.
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Summary
Anna Frajlich’s Poland from the Perspective of Exile

Anna Frajlich is a poet who was banished from Poland after the 1968 anti-Semitic
campaign and found her own poetic haven in New York, but still returns to the places
from her past. Not only Szczecin, where she had spent her youth, but also Warsaw,
and even Lviv, which she remembers through the filter of her parents’ memories. It
is a lost paradise, but sometimes spiced with bitter rejection and the condemnation
to exile. An environment untouched by any ideology, Lviv remains for her the place of
Polish poetry, which she engages in a continuous dialogue with and which she enriches
with her own voice.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.

Z recenzji wydawniczej

prof. zw. dr hab. Anny Legezyriskiej

ISBN 978-83-7638-873-1
i
lKSIEGARNIA|
9ll7

AKADEMICKA 883761388731

www.akademicka.pl




	Okładka
	Spis treści
	Polska Anny Frajlich z wygnańczej perspektywy
	Streszczenie




