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ALICE-CATHERINE CARLS
University of Tennessee at Martin (Martin, TN, USA)

Wychodzac poza zycie

Upamietnianie Holocaustu w poezji Anny Frajlich

Upamietnianie

Upamietnianie to kruchy konstrukt na pograniczu wewnetrznych i ze-
wnetrznych miejsc pamieci. Jest ono zagrozone réznego typu wyklu-
czeniami, poczawszy od trudno$ci w zwerbalizowaniu traumatycznego
doswiadczenia, az po dyskusje dotyczace programéw kulturowych i poli-
tycznych jego zrealizowania. Jego dyskurs nie pozostaje neutralny'. Ponie-
waz pierwsze pokolenie ocalatych z Holocaustu wtasnie odchodzi, sposéb
upamietniania tego jednego z najbardziej przerazajacych wydarzen w his-
torii $wiata zaczyna ulega¢ zmianie. Fakt, ze te wydarzenia oddalaja sie
w czasie, uruchamia dwie rézne dynamiki. Po pierwsze, pamie¢ tych wy-
darzen wzbogaca sie z uplywem czasu o nowa perspektywe, nowe niuanse,
a takze o nowy cel, zajmujac znaczace miejsce w narracji historycznej calej
ludzko$ci. Po drugie, coraz tatwiej jest pamie¢ o tych konkretnych wyda-
rzeniach odnie$¢ do szerszego zakresu kontekstéw kulturowych i emocjo-
nalnych, dzieki czemu glebiej wpisuje sie¢ ona w umyst i dusze. Moim celem
jest ukazanie, w jaki sposéb poezja Anny Frajlich wykazuje obie te dyna-
miki, jednocze$nie nie odzierajac do§wiadczenia Holocaustu z jego powagi
i szczegdlnosci.

! Z korespondecji dr Kristy Hegburg do Davida Coffeya, e-mail z 28 marca 2014.
Zob. ,USHMM Symposium, Symbols of Exclusion, October 2014".
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Upamietnienie poetyckie

Poezja tworzy z obrazéw, uczud i stéw osobiste upamietnienia, ktére po-
magaja uporzadkowac tworzone w pamieci konstrukty wspomnien. Poezja
eliminuje konieczno$¢ spdjnosci narracyjnej traumatycznego przezycia®.
Wykorzystuje ona obrazy ikoniczne, stowa i wizje wywolujace, poprzez do-
$wiadczenie poetyckie, poczucie bezposredniej wiezi z przedstawiona sce-
na. Ta wiez pokazuje natychmiast z ogromna klarownoscia, co nalezy zapa-
mietac i dlaczego, oraz wskazuje na uzyty obraz, metafore lub inne $rodki
artystyczne. Poezja wykorzystuje taki moment ikoniczny, by wywotac rezo-
nans pomiedzy jednostkowym przedstawieniem danego traumatycznego
momentu a calym wymiarem traumatycznego do§wiadczenia; laczy w so-
bie to, co szczegdlowe, z tym, co uniwersalne, jednostke z cata ludzkoscia.
Wspdlny udzial w poetyckim momencie ma charakter transformacyjny,
dlatego tez poezja stanowi, wedlug mnie, najsilniejsza i najbardziej praw-
dziwa forme upamietnienia. Zastepujac widoczne pomniki, pejzaze, prze-
strzenie publiczne i przedmioty ich poetyckim obrazem i ubierajac w stowa
to, co widziane jest jedynie oczyma umystu i serca, poezja daje nieograni-
czone mozliwo$ci wyrazenia pamieci.

Drugie pokolenie poetéw Holocaustu

Twoérczos$¢ poetycka drugiego pokolenia poetéw Holocaustu rozwija sie
wspolczesnie. Dorastali oni w cieniu Holocaustu — chronieni, badz tez nie,
przed do$wiadczeniami swoich rodzicéw — a teraz czesto stychac¢ w tej po-
ezji gniew zrodzony z frustracji i bolu, ktére pierwotnie nie byly ich wlas-
nym udzialem. Poezja ta jest nade wszystko aktem mitosci skierowanym
do rodzicéw, a takze poszukiwaniem emocjonalnego usprawiedliwienia.
Podczas gdy ich $wiadectwo Holocaustu jest posrednie, jego sita poznaw-
cza, emocjonalna i teleologiczna uderza w kazdego z nas. Tematy i formy
tego typu poezji lub prozy byly szeroko dyskutowane jako sposoby ujaw-
niania sie ,,postpamieci” podczas minionych dwudziestu pieciu lat i dzisiaj
jeszcze sa aktualne. Jak pisze Marianne Hirsch, ,Postmemory’s connection

* Bardzo czesto najtrudniej jest ocalalym osiagnaé te spdjnos¢ narracyjna. Zob.
M. Andrews, Beyond Narrative. The Shape of Traumatic Testimony, [w:] Beyond Narra-
tive Coherence,ed. M. Hyvéarinen, L.-Ch. Hydén, M. Saarenheimo, M. Tambou-
kou, Amsterdam-Philadelphia 2010, s. 147-166.
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to the past is thus actually mediated not by recall but by imaginative in-
vestment, projection, and creation” (Zwiazki postpamieci z przesztoscia
przetwarzane sg tak naprawde nie przez odwolania, ale poprzez wysitek
wyobrazni, projekcje i kreacje)®. Poezja Anny Frajlich nalezy do twérczosci
poetéw tego wlasnie drugiego pokolenia. Jak wielu z nich, Anna Frajlich
ma wyksztalcenie literaturoznawcze — w przypadku autorki W storicu li-
stopada jest to stopien doktora w zakresie literaturoznawstwa rosyjskiego,
ktéry zdobyta na Uniwersytecie Nowojorskim — i jak wielu z poetéw swo-
jego pokolenia zostala jednoczesnie nauczycielem akademickim i poetka.
Podobnie jak wielu poetéw z tej grupy Anna Frajlich ochraniana byta przed
najokrutniejszymi obrazami Holocaustu. A jednak poezja ta jest zupetnie
inna, unika bezposredniej presji odziedziczonych wspomnien. Wtasne do-
$wiadczenie emigracyjne stalo sie wiec lustrzanym odbiciem wojennego
doswiadczenia rodzicow poetki, stworzylo jej mozliwo$¢ zmierzenia si¢
nie tylko z ich przeszloscia, ale takze z wlasna. Swiadomos¢ wplywu, jaki
Holocaust mial na wielopokoleniowa rodzine Frajlich, przychodzita stop-
niowo i fragmentarycznie. W rezultacie sposéb, w jaki poetka przedstawia
tematyke Holocaustu, przybiera wymiar filozoficzny, jest pelen niuanséw,
stanowi zatem niejako zaproszenie do podrézy ku odkrywaniu samego
siebie. W ten sposéb biografia Anny Frajlich zostata naznaczona ciezarem
Holocaustu. Rodzice Anny Frajlich ocaleli z Zaglady. Pracowali w sowiec-
kich zakladach zbrojeniowych we Lwowie, podczas gdy miasto zajeli na-
zisci (30 czerwca 1941 roku). Jej ojciec zostat zmobilizowany do batalio-
néw roboczych w czerwcu 1941 roku, a niedlugo potem matka dotaczyta
do grupy ewakuacyjnej i dostata sie do Kirgistanu, nie§wiadoma tego, ze
jest w ciazy. Tam, w Kirgistanie, 10 marca 1942 roku urodzila si¢ Anna.
Rok pdzniej rodzina potaczyla sie¢ w guberni miasta Perm, gdzie zostala
do korica wojny, a w czerwcu 1946 roku wrécita do Polski. Anna dorasta-
ta w ,poniemieckim” Szczecinie. W 1960 roku zaczeta studia w Warsza-
wie, ale razem z mezem i dwuletnim synem wyjechala stamtad w wyniku
antysemickiej kampanii w listopadzie 1969 roku. Cala tréjka ostatecznie

® M. Hirsch, Postmemory Post, [on-line:] www.postmemory.net — 18 IX 2017. Wazne
opracowanie komiksu Maus Arta Spiegelmana napisala Audrey Bardizbanian, De la
médiation a la médiatisation du témoignage. Formes du trauma et de sa transmission dans
Maus dArt Spiegelman, ,Sillages critiques” 2015, nr 19, [on-line:] www.sillagescritiques.
revues.org/4308 — 18 IX 2017. O innych aspektach ,dziedziczonej pamigci” Holocaustu
zob. réwniez: ].Z. Guzlowski, Echoes of Tattered Tongues. Memory Unfolded, Los Ange-
les, CA 2016; J. Osherow, Dead Men’s Praise, New York 1999.
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osiedlila sie w Stanach Zjednoczonych. Ta wlasnie wymuszona emigracja,
bardziej niz cokolwiek innego, pozwolita jej lepiej zrozumie¢, co oznacza
utrata domu, spolecznosci, rodziny i ojczyzny. Jej podejscie do doswiadczen
Holocaustu opiera si¢ na podwdjnym do$wiadczeniu wygnania — wlasnego
irodzicow. Z tego tez powodu podréz poetki do czaséw Holocaustu sktada
sie z wielokrotnych i bardzo réznych wyjazdéw i powrotéw, zaréwno tych
majacych miejsce w zyciu, jak i w snach. To z kolei prowadzi ja do rozwa-
zan nad calym okresem przesladowan antysemickich od czaséw Abrahama
do obecnych:

Steni i Tadeuszowi Filusom
1.
Z niejednego wygnani kraju
za Jakuba grzech i Abrahama
prarodzice moi
i rodzice
do dzi$ dnia si¢ btakamy*.

Dzisiejszy antysemityzm jest przywolany w wierszu Powroty, w ktérym
pelniona rola kozta ofiarnego uniemozliwia jakikolwiek powrét:

Ich jawa i sen

moéwig im

Ze nie ma powrotu

a jednak wracaja

we $nie

btadza w mroku po zasniezonych ulicach
i dlugo trafi¢ nie moga

pod tak dobrze znajoma brame
na jawie

wsiadaja do takséwki

i w drodze z lotniska

do srédmiescia dowiaduja sie
ze to wina Zydéw

wszystko przez Zydéw

Zydow Zydéw °.

* A. Frajlich, Kraj utracony, [w:] tejze, Indian Summer, Albany, NY 1982, s. 7.
»Grzech” Abrahama i Jakuba przeciwko ludzkosci jest konstruktem bezzasadnym.
> Taz, Powroty, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, Warszawal993, s. 66.
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Poezja i matki

W wierszu O poezji Anna Frajlich okresla role liryki ,jak odglos podziemnej
rzeki / jest jezyk rodzenia i $mierci” Ten utwor napisany czesciowo w for-
mie drwiny z poezji postmodernistycznej, ktorej , gladkie zwroty tatwo sie
wymawia’, stanowi ostrzezenie przed prawdziwa moca wiersza, ktory jest
mocg miltosci macierzynskiej:

Wyimaginowane matki

ktada

wyimaginowanych synéw do
wyimaginowanych kotysek

i calujac w wymyslone czétka
wymawiaja dobrze brzmiace frazy
fatwo im méwié — Piety
zasluchane sa w stygnacy
kamien

jak odglos podziemnej rzeki
jest jezyk rodzenia i $mierci®.

Swiadomo$¢ poczatku i konica ludzkosci, narodzin i $mierci, umiejsca-
wia bél w centrum mitosci i poezji. Wtasnie poprzez przeksztalcenie bélu
w piekno i sztuke poezja ma wladze absolutna. Ta sita poezji jest tez sila
matek, ktore daja zycie, wychowuja i pozostaja wierne az do $mierci.

Wiez z matka daje poetce site. Przede wszystkim jej matka jest tg, ktéra
zapewnia poczucie stalo$ci i inspiruje nawet u schytku swojego zycia, jak
mozemy przeczyta¢ w wierszu Pigkna jest moja mama:

Piekna jest moja mama

z kazda wiosna piekniejsza
kazdy jej wlos srzebrzystszy
kazda jej zmarszczka glebsza
kazdy jej krok trudniejszy
kazda jej noc czarniejsza
piekna jest moja mama

z kazda wiosna piekniejsza’.

¢ Taz, O Poezji, [w:] tejze, Ktory las, Londyn 1986, s. 22.
7 Taz, *** [Piekna jest moja mama...], [w:] tejze, Ktory las, s. 34.
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Ucieczka jej matki przed przesladowaniem zacheca poetke do ponownych
rozwazan nad wlasng ucieczka na emigracje:

Urodzitam sie takze w podrézy

— gdyz ucieczka jest podréza doskonala —
droga wiodla w przeciwnym kierunku
jak najdalej od cywilizacji

w Azji bylo wéwczas zamieszanie

wiec przezyli$my na skraju przepasci

I nie bylo dokad wraca¢ na zawsze

tak sie dluzsza jeszcze podroz zaczeta®.

Jest to wezwanie, ktéremu poetka nie potrafi sie oprze¢, o czym czytamy
w jednym z jej najwczesniej publikowanych wierszy Silniejsza jest ode mnie
rzeka:

Silniejsza jest ode mnie rzeka
nie ptyne juz pod prad

z nig wzbieram fala i z nia
czekam

gdy w piach mielizny sie obleka
uparte

dno’.

A jednak poetka caly czas buntuje si¢ przeciwko tej podwoéjnej podrézy do
przesztosci matki i swojej wlasnej:

Piekna jest rzeka

ta sama...

ale...

po raz drugi wej$¢ w nig nie moge'°.

Wiersz Nonsensa takze méwi o braku mozliwosci przekraczania wod do
przeszlosci:

To nie rzeka nas dzieli
to na niej sto mostow

8 Taz, Wpodrézy, [w:] tejze, Ktory las, s. 26.
° Taz, Silniejsza jest ode mnie rzeka, [w:] tejze, Indian Summer, s. 28.
0 Taz, Rzeka, [w:] tejze, W storicu listopada, Krakéw 2000, s. 60.
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bol ostygt

—juz mozemy poruszac
wargami

jak po ciezkiej chorobie
po tamtej mitosci
wracamy

wracamy'.

Powroty do Arkadii dziecinnej lub mitosnej sa bolesne. Wiersz Nonsensa
okresla charakter tego powrotu: jest to podréz w ,gleboki oddech snéw /
pelne zycie — to ten bdl / pod zebrem / nagle”. Ta odrealniona rzeczywi-
sto$¢ tagodzi bdl i ostrzega czytelnika, ze rozpoczynamy podréz ku upa-
mietnieniu Holocaustu.

Arkadie réwnolegte

Odnalezienie utraconego raju, mitycznej Arkadii jest pierwszym punktem
podrdzy. Staje sie nim wspomnienie miejsca dziecifistwa.

Moja Arkadia sklecona napredce
pomiedzy jednym a drugim wygnaniem
jest réwnie piekna, jest rownie dostojna
jak dwor prastary z grusza i z lipami
moja Arkadia z poniemieckich desek

z kazdym talerzem z innego serwisu
ma w sobie cisze pelni - pelnie ciszy

i wraca do mnie

na przystankach swiata'.

Odnalezienie tego slodko-gorzkiego miejsca fagodzi bél**. Odnalezienie
Arkadii jej matki staje si¢ drugim punktem i prowadzi dalej w podréz, gdyz

' Taz, Powrdt, [w:] tejze, Jeszcze w drodze. Wybdr wierszy, Warszawa 1994, s. 25.

2 Taz, [w:] tejze, Indian Summer, s. 38.

B Taz, Taniec-miasto, [w:] tejze, Wsloricu listopada, s. 66. Anna Frajlich méwi o po-
drézy w glab wlasnych wspomnien, do Szczecina — miasta swojego dziecinstwa. W wierszu
Elegia o kaflowym piecu (z tomu Indian Summer, s. 43) dom jest synonimem ciepla.

4 Doglebng analize znakéw boélu i wygnania w poezji Anny Frajlich przeprowadzita
Beata Biskupska w nieopublikowanym rekopisie zatytulowanym Znaki cierpienia w poezji
Anny Frajlich. Cytowane dzieki pozwoleniu autorki.
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przywoluje utracony zydowski §wiat przedwojennej Galicji, jak pisze Anna
Frajlich w wierszu Sen o Lwowie". Trzeci punkt podrézy wyznacza §wiado-
mo$¢ poetki, ze zamieszkuje w przenosnym domu. Zaréwno ona, jak i jej
rodzina stali sie ,wyspiarzami / w samym sercu wiatréw”'°. Tutaj, w kto-
rym zyja, tak naprawde mogloby by¢ wszedzie; dom jest jak samowystar-
czalna muszla $limaka czy tupina orzecha'’. Wciaz nieukoniczona podréz
do Arkadii podkresla potrzebe akceptacji ich bezdomnosci, szczegdlnie ze
domem podczas podrdézy wciaz staje sie inna przestrzen. Ten przenoszacy
sie dom jest ikoniczny; to miejsce tymczasowe, jest i fodzig, i przystania'®.
Podobnie jak Isaac Bashevis Singer, ktéry swoja ulice ,ulice Krochmalna
w Warszawie / jak Atlas przeniést na barkach / przez wszystkie powodzie
swiata”"®, Anna Frajlich nosi ze soba ,, magiczny kalejdoskop” domu, ktéry
stal si¢ obrazem zlozonym z domu jej dziecinstwa, domu jej rodzicéw i do
pewnego stopnia ze wschodnioeuropejskiego domu zydowskiego. Jej dom,
jak pisal Piotr Michatowski, stal sie czescia ,prywatnej geografii pamieci’,
a wspomnienia poréwna¢ mozna do kulturowego palimpsestu®.

Majac w taki sposéb wypracowane przestrzenie przetrwania, miano-
wicie przenos$ny dom i liczne Arkadie, poetka ma w sobie site do konty-
nuowania podroézy i zmierzenia si¢ z doswiadczeniem Holocaustu. Jednak
robi to niechetnie.

Dochodzac do Holocaustu

Anna Frajlich przez cate swoje zycie nie chciala ani rozmawia¢ na temat
Holocaustu, ani prowadzi¢ prelekcji na temat miejsca Holocaustu w swo-
ich utworach. Kiedy$ zwierzyla mi sie, Ze nie uwaza, aby miata prawo pisa¢
o tym, poniewaz nie do$wiadczyla tego osobi$cie. Odmowa stanowi swego
rodzaju bunt przeciwko tym, ktérzy prébuja ja nakloni¢ do poswiecenia
utwordéw jedynie tematyce zydowskiej i doswiadczeniu Holocaustu. Przy-
jeta postawa, bedaca obrona wlasnego glosu poetyckiego, a takze dowo-

> A.Frajlich, Sen o Lwowie, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, Szczecin-Bez-
rzecze 2013, s. 49, Tablice.
¢ Taz, Emigracja, [w:] tejze, Indian Summer, s. 10.
7 Taz, Tu jestem, [w:] tejze, Wstoricu listopada, s. 25.
Taz, Nowy York, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 15.
¥ Taz, Bez adresu, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 64.
P.Michatowski, Postowie, [w:] A. Frajlich, Lodzig jest i jest przystanig, s. 110-
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dzaca jego integralnosci, czyni Anne Frajlich poetka prawdziwa, majaca
prawo do tworzenia w obrebie tematyki, ktéra sama wybierze. A jednak
glebsza analiza twérczo$ci autorki £Lodzig jest i jest przystanig pokazuje, ze
watek Holocaustu jest obecny w jej poezji, nawet jesli w wiekszo$ci swoich
wierszy bardzo ostroznie porusza si¢ wokét motywu bélu, ktéry Holocaust
powodowal i wciaz powoduje, jakby odkladajac w czasie moment, kiedy
z tematem Holocaustu przyjdzie si¢ jej otwarcie zmierzy¢. Ten op6r widaé
w rozmaitosci sposobdw poruszania tematéw zwigzanych z Holocaustem.

Niektére z jej wierszy poswieconych doswiadczeniu Holocaustu uka-
zuja cze$ciowa swiadomos¢ szczeg6téw tamtych wydarzen oraz zacieranie
sie granicy pomiedzy wiedza a niewiedza, charakterystyczne dla oséb, kto-
re w mlodosci do$wiadczyly traumy. Rzeczywistos¢ staje sie odczuwalna
jakby wbrew jej woli. Po wizycie w Polsce Anna Frajlich napisata:

Znéw przejezdzam

nad Dworcem Gdanskim
tylko nie moge

nad nim przej$¢

do porzadku dziennego*.

Dworzec Gdanski w Warszawie, nad ktérym w poczuciu odniesionego
zwyciestwa przejechala latem 2000 roku, w dalszym ciagu nie pozwala jed-
nak jej zyciu wréci¢ do normalnosci. To wlasnie z tego dworca wyjechata
z Polski w 1969 roku. To réwniez ten dworzec, z ktérego pociagi pelne
warszawskich Zydéw wyjezdzaty do Treblinki w latach 1941-1943.

Zewnetrzne upamietnienia zrédta silnych bodzZcéw. Publiczne upamiet-
nienia to tylko puste przestrzenie, ograniczona reprezentacja o okreslonym
z gbry, faczacym wspdlnote znaczeniu, czesto pozostajacym zewnetrznym
dla odwiedzajacego. Podobnie jak galerie sztuki opisane przez Orhana Pa-
muka w Muzeum niewinnosci**, sa one z natury puste. Neutralno$¢ tych
miejsc tagodzi bdl, dajac takze mozliwos$¢ doswiadczenia ogromu trauma-
tycznego wydarzenia. Wiersz pt. Sala dziecieca w muzeum meczeristwa
Yad Vashem w Jerozolimie, napisany podczas wizyty poetki w tym miejscu,
ukazuje zaleznos¢ pomiedzy zewnetrznymi i wewnetrznymi upamietnie-
niami:

2 A. Frajlich, Powrdt. Podréz sentymentalna, [w:] tejze, Znow szuka mnie wiatr,
Warszawa 2001, s. 6.
2 0. Pamuk, The Museum of Innocence, trans. M. Fre ely, New York 2010.
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To tak wyglada gréb moich kuzynéw
to tu w tej ziemi ktdrej nie widzieli
spoczywa po nich bezimienna pamiec
tu gréb znalezli

gdziekolwiek zgineli

we Lwowie w Krakowie

gdzie sie rodzili ich ojcéw

ojcowie

gdzie ich zdumienie

w dym sie rozplyneto

wsaczylo w ziemie

gdzie ich slad chlopiecy

jak deszcz rozmyly strugi niepamieci
tu powrdcili

swoich imion echem?®.

Wiersz przeksztalca zewnetrzne upamietnienie w przejmujace wewnetrz-
ne upamiegtnienie imion dzieci, a jedynie obrazy dymu i deszczu przywotu-
ja potworno$¢ Holocaustu. Aleksander Wat, zestany do Kazachstanu przez
Sowietéw podczas II wojny $wiatowej, poswiecil wiersz Kiebig sie liscie
pamieci ofiar obozu w Auschwitz. Wiersz, zadedykowany francuskiemu
poecie Paulowi Eluardowi, pokazuje, jak wazne jest przeksztalcenie boles-
nych wspomnien w piekno. Dla Wata, tak jak i dla Frajlich strata cztonkéw
rodziny staje sie podstawa do ikonicznego przedstawienia straty, ktéra nie-
sie ze sobg nieuchronne skojarzenie z losem ofiar Holocaustu. Dla obojga
poetéw dodatkowe wzmocnienie tragicznych przezy¢ stanowi mtody wiek
ofiar. Dla Anny Frajlich, jej kuzyndéw, a dla Wata, mtodych kobiet — grec-
kich posagéw okreslanych zbiorowo ,Korai” — ktére petnily funkcje pa-
migtkowych tablic nagrobnych. Podobnie jak wiersz Anny Frajlich, takze
wiersz Wata zmierza do nadania zydowskiemu do$wiadczeniu Holocaustu
szerszego historycznego wydzwieku, wywotania w czytelniku uczucia so-
lidarnosci i wsparcia. Odniesienia do szerokiego kontekstu historycznego
i kulturowego utatwiaja odbiorcy zrozumienie ogromu Holocaustu, a takze
oddaja poczucie glebi i ztozonosci utraconego zycia®".

% A. Frajlich, Between Dawn and the Wind, trans. and intr. R. Grol, Austin,
TX 2006, s. 24, Literature from Around the World.

2 A.Wat, Kiebig sie liscie, [w:] te go z, Poezje zebrane, oprac. A. Micinska,]. Zie-
linski, Krakéw1992, s. 264, Poezja — Znak.
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Kolejny, niezwykly przyktad takiej wzajemnej zaleznosci mozna zna-
lez¢ w jednym z pierwszych wierszy zatytutowanym Niezapominajki. Oj-
ciec Anny Frajlich opowiadat jej o rodzinnym Lwowie, gdzie ,cmentarz
/ przestal by¢ cmentarzem / i zostalo wszystko / we Lwowie ™, miescie
zapamietanym dzieki kwiatom wyrzezbionym przez jej ojca w drewnianej
ramce fotografii. Ten wiersz jest drugim, wewnetrznym, cho¢ jednocze$nie
upublicznionym upamietnieniem, w ktérym odbija sie to pierwsze, pry-
watne upamietnienie, stworzone przez ojca poetki.

Wspomnienie Holocaustu przywoluja rowniez slady, ktére po sobie po-
zostawil. Matka poetki jest w piekny sposéb upamietniona w wierszu A po-
tem skora staje sig coraz cierisza, w ktérym poetycko zostato zaakcentowa-
ne ,rozdarcie biografii” na dwie czesci, jak dwa kawaltki skory, pergaminu
czy tez jedwabiu, niedajace sie ze soba ponownie zszy¢*. Innym wierszem
wyrazajacym bezmiar bélu, ktéry przynidést Holocaust, jest obszerny utwor
Drzewo Ewy. Anna Frajlich opisuje w nim mozolny proces odbudowy ro-
dzinnych korzeni, ktéry prowadzi jej kuzynka Ewa, siegajac juz poza za-
glade, przyniesiona przez Holocaust”. Odbudowanie glebokich korzeni
drzewa genealogicznego to zwyciestwo odniesione poprzez bdl, tak, jak ma
to miejsce w przypadku korzeni samej poetki, rozdzielonych wygnaniem,
ktore siegaja az do Holocaustu i do calej historii ludu Izraela®.

Bardzo wiele napisano o mocy, z jaka przedmioty Zzycia codzienne-
go potrafia przywota¢ wspomnienia z przeszlosci. Ptak jedzacy okruchy
z dtoni matki Anny przypomina obraz podobnych scen ,za oceanem’, we
Lwowie czy w Warszawie”. Pelargonie, roéliny wieloletnie i odporne, prze-
trwaly w ,Minsku Mazowieckim, Brooklyn Jackson / w pétnocnych gérach
iubrzegéw / cieplego morza (...) byly przed nami / beda po nas / meczace
sny / w ciemnych wagonach”®. Spadajace licie przypominaja o Brunonie
Schulzu piszacym listy w Drohobyczu krétko przed $§mierciag w 1942 roku.
Wykorzystana przez poetke gra stéw ,list-1i§¢” przywoluje obraz spadaja-

% A.Frajlich, Niezapominajki, [w:] tejze, Indian Summer, s. 8.

* Taz, A potem skora staje sig coraz cienisza, [w:] tejze, W storicu listopada, s. 102.
Taz, Drzewo Ewy, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 89.

% Poetka czesto personifikuje, metaforycznie pisze o drzewach, ktére doswiadczaja
wciaz ciezkich préb swojej wytrzymato$ci, walczac z silnym wiatrem i deszczem. Tak jak
kotwica, ktéra mocuje do dna, a zarazem jest zaproszeniem do podrézy, reprezentuje de-
terminacje w dazeniu do ponownego potaczenia zydowskich korzeni podmiotu lirycznego.
Jest to szczegdlnie widoczne w wierszu Klon z tomu Indian Summer, s. 12.

¥ A.Frajlich, Ptaki, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 16.

% Taz, Przeciw pelargoniom, [w:] tejze, Ktory las, s. 27.
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cych w Drohobyczu lisci, symbolu schylku zycia i $mierci przychodzacej
plynnie jak jesien po ostatnim letnim deszczu®'. Zwykle przedmioty sa jak
harmonijnie rozbrzmiewajace nuty.

Zderzenie

Kiedy Anna Frajlich w 2015 roku po raz pierwszy wypowiedziata si¢ na
temat roli, jaka w jej twérczosci petni Holocaust, przyznala, ze tej traumy
nie udalo jej sie jeszcze przepracowac. Napisata wtedy:

Moje pokolenie mialo niewinne, szczesliwe dziecinstwo, wérdd ruin,
w nie$wiadomosci, ze to nie jest naturalny krajobraz. Kiedy bylam dziec-
kiem, nie znatam zadnego zydowskiego kolegi czy kolezanki, ktérzy mieli-
by dziadkéw. Jednak wydawalo sie to naturalne, gdyz wielu moich polskich
przyjaciét w miescie, w ktérym mieszkaliSmy, takze stracito krewnych
podczas wojny... I kazdy z nich urodzit sie gdzie$ indziej*.

Brak bezposredniego do$wiadczenia Holocaustu nie naznaczyl trauma
dziecinstwa Frajlich ani nie okrad! jej z niewinnosci. Jednak jego utajona,
niewypowiedziana obecno$¢ zaznaczala sie i tam, tworzac jednocze$nie
warunki do poézniejszych przemyslen. Tak wiec odmowa ,przetworzenia”
Holocaustu musi by¢ postrzegana jako swoista strategia ochronna.

W zwigzku z tym, Ze proces przepracowywania traumy Holocaustu
przebiegal u poetki stopniowo, wiersze o przemocy i niewyrazalnej okrop-
nosci Holocaustu to albo utwory najnowsze, albo nieopublikowane. Anna
Frajlich przypomina pod tym wzgledem osoby ocalate z Holocaustu lub
innego traumatycznego wydarzenia, ktére do konca zycia zagluszaja w so-
bie bél.

Jako przykiad przytoczy¢ mozna wiersz poruszajacy tematyke ognia/
palenia. Mimo Ze jest z nia przez cale jej zycie, wciaz pozostaje nieopubli-
kowany. Inspiracja dla wiersza Emigracja jest pie$n napisana w jidysz przez
Mordechaja Gebirtiga, dwa lata po pogromie w Przytyku w 1936 roku.
W palonym mie$cie sa rozpacz i ubolewanie, ale i nawotywanie do buntu.
Ta pie$n zostala zaadoptowana jako hymn podziemnego oporu w gettach.

31 Taz, Nad listami Brunona Schulza, [w:] tejze, Jeszcze w drodze, s. 21.

32 Taz, The Unprocessed Holocaust. Referat zaprezentowany zostat w 2015 roku pod-
czas konferencji ,Holocaust Studies Conference’, Middle Tennessee State University, Mur-
freesboro, Tennessee. Rekopis nieopublikowany. Wykorzystany za zgoda autorki.
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Gore bracia, gore, plonie nasze miasteczko
Mordechaj Gebirtig
Moim Rodzicom

Nagle

spalito sie moje miasteczko

S’brent

S’brent

wolali wszyscy dookola

chociaz nie byto

syczacych ptomieni

S’brent

powtarzali noca w swoich domach
lecz nie rzucali przez okno poduszek
a tylko rankiem bardzo trudno bylo
otrzepac serce z gorzkiego popiotu

— trzeba juz jecha¢ —
szepnal Tejwie Mleczarz

do Ameryki
pisnal syn Kantora
a inni milczac ruszyli za nimi®.

Piesnn Gebirtiga, ktéra Anna Frajlich slyszala podczas rocznicowych
uroczysto$ci upamietniajacych powstanie w getcie warszawskim, byta in-
spiracja jej mlodzienczego wiersza My town is burning, and at the War-
saw Ghetto Monument the torch is burning. Tematy palenia, pogromédw,
Holocaustu i emigracji zostaly wiec potaczone w tym niepublikowanym
wierszu. Dopiero piecdziesiat lat péZniej Anna Frajlich mogta powréci¢ do
tego samego tematu. Niepublikowany dotad wiersz Emigracja odzwiercie-
dla wiec proces ,przetwarzania” przez poetke tematyki Holocaustu.

Strategia ochronna umozliwita jej nie tylko , przetworzenie” wspomnien
Holocaustu, ale takze takie przepracowanie traumatycznego cierpienia, aby
unikna¢ destrukcji wlasnego zycia. Co wazniejsze, pozwolila jej afirmowac
site zycia przez $ledzenie loséw wlasnych przodkéw i uznanie jednocza-

3 Taz, Emigracja, nieopatrzony data, nieopublikowany. Wykorzystany za zgoda au-
torki.
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cej mocy uczuciowych wspomnien. W tym sensie jej ,przetwarzanie” Ho-
locaustu jest glebsze niz wiekszo$ci poetéw ,drugiej generacji’, poniewaz
obejmuje szerszy zakres czasu i wiekszy krag do§wiadczen zyciowych.

Jak mozna to zobaczy¢ w wierszu Jak najdalej, napisanym w 2014 roku,
jest to kolejne $wiadectwo koszmaru Holocaustu. Utwdr ten pokazuje, jak
nierozerwalnie Holocaust byt polaczony z wygnaniem. Przetrwanie matlej
Anny Frajlich i jej matki zalezalo od tego, jak najdalej od Europy uda im
sie dotrze¢, a dwadziescia sze$¢ lat pdzniej z tego samego powodu poetka
wraz z synem i mezem zostawili Europe i przesztos¢ za soba: tylko ,dlatego
przezylySmy / ona i ja / zeby juz nie wréci¢ / do miasta / gdzie / na ulicy
zasieczono mego dziadka / sasiedzi zadenuncjowali moja czteroletnia ku-
zynke / gdzie na balkonach powieszono tych / ktérych imion nigdy nie
ustysze™*.

Alfa i Omega

W poezji Anny Frajlich skrajna nedza i petnia zycia to fundamentalne, po-
rzadkujace i kontrapunktowe zasady. Obie skupiaja si¢ wokét Holocaustu.
U kresu podrézy do Holocaustu jest skrajna nedza, jej liryczny opis znaj-
dujemy w wierszu Nagrobek. Wiersz przywoluje historie osoby ocalalej
z Holocaustu, ktérej odméwiono pochéwku na zydowskim cmentarzu, po-
niewaz jej ziemskie szczatki poddane zostaty kremacji. Ten utwor napisany
w 2014 roku ilustruje ostateczne pozbawienie ofiar Holocaustu prawa do
wlasnego miejsca na ziemi:

A na twoje popioly

nie ma miejsca na ziemi

na wiatr je rozsypano

jak tamte

jak wtedy

nikt ich nie chciat

bo byty skazone cierpieniem

wiatr jest domem twym
schronem
twoim przeznaczeniem...*

3 Taz, Jak najdalej, ,Midrasz” 2015, nr 3 (data powstania wiersza: 5 VIII 2014).
% Taz, Nagrobek, ,eleWator” 2014, nr 2, s. 93 (data powstania wiersza: 19 III 2014).



Wychodzac poza zycie. Upamietnianie Holocaustu w poezji Anny Frajlich 163

Kontrapunktem dla tej dramatycznej Omegi jest Alfa zycia. Twérczos¢
Anny Frajlich wyraza bezwarunkowa afirmacje zycia. Poetka wyraza gle-
boka $wiadomos¢ kruchosci zycia — ,,Przechylona nad krawedzia $witu /
stucham wtasnego oddechu / — jest — / jedyna réznica / miedzy mna /
a tymi co odeszli”*. Istotne jest, by zy¢, a to zamienia wazne zyciowe dy-
lematy w prosta egzystencjalna rzeczywisto$¢. W wierszu Jeszcze w drodze
czytamy:

Jest

poza miec (co?) i by¢ (kim?)

jest jeszcze zy¢

rozlegtle jak faki nad jeziorami

niepowstrzymane jak wiatr w portowym miescie
zy¢ [...]%.

Wreszcie trzeba wspomniec o wierszu A potem skora staje sie coraz cieni-
sza, ktéry zawiera kilka waznych dla postpamieci tematéw, omawianych
przez Marianne Hirsch, takich jak cierpienie, powr6t, uczuciowa sila
przedmiotéw, miedzypokoleniowa transmisja i historyczne zatrzymanie.
Wiaza sie one ze §wiatem zmarlych. Cierpienie jest przedstawione za po-
mocag zniszczonej, uszczacej sie skory, poréwnywanej do pergaminu. Po-
wrét jest metaforycznym powrotem do $wiata zmartych. Jedwab, aksamit,
welna, plétno, a nawet kawatki skory (to nawiazanie do Aleksandra Wata)
tworzg silny kontrast pomiedzy kojaca miekkos$cia a przenikliwym bélem
rzeczy, podobnie jak wzmianka o szmatce i skorze z igla i nicig lub szycie
wspomnien piérem. Miedzypokoleniowa transmisja wyraza sie w poetyc-
kim holdzie cérki dla matki. Jednak dwie charakterystyczne cechy sprawia-
ja, ze ten wiersz jest czym$ wiecej niz opowiescia postpamieci. Pierwsza
jest przyswajanie rzeczywisto$ci za pomoca przywolywania samych stéw
i wyobrazen, a nie ich fizycznych lub innych przedstawier. Druga nato-
miast — posrednia ewokacja szerszego kontekstu geograficznego, a nawet
psychicznego i historycznego. Przez wspomnienie zaledwie czterech miejsc
geograficznych (Lwoéw, Kirgistan, Szczecin i brzeg morza) Anna Frajlich
egzorcyzmuje ,historyczne zatrzymanie” Umozliwia to zaréwno jej matce,
jak i samej poetce oraz czytelnikowi polaczenie tego, co nieprzekraczalne,
i wypelnienie pustego miejsca w narracji o Holocauscie i wygnaniu. W tym

% Taz, Roznica, [w:] tejze, Jeszcze w drodze, s. 51.
% Taz, Jeszcze w drodze, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 61.
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wielowarstwowym upamietnieniu wiersz staje si¢ obrazowym pomostem
pomiedzy tym, co osobiste, a Swiatem zewnetrznym:

A potem skora staje sie coraz ciensza
jak papier jak zlezaly
pergamin

ijuz nie moze si¢ zrosnac

i nie mozna jej zszy¢

tak stalo sie ze skora

mojej matki

kiedy majac juz dos¢ tego wszystkiego
zranila noge uciekajac
przed sama soba

a przeciez szyla cale zycie
igla zszywala jedwab welne
plétno i nawet

farbowane kawalki skéry
piérem zszywala

Lwéw Kirgizje i Szczecin
pamiecig starala sie zszy¢
dwa brzegi zycia

ale te

jak dwa brzegi oceanu
zszy¢ sie nie daja

rozbiegaja sie brzegi
rozrywaja sie $ciegi
famie sie igta

i piéro

a pamiec staje sie
coraz ciensza

jak papier

jak zlezaly pergamin®.

Whioski

Parafrazujac stowa Michaela Foucault, polityczno$¢ dyskurséw Holocaustu
czesto przewaza nad ich poetyka. Poezja Anny Frajlich podwaza to stwier-

% Taz, A potem skora staje sie coraz cierisza, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig.
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dzenie. Poetka odwaznie, cho¢ niechetnie, mierzy si¢ z doswiadczeniem
Holocaustu. Jest cztowiekiem, w pelni. Catkowicie akceptujac wielokrotne
doswiadczenie wygnania, czyni poezje swoim domem. Odrzuca stereotypy
i przeksztalca cierpienie w sztuke, dajac nam cate spektrum upamietnien
majacych swéj dom w naszych sercach. Delikatnie wplatana w jej wier-
sze tematyka Holocaustu jest niczym znak wodny. Poetka zaprasza nas
do przyltaczenia sie do tej podrdzy, nie jako osoba z zewnatrz, ale sytu-
ujaca sie w roli zaangazowanego uczestnika. To z nia odkrywamy sile jej
kontrapunktowej struktury poetyckiej. Na poczatku tej drogi, w punkcie
najbardziej oddalonym od Holocaustu w przestrzeni, czasie i na poziomie
zaangazowania emocjonalnego, poetka opiera si¢ na doswiadczeniu rodzi-
céw. Gdy zbliza sie do Holocaustu, poszerza sie jej horyzont kulturowy,
obejmujac wielopokoleniowa rodzing, a ostatecznie takze wszystkie ofiary
Zaglady. Dzieki temu $wiadectwu pelnemu niuanséw, budowanemu przez
cale zycie, poezja Anny Frajlich ma jasno okreslone centrum i kierunek, jak
réwniez uniwersalny, zrozumialy dla czytelnikéw wydzwiek; jest modlitwa
pamieci i wiernym aktem milo$ci. Poprzez te poezje Holocaust jest z nami
i wewnatrz nas.

Summary
Life Transcended

Holocaust Memorialization in the Poetry of Anna Frajlich

Poetic memorialization internalizes and unites public memorials, personal feelings, and
memory. Through iconic images, poetry travels from the general to the particular and
from the visible to the invisible; its evocative and integrative powers transcend other
memorialization discourses. The poetry of Anna Frajlich, a Holocaust child survivor,
exemplifies this type of memorialization. Experiencing the Holocaust through her own
and her parents’ exile, she uses their private, daily memorializations as postmemory items,
as well as her own experience of post-1938 exile from Poland, to journey back to Holocaust
spaces. She reveals the Holocaust as discreet watermarks in her work. Her poetry paints
a broad historical perspective covering the entire history and suffering of the people of
Israel. It also carries an unconditional affirmation of life, an undying song of beauty. Thus
poised between death and life, her poetry demonstrates the healing and transformative
power of poetic memorials.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.

Z recenzji wydawniczej

prof. zw. dr hab. Anny Legezyriskiej
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