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Anna Fiedeń-Kułak
Uniwersytet Rzeszowski

milczenie w poezji anny Frajlich

Bronisław Drąg, wychodząc od tezy Niklasa Luhmanna, według której 
utwór literacki, podobnie jak każdy komunikat, dokonuje podziału rzeczy-
wistości na dwie części, „na to, co powiedziane, i to, co niepowiedziane”, 
stwierdza, że „często tekst nie mówi tego, co mówi, i mówi to, czego nie 
mówi”1. W dotychczasowym dorobku poetyckim Anny Frajlich odnajduję 
utwory, których kompozycyjna struktura odzwierciedla przedstawione za-
łożenie. Celem pracy oprócz ich analizy jest przede wszystkim określenie 
przyczyn oraz funkcji, które pełni ten układ

Dorota Korwin-Piotrowska zauważa, że strategia milczenia w utworze 
literackim nosi znamiona swoistego paradoksu, ponieważ to, co autor chce 
przemilczeć, w istocie staje się obiektem zainteresowania czytelnika i jest 
przez niego interpretowane2. W ten sposób zatem staje się formą strategii 
twórczej.

Inaczej kwestia milczenia realizowana jest w kontaktach językowych, 
inaczej w literaturze. „Wysoki współczynnik organizacji wypowiedzi arty-
stycznej wydaje się bowiem wymagać od (…) [literatury – dop. A.F.-K.] 
swoistej nieustanności aż do logicznie i kompozycyjnie przewidzianego 
końca”3.

1 B. D r ą g, Miejsce i funkcja milczenia w strukturze dzieła literackiego, „Ruch Literac-
ki” 1991, nr 5, s. 475, korzystając z ustaleń: N. L u h m a n n, P. F u c h s, Reden und Schwei-
gen, Frankfurt am Main 1989, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 848.

2 D. K o r w i n - P i o t r o w s k a, Milczenie oraz pojęcia pokrewne – jako zjawiska języ-
kowe i zdarzenia międzyludzkie, [w:] t e j ż e, Białe znaki. Milczenie w strukturze i znacze-
niu utworów narracyjnych (na przykładach z polskiej prozy współczesnej), Kraków 2015, 
s. 73.

3 R. H a n d k e, Milczenie jako sposób literackiej komunikacji, [w:] t e g o ż, Poetyka 
dzieła literackiego. Instrumenty lektury, Warszawa 2008, s. 150.
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Badacze zajmujący się problematyką milczenia zgodni są co do tego, 
że wszelkie jego przejawy obecne w tekście – znaczą4. Ważne, by było ono 
elementem komunikacji, dopiero wówczas może zaistnieć. Wtedy staje się 
„nośnikiem znaczenia” i może dopiero jako takie „podlegać interpretacji”5.

Ryszard K. Przybylski we wstępie do rozważań o milczeniu w poezji 
mówi nieco przewrotnie, że: „Tylko rzeczy nazwane obdarzone zostają ra-
cją bytu. Nienazwanych po prostu nie ma”6. Zdaniem badacza jednak:

Strategia taka wydaje się celowa. Kryje się za nią przebiegłość. Można bo-
wiem uciec w ten sposób od niewygodnych problemów. Oddalić sprawy 
niedające się w sposób zadowalający rozstrzygnąć. […] Pozorne to jednak 
bezpieczeństwo. Nie wszystko można ukryć za słowną zasłoną. Są zjawi-
ska i stany, które nie dadzą się zagadać7.

Przykładem twórczości, która podejmuje tematy trudne i bolesne, wy-
korzystując mechanizmy milczenia, jest twórczość Anny Frajlich. 

Ryszard Handke twierdzi, że każdy utwór jest nim poprzedzony:

Utwór jako wypowiedź zawsze (…) „wyłania się z milczenia”, a czasem 
swym zaistnieniem jako wypowiedź in medias res uprzytamnia, że coś 
było wcześniej i pozwala domyślać się, co mianowicie. Z charakteru owego 
czegoś, zrekonstruowanego na podstawie jakby dalszego a w istocie prze-
cież jedynie istniejącego tekstu odbiorca wysnuwa czasem ważną prze-
słankę dla interpretacji tego, co mu jest rzeczywiście dane8. 

Powtórzmy za badaczem: utwór wyłania się z milczenia i uprzytam-
nia to, co było i co się zdarzyło, i to jeszcze, jaki ma wpływ na „tu i teraz”. 
W przypadku Anny Frajlich po traumatycznych zdarzeniach związanych 
z decyzją o emigracji podjętej w 1969 roku zmianie ulega i krystalizuje się 
kierunek jej pisarstwa, w którym od tej pory jednym z najważniejszych 
motywów stanie się szeroko pojęty exodus. Poetka sama także odczuwa tę 
zmianę. Po wielu latach diagnozowała ją następująco:

4 B. D r ą g, dz. cyt., s. 475-187; K. P i s a r k o w a, O komunikatywnej funkcji przemil-
czenia, „Zeszyty Prasoznawcze” 1986, nr 1, s. 25-34; I. D ą m b s k a, Milczenie jako wyraz 
i jako wartość, „Roczniki Filozoficzne” T. 11, 1963, nr 1, s. 74-79. 

5 R. H a n d k e, dz. cyt., s. 149.
6 R.K. P r z y b y l s k i, Milczenie i poezja, [w:] t e g o ż, Wszystko inne. Szkice o literatu-

rze, sztuce i kulturze współczesnej, Poznań 1994, s. 73, Biblioteka „Czasu Kultury”, t. 8.
7 Tamże, s. 73.
8 R. H a n d k e, dz. cyt., s. 152.
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Już w Rzymie zauważyłam, że piszę inaczej, że zmienił się klimat moich 
wierszy. Zmienił się radykalnie mój pogląd na życie. (…) Moja emigrancka 
poezja odbija moją samotność, ale i poczucie więzi, potrzebę więzi9. 

I w innym wywiadzie:

Wyjazd z kraju okazał się twórczą raną10.

Zgodnie z założeniem że: „w dziele literackim milczenie bez uwyraź-
niającego kontekstu jest tylko niezaistnieniem wypowiedzi w ogóle”11, jako 
najważniejszy kontekst dla twórczości Anny Frajlich, wykorzystującej kate-
gorię i mechanizmy milczenia, czynię emigrację poetki12. 

Istotna dla dalszych rozważań będzie także wypowiedź poetki, w której 
powraca pamięcią do czasu rozpoczęcia13 studiów doktoranckich w New 
York University w 1975 roku.

Zaczęłam studiować. Było mi ciężko, musiałam dużo pracować, musiałam 
wrócić do wielu lektur ze studiów w Polsce. Okazało się, że szok emigra-
cyjny był tak potężny, iż nie pamiętałam wielu podstawowych książek. Na-

9 Nie byłam w Polsce nieobecna. Z Anną Frajlich rozmawia Maria Kornatowska, 
„Przegląd Polski” 1994, 3 III, s. 5.

10 K. N a s i u k i e w i c z, Arkadia została w Szczecinie, „Przegląd Polski” 1999, 12 II, 
s. 10.

11 R. H a n d k e, dz. cyt., s. 152.
12 Na emigrację jako jeden z najważniejszych motywów pisarstwa Anny Frajlich zwra-

cało do tej pory uwagę wielu badaczy, między innymi: S. B a l i ń s k i, Poetka odjeżdżająca 
w świat, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1977, s. 3; T. P o p ł a w s k i, W poszukiwa-
niu środka świata. Szkic o poezji Anny Frajlich, „Nowy Dziennik. Przegląd Polski. Tygo-
dniowy dodatek literacko-społeczny” 1993, 10 VI, s. 1; Słowo wstępne prof. Toma Birda na 
wieczorze autorskim Anny Frajlich-Zając, zorganizowanym przez Sekcję Literatury i Sztuki 
Polskiego Instytutu Naukowego w dn. 26 października br., „Tydzień Polski”, rubryka: „Wy-
darzenia kulturalne”, Wieczór autorski Anny Frajlich 1978, 3-4 XI, s. 3A; M.E. C y b u l s k a, 
Uwikłana wśród żywiołów. O liryce Anny Frajlich, „Tydzień Polski” 1981, 4-10 XI, s. 5A; 
S.J. Ż u r e k, Głosy z wygnania pokolenia ’68 na przykładzie biografii poetyckiej Anny Fraj-
lich, „Kresy – Kwartalnik Literacki” 2006, nr 1-2, s. 168.

13 Frajlich Anna, [hasło w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik 
biobibliograficzny, t. 2, red. J. C z a c h o w s k a, A. S z a ł a g a n, Warszawa 1994, s. 334. 
Anna Frajlich jako kierunek wybrała slawistykę. Patrz: GRJ (pseudonim), Poezja z „Akcen-
tem”, „Gazeta w Lublinie”, [dod. „Gazety Wyborczej”] 2000, 13 VI, s. 2. W 1990 roku Anna 
Frajlich obroniła pracę doktorską pt.: Obraz Rzymu w poezji rosyjskich symbolistów, patrz: 
B. H e n k e l, Pogodzona, „Pani” 1994, nr 2, s. 41.
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wet nie to, żebym nie pamiętała, o czym traktowały, ale nie pamiętałam, 
że w ogóle daną rzecz już kiedyś czytałam. Moja intelektualna biografia 
została przecięta jak nożem: tamten świat, polski świat, został odcięty tak 
radykalnie, że początkowo nie pozostało mi w pamięci niemal nic. Jak roz-
poczęłam studia, to zaczęłam po prostu na nowo nawiązywać – z ogrom-
nym wysiłkiem kontakt z samą sobą z tamtych czasów studenckich w War-
szawie14.

Zatem wygnanie odcisnęło silny duchowy ślad, „złamało intelektualną 
biografię”, wprowadziło pustkę. Oderwanie od tego, co kształtowało myś-
lenie, formowało postawę, okazało się tragiczne w skutkach, przerwało 
tożsamość, którą niemal od nowa trzeba było odbudowywać. Wypowiedź 
ta jest jednym z piękniejszych i chyba najbardziej tragicznych wyznań, 
wskazuje bowiem na zerwanie więzi nie tylko z ojczyzną, ale z formacją 
pokoleniową. Cierpienie po takiej stracie staje się trudne do wypowiedze-
nia. Konstanty Pieńkosz w artykule Utrwalone w bólu i w milczeniu wiersze 
rozpatrywane w kategoriach milczenia proponuje odczytywać jako swoisty 
dokument. Jego zdaniem „Przeczytać tom wierszy – to trochę tak, jakby 
zainteresować się losem konkretnego człowieka (…) nie tylko słowem, ale 
poprzez słowo – losem”15.

Poetka od wielu lat mieszkająca w Stanach Zjednoczonych16, pogodzo-
na ze swoim losem i zadomowiona, w poezji daje wyraz stale towarzyszącej 
jej tęsknoty. Mówiąc o swoim warsztacie twórczym, podkreśla, że szcze-
gólnie ważne są dla niej „waga autentyczności i spontaniczności przeżycia, 
które stoi za wierszem”17. Pisanie jest dla autorki Znów szuka mnie wiatr 
„próbą zrozumienia poprzez wiersze pewnego planu, który stał się (moim) 
[jej – dop. A.F-K.] udziałem”18. Zatem odbudowywanie owej zerwanej in-
telektualnej biografii odbywa się poprzez poezję / dzięki niej.

14 Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, cz. 2, 
„Przegląd Polski” 2003, 28 XI.

15 K. P i e ń k o s z, Utrwalone w bólu i w milczeniu, „Literatura” 1989, nr 4, s. 72.
16 Dziś już czuje się Amerykanką: „Po trzydziestu latach bardzo przywiązałam się do 

Ameryki i dziś mogę powiedzieć, że jest to mój kraj. W tej chwili na moją tożsamość skła-
dają się trzy czynniki: moja polskość, moja żydowskość i moja amerykańskość. Amery-
ka dała mi dom w momencie, gdy byliśmy bez domu. A tego się nie zapomina”. Cyt. za: 
A. O s t r o w s k a - G a l a n i s, Wiersze przychodzą do mnie same, „Kurier Plus” 2000, 1 IV, 
s. 18.

17 N. G r o s s, Anna Frajlich: o sobie i o wierszach, „Nowiny Kurier” 2001, 17 VIII,  
s. 17, 22.

18 Tamże, s. 17.
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Przykładem jest liryk Ogrody i domy z tomu W słońcu listopada19. 
Sytuacja liryczna to refleksja podmiotu na temat utraconych miejsc. 

Utwór zbudowany jest na zasadzie opozycji: obecnego miejsca zamiesz-
kania (czy szerzej życia) oraz tych miejsc, które nim nie są. Dodatkowo 
liryk przyjmuje budowę klamrową, dla której początkiem i końcem jest 
przestrzeń obecna, część środkową zaś utracona przestrzeń indywidualnej 
biografii. W strukturze występuje aż trzykrotne wskazanie miejsc, które 
ważne są dla autorki w kontekście jej biografii:

Pewnie tu jest mój dom
a nie tam
gdzie moja prababka
zmarła śmiercią zwyczajną
pieląc chwasty w ogrodzie
i pewnie nie tam jest mój dom
gdzie wszyscy inni umarli
a po ich śmierciach śladu
nie ma w niczyjej pamięci
i nie pod górami Uralu
gdzie mama w polu przy kuźni
tak się skryła za krzakiem
że strach ten do dzisiaj czuję
a ona tylko rękoma wybierała kartofle.

Każdemu z nich towarzyszy jednak zaprzeczenie. Prezentacja poszczegól-
nych przestrzeni poprzez negację jest, w moim mniemaniu, zabiegiem ce-
lowym, mającym zwrócić uwagę czytelnika na szczególne znaczenie tych 
miejsc dla podmiotu lirycznego. 

Warto w tym miejscu przyjąć perspektywę interpretacyjną wykorzy-
stującą mechanizmy milczenia zaproponowaną przez Ryszarda Handkego. 
Badacz powiada, że:

postawienie odbiorcy w sytuacji kryzysowej wymusza na nim skupienie, 
uprzytamnia mu (…) że wszelki komunikat wymaga jeszcze pracy wło-
żonej w jego wykładnię (…) w takich miejscach tekstu (…) lokowane są 
zwykle elementy informacyjnie najistotniejsze, zarówno pod względem 
praktyczno-retorycznym, jak i literacko-artystycznym20.

19 A. F r a j l i c h, W słońcu listopada, Kraków 2000, s. 23-24.
20 R. H a n d k e, dz. cyt., s. 150.
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Trzykrotnie zastosowane w przytoczonym fragmencie liryku przecze-
nie jako określenie nie-domu określam jako wykorzystanie mechanizmu 
milczenia. To, co objęte negacją, każe zwrócić na siebie uwagę jako wartość 
o wyjątkowym znaczeniu. Podmiot liryczny, tworząc w ten sposób warstwę 
nadbudowy, wyznaje, że do utraconych miejsc i czasu będzie powracać za-
wsze. 

Znamienne, że utraty tych wartości, jako części składowych historii ro-
dzinnej, poetka nie doświadczyła osobiście. W wyniku Zagłady większość 
członków rodziny poetki poniosła śmierć. Wiedzę o przodkach Anna Fraj-
lich zawdzięcza swoim rodzicom. Brak ten określam nie jako pamięć, ale 
raczej jako świadomość tej pamięci. Bowiem dopiero trudne amerykańskie 
początki pozwoliły autorce zrozumieć to, czego wielokrotnie doświadczyli 
jej rodzice:

Tego nigdy bym nie zrozumiała, nie wyjeżdżając z Polski. Tam wydawało 
mi się – dziecku i młodej osobie – że to żaden problem zmienić jedno 
miasto na drugie. Ale dla nich [rodziców] [Lwów] było to miasto-ojczy-
zna, to była ich rodzinna Europa21.

Skomplikowaną historię rodzinnych przemieszczeń poetka określa jako 
„wędrówki […] dyktowane prawami przedziwnej logiki […] chaosu”.

W myśl tej logiki – konstatuje – zrozumiałe jest, że skoro moi rodzice są 
ze Lwowa, a ja skoro miałam się urodzić wówczas, kiedy się urodziłam, 
musiałam urodzić się w Kirgizji lub gdzieś tam w pobliżu. Dawało mi to 
szanse przeżycia niewielkie, ale jakieś. Żaden z moich czterech kuzynów 
urodzonych we Lwowie nie przeżył nawet swego dzieciństwa. Wszyscy 
urodzeni jak najdalej od Lwowa – żyją22. 

Przykładem liryku tematyzującego milczenie i podobnie preferującego 
aktywny typ lektury23 jest W rocznicę śmierci z tomu łodzią jest i jest przy-
stanią24.

21 A. F r a j l i c h, Moja rodzinna Europa, [w:] Rodzinna Europa. Pięć minut później, 
red. A. K a ł u ż a, G. J a n k o w i c z, Kraków 2011, s. 136, Linia Krytyczna, 5.

22 N. G r o s s, dz. cyt., s. 16.
23 Tak ujmuje te zabiegi Dorota Wojda, patrz: D. Wo j d a, Milczenie słowa. O poezji 

Wisławy Szymborskiej, Kraków 1996, s. 14.
24 A. F r a j l i c h, łodzią jest i jest przystanią, Szczecin−Bezrzecze 2013, s. 100, Tablice.
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Utwór obrazuje, jak silne piętno wywarły na przedstawicielach pokole-
nia ’68 ówczesne wydarzenia polityczne. Bohater liryczny z goryczą kon-
statuje, że każde spotkanie osób, które wspólnie przeżyły ten czas, przywo-
łuje na myśl łączące ich tragiczne wydarzenia.

Poetka aż pięciokrotnie stosuje partykułę przeczącą „nie” w wyrażeniu 
nie o tym. Liczba ta ma znaczenie, bowiem jak twierdzi Stefania Skwar-
czyńska:

Przechodząc od sprawy pojedynczego przemilczenia w jego dynamice, 
funkcji, jakości i strukturze do sprawy szeregu przemilczeń w dziele lite-
rackim, musimy stwierdzić, że ich funkcja (…) zależy poza tym, co wnoszą 
przez swą istotę pojedyncze przemilczenia – od ich ilości, ich rozkładu 
w danym dziele, ich wzajemnego układu; rzeczywista rola przemilczeń 
w konkretnym dziele literackim wynika z wzajemnych związków wszyst-
kich przemilczeń25.

Rok 1968 stał się dla osób pochodzenia żydowskiego doświadczeniem 
pokoleniowym, a więc takim, które odcisnęło się piętnem na całym ich 
późniejszym życiu26. Funkcją powtarzającego się zaprzeczenia będzie za-
tem zwrócenie uwagi na problem na pozór „swobodnego” mówienia o wy-
darzeniach Marca 1968 roku. 

Śmierć kogoś, kto dla bohatera lirycznego był osobą ważną, staje się 
powodem do podjęcia próby podsumowania wpływu, jakie wypadki Marca 
’68 roku miały na to pokolenie. Paradoksalnie punktem dojścia w codzien-
nych sytuacjach staje się powrót do dramatycznej przeszłości. Pragnienie 
zrzucenia z siebie balastu minionych wydarzeń okazuje się niemożliwe; do-
wodem na to jest wspomniany już układ przemilczeń wyrażony w powta-
rzanym, w różnych sytuacjach spotkań, sformułowaniu „nie o tym”.

Podmiot mówiący nie nazywa wprost nagonki antysyjonistycznej, której 
została poddana autorka, jej rodzina i wielu przyjaciół. Jedynym wartościo-
waniem, którego dokonuje, jest swoiste umniejszanie roli tych wydarzeń, 
spychanie na plan dalszy. Występują one w postaci cichego i zminimalizo-

25 S. S k w a r c z y ń s k a, Przemilczenie jako element strukturalny dzieła literackiego, 
[w:] t e j ż e, Z teorii literatury. Cztery rozprawy, Łódź 1947, s. 17.

26 „konsekwencje Marca nie zbladły ani na chwilę, bo godność człowieka jest jego 
najcenniejszym darem i każdy zamach na ten dar, każde jego sponiewieranie nie daje się 
zapomnieć”. Patrz: A. F r a j l i c h, Listy do domu, [wstęp do:] F. B r o m b e r g, W. Z a j ą c, 
A. F r a j l i c h, Po Marcu – Wiedeń, Rzym, Nowy Jork, Warszawa 2008, s. 10, Biblioteka 
Midrasza.
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wanego do granic możliwości określenia „to”, które paradoksalnie, jak w po-
przednio poddanym analizie liryku, staje się elementem najważniejszym27.

W tym miejscu rozważań warto odwołać się do podziału elementów 
budowy świata przedstawionego zaproponowanego przez Stefanię Skwar-
czyńską. Badaczka wyróżnia dwa typy przemilczenia: pierwsze – występu-
jące jako czynnik eliminujący, służy stworzeniu w dziele literackim nieist-
nienia – „Nie ma tego, o czym się mówi”. Zabieg ten służy zapominaniu. 
Drugi typ przemilczenia – które moim zdaniem występuje w omawianym 
liryku – przemilczenie postulujące – odwołuje się do pamięci, domaga się 
skojarzenia. I tak wyróżnia w mechanizmie tym powstanie dwóch warst-
wic: wypowiedzeń – obejmujących miejsca „pełne” oraz przemilczanej 
nadbudowy – dopełnionej przez czytelnika w akcie konkretyzacji28.

W kontekście powyższych ustaleń utworem wykorzystującym strategię 
milczenia jest liryk To ma nazwę z tomu łodzią jest i jest przystanią29.

Wiersz posiada dwudzielną budowę. Pierwsza – rozbudowana część – 
jest opisem pustej przestrzeni. Określenia „pusty”, „puste”, „pustych” stano-
wią o personalnej nieobecności. Śmierć nie jest nazywana. Podmiot lirycz-
ny wyraźnie tego unika. W pierwszej części utworu dowiadujemy się tylko: 
„to ma nazwę”. Poetka wykorzystuje także zaimek „coś” – „coś się stało”.

Skwarczyńska w wykorzystaniu zaimka nieokreślonego widzi zabieg 
postawienia odbiorcy „wobec nieokreśloności, dziwności, niezwykłości zja-
wisk”30. Rozwiązanie przynosi dopiero druga część utworu. Poetka dzięki 
zastosowaniu związku frazeologicznego „zapomniałam na śmierć” oswaja 
śmierć i ją nazywa. Tym samym rozwiązuje zagadkę tajemniczości31.

27 Inną genezę utworu wskazuje poetka. Jej zdaniem osią kompozycyjną tego liryku 
nie są wydarzenia Marca 1968 roku, ale wzajemne, nigdy nie nazwane relacje uczuciowe. 
Wiersz jest poetyckim wspomnieniem zmarłego nauczyciela, podsumowaniem łączącej 
ich więzi i uczucia, które nigdy nie zostało wyraźnie określone. Z osobistej rozmowy autor-
ki artykułu z Anną Frajlich podczas Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Tu jestem / 
zamieszkuję własne życie”. Twórczość poetycka, prozatorska i epistolarna Anny Frajlich 
24 października 2016 roku.

28 „Twórca żąda, aby odbiorca dołączył do wysuniętego przez niego elementu pełnego 
inny element, pokryty przez niego przemilczeniem. Istotna pełnia zamiaru artystycznego 
nie spełnia się w fakcie wyrażenia pewnych treści elementami pełnymi, ale sugerowania 
nimi elementów niedookreślonych” (S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 31-32).

29 A. F r a j l i c h, To ma nazwę, [w:] t e j ż e, Łodzią jest i jest przystanią, s. 62.
30 S. S k w a r c z y ń s k a, dz. cyt, s. 31-32.
31 Stefania Skwarczyńska, rozważając rolę odbiory względem przemilczeń w utworze 

literackim, wyróżnia cztery jego typy. 1. Przemilczenie pozorne – „powstaje wtedy, gdy 
autor jakoby ostentacyjnie je stwierdza słowem, gdy je podkreśla, równocześnie w sposób 
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Utworem zwracającym się w stronę pamięci i najboleśniejszych kart his-
torii rodzinnej jest także wiersz Lokomotywa z tomu W słońcu listopada32.

Utwór, podobnie jak poprzednie, posiada dwie warstwy znaczeń. Pierw-
sza z nich – pozornie – jest opowieścią o lokomotywie. Podmiot wymienia 
jej walory i cechy („atrakcja turystyczna”). Przejażdżka tym środkiem lo-
komocji zapewnia wspaniałe widoki. Dopiero odczytanie liryku przez pry-
zmat biografii poetki ukazuje głębszą wymowę utworu. I tak lokomotywa 
nie jest demonem stulecia („to już nie demon stulecia”), jest „niegroźna”, 
widząc ją: „nikt nie zrobi znaku krzyża” „i nie rzuci się / pod jej koła”.

Rola odbiorcy, moim zdaniem, będzie zatem wymagać właściwego sko-
jarzenia faktów z biografii rodzinnej autorki na zasadzie aluzyjności33. Naj-
bliżsi poetki oraz pośrednio ona sama zostali doświadczeni Holocaustem. 
Zagłada na zawsze zmieniła bieg ich rodzinnej historii. To właśnie koleją 
(w większości) przywożono transporty Żydów do obozów zagłady. Ujęcie 
tego traumatycznego doświadczenia wspólnego w formę negacji jest roz-
paczliwą próbą zmierzenia się z najboleśniejszym wspomnieniem życia. 
W liryku tym milczenie wyrażone przez zaprzeczenie należy potraktować 
jako – tu powołuję się na ustalenia Handkego:

zastępnik [wypowiedzi], ekwiwalent zasługujący na takie samo potrakto-
wanie, a więc wykładnię sensu. (…) [Należy zatem – dop. A. F.-K.] domy-
ślić się, uzupełnić brak, zinterpretować sam brak jako wynik znaczenio-
sprawczego poczynania nadawcy, jego strategii komunikacyjnej34. 

oczywisty i jednoznaczny sugerując jego wypełnienie”. 2. Przemilczenie nierozwiązane – 
„przemilczenie dopraszające się rozwiązania od czytelnika, rozwiązania jednoznacznego, 
z tym jednak że rozwiązanie go lub nierozwiązanie, względnie rozwiązanie go takie lub 
inne, nie decyduje o prawidłowości konkretyzacji całego utworu”. 3. Przemilczenie rozwią-
zane – „charakteryzuje to, że linia całości dzieła domaga się jego jednoznacznego wypeł-
nienia”, które może wystąpić na dwa sposoby: a. przemilczenie domaga się rozwiązania od 
czytelnika, b. autor sam dokonuje rozwiązania zagadki. 4. Przemilczenie nierozwiązalne – 
najważniejszym jest w tym przypadku samo stwierdzenie występowania przemilczenia. 
Patrz: S. S k w a r c z y ń s k a, dz. cyt., s. 19-20, 23-26. Zastosowany tu typ przemilczenia 
określam jako formę pośrednią typu 3.

32 A. F r a j l i c h, Lokomotywa, [w:] t e j ż e, W słońcu listopada, s. 16-17.
33 Wykorzystanie aluzji jako podstawowej formy przemilczenia proponuje Stefania 

Skwarczyńska. Patrz: S. S k w a r c z y ń s k a, dz. cyt., s. 32. Na temat tego liryku zajmują-
co pisze Wojciech Tomasik. Zob. W. To m a s i k, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze 
polskiej, Wrocław 2007, s. 235 i n., Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. Seria Hu-
manistyczna.

34 R. H a n d k e, dz. cyt., s. 150.
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W poezji Anny Frajlich ów brak zdefiniowany i zdiagnozowany staje się 
ważną strategią komunikacyjną. 

Właściwością nie tylko cytowanych tu liryków, ale w ogóle twórczo-
ści Frajlich jest to, że pomimo tak dramatycznych doświadczeń poetka nie 
przyjmuje postawy negatywnej wobec winnych za jej emigrację. I chociaż 
jak sama stwierdza, „żaden powrót nie jest współmierny do tego bólu, któ-
ry towarzyszył wyjazdowi”35, wyraźnie określa:

Nie chcę sama sobie zamykać oczu na świat, mieć pretensji do każdego. 
(…) Nigdy nie straciłam kontaktów z moimi polskimi przyjaciółmi (…). 
Zdaję sobie sprawę, że wszędzie, również w Polsce, są ludzie, z którymi 
zawsze byłabym w konfrontacji. (…) Nie chcę popełniać błędu będącego 
udziałem ludzi, którzy spowodowali mój wyjazd. Nietolerancję, uprzedze-
nie odrzucam36. 

Choć istnieją w twórczości Anny Frajlich wyraziste przykłady nawiązu-
jące do sytuacji politycznej37, to stanowią one wyjątki. Co także charakte-
rystyczne, nie są one nacechowane ani atakiem, ani negacją. Wiersze poli-
tyczne, jak słusznie zauważa Jakub Żmidziński – są dla tej poezji: 

nieliczne (…) [i wyrażają] bezpośrednią reakcję na polityczne „tu i teraz”. 
Widać wyraźnie, że poetka tematów tych unika, zabranie głosu jest raczej 
wyrazem determinacji, bezsiły wobec absurdu zdarzeń, na które nie moż-
na w żaden sposób wpłynąć38.

Podjęty w szkicu aspekt twórczości Anny Frajlich nie wyczerpuje tema-
tu, a jest jedynie jego zasygnalizowaniem. W kontekście jednak biografii 
poetki wydaje się problemem ważnym, godnym choćby zaakcentowania.

Dorota Korwin-Piotrowska zauważa, że milczenie w utworach literac-
kich może być swoistym kontrapunktem dla sytuacji, w której człowiek się 
znajduje39. Taka strategia twórcza emanuje z poezji Anny Frajlich. Arty-
styczny zapis najważniejszych, najdramatyczniejszych doświadczeń jej ży-

35 N. G r o s s, dz. cyt., s. 17.
36 A. O s t r o w s k a - G a l a n i s, dz. cyt., s. 18.
37 A. F r a j l i c h, Na pomnik poległych stoczniowców w grudniu 1981 roku, [w:] t e j ż e, 

Indian Summer, Albany, NY 1982, s. 40; t a ż, Wigilia 1981, [w:] tamże, s. 41.
38 J. Ż m i d z i ń s k i, Drzewo i dom. O wierszach Anny Frajlich-Zając, „Polonistyka” 

1998, nr 6, s. 371.
39 D. K o r w i n - P i o t r o w s k a, dz. cyt., s. 78.
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cia zamyka się bowiem nie w krzyku czy dosłowności wyrazu, ale w niezwy-
kłej subtelności, wyważeniu, przemilczeniach, ciszy. Jak bowiem piękniej 
i silniej można wyrazić ból, cierpienie niż poprzez ciszę?

summary
silence in the Poetry of anna Frajlich

The article offers an analysis of the poetry of Anna Frajlich regarding the category of silence. 
In both the structure and the content of four lyric poems, the following mechanisms 
are singled out: silence, negation and contradiction, the conventions of a riddle or lack 
thereof. 

Studying Anna Frajlich’s poetry with the help of these structures reveals deeper 
contents with direct references to events from her biography, in particular emigration, 
which constitutes the most important context. Some difficult and painful topics which the 
poet faces in this way include the exodus, the existential space, a return to the depths of 
memory, and the relationship to death.
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