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KAZIMIERZ ADAMCZYK
Uniwersytet Jagielloniski w Krakowie

Nowojorska przystan Anny Frajlich

Anna Frajlich osiedlita sie w Nowym Jorku w 1970 roku i mieszka w nim
do dzisiaj. Najwazniejsza cezura w jej zyciu bylo do§wiadczenie wygnania.
Skazana na los emigrantki przebywata przez kilka miesiecy w Rzymie, cze-
kajac na wize do Stanéw Zjednoczonych. W Polsce ukonczyla studia polo-
nistyczne, zdazyla takze opublikowaé swoje pierwsze poezje. Za soba za$
miata pierwsze lata dziecinstwa w Kirgizji, zycie w powojennym Szczecinie
i w latach sze$édziesiatych w Warszawie. Byla tez mtoda matka. Przyby-
wajac do Nowego Jorku, miala lat dwadziescia osiem. Celowo napisalem
w pierwszym zdaniu, ze osiedlila sie w tym mie$cie, by wydoby¢ kontrast
miedzy widzianym z dzisiejszej perspektywy nomadycznym charakterem
jej mlodzieniczej biografii a czterdziestoszescioletnim juz zyciem w No-
wym Jorku. Wielkie Jabtko - jak nazywaja go czesto Amerykanie — jest
zatem najwazniejszym jej geograficznym $rodowiskiem. W szkicu opub-
likowanym w trzynastym numerze izraelskich ,Konturéw” w roku 2002
poetka wymienia swoje miasta: Szczecin jako miasto dziecinstwa, Lwow
jako mityczne miasto jej rodzicéw, Rzym jako miejsce pierwszych siedmiu
miesiecy wygnania i oczywiscie Nowy Jork:

Drugie miasto na liscie moich fascynacji to Nowy Jork, zaréwno Brooklyn,
bedacy przez dwadzie$cia dwa lata miejscem mojego zamieszkania, jak
i Manhattan, gdzie przez te dwadziescia pare lat pracowatam i studiowa-
tam, a gdzie obecnie mieszkam. Z wierszy o Nowym Jorku mogtabym zto-
zy¢ odrebny wybdr. Nowy Jork jest mdj i obcy jednoczesnie, nie zamyka
sie przed nowo przybylymi, jak np. Warszawa, ale jest nie do przeniknie-
cia. Otoczony jest wodami i zbudowany na granitowej skale. Pozostanie
chyba miastem mojego zycia'.

' Anna Frajlich o sobie i o wierszach, ,Kontury” T. 13, 2002, s. 24.
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Po cytowanym wyznaniu Anna Frajlich opublikowata kolejne utwory
poetyckie, a takze prozatorskie, zwiazane tematycznie z miastem Nowy
Jork. Przede wszystkim nalezy tu wymieni¢ tom prozy Laboratorium oraz
zbidr wierszy Lodzig jest i jest przystang. Tytul tego ostatniego tomu jest
przywotaniem dwéch konicowych linijek wiersza zatytulowanego po prostu
Nowy Jork. Jak informuje nas data umieszczona pod tym utworem, powstat
on 29 lipca 2001 roku. Zatem bezposrednie wyznanie o psychicznej interio-
ryzacji miasta ze Statug Wolnosci zostalo sformulowane w jezyku poezji,
a pézniej w bezposredniej deklaracji okoto pietnastu lat temu. Nowy Jork
stal sie dla poetki nie tylko miejscem osiedlenia, ale cze$cia jej duchowej
autobiografii, po prostu czescia tozsamosci.

W niniejszych rozwazaniach pragne spojrze¢ na poetyckie i prozator-
skie zapisy Anny Frajlich, w ktérych bezposrednio lub posrednio pojawia
sie przestrzent Nowego Jorku. Przy czym nie chodzi mi tylko o zidentyfiko-
wanie konkretu geograficznego i kulturowego, ale o znaczenie tego miasta
dla tozsamosci poetki, o rodzaj aktu samopoznania. Mozna postuzy¢ sie
tutaj terminem ,miejsca autobiograficznego” w sensie, w jakim definiuje go
Malgorzata Czerminiska. W jej ujeciu jest ono:

znaczeniowym, symbolicznym odpowiednikiem autentycznego miejsca
geograficznego oraz zwiazanych z nim konkretnych wyobrazen. Nie ist-
nieje w geograficznej prézni, nie odnosi sie do przestrzeni uniwersalnej
i pustej. Zwiazane jest zawsze z topograficznym materialnym konkretem,
nawet jesli zostaje on poddany przeksztalceniom literackim, wlasciwym
nie tylko metaforze mozliwej w konwencji realistycznej, ale takze prawom
oniryzmu i fantastyki?.

Na gruncie wspdlczesnego myslenia o zwigzkach literatury i geografii
podkresla sie zwiazek $wiata przezy¢ duchowych ze $rodowiskiem geo-
graficznym?. Z kolei prawodawcy geobiografistyki méwia wprost: ,,$rodo-
wiska geograficznego i Swiata przezy¢ wewnetrznych nie mozna oddzie-
la¢”. Nowy Jork jako temat pojawia sie w korespondencji Anny Frajlich,

2 M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki,
»Leksty Drugie” 2011, nr 5, s. 187.

® Szeroki przeglad stanowisk omawia Elzbieta Rybicka w ksiazce Geopoetyka. Prze-
strzen i miejsce we wspotczesnych teoriach literackich, Krakéw 2014, Horyzonty Nowocze-
snosci, t. 109.

* J. Kaczmarek, Podejscie geobiograficzne w geografii spolecznej. Zarys teorii i pod-
stawy metodyczne, 1.6dz 2005, s. 10, Rozprawy Habilitacyjne Uniwersytetu Lodzkiego.
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jej prozatorskich miniaturach oraz w wierszach poetki pisanych na prze-
strzeni kilkudziesieciu lat. Uzylem tu czesto pojawiajacego sie zwrotu fra-
zeologicznego wiazacego czas z przestrzenia. Domeng kazdego projektu
autobiograficznego jest czas: rytm uplywajacych dni, miesigcy i lat. Ale
przeciez przemiany duchowe, jakie sa tematem autobiografii, zwigzane sa
z przestrzenig, nie tylko jako miejscem rozgrywajacych sie zdarzen, ale nia
sama. Niektore jej elementy staja sie wlasnie ,miejscami autobiograficz-
nymi”. Kirgizja, Szczecin, Rzym, Nowy Jork wyznaczaja na osi czasu etapy
zycia poetki, ale staja sie takze elementem jej duchowego pejzazu, prze-
strzeniami zinterioryzowanymi. Pozostaje jeszcze uzasadni¢ postugiwanie
sie w tym szkicu terminem ,autobiografia” w odniesieniu do poetyckiego
dorobku Anny Frajlich. Jej wiersze od poczatku odczytywane byly przez
krytykow jako rodzaj liryki bezposredniej, w ktérej manifestuje sie wrazli-
wo$¢ mlodej kobiety>. Wraz z bagazem przezy¢ i doswiadczen autorki glos
persony méwiacej w jej utworach identyfikowa¢ mozna z glosem kobiety
dojrzatlej, obdarzonej wiedzg, zrozumieniem praw biologii i zycia spolecz-
nego. Zbiory jej wierszy sklaniajg czytelnika do rekonstrukcji duchowych
doswiadczen i przemian, jakim podlega ich literacki podmiot. Jego dzie-
je w znaczacym stopniu pokrywaja sie z rzeczywistymi do$wiadczeniami
poetki, chociaz jest w jej tworczosci miejsce na liryke maski, roli, pewna
gre z czytelnikiem — jak w kazdej prawie autobiografii. Czytelnik odno-
si jednakowoz wrazenie, iz zaproszony zostaje do spotkania z duchowym
i poetyckim $§wiatem Anny Frajlich — kobiety i poetki wygnanej z Polski
w roku 1969 i mieszkajacej od 1970 roku w Nowym Jorku. Jako imigrant-
ka zmaga sie ona z konieczno$cia zorganizowania swojego zycia od nowa,
wyczulona pozostaje zatem na konkret materialnego do§wiadczenia, na fi-
zyczny kontakt z miastem. Z kolei jako intelektualistka i wykladowczyni
literatury wrazliwa pozostaje na sfere symboliczna Wielkiego Jabtka. Mia-
sto Nowy Jork, owa, jak powie, ,stolica stolic” odgrywa w jej zyciu role fun-
damentalna zaréwno na planie egzystencji w jej najbardziej prymarnym,
ekonomicznym, spotecznym i zawodowym wymiarze, jak i jako element
doswiadczenia duchowego ksztaltujacego tozsamos$¢ poetki oraz temat
poetyckich ujec.

Nowy Jork jest, a tym bardziej byl w latach siedemdziesiatych i osiem-
dziesigtych XX wieku, jedna z najwiekszych aglomeracji wspoétczesnego

*> Na te wlasciwos¢ poezji Anny Frajlich zwracal juz uwage Henryk Grynberg w stowie
wstepnym do debiutanckiego tomiku poetki Aby wiatr namalowad, Londyn 1976, s. 7-9.
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Swiata. Wzbudza u przybyszéw podziw i przerazenie. Jesli chcemy znalezé
wspolny mianownik dla doswiadczenia imigranta ladujacego po raz pierw-
szy na nowojorskim lotnisku, mianownik obejmujacy réwniez doznania
Anny Frajlich, to nalezy wskaza¢: wielokulturowo$¢ miasta bedacego swo-
ista dwudziestowieczna wieza Babel, morze nocnych $wiatel, pnace sie ku
niebu wiezowce, bogactwo i nedze, widoczny przepych i widok bezdom-
nych $piacych w kartonowych pudtach w metrze i na ulicach, dalej po-
$piech, intensywny rytm zycia, oraz — w zaleznosci od pory roku — pozba-
wiajacy sil upal lub przejmujaco zimny wiatr wiejacy znad oceanu. Slad
takiego doswiadczenia Nowego Jorku odnajdziemy w poetyckich zapisach
Anny Frajlich.

Wygnana z Polski spotyka tu wygnanych i uciekinieréw z wszystkich
kontynentéw. Kazdy, prawie kazdy jest w Nowym Jorku przybyszem,
co kaze patrze¢ na wygnanie i ruch jako na uniwersalne do$wiadczenie.
Whbrew temu doswiadczeniu potrzeba ludzi jest tez przeciez dazenie do
zbudowania domu, do posiadania wlasnego ogrodu, choc¢by pelargonii
na balkonie, stalego widoku z okna, pragnienie zakorzenienia na wlasnej,
okreslajacej nasza tozsamo$¢ ulicy®. Taka przestrzenig wygnania, poswiad-
czajaca zmiennos$¢ ludzkiego losu i potrzebe stabilizacji stanie sie¢ dla Anny
Frajlich wlasnie Nowy Jork. Wiersz o tym tytule spina do§wiadczenia zy-
ciowe Anny Frajlich i najwazniejsze linie jej poetyckiej twérczosci. Omé-
wie go w zakonczeniu niniejszego artykulu. Tymczasem cofnijmy sie do
pierwszych wierszy poetki poswieconych miastu, ktérego jednym z sym-
boli jest Statua Wolnosci.

Aklimatyzacjaiwiersz zaczynajacy si¢ od stéw Jestem oddzielna z debiu-
tanckiego tomu Aby wiatr namalowac to najczesciej przywolywane przez
krytyke utwory poetyckie Anny Frajlich. Sa one wyrazistymi wypowiedzia-
mi autobiograficznymi i obok tytulu tomu eksponujacego zywiot wiatru
wyznaczaja lekture calej lirycznej twdrczosci poetki. Méwia o zlozonym
problemie tozsamosci’ i o poczuciu odrebnosci. Manifestuja réwniez po-
czucie indywidualizmu, wolno$ci, niezaleznos$ci od systemdéw spotecznych,
wspolnot ludzkich. Ich autorka dopomina sie¢ o prawo wys$wiecenia warga-

¢ Zob. A. Frajlich, Na ulice w Brooklynie, [w:] tejze, Indian Summer, Albany,
NY 1982, s. 21.

7 Wygnanie mozna opisa¢ w jezyku Anthony’ego Giddensa jako biograficzny moment
przetomowy. Wymusza on na jednostce ,stojacej na rozdrozu” refleksje o charakterze toz-
samos$ciowym. Zob. A. Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosc. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce
poznej nowoczesnosci, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2001, s. 156.
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mi oddzielnego imienia oddzielnego Boga. Przywolane wiersze sa wyrazem
buntu przeciwko wyrokowi historii dzielacej zycie poetki na dwie potowy,
sa wyrazem nurtujacych ja dylematéw tozsamosciowych i etycznych, sa ty-
lez deklaracjami, co projektem egzystencjalnym. Owo poczucie odrebno-
$ci, wyjatkowosci kazdej ludzkiej egzystencji wzmocnione zostanie pdzniej
przez zycie w Nowym Jorku. Miasto to odczytane zostanie w tytutowym
opowiadaniu z tomu Laboratorium jako swoiste laboratorium. Jego bo-
haterka zajmujaca si¢ ankietowaniem chorych, od ktérych pobierana jest
krew do analiz medycznych, styka sie z calym przekrojem ludzkiej popula-
¢ji, przekrojem poprzez rasy, losy i seksualne zachowania®.

W debiutanckim tomie poetki z roku 1976 miasto jej osiedlenia poja-
wia sie zaledwie w dwoch wierszach. Wykreowana persona zanurzona jest
w swoim prywatnym zyciu, we wlasnej intymnosci. Spacer po Nowym Jor-
ku jest rodzajem erotyku i epifanicznego doswiadczenia nowojorskiej wio-
sny rozkwitlej magnoliami. Deszczowe pigkno Czternastej Street pozwala
kochajacej sie parze zy¢ chwila obecna, uniewazni¢ melancholie wygnania,
poczucie bezdomnosci:

trzymate$ mnie za reke i przewodniej
gwiazdy na niebie nie szukale$

by trafi¢ do domu

spojrz — powiedziates —

Empire State Building na prawo

a domu nie potrzeba — dom

zostal za nami’.

Wiersz ma adnotacje o czasie i miejscu zapisu. Powstal w Nowym Jor-
ku w roku 1973. Drugi utwdr zatytutowany List z Nowego Jorku napisany
zostal 12 listopada 1974 roku. Dzienna data, wlasciwa modelowemu dzien-
nikowemu zapisowi, podkre$la autobiograficzny wymiar utworu. Czesto
pojawiajaca sie w innych tomach chronologiczna kompozycja, odpowiada-
jaca planowi biografii poetki, pozwala nazwac je dziennikami poetyckimi.

8 Warto przypomnie¢, iz Tymon Terlecki polityke wielokulturowosci USA nazwat
»eksperymentem o nieobliczalnych skutkach dla samej Ameryki, dla $wiata i ludzkosci”
Zob. T. Terlecki, Amerykariski eksperyment wielokulturowy, ,Kultura” (Paryz) 1979,
nr 1-2,s. 69.

® A. Frajlich, Spacer po Nowym Jorku, [w:] tejze, Aby wiatr namalowaé, Londyn
1976, s. 32.
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Za taki przeciez moze uchodzi¢ tom ostatni Lodzig jest i jest przystanig™.
List z Nowego Jorku poprzedzony jest stynnym cytatem z Wesela Stanista-
wa Wyspianskiego o krzaku rézy owinietym stomianym chochotem. Poja-
wig sie tez cytaty z Nocy listopadowej. Tekst jest wieloznaczny, przypomina
wiersze pisane w mlodopolskiej poetyce pejzazu wewnetrznego. Ewokuje
uczucie mitosci i smutku. Méwi sie tu o zwatpieniu i o rézach, ktére ,wcigz
kwitna w ogrodzie / w tym najwiekszym z miast Swiata...; dodajmy, kwitna
w listopadzie, ztym dla Polakéw miesigcu. Poetka kaze nowojorskim ré6zom
poznad, czym jest zwatpienie'’. Nowy Jork w obu wierszach ewokuje pa-
miec¢ przesztosci, poetka méwi o zostawionym domu i przywolany zosta-
je kanoniczny utwor literacki dla polskiej kultury, rodzimej kultury Anny
Frajlich, absolwentki polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim.

W tomie Tylko ziemia pojawia sie motyw przewijajacy sie w nastepnych
zbiorach poetyckich autorki Laboratorium. To widok z okna — jak mozna
domniemywac¢ — brooklynskiego mieszkania autorki. W Liscie z wczesnej
wiosny czytamy: ,Ten klon / za moim oknem / juz odwinat paczki...”*2. Po-
etka adresuje wiersz do jakiego$ ,ty” i nie musimy rozszyfrowywac, czy ad-
resatem jest ktos bliski, czy po prostu czytelnik. Poezja jest w konicu listem
do nas, jej odbiorcéw. Odnajdziemy tu znowu zachwyt nad fenomenami
przyrody, w tym wypadku krokusami rozkwitlymi w Brooklynie, koro-
wodem fioletu oraz poczucie oddalenia i osamotnienia. Z kolei w wierszu
zatytulowanym Siddma jesiern nowojorska — tytul niewatpliwie odsyta do
autobiograficznego do$wiadczenia poetki — zanotowane jest oczarowanie
ta najbardziej kolorowa na wschodnim wybrzezu USA pora roku: ,Na na-
szej uliczce / zlotopad / pod ciezarem gna sie galezie / klonowe Eldorado
/ Miedziano-rude zaglebie”*?. To bogactwo palety barw skojarzone zostaje
z uspokojeniem, cisza, wiejacy od oceanu wiatr ,zamarl w polowie drogi”.
Oba cytowane tu teksty poetyckie koresponduja tematycznie z tytulowym
dla tomu utworem Tylko ziemia zaczynajacym sie od stéw ,Ojcowizna to
nie moja / ni niczyja / tylko ziemia / z kamieniami w swym wnetrzu...”**. Epi-
faniczne wiersze wyrazajace zachwyt nastajaca wiosna i bogactwem jesien-
nych barw, czyli po prostu uroda ziemi, sa §wiadectwem przezwyciezania

19 Podobnie o tym tomie pisze Wojciech Ligeza w szkicu Po sladach, ,Nowa Dekada
Krakowska” 2013, nr 4-5, s. 151-157.

' A.Frajlich, List z Nowego Jorku, [w:] tejze, Aby wiatr namalowac, s. 52.

12 Taz, List z wezesnej wiosny, [w:] tejze, Tylko ziemia, Londyn 1979, s. 19.

B Taz, Siédma jesieri nowojorska, [w:] tejze, Tylko ziemia, s. 30-31.

" Taz, Tylko ziemia, [w:] tejze, Tylko ziemia, s. 5.
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emigracyjnej nostalgii. Wyréznione skrawki nowojorskich ulic pozwalaja
dostrzec piekno natury i wzia¢ w poznawczy nawias wszelkie prawa wla-
snos$ci. Ziemia jest niczyja, a zatem takze moja, zdaje sie tu mowic¢ poetka.

Tytul kolejnego tomu bezposrednio nawiazuje do amerykanskiego kli-
matu i amerykanskiej geografii. Indian Summer to jeden z najpigkniejszych
i najbardziej komfortowych dla cztowieka okreséw amerykanskiego rytmu
przyrody. Cate wschodnie wybrzeze doznaje uciszenia, spokoju pod klo-
szem cieplego, ale nie palacego storica. To takze czas eksplozji koloréw —
o ktérych czytaliSmy w Siddmej nowojorskiej jesieni. Tomik przynosi dal-
sze nowojorskie wiersze. Obserwowany z okien mieszkania klon staje sie
poetyckim rekwizytem uruchamiajacym myslenie w kategoriach obcosci
i swojskosci:

A tutaj tez mam swoje drzewo
za oknem klon

w pidrka sie stroi na kwietniowo
i chcialby przeré$é cho¢ o glowe
tutejszy dom

moj klon

a jednak taki obcy™.

Ten klon jest oczywiscie konkretny i metaforyczny, jest nowojorski,
a przy tym ,powtarza szum zamorskich moérz” Jest jednoczesnie tutejszy
i ewokujacy jaki$ tamtejszy klon. Jest swéj i obcy. Ale inny zaimek dzier-
zawczy zostaje szczegllnie wyrdzniony w tym wierszu. ,Mdj jest” — po-
wiada poetka, co jest wyrazistym sygnalem zadomowienia w przestrzeni
osiedlenia. Natura okazuje sie zatem kluczem do przezwyciezenia poczu-
cia wykorzenienia. Takiego psychicznego komfortu nie zapewnia doznanie
przestrzeni architektonicznej, chociaz jej piekno tez zostanie odnotowane.

Wiersze Na ulice w Brooklynie, Panorama Manhattanu, Widok z mostu
wprowadzaja obrazy przestrzeni zurbanizowanej, takze nieprzyjaznej, nie-
oswojonej i obcej'®. Poetycki obraz jej ulicy w Brooklynie jest emocjonalnie
ambiwalentny. Z jednej strony poetka przyréwnuje ja do zyciodajnej aorty,
z drugiej zauwaza, iz ulica wydana jest na pastwe oceanicznych wiatréow,
przed ktérymi nie chroni geometryczny uktad zabudowy, nie zacheca do

5 Taz, Klon, [w:] tejze, Indian Summer, s. 12.
16 Zob. W. Ligeza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetéow emigracyjnych, Krakéw
1998, s. 144.
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zalozenia domu: ,nie tu / osiada¢ / gniazda zakladac” Tej obcej architek-
turze przeciwstawiona zostaje mito$¢, warunek konieczny przetrwania:
»1 jest mito$¢ / na stacjach podziemnych kolei”"”. Oko obserwatora dostrze-
ze piekno takze architektonicznego pejzazu. W Widoku z mostu poetka po-
réwna nowojorskie ulice do kamiennego wawozu, zachwyci ja wdzierajacy
sie w przestrzen miasta promien stoneczny. Widok ten przywotuje ptétno
Georgii O’Keffe. A moze wiersz jest tylko ekfraza, préba przekltadu malar-
skiego dzieta na jezyk poezji? Z kolei Panorama Manhattanu przedstawia
nocny widok o$wietlonej wyspy, odbijajacej swe §wiatla w Hudsonie i Rze-
ce Wschodniej, a mosty poréwnane zostaja do diamentéw w diademie.
Miasto poddane tu zostaje estetyzacji uwznio$lajacej. Pojawi sie tez wazny
dla tej poezji motyw miasta zbudowanego na granicie, a jednoczes$nie opi-
sywanego jako plynace: ,wparte w ziemie granitem / z wiatrem w kamien-
nych zaglach / w morze / ruszy przed $witem”™',

Tytutowy wiersz wprowadza inng jeszcze nute do tomu Indian Sum-
mer. Tutaj zachwyt nad jesienng amerykanska przyroda podszyty jest me-
lancholig, zaduma nad rytmem biologii, nieuchronnoscia przemijania.
W innych wierszach méwic¢ sie bedzie o pozegnaniach, $mierci, utraconych
miastach, losie emigranta. Elegijny ton coraz silniej widoczny bedzie w ko-
lejnych poetyckich dokonaniach Anny Frajlich.

W wydanym cztery lata pézniej tomiku K¢dry las — w szesnastym roku
pobytu poetki w USA — dostrzezemy nowe, nieobecne wczesniej, spoj-
rzenie na Nowy Jork. Przypomnijmy, najpierw spotykali§my epifaniczne
zachwyty nad nowojorska przyroda, pozwalaly one przezwyciezy¢ obcos¢
przestrzeni, pozniej pojawily sie wiersze o architekturze dostrzegajace piek-
no i nieludzko$¢ nowojorskich budowli. W tomie Ktdry las znaczacy jest
wiersz Ergo sumus®™. Pojawia si¢ w nim liczba mnoga: , A wiec jeste$my — /
ja z prowingji / i ty ze wszystkich stolic $wiata / pijemy wino w Nowym Jor-
ku — stolicy stolic i prowincji wszystkich prowincji”. Miasto Nowy Jork po-
przez swoja réoznorodnos¢, tu przeciez ,,poeci w dwustu jezykach dla niko-
go pisza swe wiersze jak szaleni”® staje sie miniaturowym modelem calego
$wiata. Tu zdetronizowani krélowie — jak dalej czytamy — wyprowadzaja
psy na spacer, gdzie obok szklanych doméw gietda i zebracy pod mostem.

7 A.Frajlich, Na ulice w Brooklynie, [w:] tejze, Indian Summer,s. 21.

8 Taz, Panorama Manhattanu, [w:] tejze, Indian Summer, s. 29.
A.Frajlich, Ergo sumus, [w:] tejze, Ktory las, Londyn 1986, s. 7.
0 Tamze.
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Oczywi$cie nie mozemy nie dostrzec ironii tego opisu, miasto poréwna-
ne zostaje w koncu do wzdetego balonu, niemniej pokazane jest w swoich
kontrastach, bogactwie i nedzy. Jego r6znorodnos¢ sprawia, ze mieszkajac
w tlumie i uzywajac liczby mnogiej, ciagle pozostaje si¢ poszczegélna jed-
nostka. Ten nowy w poezji Anny Frajlich obraz nowojorskiej metropolii
odnajdziemy w dalszych tomach, wydawanych juz w Polsce, po 1989 roku.

Powracaja w nich obrazy Nowego Jorku jako miasta przepychu i biedy.
W tomie Ogrodem i ogrodzeniem w wierszu zaczynajacym sie inwokacyj-
nym zwrotem ,,O miasto, w §wiatla twoje patrze..” zobaczymy Nowy Jork
$wigteczny, drzewa ozdobione tysiacami §wiatel, ale przeciez ,nizej w brzu-
chu pod pokladem / bezdomni sie na tawkach ktada” Sie¢ metra poréwnana
zostaje do fozysk podziemnej rzeki wypelnionej przez ttum i przewalajace
sie tony zelaznej podziemnej kolei. Motyw bezdomnych powraca, stajac sie
centralnym obrazem wiersza. Poetka zwraca si¢ znéw do ,,miasta na skale
w rzek ramionach” Powiada: ,ty jeste$ swych bezdomnych domem”. Utwoér
konczy sie obrazem innych ludzi zwabionych blaskiem miliarda okien, sta-
wiajacych ,nowe amsterdamy na granicie z piasku”*. To obraz molocha,
miasta fascynujacego, a jednoczesnie wypluwajacego wielu przybyszéow
na margines zycia. W wierszu tym odnajdziemy powtarzajace sie¢ motywy
wiatru, miasta jako granitowej skaly, zaprzeczonej tu przez motyw piasku.
Podobne obrazy znajdziemy w wierszu Wielkanoc w Nowym Jorku z tomu
Znow szuka mnie wiatr**. Tytul odsyla do konkretnego przezycia szczegél-
nego czasu $§wiatecznego, bo w roku 2000 zbiegalo sie $wieto Zmartwych-
wstania i zydowski piatek paschalny, ale i do arcydzieta Blaise’a Cendrarsa,
jednego z najwazniejszych poematéw dwudziestowiecznej poezji. Wtasnie
w tym wierszu podkreslona zostanie wieloetniczno$¢ mieszkancéw No-
wego Jorku, a takze obecno$¢ wykolejonych i bezdomnych. Tym samym
utwor ten wpisuje sie w dzieto francuskiego poety, jest jego wspotczesnym
dopelnieniem.

Z obrazami Nowego Jorku przedstawianymi jako miasto zaludnione
przez imigrantéw, ttumne, wiaze sie zanotowana refleksja nad wtasnym za-
korzenieniem. W wierszu datowanym na rok 1990 z tomu Ogrodem i ogro-
dzeniem zatytulowanym Bez adresu® poetka nawiazuje do pisarstwa Isaaca

2 Taz, ** [O miasto, w Swiatla twoje patrze], [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem,
Warszawa 1993, s. 7.

2 Taz, Wielkanoc w Nowym Jorku, [w:] tejze, Znéw szuka mnie wiatr, Warszawa
2001, s. 31.

» Taz, Bez adresu, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 64.
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Bashevisa Singera, ,ktéry swoja ulice/ulice Krochmalng w Warszawie/ jak
Atlas przeniést na barkach/ przez wszystkie powodzie §wiata”*. Trudno
wyrokowad, czy postawione w utworze poetyckim pytanie:

kto wie

co jest moje co obce
i ktory adres

to adres®

moze mie¢ jakikolwiek zwigzek z przemianami politycznymi we wschod-
niej Europie. Nie wiemy, czy Anna Frajlich rozwazata powrét do Polski, za-
pewne nie. Nie mniej jednak taki dylemat byt udziatem wielu emigrantéw.
Wiekszo$¢ oczywiscie nie wrécila, zbyt wiele zainwestowata w rozpoczecie
nowego zycia z dala od Polski. Wspdlny podmiot liryczny toméw Ogro-
dem i ogrodzeniem, Znéw szuka mnie wiatr, W stovicu listopada, Lodzig jest
i jest przystanig wyznaje swoje zakorzenienie w Nowym Jorku, solidarnos$¢
z jego mieszkancami.

Nowy Jork zamieszkuje najwigksza poza Izraelem populacja Zydéw. Po-
wodem emigracji Anny Frajlich byly antysemickie przesladowania w Polsce
gomutkowskiej. Poetka wyraznie rozgranicza pojecia emigranta i wygnan-
ca*. Czuje si¢ wygnana z ojczyzny swojej miodosci. W cytowanym na po-
czatku autobiograficznym szkicu wyznaje, ze pochodzi z rodziny zydow-
skiej zlaicyzowanej i zyje w Nowym Jorku poza religijnymi instytucjami
zydowskimi. W poezji odnajdujemy jednakze wiersze — wskazane zreszta
przez sama autorke — wyrastajace z refleksji nad zydowskim losem i zydow-
ska tradycja. O zydowskim komponencie nowojorskiej tozsamo$ci Anny
Frajlich pisali Natan Gross w szkicu Nie przemineto z wiatrem*, Stawo-
mir Jacek Zurek w ,, Kresach”, a takze autor niniejszego artykutu w ksiazce
Doswiadczenia polsko-zydowskie w literaturze emigracyjnej (1939-1980)%.
W tym artykule przywota¢ chce jedynie wiersz Ogrody i domy z tomu

% Tamze.

% Tamze.

% Zob. taz, Marzec zaczgl sie w czerwcu, ,Midrasz” 1998, nr 3.

? N. Gross, Nie przeminglo z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Frajlich), ,Archi-
wum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty” 2001, z. 4.

% SJ. Zurek, Glosy z wygnania pokolenia ‘68. O biografii poetyckiej Anny Frajlich,
»Kresy” 2006, nr 1-2, s. 165-170.

» K. Adamczyk, Doswiadczenia polsko-zydowskie w literaturze emigracyjnej (1939-
-1980), Krakéw 2008, s. 162-168.
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W storicu listopada z 2003 roku, w ktérym Nowy Jork jest miastem daja-
cym schronienie i poczucie bezpieczenstwa:

Pewnie tu jest méj dom

a nie tam

gdzie moja prababka

zmarta $miercia

zwyczajna pielac chwasty

i pewnie nie tam jest mdj dom
gdzie wszyscy inni umarli

a po ich $mierciach §ladu

nie ma w niczyjej pamieci (...)

w zadnym juz z dawnych ogrodéw
nie rosna nasze jablonie

a z drzwi warszawskiego mieszkania
czyjas obelge Scieram

i dotad zetrze¢ nie moge

wiec chyba tu

gdzie nad drzwiami

strzeze mnie stara mezuza

a koper za oknem wystrzela

w moim przeno$nym ogrodzie®.

W tym bezpos$rednim wyznaniu lirycznym najwazniejsza jest nieusuwal-
na trauma doznanego wykluczenia, napietnowania i pohanbienia. Nowy
Jork ze starg mezuza w drzwiach mieszkania, ktérej nikt nie zrywal, jest
obietnica spokoju i wytchnienia. Zwréci¢ nalezy tu jednak uwage na gra-
matyczne i semantyczne formy wypowiedzenia przypuszczajacego: ,pew-
nie” i ,chyba”

Inaczej jest w ostatnim tomie poetyckim Anny Frajlich wydanym w roku
2013. Dla przedstawionych tu rozwazan kluczowy jest wiersz opatrzony
data 29 lipca 2001 roku zatytutowany po prostu Nowy Jork:

To miasto jest moje

ijajestem jego

w krysztalowym powietrzu

plyniemy wzdtuz brzegéw

czy jest piekne? — to malo istotne pytanie

% A.Frajlich, Ogrody i domy, [w:] tejze, W storicu listopada, Krakéw 2000, s. 23-
-24.
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wazne ze todzig jest
i jest przystania®.

Trudno o wyrazniejsza deklaracje zinterioryzowania przestrzeni, pierw-
sze dwa wersy brzmig niczym zaslubiny z miastem. Poetka nie zachwyca sie
juz kwitngcymi nowojorskimi magnoliami czy eksplozja jesiennych barw
zlota i czerwieni, a nawet architekturg mostéw czy szklanych $cian wysu-
nietych ku niebu. Cale miasto jest jej, a wiec réwniez z jego mieszkancami,
pospiesznym rytmem, poezja pisana w dwustu jezykach, z jego bogactwem
i nedza, z restauracjami, muzeami i kartonowymi schronieniami bezdom-
nych, takze z kosciotami i stara mezuza tkwiaca w drzwiach, z przejmu-
jacym upalem i przenikliwym wiatrem. Anna Frajlich ma $wiadomo$¢, ze
wrosta réwniez w pejzaz miasta, stala sie jego czescia. Bez przywolania
Nowego Jorku nie mozna interpretowac jej poezji, poniewaz zbyt wiele
sensOw nam umknie. Kluczowa jest tutaj interpretacja ostatniego wersu.
Motywy todzi i przystani pojawiaja sie juz wczesniej w poetyckiej tworczo-
$ci Anny Frajlich. Ich odczytanie nie moze by¢ jednoznaczne, 16dz, méwiac
najogdlniej, jawi sie tu jako symbol ludzkiej egzystencji poddanej zywio-
fom, wystawionej na niebezpieczenstwo Jako 16dz czy kamienny zaglowiec
opisywany bywa tez Nowy Jork®?. Kamienny, bo stoi na skale i zbudowany
jest z kamienia, a mimo to réwniez poddany prawom ruchu. Przystan spo-
tykamy wczeséniej, kiedy poetka wspomina Szczecin miasto bedace brama
portu i przystania, do ktdrej nie ma po co wracac¢®. Przystan jest jednak za-
wsze miejscem bezpiecznym, dajacym odpoczynek i schronienie. Wydaje
sie, iz w wierszu tym i calym tomie stowo to otwiera perspektywe metafi-
zyczna. Przystan to etap na drodze do portu, ktérym jest §mierc. Stronice
tomu Zodzig jest i jest przystanig zapelnione sa pozegnaniami zmarlych
przyjaciol, zapisami ostatnich rozmoéw, rysowaniem bialych plam:

Juz znika z mapy

Kalifornia

I coraz wiecej bialych plam
ale gdy wczesna noc zapada
dzwonie

tam nikt nie odpowiada...?*

31

Taz, Nowy Jork, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 15.

Taz, Brookliriska kancona, [w:] tejze, Ogrodem i ogrodzeniem, s. 51.
Taz, Taniec — miasto, [w:] tejze, W storicu listopada, s. 66.

3 Taz, Bez odpowiedzi, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystania, s. 41.
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Zranieniu Nowego Jorku, tragedii 11 wrzesnia poswiecony jest wiersz
Wyzsze wieze® powstaly po terrorystycznym ataku w 2001 roku. Utwor na-
wigzuje do filmowych wizerunkéw zaglady miasta. Tym razem swad, stup
ognia i bol sa realne.

Miasto Nowy Jork w poezji wygnanej z Polski w 1969 roku Anny Fraj-
lich jest nie tylko poetyckim tematem czy tlem dla przezy¢ bohaterki wier-
szy. Czytajac wiersze autorki Laboratorium, nie narysujemy szczegélowej
mapy tego miasta, jej poezja nie jest przeciez rodzajem poematu opisowe-
go. Przywolywane topograficzne szczegdly zostaja moca poetyckiej wizji
przeksztalcone w wypowiedz o niepewnosci ludzkiego losu, poszukiwa-
niu w nim statych odniesieni. Nowojorskie ulice, zwane kamiennymi wa-
wozami, podziemne rzeki metra wykute w granitowej skale, uruchamiaja
pola znaczeniowe zwigzane z poczuciem bezpieczenistwa. Granit brzmi
solidnie, tyle Ze u Anny Frajlich ten granit jest takze skojarzony z piaskiem
i pokruszony zylami, przez ktére wsacza si¢ zyciodajny i niszczacy jedno-
czes$nie deszcz. Nowy Jork, a zwlaszcza wyspa Manhattan poddane sg sile
natury, zywiolom wiatru i wody, miasto poréwnane zostaje do dryfujacej
todzi i przystani jednoczesnie. Nowy Jork przeksztalcony zostaje moca po-
etyckiego stowa w symbol ludzkiego losu®, pozostajac jednocze$nie kon-
kretnym miastem Anny Frajlich. Przywotane tu wiersze pozwalaja dostrzec
istotna zmiane w postrzeganiu Nowego Jorku, narastajacy proces interio-
ryzacji miasta. Proces ten przebiega od poczucia wyobcowania, poprzez
dialektyczna opozycje swojskosci i obcosci, az po utozsamienie sie¢ z mia-
stem, uczynienie go nieusuwalnym skladnikiem tozsamosci. Rana zadana
miastu 11 wrzes$nia 2001 roku to réwniez rana zadana poetce. Miasto cier-
piace, przepelnione bélem®” jest jeszcze bardziej bliskie, jest jej miastem.

% Taz, Wyzsze wieze, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 21.

% Wojciech Ligeza pisze, iz przestrzen miasta w poezji Frajlich przeradza si¢ w meta-
fore egzystencjalng. Zob. W. Ligeza, Po sladach, ,Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 4-5,
s. 151-157.

%7 Ewa Kotodziejczyk w kategorii bélu upatruje centralny temat poezji Anny Frajlich.
Zob. E.Kotodziejczyk, Koniec i poczgtek, ,Twoérczo$¢” 2013, nr 12, s. 106-108.
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Summary
New York Harbor of Anna Frajlich

The author analyses Anna Frajlich’s poetic records of her experience of exile in order to
determine what New York, the place she has lived in for over forty years, has come to mean
to her. The article shows the long process of taming the urban space and overcoming the
sense of alienation. In the end, New York — a city of immigrants — in all its multiculturalism
becomes part of the poet's identity.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.
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