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aklimatyzacja poezji
Polsko-amerykańska antologia wierszy anny Frajlich  

Between Dawn and the Wind

W przypadku przekładów tomów poezji będących antologiami lub kolek-
cjami „wierszy wybranych”1 dwie decyzje tłumacza należy uznać za fun-
damentalne dla wizerunku autora, jaki zaprezentowany zostanie obcoję-
zycznym czytelnikom. Pierwszą jest sam wybór tekstów źródłowych do 
tłumaczenia, redakcyjna koncepcja ich selekcji spośród – zazwyczaj o wie-
le bogatszego – dorobku literackiego twórcy. Drugą zaś – użyte techniki 
translatorskie, rezultaty ich zastosowania w tekstach docelowych, a wśród 
nich modyfikacje, jakie wprowadzają do lirycznych komunikatów. Co 
jednak szczególnie istotne, obie te decyzje są ze sobą ściśle skorelowane, 
a kryteria selekcji warunkują i uzasadniają zmiany, jakim poddany zostaje 
tekst w procesie przekładu. Przywołanie tego w dużej mierze uniwersalne-
go mechanizmu praktyki tłumaczy poezji pozwala także na interpretację 
przekształceń, jakim uległy utwory Anny Frajlich w anglojęzycznych wa-
riantach Reginy Grol.

Kwestia wyboru wierszy do zbioru jest w oczywisty sposób ważka, po-
nieważ przesądza o tym, jakie aspekty twórczości poety zostaną w czytelni-
czej recepcji uznane za najważniejsze, najbardziej sztandarowe, a nierzadko 
także: ponadczasowe. W efekcie antologie i kompilacje mają charakter nie 

1 Termin „antologia”, najczęściej stosowany w odniesieniu do zwartych kolekcji tek-
stów różnych autorów, używany jest tu zgodnie z jego definicją rekomendowaną przez 
Słownik terminów literackich (red. J. S ł a w i ń s k i, Wrocław 1998, s. 34), jako „publikacja 
zawierająca wybór utworów (lub ich fragmentów) jednego lub wielu autorów”. W przy-
padku zatem tomu Anny Frajlich Between Dawn and the Wind określenia „zbiór wierszy 
wybranych” autorki i „antologia” stanowią bliskoznaczniki.
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tylko stricte literacki, ale również krytyczno-, a nawet historycznoliteracki. 
Włączone bowiem w obręb takich tomów liryki, jak zauważa Julian Korn-
hauser, odrywają się z czasem od swoich historycznych kontekstów

i wdzierają na wyższe piętro kulturowego dyskursu. Po latach zacierają się 
zapewne kryteria, które decydowały o „antologijności” utworu, ale i tak 
jego ważne miejsce nie ulega zachwianiu. Zatem w antologiach głównie 
umieszczane są teksty od dawna rejestrowane w świadomości jako ponad-
przeciętne, tworząc pewnego rodzaju planszę gatunkową. Tylko od czasu 
do czasu jest ona uzupełniana nowymi tekstami, spoza kanonu2.

Tłumacz jako redaktor i antologista pełni więc także rolę współtwór-
cy różnej skali kanonów: narodowych, gatunkowych, pokoleniowych, 
a w przypadku tomów „wierszy wybranych” pojedynczych poetów – indy-
widualnych i autorskich. We wszystkich przypadkach ma wydatny wpływ 
na recepcję i miejsce przekładanej poezji w kulturze języka docelowego, 
ponieważ dostarcza jej tekstów, jak wskazuje Jerzy Jarniewicz, „reprezen-
tatywnych dla kultury, z której się wywodzą”, których „przekład może wejść 
w twórczy dialog (…), proponując nowe wzorce, nowe języki, nowe kry-
teria”3. Warto dodać, że owa „reprezentatywność” jest szczególnie istot-
na, gdy tłumacz przenosi wybrane teksty indywidualnego poety z kultury 
i języka o niewielkiej strefie wpływów do kultury o globalnym zasięgu i jej 
lingua franca. W takich przypadkach antologia ma często silniejszą od po-
jedynczych autorskich tomów moc popularyzatorską i dyskursotwórczą. 
Towarzyszy jej bowiem etykieta zestawu prac już wyselekcjonowanych, 
których status w dorobku poety został potwierdzony werdyktami krytyki 
oraz próbą czasu. Swoistych, by użyć terminu częstego w anglosaskiej kul-
turze popularnej, the best of poety.

Zbiory „wierszy wybranych” powstają podług przyjętego przez redakto-
ra kryterium doboru i stopień adekwatności selekcyjnego klucza do lirycz-
nych komunikatów nie pozostaje bez wpływu na wyrazistość i koherencję 
antologii. Tomy poetyckie niebędące kompilacjami przekładów pozwalają 
ich redaktorom na uzyskanie takiej adekwatności jedynie poprzez trafne 
ustalenie i konsekwentne przestrzeganie przyjętych kryteriów. Tymczasem 

2 J. K o r n h a u s e r, Antologia jako projekt historycznoliteracki, „Pamiętnik Słowiań-
ski” T. 55, 2005, z. 1, s. 124.

3 J. J a r n i e w i c z, Tłumacz jako twórca kanonu, [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu 
1440-2005. Antologia, wyb. i oprac. E. B a l c e r z a n, E. R a j e w s k a, Poznań 2007, s. 436.
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zbiory tłumaczeń umożliwiają jej osiągnięcie lub wzmocnienie za pomo-
cą jeszcze jednego środka, a mianowicie zestawu technik translatorskich, 
które w procesie transferu dodatkowo dopasowują teksty do szkicowanego 
kryteriami antologii wizerunku autora i jego twórczości

Gdyby zainteresowany poznaniem twórczości Anny Frajlich czytelnik 
sięgnął, na przykład, po polskojęzyczną antologię Snuć miłość… Włodzi-
mierza Boleckiego4, w której ujęte zostały także wiersze autorki, dostrzegł-
by w niej zapewne poetkę nieco sentymentalną, skupioną na rozważaniu 
niestałości i przemijania miłosnych uczuć. Wizerunek taki zgodny jest 
z ideą przyświecającą antologiście, lecz w oczywisty i nieskrywany sposób 
redukuje spektrum zainteresowań tematycznych obecnych w liryce Anny 
Frajlich. Inny tom, Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-1999 pod 
redakcją Bogdana Czaykowskiego5, ukazuje twórczość autorki z radykal-
nie innej perspektywy – jako emigrancki wyraz tęsknoty za opuszczonymi 
miejscami; tęsknoty ujętej w onirycznych formułach wspomnień mieszają-
cych sen z jawą (w ośmiu wybranych przez Czaykowskiego wierszach sło-
wa klucze typu „sen”, „koszmar” czy „noc” pojawiają się trzynaście razy). 
Nawet antologie o znacznie mniej precyzyjnie wyznaczonym temacie 
przewodnim, jak choćby przekrojowa panorama poezji polskiej Bohdana 
Drozdowskiego i Bohdana Urbankowskiego6, ograniczona wyłącznie ra-
mami czasowymi (okresu 1939-1985), nie są w stanie uniknąć dyspropor-
cji w kreowanych sylwetkach twórczych prezentowanych poetów. Tom Od 
Staffa do Wojaczka przedstawia bowiem Annę Frajlich przede wszystkim 
jako poetkę religijną, w większości zestawionych liryków wręcz eksplicyt-
nie odwołującą się do Boga, interpretatorkę tajemnic świata i ludzkiego 
losu. Czytelnik polskojęzyczny, aby wyrobić sobie możliwie kompleksowy 
pogląd na twórczość autorki W słońcu listopada, ma do dyspozycji – nie li-
cząc opracowań i studiów literaturoznawczych – poza antologiami jeszcze 
kilkanaście tomów jej poezji. Czytelnik anglojęzyczny natomiast − prócz 
niełatwo dostępnych, pojedynczych przekładów rozrzuconych na łamach 
amerykańskich i brytyjskich czasopism (między innymi „Terra Poetica” 
(Buffalo), „Dodge” (Bloomington w stanie Indiana), „Visions” (Arlington 

4 Snuć miłość… Polska poezja miłosna XV-XX wieku. Antologia, wstęp i wyb. W. B o -
l e c k i, Warszawa 1999, s. 362-363.

5 Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-1999, wyb. B. C z a y k o w s k i, 
Warszawa−Toronto 2002, s. 534-540.

6 Od Staffa do Wojaczka. Poezja polska 1939-1985. Antologia, red. B. D r o z d o w s k i, 
B. U r b a n k o w s k i, t. 2, Łódź 1988, s. 438-443.
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w stanie Wirginia) czy londyński „The Quarterly”) – przede wszystkim bi-
lingwalny tom wierszy wybranych Between Dawn and the Wind, wydany 
po raz pierwszy w Austin w 1991 roku, a wznowiony i uzupełniony piętna-
ście lat później.

Tom Pomiędzy świtem i wiatrem zbiera siedemdziesiąt wierszy, których 
kolejności nie porządkuje chronologia publikacji, lecz pokrewieństwo te-
matyczne. Zbiór otwiera najdłuższa, bo licząca około trzydziestu wierszy, 
seria podejmująca problematykę wygnania i jego aspektów (wykorzenienia, 
poczucia obcości, samotności), zarówno w wymiarze ogólnoludzkim, indy-
widualnym, jak i etniczno-narodowym (polskim i żydowskim). Następnie 
czytelnik napotyka utwory zogniskowane na metafizyczno-religijnych i fi-
lozoficznych refleksjach dotyczących różnych aspektów ludzkiej egzysten-
cji (często w jej relacji z naturą) Po nich zaś umieszczone zostały wiersze 
metatematyczne (O poezji, Chłodna noc) oraz impresje inspirowane róż-
nymi wytworami kultury i sztuki (między innymi Z Florencji, Nad lista-
mi Brunona Schulza, Kobiety Renoira, Braque – wystawa retrospektywna). 
Tom zamyka najpierw szereg wierszy miłosnych, a następnie snujących 
rozważania na temat śmierci, zwieńczonych wymownie lirykiem o symbo-
licznym, bo syntezującym oba te zagadnienia, tytule Tanatos i Eros.

Tak skomponowany wybór tekstów uzasadnia wprowadzenie tłu-
maczki. Kwestie teoretycznoprzekładowe i warsztatowe są w nim jednak 
potraktowane marginalnie. Sprowadzają się do zapowiedzi, że artystycz-
ną wartością – jak ujmuje to kanoniczna formuła Roberta Frosta – „utra-
coną w tłumaczeniu” jest „jakość muzyczna” („musical quality”), „poziom 
akustyczno-fonetyczny” („acoustic/phonetic level”) poezji Anny Frajlich. 
W praktyce oznacza to incydentalne jedynie odtwarzanie w wariantach 
anglojęzycznych siatki metryczno-rymowej oryginałów. W efekcie próżno 
szukać w przekładach Reginy Grol istotnych, rażących metamorfoz seman-
tycznych, wprowadzonych dla uzyskania tych środków poetyckich. Przeko-
nanie tłumaczki, że „angielszczyzna nie jest w stanie w pełni zasymilować 
muzycznego rezonansu poezji Frajlich, jej rytmów, rymów i asonansów”7, 
wsparte jest autorytetem nazwiska Czesława Miłosza i przytoczeniem jego 
opinii, wedle której wskaźnik trudności translatorskiego wyzwania w przy-

7 „English, the receiving vessel, cannot assimilate the full musical resonance of Fraj-
lich’s poetry, its rhythms, rhymes, and assonances” (R. G r o l, Introduction, [w:] A. F r a j -
l i c h, Between Dawn and the Wind, trans. R. G r o l, Austin, TX 2006, s. iv, Literature from 
Around the World).
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padku tej poezji lokuje się „gdzieś pośrodku skali, ale zapewne bliżej biegu-
na niemożliwości”8.

Wstęp tłumaczki jest w istocie notą biograficzną i krytycznym szki-
cem9 o twórczości poetki. Regina Grol podkreśla, że choć doświadczenie 
emigracji stanowiło dla warsztatu Frajlich intelektualny i „poetycki tygiel” 
(„crucible in which the poet was able to examine questions”10), to postrze-
ganie jej prac jedynie przez pryzmat wychodźstwa jest ujęciem nazbyt 
uproszczonym. W zamian proponuje znacznie obszerniejszy sposób defi-
niowania dorobku autorki, jako „konsekwentnego literackiego świadectwa 
doświadczeń kobiety ukazanej w całej pełni złożoności i wielości odgrywa-
nych przez nią ról”11. Taka formuła, bez wątpienia trafna, jest jednak na tyle 
generalizująca, że zdolna uzasadnić umiejscowienie w zbiorze niemal każ-
dego z wierszy poetki. Dlatego tłumaczka przedstawia czytelnikom dalsze, 
uszczegółowione diagnozy interpretacyjne, których słuszność potwierdza 
podwójnie: włączaniem przykładu adekwatnego utworu w obręb tomu 
oraz stosowaniem w wariancie angielskim odpowiedników współgrających 
z proponowaną interpretacją antologistki.

Grol określa poezję Frajlich mianem „wysoce autobiograficznej” („hi-
ghly autobiographical work”12). Odwołuje się przy tym do opinii innego 
pisarza emigracyjnego, Stanisława Wygodzkiego, który twórczość autorki 
Indian Summer nazywa wręcz „poetyzacją własnej biografii” („poetization 
of her autobiography”13). Związki twórczości z życiorysem poetki, oczywi-
ste zarówno dla czytelników polsko-, jak i anglojęzycznych, zostają w uję-
ciu tłumaczki dodatkowo uwypuklone. Nierzadko dzieje się tak za sprawą 
subtelnych dookreśleń w przywoływanej przez poetkę terminologii geogra-
ficznej. Najprostszym z nich jest już sam wybór przedimków. Na przykład, 

8 „Somewhere in the middle of the scale of difficulty, and perhaps closer to the pole of 
impossibility” (C. Miłosz, cyt. za: tamże).

9 I jako szkic literaturoznawczy został – w wersji rozszerzonej i uzupełnionej – opub-
likowany przez Reginę Grol później (w tłumaczeniu Tomasza Kunza jako Erotyka i wy-
gnanie. Poezja Anny Frajlich), w zbiorze studiów Życie w przekładzie. Barańczak, Frajlich, 
Głowacki, Grynberg, Hłasko, Hoffman, Holland, Karpowicz, Kosiński, Kott, Miłosz, Polań-
ski, Tyrmand, red. H. S t e p h a n, Kraków 2001.

10 R. G r o l, dz. cyt., s. i.
11 Przeł. T. K u n z a. Oryginał tego zdania brzmi: „a consistent trail of testimonials, 

a record of a woman’s insights into her multiplicity of roles and the myriad aspects of her 
existence” (R. G r o l, dz. cyt., s. i).

12 Tamże.
13 Tamże, s. ii.
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ilekroć Frajlich wspomina „ocean” (między innymi w wierszach Ptaki, Sen 
o Lwowie czy Między nami ocean), wersje anglojęzyczne traktują zawsze 
o „the ocean” (nigdy: „an ocean” lub po prostu „ocean”). „Gniazda budowa-
ne nad oceanem” to „nests built by the ocean”, „przeciwna strona oceanu” – 
„other side of the ocean”, a wspomnieniu rozdzielonych bliskich „między 
nami ocean” odpowiada fraza „the ocean divides us”14. Ponieważ przed-
imek określony wyklucza mówienie o oceanie hipotetycznym (tudzież jed-
nym, globalnym „wszechoceanie”, czyli „the world ocean”), zaś klasyfikacje 
geograficzne wyróżniają od trzech do pięciu oceanów na kuli ziemskiej, 
taki wybór translatorski, z punktu widzenia anglojęzycznej komunikacji, 
jest uzasadniony tylko w jednym przypadku: gdy odbiorca wierszy posiada 
wiedzę, który z oceanów oddzielał emigrantkę od wspominanej ojczyzny. 
Słowo „Atlantyk” jednak w tym akurat tomie Frajlich nie pojawia się ani 
razu. To drobiazg, który jednak wskazuje na przeświadczenie tłumaczki, 
że czytelnik, zapoznany z ujętym we wstępie tomu życiorysem autorki, za 
oczywiste uznaje w tekstach wtręty autobiograficzne, a „the ocean” auto-
matycznie oznacza dla niego, tak jak dla poetki, Ocean Atlantycki.

Często powracający w lirykach wspomnieniowych o topice emigracyj-
nej jest również motyw rodzinnego miasta rodziców Anny Frajlich – Lwo-
wa (między innymi w wierszach Sala dziecięca w muzeum męczeństwa Yad 
Vashem w Jerozolimie, Ptaki czy Sen o Lwowie15). Tłumaczka konsekwent-
nie stosuje w nich nie rozpowszechnioną w angielszczyźnie od czasów po-
jałtańskich do dziś nazwę „Lviv”, lecz jej przedwojenny (polski i rosyjski, 
lecz ostentacyjnie nie ukraiński) odpowiednik „Lvov”. W ten sposób wpi-
suje realia geograficzne w porządek historyczny, a nade wszystko – biogra-
ficzny. Wskazuje bowiem, że Lwów, o którym pisze poetka, to bynajmniej 
nie wciąż istniejąca metropolia na Ukrainie, ale należące już do przeszłości 
Drugiej Rzeczypospolitej miasto jej przodków – jak zresztą wyjaśnia czy-
telnikom w nocie biograficznej: „the Polish city of their origin”16.

Przypadków dodatkowego akcentowania wątków autobiograficznych 
odnaleźć można więcej. W polskojęzycznym oryginale wiersza Kraj utra-
cony, na przykład, koleje losu narodu żydowskiego ujęte zostały w strofie: 
„z niejednego wygnani kraju / za Jakuba grzech i Abrahama / prarodzice 

14 A. F r a j l i c h, Between Dawn and the Wind…, s. 14-15, 36-37, 112-113.
15 Tamże, s. 24-25, 14-15, 36-37.
16 R. G r o l, dz. cyt., s. v.
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moi / i rodzice / do dziś dnia się błąkamy”17. Tłumaczenie silniej wpisu-
je osobę mówiącą w wierszu – a jednocześnie postać samej poetki – we 
wspólnotę doświadczającą uchodźctwa. Wprowadza bowiem bezpośred-
nio postać podmiotu lirycznego. Dwuwers o wygnanych „prarodzicach 
i rodzicach” w wersji angielskiej brzmi: „my forefathers / my parents and 
I”18. Przypomina dodatkowo w ten sposób czytelnikom nie tylko o pocho-
dzeniu autorki i wygnańczych analogiach w dziejach wielu rodzin żydow-
skich na przestrzeni wieków, ale także o przywołanym przez tłumaczkę 
we wstępie tomu fakcie biograficznym: rodzice Anny Frajlich migrowali 
z córką u boku. To zaś, iż doświadczenie emigracji w życiorysie poetki – 
i nie tylko jej – nie zamykało się w wyizolowanym epizodzie z wczesnego 
dzieciństwa, jednej dawnej podróży z punktu A do punktu B, lecz składało 
się z wielu kolejnych wędrówek, podkreśla przekład modlitewnego liryku 
Santa Maria Ausiliatrice19. Prośbie do Maryi Wspomożycielki o „światła 
na daleką drogę” odpowiada zwrot zamieniający oryginalnie pojedynczą 
liczbę rzeczownika „droga” na mnogą: „lights for distant roads”. Analogicz-
nie w utworze Aklimatyzacja20 pejzaż ojczysty i twarze pozostawianych 
bliskich oglądane zza „okien pociągu” stają się w przekładzie widokiem 
„behind windows of trains”.

Wspominane w wierszu O piwnicy, jabłkach i poetach21, oglądane i od-
wiedzane w dzieciństwie „poniemieckie ogrody / prawie jak hesperyjskie” 
czytelnik wariantu anglojęzycznego rozumie nie tylko jako zasadzone i pie-
lęgnowane wcześniej przez Niemców (co sugerowałby nasuwający się jako 
pierwszy ekwiwalent „post-German”), ale – w nawiązaniu do wojennej i po-
wojennej historii – porzucone przez ewakuowaną lub wysiedloną ludność 
niemiecką: „garden left by the Germans”. O tym wreszcie, że większość 
swoich wierszy pisze Frajlich już z perspektywy bezpiecznego w Ameryce 
emigranta, dowiaduje się czytelnik najpierw wprost, z biogramu („[she] re-
ached her poetic maturity as an emigré”22), a następnie pośrednio, podczas 
lektury takich wierszy jak choćby Tu jestem23. W nim bowiem swoje życie 
podmiot liryczny utworu opisuje jako naznaczone dziedzictwem exodusu, 

17 A. F r a j l i c h, Between Dawn and the Wind…, s. 6.
18 Tamże, s. 7.
19 Tamże, s. 18-19.
20 Tamże, s. 10-11.
21 Tamże, s. 38-39.
22 R. G r o l, dz. cyt., s. i.
23 A. F r a j l i c h, Between Dawn and the Wind…, s. 68-69.
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zbiorowej tragedii narodów, których przedstawiciele zmuszeni byli wsku-
tek prześladowań ukrywać się, błądzić i uciekać – nierzadko bezskutecznie: 
„ja w labiryntach bez kłębka / i bez okienka na strychu / trochę mnie w dy-
mie z komina / i w solach wody gruntowej”. W polskojęzycznym oryginale 
poczucie piętna przeszłości, świadomość sprzężenia losu poetki z losem jej 
przodków i pobratymców, uzasadnia pesymizm lirycznej konkluzji. Wień-
czy go wszak wizja własnego pogrzebu z brutalną w swej wymowie – przy-
wodzącą na myśl bezwzględność realiów wojny i brak szacunku dla ludzi 
martwych – sceną wrzucania ciała do grobu: „i gdy mnie wrzucą do ziemi / 
to tak jak orzech / w łupinie”. Wariant anglojęzyczny ukazuje tę scenę nieco 
inaczej, za sprawą pozornie nieznacznej wymiany czasownika. Tłumacz-
ka oczywiście nie sugeruje, że perspektywa podmiotu lirycznego to punkt 
widzenia osoby, której życie w Stanach Zjednoczonych nie podlega prawu 
przemijania i śmierci. Zastępuje jednakże wyobrażanie pozbawionego czci 
dla zmarłego, bezceremonialnego pochówku, w którym zwłoki bliźniego 
rzucane są niczym przedmiot, obrazem cywilizowanego, a nawet stechni-
cyzowanego24, rytuału: „they lower me in the ground” („gdy opuszczą mnie 
do ziemi”).

Ponieważ Regina Grol przedstawia twórczość poetki jako literacką re-
lację z wieloletniego procesu konstruowania i rekonstruowania własnej 
tożsamości („search for a new sense of identity, […] reconfiguration of her 
identity and reintegration”25), figura człowieka odcinającego się od zbioro-
wości obecna jest w wielu spośród włączonych w obręb tomu tekstów. Za-
pewne najwyraźniej ujmuje ją liryk o incipicie Jestem oddzielna, ze swoistą 
dewizą Anny Frajlich: „jestem oddzielna / – żadna część systemu / niczyja 
własność / ni kółko w maszynie”26. Przekłady dodatkowo podkreślają, ak-
centowaną już samą treścią wierszy, rangę jednostki ludzkiej w interesujący 
sposób – za pomocą struktur gramatycznych. Chodzi nie tylko o wprowa-
dzanie dodatkowych podmiotów poprzez modyfikacje fraz operujących je-
dynie podmiotami domyślnymi, jak to ma miejsce chociażby w utworze Do 
przyjaciela w Haifie27, którego ustęp „Śródziemne Morze w oknie / i co wię-

24 Określenie „opuszczać trumnę” lub „osobę zmarłą” w odniesieniu do realiów ame-
rykańskich rzadziej bowiem oznacza jej złożenie w grobie za pomocą lin obsługiwanych 
przez zespół grabarzy, częściej zaś przy użyciu zdalnie sterowanego mechanizmu pneuma-
tycznej lub grawitacyjnej tzw. „windy pogrzebowej” („casket lowering device”).

25 R. G r o l, dz. cyt., s. i.
26 A. F r a j l i c h, Between Dawn and the Wind…, s. 58.
27 Tamże, s. 28-29.
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cej trzeba” tłumaczka proponuje w formie: „in your window the Mediterra-
nean Sea / so what else do you need” – a więc z bezpośrednim wskazaniem 
osoby lirycznego adresata („you”). Przede wszystkim jednak warto zwrócić 
uwagę na liczne przypadki, w których, na skutek wyboru Grol, występują 
frazy z podmiotami jako ekwiwalenty fragmentów oryginalnie bezpodmio-
towych, zazwyczaj z czasownikami bezokolicznikowymi. W utworze Roz-
myślania wyzwoleńca28, na przykład, sparafrazowana zostaje przysłowiowa 
zasada: „zasiać trzeba by zbierać”. Anglojęzyczny odpowiednik, Meditation 
of a Freedman, oddaje tę myśl w semantycznie równoważnej formie: „one 
must sow to harvest”. Różnica polega na wprowadzeniu podmiotu, niedo-
określonego wprawdzie, ale eksplicytnego. „One” to „ktoś”, ale także „jed-
na” osoba, „jednostka”, która w przypadku cytowanego wiersza skazana jest 
na ciężką pracę dla zapewnienia sobie bytu.

Znamienne, że Regina Grol programowo nie stosuje w podobnych 
przypadkach angielskich struktur gramatycznych – możliwych przecież – 
opartych na stronie biernej czasowników. W liryku Z jakiego portu płyną 
do jakiego29 napotyka czytelnik strofę: „lecz dwie są rzeki / i nie można 
zliczyć / łodzi co płyną / i nie można wiedzieć / z jakiego portu / płyną 
do jakiego”. W przekładzie nie odpowiada jej bynajmniej fragment z gra-
matycznymi formami typu „cannot be counted” czy „can’t be known”, lecz 
ustęp: „but there are two rivers / and one cannot count / the sailing boats / 
and one cannot know / from which harbor to which / they are sailing”. In-
cipit „trzeba mieć łąkę” zyskuje równoważnik w formie: „one needs a me-
adow”30, a wers tego liryku, „bezziemne stopy w ziemię wtulić”, przełożony 
zostaje jako „press one’s landless feet into the land”. Podobnie w utworze 
Już nic31 postawę wytrwałego wędrowca puentuje fraza „trzeba wstać trze-
ba pójść”. Anglojęzyczny czytelnik Nothing’s Left odnajduje ją ujętą w słowa 
„one must get up must go”. Wszystkie tego rodzaju przekształcenia języko-
we, jakich znaleźć można w tomie więcej, skutkują powstaniem ekwiwa-
lentnego przekładu. Ale mają jeszcze dodatkową właściwość: nadal głoszą 
życiowe zasady czy wskazują prawidłowości egzystencji – zgodnie z wi-
zją autorki jako zdeklarowanej zwolenniczki vita contemplativa32 – sta-
wiają jednak w centrum jednostkę ludzką i to ona, nie zaś bezosobowa, 

28 Tamże, s. 52-53.
29 Tamże, s. 2-3.
30 Tamże, s. 4-5.
31 Tamże, s. 74-75.
32 R. G r o l, dz. cyt., s. ii.
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teoretyczna, rzec można: bezduszna reguła, staje się głównym bohaterem  
utworu.

Anna Frajlich w swojej poezji posługuje się „prostym i przystępnym ję-
zykiem” („simple and accessible language”) – informuje czytelników tłu-
maczka – „jej metafory unikają niejasnych obrazów, zapewniając lirycznym 
refleksjom większą precyzję” („her metaphors are used not to obscure ima-
ges, but to insure that her lyrical reflections are more precise”33). Słusznej 
diagnozie, podzielanej zresztą przez innych badaczy, jak Wojciech Ligęza34 
czy Anna Węgrzyniakowa35, wtórują wprowadzone do anglojęzycznej czę-
ści tomu elementy, których zadaniem jest utwory poetki uczynić jak najbar-
dziej „prostymi i przystępnymi” również dla publiczności amerykańskiej.

Składają się na nie, po pierwsze, okazjonalne wewnątrztekstowe eks-
plikacje – w rodzaju prostego uzupełnienia geograficznej nazwy „Ural” 
z wiersza Kraj utracony36 rzeczownikiem „góry” („Ural Mountains”). Wedle 
podobnej zasady przekształca tłumaczka „zaciąganie z wileńska” w „mó-
wienie z wileńskim akcentem” („speak with the Vilna accent”) a „całowanie 
rączek z lwowska” w „całowanie damskich dłoni, jak mieli to w zwyczaju we 
Lwowie” („kiss ladies’ hands / the way they used to in Lvov”)37.

Po drugie, zaplecze paratekstów twórczości Frajlich – komentarzy 
i przypisów objaśniających – jest znacznie obszerniejsze w przypadku 
przekładów. Dotyczy to zazwyczaj potencjalnie niejasnych dla odbiorcy 
anglosaskiego aluzji i odwołań literacko-kulturowych. Na przykład w Kraju 
utraconym poetka wspomina pierwszy, usłyszany w dzieciństwie wiersz – 
balladę Powrót taty. Odwołuje się do niej w strofie: „a w snach wraca / słu-
pek i wzgórek / i odwieczne: «ja do lasu muszę» / dobry zbójco / ja jeszcze 
teraz / wciąż o twoją / modlę się duszę”. Przekład wyjaśnia obecny w tekście 
tytuł, „Daddy’s Return”, komentarzem: „a well-known poem by Adam Mic-
kiewicz”38. Kiedy w utworze o incipicie W bezmiarze wśród chaosu39 mowa 

33 Tamże.
34 Patrz: W. L i g ę z a, W samym oku cyklonu jest źrenica ciszy. O liryce Anny Frajlich, 

„Tygiel Kultury” 1998, nr 3, s. 94-99.
35 Która określa twórczość poetki jako „prostą, komunikatywną, bezpretensjonalną” 

(A. Wę g r z y n i a k o w a, Życie w podróży. O poezji Anny Frajlich, [w:] „Ktokolwiek jesteś  
bez ojczyzny…” . Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, red. W. L i g ę z a, W. W y s -
k i e l, Łódź 1995, s. 300).

36 A. F r a j l i c h, Between Dawn and the Wind…, s. 6-7.
37 Tamże, s. 40-43.
38 Tamże, s. 6-7.
39 Tamże, s. 64-65.
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o głosie „rozdartym w szumy, zlepy, ciągi”, wariant anglojęzyczny wers „Your 
voice / ground into soughs, clumps and clusters” objaśnia przypisem: „ti-
tle of a book by Miron Białoszewski”. Natomiast finał wiersza Ojciec40, „na 
dwóch snów granicy / stoimy przerzucając / po ziarnku gorczycy”, przekład 
oddaje jako „on the border of two dreams / we stand tossing across / grains 
of mustard seed”. Następnie zaś tłumaczka dodaje: „a New Testament ima-
ge used in Adam Mickiewicz’s The Forefathers Eve”.

Tego rodzaju objaśnienia nie towarzyszą polskim oryginałom, gdyż dla 
ich odbiorców aluzje Anny Frajlich są – jak można zakładać – znacznie 
bardziej czytelne. O tym jednak, że tłumaczce niemal programowo przy-
świeca cel podkreślenia „przystępności” literackiego stylu autorki, świad-
czy fakt, iż wprowadzane eksplikacje nie mniej często dotyczą poetyckich 
odwołań do faktów i tekstów kultury powszechniej rozpoznawalnych, bo 
pozbawionych lokalnego, słowiańsko-polskiego kolorytu i rodowodu. Spo-
śród przykładów przywołajmy dwuwers „bo można umrzeć pod płotem / 
lub ojcem być Dioklecjana”41. Przekład („for one can die in rags / or become 
Diocletian’s father”) najpierw zastępuje niestandardowy dla amerykańskie-
go odbiorcy frazeologizm „umrzeć pod płotem” paralelnym znaczeniowo, 
a formalnie bardziej znajomym mu powiedzeniem: „die in rags” (dosłow-
nie: „umrzeć w łachmanach”). Następnie zaś objaśnia także odwołanie do 
postaci rzymskiego cesarza: „Diocletian was the first Roman emperor who-
se father was a former slave”. Podobnie słynna, cytowana w Żywotach Plu-
tarcha, fraza Pompejusza Wielkiego, „navigare necesse est, vivere non est 
necesse”, która patronuje lirykowi Z jakiego portu płyną do jakiego, nie ma 
w tomie Frajlich polskiego odpowiednika. Tłumaczenie jednak wprowadza 
wariant angielski z komentarzem bibliograficznym: „it is necessary to navi-
gate, it is not necessary to live (Plutarch quoting Pompey)”42.

Trzecim wreszcie typem modyfikacji translatorskich, wzmacniających 
wizerunek poetki jako „unikającej niejasności” w poszukiwaniu „lirycznej 
precyzji”, są ujednoznacznienia metafor i ograniczenie interpretacji po-
lisemicznych fragmentów. Ten zespół przekładowych zabiegów dobrze 
ilustruje obecna w wierszu Tylko ziemia43 fraza: „ojcowizna to nie moja / 
(…) tylko ziemia z właściwością przyciągania”. Rozumienie tego zwrotu 

40 Tamże, s. 134-135.
41 Tamże, s. 52-53.
42 Tamże, s. 2-3.
43 Tamże, s. 30-31.
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jako wyznania wygnańca pozbawiono dostępu do ojczyzny, lecz nie przy-
wiązania do niej, jest w czytelniczej recepcji równie możliwe, jak dostrze-
ganie w nim jedynie elementarnego odwołania do prawa grawitacji. Wersja 
angielska utworu pozostawia odbiorcy mniej swobody interpretacyjnej. 
Tłumaczka stosuje bowiem w tym miejscu sformułowanie: „just earth with 
the property of gravitation”. Za inny spośród licznych tego typu przykładów 
może posłużyć zawarte w wierszu o incipicie Jestem oddzielna44 pojemne 
znaczeniowo wyznanie podmiotu lirycznego: „oddzielnie mierzę księżyco-
we góry”. Dylemat interpretacyjny rodzi tu dwuznaczność określenia „góry 
księżycowe”. Może ono oznaczać zarówno „góry na powierzchni księżyca”, 
jak i Lunae Montes, opisany już w starożytności przez Ptolemeusza z Alek-
sandrii jako legendarne źródło Nilu masyw górski w środkowej Afryce 
(dziś określenie to zwyczajowo zastępuje nazwę pasma Ruwenzori45). Tłu-
maczenie anglojęzyczne dylemat rozwiewa wraz z zastosowaniem zdania 
„separately I measure mountains on the moon”. „Kryształowe powietrze” 
z wiersza To miasto jest moje46 (It is mine) to oczywiście, jak upewnia czy-
telnika przekład, „powietrze tak czyste jak kryształ” („crystal clear air”), 
„cyfry znad bram”, wspomniane w liryku Bez adresu47 (With no Address), 
są naturalnie „numerami domów” („house numbers”), a nieudane „próby” 
stworzenia świata przez Boga (wiersz Tak wiele prób48) przekład ukazuje, 
wyraźniej jeszcze niż oryginał, w kategoriach pracy artystycznej i pisarskiej 
wraz z użyciem słowa „brudnopis” („draft”). Podobne przykłady można 
mnożyć.

Wszystkie analizowane modyfikacje translatorskie w przeważającej 
większości przypadków nie zmieniają rdzenia semantyki utworów, do któ-
rych zostały wprowadzone. Ich rezultatem jest tylko wzmocnienie wize-
runku poetki prezentowanego i popularyzowanego w tomie oraz dodatko-
we przezwyciężenie dla czytelników obcojęzycznych tego, co Regina Grol 
określa mianem „egzotyki biograficznej”49 wpisanej w twórczość Frajlich.

44 Tamże, s. 58-59.
45 W takim znaczeniu nazwa „Góry Księżycowe” została spopularyzowana za sprawą 

poczytnych dzieł literatury podróżniczej (między innymi Juliusza Verne’a), także w Polsce 
(na przykład w powieści Alfreda Szklarskiego Przygody Tomka na Czarnym Lądzie).

46 A. F r a j l i c h, Between Dawn and the Wind…, s. 48-49.
47 Tamże, s. 32-33.
48 Tamże, s. 72-73.
49 R. G r o l, dz. cyt., s. ii.
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Słownik biologiczny na określenie zmian zachodzących w organizmie 
w celu dostosowania do nowych warunków klimatycznych posługuje się 
terminami „aklimacja” lub „aklimatyzacja”. Podczas gdy aklimacja jest tym-
czasowa, najczęściej przebiega w warunkach sztucznych, laboratoryjnych, 
czasem ze szkodą dla organizmu, aklimatyzacja jest długotrwała, nierzad-
ko permanentna i naturalna. Wprawdzie w rezygnacji tłumaczki z odtwo-
rzenia niezwykle istotnych struktur brzmieniowych wierszy poetki trudno 
nie dostrzec znamion „szkody dla organizmu” tekstu lirycznego. Jednak 
mimo to, jeśli poszukiwać sugestywnej metafory dla procesu transformacji 
poezji Anny Frajlich w warianty Reginy Grol i ich miejsca w świadomo-
ści czytelników anglojęzycznych, porównanie do aklimatyzacji wydaje się 
trafniejsze z kilku powodów. Najpierw, ponieważ z upodobaniem stosuje 
je sama poetka w odniesieniu do własnego życia i twórczości poza Polską 
(vide wiersz Aklimatyzacja). Następnie, gdyż w języku angielskim słowo 
„acclimatization” ma także drugie, wymownie symboliczne w kontekście 
miejsca liryki Frajlich w kulturze amerykańskiej, znaczenie: „udomowie-
nia” lub „oswojenia”. Przede wszystkim zaś dlatego, że tom Between Dawn 
and the Wind nie tylko nie znalazł dotychczas równej zasięgiem i komplek-
sowością konkurencji w pracach innych tłumaczy, ale dodatkowo wzno-
wieniem w 2006 roku bez wątpienia przyczynił się do zdezaktualizowania 
niegdysiejszej opinii George’a Gasyny, który określił status poetki zaledwie 
jako „lokujący się dosłownie tuż poniżej poziomu międzynarodowej sławy 
i uznania”50. Przekładoznawcom natomiast komparatystyczna analiza tek-
stów zgromadzonych w tomie umożliwia obserwację „antologijnych” pro-
cedur translatorskich w klinicznej postaci. Tłumaczka pracuje wprawdzie 
na nietuzinkowym materiale literackim, jednak nie podług bezpreceden-
sowej strategii i do dalszych już studiów porównawczych należy ocena, czy 
lub w jakim stopniu kolejne obcojęzyczne wersje wierszy Anny Frajlich – 
których zapewne należy w nieodległej przyszłości oczekiwać – również 
będą jej realizacjami.

50 G. G a s y n a, Wyrażać odmienność. Pisarze polsko-amerykańscy po okresie wielkie-
go podziału, [w:] Życie w przekładzie…, s. 300.
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summary
acclimatization of Poetry

The Polish-american anthology of anna Frajlich’s  
“Poems Between dawn and the wind”

The article discusses a set of translational techniques used by Regina Grol in her translations 
of selected poems by Anna Frajlich, collected and first published in the bilingual anthology 
“Between Dawn and the Wind”. As shown by the comparative analysis, numerous lexical 
choices and modifications were introduced during the transfer from source language 
(Polish) into target language (English) in order to match the meaning and form of the texts 
with the description of the poet provided by the translator. As a result, such features of 
Frajlich’s poetry as autobiographical references, focus on topics related to émigré identity 
or lyrical form based on simple and comprehensible language, are further enhanced by the 
textual alternations introduced by Grol.
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W książce „Tu jestem / zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice 

o twórczości Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych

tematów. Znalazły się tutaj prace współbrzmiące z aktualnymi

nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,

memory studies czy dyskurs o Zagładzie. Powstała zatem książka

monograficzna, a przy tym pionierska, ponieważ oprócz pojedyn-

czych recenzji czy artykułów nie było dotąd pracy tak gruntownie opi-

sującej wielogatunkowe dzieło autorki.

Poza wartościami merytorycznymi książka daje bogaty obraz 

sposobów prowadzenia badań literaturoznawczych. Na liście auto-

rów spotykają się reprezentanci różnych pokoleń i ośrodków akade-

mickich, co zapowiada też szerszą recepcję i silniejszy rezonans 

krytyczny. 

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty składają się na 

ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, której nomadyczny los nie 

szczędził emigracyjnych doświadczeń i jednocześnie hartował 

ducha. Twórczość Anny Frajlich, ujęta w perspektywie wieloga-

tunkowości i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy 

wreszcie wielokulturowego doświadczenia, odsłania mocne związki 

z codzienną realnością, historią, geografią i kulturową pamięcią. 

Jednocześnie obcy jest jej  wygnańczy mizerabilizm, melancholia, 

depresyjne nastroje. 
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