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Ewa KorODZIEJCZYK
Instytut Badan Literackich PAN

Amerykanskie laboratorium Anny Frajlich

W zycie i twérczo$¢ Anny Frajlich wpisany jest eksperyment, ten zas bywa
instrumentem poznawania siebie, sprawdzania wlasnych mozliwosci i gra-
nic, przejawem jej niewyczerpanej ciekawo$ci §wiata, otwartosci na niezna-
ne, Swiadectwem wielkiej pasji zycia, a w nim niezadowalania si¢ cudzymi
odpowiedziami na pytania i wyzwania, ktére stawiaja rzeczywisto$¢, histo-
ria, drugi cztowiek i los. Dlatego okreslenie ,laboratorium” w tytule zbioru
jej prozy z 2010 roku’ uzyte zostalo jako wielka metafora, ktéra nalezy roz-
patrywac w wielu planach egzystencji i dzialalnosci tworczej autorki.

Juz sama achronologiczna kompozycja proz zebranych w Laboratorium
podpowiada, ze opisane w nich rozmaite do§wiadczenia nie maja uktada¢
sie¢ w autobiograficzny taricuch wspomnien. Nie byloby w takim ich ukfa-
dzie nic niewlasciwego poza tym - czego autorka jest zupelnie §wiadoma
- ze ich potencjal nie zostatby dostatecznie wyzyskany®. Konstrukcja tomu
dowodzi, ze Anny Frajlich nie interesuje nostalgiczny zapis pamieci i wglad
w przeszlo$é. Przezyte sytuacje i wydarzenia sa dla niej raczej substratem
doswiadczenia intelektualnego o tyle, po pierwsze, o ile w obrebie poje-
dynczego opowiadania zostaly one poddane krytycznej obserwacji i ana-
lizie, by odslonily swe nieoczywiste wymiary i punkty dojscia; po drugie,
o ile umieszczone w narracyjnej mozaice catego tomu objawiaja sens jesz-
cze wyzszy, bardziej uogdlniony, znacznie ponad pierwszym poziomem
realno$ci. Opowiadania Anny Frajlich wprowadzajace w $wiat, ktérego

! Wszystkie cytaty pochodzazedycji A. Frajlich, Laboratorium, Szczecin-Bezrzecze
2010, 15 Pietnastka. Zlokalizowane sa w tekscie gléwnym w nawiasie zwyklym, w ktérym
podany jest tytul prozy i numer strony.

2 Na uniwersalizacje zdarzen biograficznych zwraca uwage Marta Karpirska w szkicu
Poety emigracyjnego zmagania z biografig (na przyktadzie Anny Frajlich), ,Akcent” 2005,
nr 3,s. 83.



312 Ewa KotopziEiczvk

biegunami sa zycie intymne i publiczne, szczodrym gestem zapraszaja do
wspoluczestnictwa w mysleniu o uniwersaliach, takich jak dobro i zlo, czas,
tozsamo$¢, przyjazn i milo$é, prawda i madros¢ w uktadzie zmiennych his-
torycznych i geograficznych, wéréd ktérych na plan pierwszy wysuwaja
sie I wojna $wiatowa, los polskich Zydéw w XX wieku, migracja, Polska
i Ameryka®. Intensyfikacji tej mysli stuzy gra instancjami nadawczymi oraz
kategoria faktu i fikcji literackiej, ktére pozwalaja na wielostronny oglad
opisywanych sytuacji i zdarzen, a w nich samej siebie — innej widzianej
oczami narratora odautorskiego, jak w tytulowym opowiadaniu, innej re-
prezentujacej narratora zbiorowego, jak w prozie Proste rownolegle, jeszcze
innej i najbardziej zobiektywizowanej, gdy sposobem rozwazenia wtasnej
sytuacji jest stworzenie bohatera, jak w fikcjonalnych opowiadaniach Wy-
cieraczka czy Szkielet. Innymi stowy: autorka Laboratorium bywa tu pod-
miotem i obiektem krytycznej obserwacji. Zmiany lub nakladanie si¢ tych
strategii stuza tu osiaganiu dystansu, a dzigki niemu gleboko realistycznego
spojrzenia na swe czlowieczenstwo, tak jak zalecali filozofowie, rozeznaja-
cy, czym ono jest i czym moze by¢ na szerokim tle spotecznym, i jak zale-
cali pisarze, a wérdd nich Zofia Nalkowska z pytaniami, czy jeste$my tacy,
jakimi nas widza inni, czy jest sie takim jak miejsce, w ktérym sie jest. Te
pytania wydaja sie stale Annie Frajlich towarzyszy¢.

Nie sposéb rozpatrzy¢ i wyczerpujaco oméwic tu wszystkich rél, w kté-
rych wystepuje poetka i ktére opatruje znakami zapytania w swym Labo-
ratorium. Warto wybra¢ i omo6wic¢ te najwazniejsze, najsilniej oddziatujace
na pozostale. Sytuuja si¢ one w spektrum, ktérego jednym biegunem jest
niepewnos¢ i kruchos¢ egzystencji, a przeciwleglym bezpieczenstwo i sta-
bilizacja, pomiedzy nimi za$ objawiaja sie wszelkie stany czastkowe i pro-
blematyczne obu tych waloréw.

Centrum fadu egzystencjalnego wspoéltworzy tu doswiadczenie sil-
nych wiezi rodzinnych i przynaleznos¢ do wspélnoty pokoleniowej. Gdy-
by przeczyta¢ Laboratorium tylko jako studium rodzinne, objawi si¢ ono
jako album skreslonych niekiedy pojedyncza kreska portretéw, nie tylko
nie retuszowanych, ale przeciwnie: ciagle wypetnianych nowymi deta-
lami wiedzy i wspomnien. To rezerwuar wartosci pielegnowanych przez
kolejne pokolenia rodu, co gwarantowalo jego ciaglo$¢ i tozsamosé, a dla
autorki jest busola dajaca orientacje spoteczna, emocjonalna i moralna.

* Na ten temat subtelnie pisze Kazimierz Adamczyk, Doswiadczenia polsko-zydowskie
w literaturze emigracyjnej (1939-1980), Krakéw 2008, s. 162-168.
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Obrazuje to najlepiej opowiadanie Imig ojca. Do znanej tezy Francesca
Cataluccia o niedojrzalosci wspoélczesnej kultury europejskiej wynikajacej
ze zmierzchu ojcéw* Anna Frajlich dopisuje anegdote rodzinng, ujawnia-
jaca, jak silnie etos ojcostwa oddzialuje na jej tozsamos¢. Niezrozumiate
w powojennej Polsce imie Psachie i — jak zartobliwie dodaje autorka — ,tak
rzadko spotykane, ze nawet dzisiaj niejeden z mniej otrzaskanych rabinéw
sklonny jest przekonywac nas, ze takie imie w ogole nie istnieje” (Imie ojca,
s. 73), stanowilo tak istotna forme identyfikacji i indywiduacji, Ze ojciec nie
tylko nie dal namoéwic sie na jego zmiane, ale szczycil si¢ nim w czasach,
gdy dla cérki byto zrédtem szkolnych dociekan: ,Zaden ojciec, Zadnego
dziecka w klasie nie mial bardziej oryginalnego imienia. Ale w tak mto-
dym wieku oryginalno$¢ ma najnizsza lokate na gietdzie” (Imie ojca, s. 73).
I to wlasnie imie w sytuacji zamawiania nagrobka dla zmarlego juz ojca
w Stanach Zjednoczonych zmusza cérke do dowiedzenia sig, jak je zapisac,
odczytywac i wygrawerowac. Prowadzi ja w $wiat jidyszystéw i hebraistéw,
w koncu do Izraela, gdzie kuzynka sabra bez trudu wyjasnia jego pocho-
dzenie, znaczenie i Zrédta, w jakich mozna je zidentyfikowac: ,,«Petach» to
po hebrajsku «otworzy¢» i to imie oznacza «otwarcie do Boga»” (Imie ojca,
s. 76). Nie sposéb nie zamysle¢ sie nad prawidlowoscia ujawniong w tym
opowiadaniu: wierno$¢ dochowywana dziedzictwu wlasnej tozsamosci,
poczatkowo chocby bez pelnego jego rozumienia i umiejetnosci postugi-
wania sie nim, wprowadza w §wiat nowej wspdlnoty potrafiacej odslonic,
potwierdzi¢ i pielegnowac jego warto$¢. Jerzy Jarniewicz wywodzi subtel-
nie: ,Imie, jedyny skladnik jezyka, ktéry nie poddaje sie ani uogdlnieniu,
ani kategoryzacji i ucieka przed przypisaniem mu stownikowego znacze-
nia, wkracza [...] jako postaniec $§wiata zjawisk™, a zatem przydaje realno-
$ci i indywidualnosci, pozwala przechowa¢ pojedyncza swiadomos¢ i jest
jak piecze¢ strzegaca jej istnienia. Opowiadajac za pomoca tej anegdoty
o procesie wlasnego dojrzewania, ktéremu patronowala ojcowska tozsa-
mo$¢®, o procesie biegnacym od niewiedzy i zaklopotania do pelnego rozu-
mienia i Swiadomo$ci swojego ,ja’; Anna Frajlich wypowiada najwazniejsze
w tej mikroprozie stowa:

* Zob. EM. Cataluccio, Niedojrzatos¢. Choroba naszych czasow, przel. S. Ka-
sprzysiak, Krakéw 2006.

* J.Jarniewicz, Imiona i glosy, czyli Wallace Stevens stucha oceanu, [w:] tegoz, Od
piesni do skowytu. Szkice o poetach amerykariskich, Wroctaw 2008, s. 24, Szkice, t. 5.

¢ Podobnie stawia te kwestie Marta Karpinska, dz. cyt., s. 79.
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No wiec, kiedy wywotaja mnie znéw, bede miata do wyboru:

— Frajlich, a imie¢ ojca?

— Ptachija, Peth-a-hi’-ah, po polsku Petychajasz, czyli po prostu PSA-
CHIE! (Imig ojca, s. 76)

W tym ostatnim zdaniu opowiedziana jest cala droga, ktéra hebrajskie
dziedzictwo przebylo, by sta¢ sie dziedzictwem polskim. Ujawnia sie w nim
Scisty splot migracji i translacji, bowiem materialnemu przemieszczaniu
sie w przestrzeni fizycznej towarzyszy kulturowy akt przenoszenia i tluma-
czenia wartosci zyskujacych w nowych okolicznosciach nowe okreslenie
i znaczenie, ujawnia sie w nim takze mozliwo$¢ wyboru postrzegana jako
dobrodziejstwo. Refleksja nad genealogia i historia rodziny staje si¢ wiec
w Laboratorium forma medytacji o sobie i wlasnej tozsamosci, a takze nad
ciggloscia i mozliwoscia syntezy kultur.

Anamneza rodzinna uprawiana przez Anne Frajlich ma zlozone i do-
niosle znaczenie tozsamosciowe takze w sensie psychologicznym. Pozwala
jej zobaczy¢, kim jest w uchwyconym podobienistwie i réznicy z bliskim,
gdy — bezwiednie lub w spos6b u§wiadomiony — powtarza gesty krewnego
z przesztosci. Umiejscawiajac siebie w strumieniu istnien, gesty te autorka
bezblednie wychwytuje, jak w opowiadaniu Zegarek, zawierajacym histo-
rie kupna zegarka dla starszego wnuka, gdy czytamy: ,Nie wiem, kto jest
bardziej szczesliwy — on czy ja. I wéwczas przypomina mi si¢ mdj pierw-
szy zegarek” (Zegarek, s. 69-70), czy jak w opowiadaniu Dorosngé do dzie-
cinstwa, ktérego tematem jest epifanijne odkrycie kolejnego urzeczywist-
nienia Schulzowskiej Ksiegi. Powtarzalno$¢ i aktualno$é gestéw znanych
z przeszlo$ci familijnej daje 6w niezawodny punkt oparcia, wytyczajacy
egzystencjalny biegun stalosci i bezpieczenstwa. Podobne funkcje pelni
sledzenie loséw wspdlnoty wlasnego pokolenia, z ktérym wiez nawiazata
sie w latach szkolnych czy uniwersyteckich. Przynaleznos$¢ do wspdlnoty to
rodzaj amortyzatora pozwalajacego tatwiej znie$¢ przygodno$c egzysten-
cji’. Czytamy w opowiadaniu Pozegnanie:

Ktdrego$ jesiennego popoludnia zadzwonil telefon.
— Wiesz, Stasiek wyjezdza — ustyszalam glos Bolka.
— Dokad wyjezdza?
— Do Izraela.

7 Wojciech Ligeza zwraca uwage na jeszcze inne aspekty tej postawy w szkicu W sa-
mym oku cyklonu jest Zrenica ciszy, ,I'ygiel Kultury” 1998, nr 3, s. 96.
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[...]

Po raz pierwszy od siedmiu lat byli$my rozdzieleni. Chlopcy poszli do
»Pobozniaka’, my — do széstki na Jagielloriska. Powoli wrastatySmy w nowa
szkole, nowe otoczenie. I choc¢ jeszcze od czasu do czasu biegly$my od-
wiedzac stara ,bude’, nasza licealna rzeczywisto$¢ pochtaniata nas coraz
bardziej. Ale teraz ta wiadomo$¢ — musimy urzadzi¢ pozegnanie.

I znéw: jak to, wyjezdza, wyjezdza na zawsze, nigdy, nigdy w zyciu
go nie zobaczymy? I nagle pierwszy raz dla nas wszystkich stowa ,nigdy”
i ,zawsze” przybraly fizyczny ksztalt. Jeszcze po chlopiecemu okragtla,
usmiechnieta twarz Staska, czarne oczy i loki nad czolem. To wla$nie mia-
to by¢ ,na zawsze” i ,nigdy” (Pozegnanie, s. 36-37).

Poniewaz we wspoélnocie odkrywany oraz nadawany jest sens i wymiar
sytuacji egzystencjalnych, historia ta ma swe przedluzenie:

Bylismy juz bardzo porozrzucani po $wiecie, kiedy powoli, réznymi dro-
gami dochodzita do nas wie$¢: Stasiek nie zyje. Stasiek zginal na wojnie.
On pierwszy z nas wszystkich.

I wtedy po raz drugi slowa ,na zawsze” i ,nigdy” przybraly te sama
posta¢ — duze czarne oczy i loki nad czolem (Pozegnanie, s. 40).

Towarzyszenie, utrzymywanie wspdlnoty w trosce o losy jej cztonkéw,
na ,historie ludzkie” w powiazaniu z obserwacja przemian jej $wiadomo-
$ci daje mozliwo$¢ przeprowadzenia rewizji tego, jaka ona jest aktualnie,
a dzieki temu takze wytyczenia wlasnego miejsca na przecieciu egzysten-
cjalnych osi zmiennych i statych. Jest to konieczne tak w archetypowej sy-
tuacji wygnania i rozproszenia, zwlaszcza wspoétczes$nie, w dobie spotecznej
alienacji, jak i w zetknieciu z kultura obcg, w tym przypadku amerykanska,
w ktdrej niejeden rys wlasnej tozsamosci uznany zostaje za arbitralny. Czy-
tamy o tym w tytulowym opowiadaniu, gdy syn méwi:

— Dlaczego nie jeste$ jak mama Howarda, ktéra roznosi gazetki do wszyst-
kich klas. Mogtabys by¢ taka. Albo moglabys pilnowac dzieci w czasie lun-
chu, mialaby$ gwizdek i otwieracz do puszek. Badz taka. Gdyby$ praco-
watla w szkole, bytaby$ w domu o czwartej, a nie o szdstej (Laboratorium,
s. 21).

Kultura Wschodniego Wybrzeza Stanéw Zjednocznych, a $ciélej: kul-
tura nowojorska wystawia na niejedna prébe i wprowadza w swe labora-
torium, w ktérym — jak powiedziatam wczesniej — poetka jest tylez pod-
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miotem, co obiektem eksperymentu®. Jest laborantka w sensie dostownym
i przenosnym, gromadzaca material badawczy na podstawie wywiadow
i prébek krwi oraz kapital poznawczy na podstawie autoobserwacji. Nie
idzie tu o to, ze w Ameryce Anna Frajlich konfrontuje sie z rzeczywisto-
$cia mogaca jedynie poglebia¢ typowy w nowych warunkach zycia szok
kulturowy. Wobec przezy¢ wojennych, tutaczki rodzinnej, stalinizmu i ery
gomulkowskiej codzienne stykanie sie ze zjawiskiem narkomanii, alkoholi-
zmu, prostytucji, przemocy i seksualnego eksperymentatorstwa mogto by¢
nie wiecej niz kwestia zakreslania nowych granic tabu obyczajowego. Czy-
tamy w tytulowym opowiadaniu: ,Elzunia méwi: kiedy wchodze do domu,
ogarnia mnie atmosfera stechlizny. Chcialabym otworzy¢ wszystkie okna
idrzwi. A ja, kiedy wychodze z pociagu i zrzucam z siebie resztki atmosfery
laboratoryjnej, ide do domu pelna optymizmu” (Laboratorium, s. 20).

Chodzi raczej o to, ze to doswiadczenie sytuuje Anne Frajlich w sze-
regu polskich badaczy amerykanskiego cienia, wéréd ktérych poprzedzali
ja Czestaw Milosz, Marek Hlasko, Leopold Tyrmand, a dolaczyli do niej
wkroétce Stanistaw Baraniczak, Janusz Glowacki i Edward Redlinski®. Autor-
ka obserwuje, jak nowe okolicznosci zycia wplywaja na losy jej wspélnoty.
W pierwszych slowach opowiadania Proste réwnolegte czytamy: ,A wiec
przyjechal. Nareszcie przyjechal. I to juz pie¢ minut po dwunastej. Woéw-
czas, kiedy wszyscy przestaliSmy w ten przyjazd wierzy¢. Wszyscy? Nikt
z nas nie wierzyl, czy ona przestala” (Proste rownolegte, s. 47), w ostatnich
za$ czytamy: ,I nagle zrozumialam, ze niepotrzebnie si¢ wysilam, bo on
wcale nie przyjechal. I spojrzalam na nia przestraszona, zeby sprawdzic,
czy ona tez to zauwazyla” (Proste réwnolegte, s. 49).

Ameryka to laboratorium wiezi rodzinnych, przyjacielskich i §rodowi-
skowych ksztaltujacych sie nierzadko wedle zasad opisanych pézniej przez
Glowackiego w Polowaniu na karaluchy: emigranckiej mimikry maskujacej
niepowodzenie, biede i rozpacz. To podobne jak w owym dramacie labora-

8 Kwestia ta w zbiorze omawianej prozy bywa takze tematyzowana: ,Postanawiam
przeprowadzi¢ eksperyment psychologiczny na sobie i Izaaku, uznac wszystkie zale za nie-
byte i zacza¢ od nowa” (Laboratorium, s. 23).

® Mam tu na mysli ksigzki, takie jak: C. Mito sz, Widzenia nad Zatokg San Francisco,
Paryz 1969, Biblioteka ,Kultury”, t. 177; M. Htasko, Listy z Ameryki. Felietony i recenzje,
Warszawa 1997, Hlasko, Marek (1934-1969). Dziela zebrane; L. Tyrmand, Tu w Ame-
ryce, czyli dobre rady dla Polakéw, Londyn 1975; S. Baranczak, Tablica z Macondo.
Osiemnascie prob wyttumaczenia po co i dlaczego sie pisze, Londyn 1990; J. Gtowacki,
Antygona w Nowym Jorku, New York 1994; E. Redlinski, Szczuropolacy (podstuchowi-
sko), Warszawa 1994.
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torium, w ktérym sprawdza sie mozliwosci adaptacyjne imigranta do spe-
cyficznych dla Ameryki brzydoty i zta. W prozie Anny Frajlich ich metafo-
rami sg takze karaluchy z opowiadania Sztuka Zycia i boa dusiciel, ktérym
jest raczej jego demoniczny wlasciciel niz martwe zwierze z opowiadania
Paski. Nowojorskie robactwo — podobnie jak w Polowaniu na karaluchy
oraz w Sciekach, skrzekach i karaluchach Glowackiego — jest dla niej jak pa-
pierek lakmusowy pozwalajacy oceni¢ emigrancki staz i prawdoméwnos¢:
»Jezeli kto§ méwi mi, ze u niego nie ma, nie wierze. Od razu wiem, zZe ten
czlowiek nie wyzbyl sie jeszcze zasciankowej pruderii” (Karaluchy, s. 58).

Glebsze i donioslejsze znaczenie w mocowaniu sie z nowa rzeczywi-
sto$cia ma poszukiwanie synchronizacji z jej rytmem rozumianym prokse-
micznie, zgodnie z definicja Edwarda Halla z jego znanej ksiazki Poza kul-
turg. Natychmiast po wkroczeniu w Nowy Swiat poetka wyczuwa, ze jest
to rytm inny, do ktérego trudno sie jej dostroi¢. Znowu nie idzie tu jedynie
o to, by ,zdazy¢’, cho¢ wyrazenie to jak mantra powraca w opowiadaniu
Laboratorium i w calym zbiorze:

O, ten strach nie opuszczal mnie na chwile. Kiedy przy biurku siegalam po
pierwsza ksiege do rejestrowania wynikéw, ten ,nie zdaze” strach parali-
zowal mnie. Fala goracego powietrza podchodzila do glowy, cyfry skakaly
jedna przez druga i nie miescily si¢ w schludnych krateczkach. Ten strach
budzil mnie w sobote rano, ,nie zdaze¢” zaczynato stuka¢ do mézgu, robo-
ta leciata mi z rak, czas przeciekat przez palce (Laboratorium, s. 33).

Idzie o to, by sie odnalezé — nie tylko w miejskiej polirytmii. Jak pisze
Tim Edensor:

sklepy, bary, czy kawiarnie sa miejscami spotkan, gdzie indywidualne §ciez-
ki zbiegaja sie, tworzac rodzaj geograficznej wspdlnoty trwania, w ktérych
dzialania spoleczne synchronizuja sie. Te kolektywne choreografie zgro-
madzenia, interakcji, odpoczynku i relaksacji wytwarzaja lokalne rytmy,
w ktorych splataja sie czas i przestrzen, tworzac z kolei ,balet miejsca”.

Bohaterce Laboratorium daleko do odczuwania lokalnego rytmu no-
wojorskich obiektéw statycznych''. Dopiero uczy sie rozpoznawaé rytmy

10 T.Edensor, Introduction. Thinking about Rhythm and Space, [w:] te go z, Geogra-
phies of Rhythm: Nature, Place, Mobilities and Bodies, Oxford—Ashgate 2010, s. 8.

1 Filipa Matos-Wunderlich wyréznia dynamiczny i statyczny wzér rytmu przestrzen-
nego. Pisze: ,Dynamic spatial rhythms involve objects that move in space with a particu-
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dynamiczne, symbolizowane w tej prozie przez nadjezdzajacy pociag no-
wojorskiego metra. Pole semantyczne metafory kolejowej aktualizuje sie
w tej prozie podobnie jak w tradycji literatury polskiej i obcej'* — przy-
woluje asocjacje zwiazane z nieuchronng zmiang, utrata, $miercia i losem.
Wojciech Tomasik komentuje: ,Pociag nie zbaczajacy nigdzie ze swej drogi
i poruszajacy sie «niedoscigtym pedem», «przewodnik» nieczuly na prosby
o zatrzymanie — wszystko to ma symbolizowa¢ sytuacje cztowieka, ktéry
«nie moze stawi¢ czola przeznaczenia sile»”*3. Dlatego niezwykle znaczace
jest zakonczenie pierwszego w zbiorze opowiadania Laboratorium, w kto-
rym bohaterka, patrzac na zegar, rozmysla:

Coraz czeéciej zatrzymywatam wzrok na tarczy zegara. Zdawalo mi sie, ze
jednym ramieniem wskazdwki siega w moja strone. Sprawdza, czy ciagle
tu jestem, czy ciagle nie zdazam. I wtedy wlasnie, jakby na pomoc, gdzie$
daleko, szyny mrugnely leciutkim $wiattem. Poczulam to raczej niz zo-
baczytam, z wysilkiem oderwatam oczy od zlowieszczego zegara. Swiatto
w tunelu wzmagato, lekko i bezglosnie suneto po szynach, a za nim z hu-
kiem, zgrzytem i halasem sunat potwoér o dwu $lepiach.

— Zdaze — spojrzalam wyzywajaco na zegar. I nagle tarcza skurczyla
sie jakby, czarna wskazéwka posunela sie jako$ szybko, nerwowo i zawista
jak postrzelone skrzydfo.

Drzwi wagonu rozsunely sie z charakterystycznym jazgotem (Labora-
torium, s. 34-35).

Jest to pierwszy sygnal osiagniecia — jak powiedziatby Hall — synchronu
z obcag kulturg, ktéry to proces angazuje sity Swiadomosci i podswiadomo-
$ci'®. Proza Anny Frajlich wprowadza czytelnika w arkana tego procesu za-

lar speed, frequency and regularity. These spaces/bodies/objects are perceived moving in
relation to the (still) observer. Static spatial rhythms involve objects and surface patterns
displayed in space that are still, yet evolve as rhythms from the perspective of the moving
observer” F. Matos-Wunderlich, Symphonies of Urban Rhythms as Traces of Time
in Space. A Study of ‘Urban Rhythms’, 2008, s. 98, [on-line:] www.eki.ee/km/place/pdf/
kp6_07_wunderlich.pdf - 7 X 2016.

12 Zob. W. Tomasik, Pocigg do nowoczesnosci. Szkice kolejowe, Warszawa 2014.

B Tenze, Kolej w polskiej literaturze. Wstepna inwentaryzacja, ,Teksty Drugie” 1995,
nr 5, s. 136.

4 Motyw podziemnego miasta w prozie Anny Frajlich interpretowany w nawigzaniu
do mitu o Demeter i Korze pozwala w wyjsciu na powierzchnie ujrze¢ metafore powrotu
do zycia. Z drugiej strony prébe wychodzenia z ciemnosci mozna odczytywac jako pra-
gnienie wyj$cia z cienia, z niewidzialnosci emigranckiej zgodnie z koncepcja ,naked mi-
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rowno w relacjach zdarzen, jak i w opisach snéw, co potwierdza, Ze proces
ten obejmuje cala jej osobowos¢. Proces ten zmierza jednak do osiggniecia
znacznie glebszej akulturacji, czego dowodza historie zawarte w opowia-
daniach Traktat o czasie i Tykwa. W pierwszym Schulzowska boczna od-
noga czasu dostrzezona w $lepej uliczce staje sie traktem ku wiecznosci.
Splot znaczenia drogi i poznania w tytutowym wyrazie ,traktat” podkres-
la madro$ciowy walor tej wedrowki. W drugim refleksje nad cyklicznym
wymiarem czasu uruchamia obserwacja schnacej tykwy — symbolu ciala
pojmowanego jako naczynie duszy. Oba ukazuja poglebione przyswojenie
nowojorskiego sensorium, ktérego obiekty inspiruja juz do podejmowania
uniwersalnych zagadnien egzystencjalnych.

Dla Anny Frajlich nadal nie oznacza to ostatecznej formy zadomo-
wienia. Bliska jej jest Miloszowska idea ,nieobjetej ziemi’, ktérej pozna-
wanie staje sie postulatem w ramach powotania poetyckiego, bedacego —
zwlaszcza na obczyznie — niekiedy jedynym domem. Kwestie te porusza
paraboliczne opowiadanie Wycieraczka — jego bohaterka dokonuje bardzo
przemyslanego i starannego zakupu wycieraczki, bedacego dla niej kwin-
tesencja stabilizacji, forma zaznaczenia wlasnego miejsca na ziemi. Gdy po
pierwszej nocy spedzonej w domu nie znajduje jej przed drzwiami i orien-
tuje sie, ze wycieraczki ukradziono wszystkim jej sasiadom, odczytuje ten
incydent jako lekcje poszukiwania zadomowienia w wymiarze innym niz
geograficzny i kulturowy. Przyjmuje te nauke bez leku jak bohater Mittel-
bergeim, méwiacy:

Tu i wszedzie
Jest moja ziemia, gdziekolwiek sie zwrdce
I w jakimkolwiek uslysze jezyku
Piosenke dziecka, rozmowe kochankéw.
Bardziej od innych szczesliwy, mam wziac
Spojrzenie, usmiech, gwiazde, jedwab zgiety
Na linii kolan. Pogodny, patrzacy;,
Mam i$¢ gérami, w miekkim blasku dnia
Nad wody, miasta, drogi, obyczaje'.

Tuiw ten sposdb rozwigzany zostaje konflikt tego, co state i przygodne,
niepewne i stabilne.

grants” Mary Gallagher. Dziekuje za cenna dyskusje wokét tej kwestii profesorowi Wojcie-
chowi Ligezie.
5 C. Milosz, Mittelbergheim, [w:] te goz, Wiersze. Tom 2, Krakéw 2002, s. 139-140.
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Twoérczoscia Anny Frajlich rzadzi zasada zglebiania dialektyki stalosci
i zmiennosci, czemu sluzy uwazne i krytyczne odstanianie waloréw eg-
zystencjalnych zycia codziennego. W jezyku poezji te wlasciwos$¢ swego
umystu autorka ujela we frazie Lodzig jest i jest przystanig'. Znaczenia
obu tych symboli: fodzi, obrazujacej bycie w drodze, ruch, zmienno$¢,
otwarcie na nieznane, ruchoma perspektywe oraz przystani symbolizujacej
punkt dojécia, cel, bezpieczenistwo, odpoczynek i niezmienno$¢, mieszcza
sie w jednym sakralnym symbolu. Jest to symbol arki. W splocie kultury
polskiej i hebrajskiej symbol ten oznacza bardzo wiele.

Summary
The American Laboratory of Anna Frajlich

Focusing Laboratorium [‘A Laboratory’] by Anna Frajlich, the paper presents the dialectics
of stability and changeability inscribed in this prose. The laboratory is interpreted here
as a metaphor of a literary workshop as well as a set of circumstances in which one may
experiment both in an artistic and existential way. The article discusses the meaning of the
family and the generational community in relation to existential conditions of emigration.
It reveals the ways the poet’s identity is refined, so that her Jewish, Polish and American
experience might be integrated with one another. Also, it demonstrates the process of
acculturation in the United States illustrated by the example of the New York City urban
space and shows one of its aspects — coming out of emigrant invisibility.

16 Tytul ostatniego tomu poezji Anny Frajlich, fodzig jest i jest przystanig,
Szczecin-Bezrzecze 2013.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.
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