JTu jestem / zamieszkuj

STUDIA | SZKICE. &
0 TWORCZOSCI
ANNY FRAILICH

pod redakcja “s
Wojciecha Ligezy t
Jolanty Pasterskiej







,TU JESTEM / ZAMIESZKUJE WEASNE ZYCIE”
STUDIA | SZKICE O TWORCZOSCI ANNY FRAJLICH






»TU jestem / zamieszkuje wtasne zycie”

Studia i szkice o twérczosci Anny Frajlich

pod redakcja
Wojciecha Ligezy
Jolanty Pasterskiej

LI
KSIEGARNIA

AKADEMICKA
botes ki

Krakow 2018



© Copyright by individual authors, 2018

Redakcja
Barbara Suréwka

Recenzent
prof. zw. dr hab. Anna Legezynska

Projekt oktadki
Pawel Sepielak

Na oktadce wykorzystano zdjecie autorstwa Stefana Szczygta

W publikacji zamieszczono reprodukcje prac
pracownikéw Wydziatu Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego,
ktoére zostaly dedykowane Poetce

Publikacja dofinansowana przez Wydziat Polonistyki
Uniwersytetu Jagiellonskiego oraz Wydziat Filologiczny
Uniwersytetu Rzeszowskiego

ISBN: 978-83-7638-873-1
https://doi.org/10.12797/9788376388731

KSIEGARNIA AKADEMICKA
ul. $w. Anny 6, 31-008 Krakéw
tel./faks: 012 431-27-43, 012 663-11-67
e-mail: akademicka@akademicka.pl

Ksiggarnia internetowa:
www.akademicka.pl



Spis tresci

Wprowadzenie .........ooouuuiii 9

BEATA DOROSZ

O Annie Frajlich i jej wierszach (z nagrodawtle) ............... 15
ZBIGNIEW TRZASKOWSKI

Poetical Habitus of Anna Frajlich .......................... ... 29
WojciecH LiGeza

Wobec uplywajacego i odzyskiwanego czasu. O twérczosci

AnnyFrajlich. ... ... i 41
BARBARA CZARNECKA
Anna Frajlich w odmianach czasu — kim jest, kim bywa poetka... 57

JusTYNA BUDZIK

Anny Frajlich czas (nie)powtarzalny i nienazywalny............. 71
JERZY MADEJSKI

List, listopad, literatura. Miniatura biograficzna Anny Frajlich.... 85
AGNIESZKA NECKA

(Nie)dopowiedziana ,przejrzystos¢ szkla” O miniaturach

prozatorskich Anny Frajlich.............................. ... 97
MARIAN KISIEL

Poetka wygnania. Na marginesie dwéch wierszy Anny Frajlich ... 109

BoGustAw WROBLEWSKI
My z wieku minionego? Stato$¢ i zmiana w tworczosci poetyckiej

AnnyFrajlich....... ..o o 121
JOZEF WROBEL
Polska Anny Frajlich z wygnanczej perspektywy ................ 135

ALICE-CATHERINE CARLS
Wychodzac poza zycie. Upamietnianie Holocaustu w poezji
Anny Frajlich.........o o 149



6 Spis tresci

SLAWOMIR JACEK ZUREK
Poezja Anny Frajlich wobec dziedzictwa kulturowego judaizmu.
O Wierszach izraelskich ....................cccc ...

AGNIESZKA ZMUDA
Portret wygnanej — Polki i Zydéwki w poezji Anny Frajlich. . .. ...

ANNA FIEDEN-KULAK
Milczenie w poezji Anny Frajlich ................. ... ... ...

AGATA PALIWODA
»Byl tutaj” O Tryptyku zZatobnym Anny Frajlich.................

JOANNA BIEREJSZYK-KUBIAK
Miasto a mit. Poezja Anny Frajlich wobec zagadnien
mitografizmu. ... i

KATARZYNA NIESPOREK
Miejsce na ziemi: Nowy Jork. O poezji Anny Frajlich............

KAZIMIERZ ADAMCZYK
Nowojorska przystan Anny Frajlich...........................

EwaA BARTOS
Tropy cielesnos$ci w poezji Anny Frajlich.......................

EwaA GORECKA
»Ciemne korytarze”. Serce jako centrum ciata w poezji
AnnyFrajlich......... o o

ALICJA JAKUBOWSKA-OZOG
»Miedzy harmonia a chaosem” Obrazy przyrody w wierszach
Anny Frajlich jako jezyk diagnozowania §wiata .................

ARKADIUSZ LUBON
Aklimatyzacja poezji. Polsko-amerykanska antologia wierszy
Anny Frajlich Between Dawn and the Wind . ...................
MARCIN WYREMBELSKI
Ocean miedzy nami — wiersze Anny Frajlich w przektadzie
najezykwloski ........... i i
EwaA KOLODZIEJCZYK
Amerykanskie laboratorium Anny Frajlich.....................

JANUSZ PASTERSKI
»Ien co ocalil” Milosz Anny Frajlich...........................



Spis tresci 7

RAFAL MOCZKODAN
Anna Frajlich — krytyk literacki. Notatki do portretu............ 337

JOLANTA PASTERSKA
Obraz Kirgistanu w dzienniku podrézy Dach Swiata jeszcze raz . . 359

ANNA WAL
Wygnancy 1968 roku w $wietle listéw Felicji Bromberg,
Anny Frajlich, Wladystawa Zajaca .............. .. ... .. L 373

JAN WOLSKI

»Droga Pani Aniu” Debiut ksigzkowy, tajniki typografii

i serdeczna przyjazn w $wietle korespondenc;ji

Anny Frajlich-Zajac ze Stanistawem Gliwa..................... 385
JACEK HAJDUK

Rzym rosyjskich symbolistow. Wokét ksiazki Anny Frajlich

The Legacy of Ancient Rome in the Russian Silver Age............ 401
RONALD MEYER

Anna Frajlich’s Studies of Russian Symbolism: The Case

of Valery Bryusov....... ... 411

Notyo Autorach.............. i i i i 415



JANUSZ PASTERSKI
Uniwersytet Rzeszowski

»1en co ocalit”
Mitosz Anny Frajlich

Mitosz jest jak géra lodowa na drodze
polskiej poezji, ktérej obej$¢ nie sposob!

Jacek Wozniakowski!

Jednym z wczesnych zaje¢ Anny Frajlich, podjetym w drugiej potowie lat
siedemdziesiatych juz w Stanach Zjednoczonych, byla wspétpraca z Ra-
diem Wolna Europa. Poetka przygotowywala woéwczas korespondencje
poswiecone amerykanskiemu zyciu kulturalnemu, nadawane na antenie
monachijskiej rozglosni. Praca ta nie byla etatowym zatrudnieniem, ale
w waznym w jej zyciu okresie rozpoczecia studiéw doktoranckich na Wy-
dziale Slawistyki New York University stanowita cenne wsparcie finansowe,
a przede wszystkim otwierata droge do uczestniczenia w wydarzeniach kul-
turalnych oraz nawiazywania kontaktéw w srodowiskach artystycznych.

Mimo minimalnych honorariéw — wspominata po latach wspélprace
z RWE Anna Frajlich — praca dawala mi wiele zadowolenia ze wzgledu na
to, ze mogtam zajmowac sie sprawami kultury i literatury, dostawac wej-
$ciowki do teatru, poznawac ciekawych ludzi, uczestniczy¢ troche w zy-
ciu redakcyjnym. Wprawdzie bytam na studiach na drugim co do rangi
uniwersytecie w Nowym Jorku, nie bardzo wierzylam jeszcze, ze sprawa
doktoratu kiedykolwiek sie¢ zmaterializuje. Raczej gdzies tam w duchu zy-
witam nadzieje na pelny etat w Wolnej Europie, to oznaczaloby pensje,
ubezpieczenie i jaka$ niezaleznos¢ finansowa™

'']J. Wozniakowski, Ze wspomnieri szczesciarza, Krakéw 2008, s. 173.
2 A.Frajlich, Mitosz, Nobel i Wolna Europa, ,Pogranicza” 2011, nr 1, s. 70.
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Rozwijana w latach 1976-1980 wspoélpraca poetki z Radiem Wolna
Europa zaowocowata tez cyklem wywiadéw z polskimi poetami emigra-
cyjnymi (m.in. Wactawem Iwaniukiem, Florianem Smieja czy Edwardem
Dusza). Ta droga poetka dotarta takze do Czestawa Milosza, z ktérym
przeprowadzita wywiad wkrétce po ogloszeniu decyzji o przyznaniu mu
Nagrody Nobla. Z wielu wzgledéw byta to dla Anny Frajlich wyjatkowo
wazna rozmowa, zaréwno na plaszczyznie wlasnych doswiadczen twor-
czych, jak i w planie wyboréw zawodowych. Jednak jej osobiste kontakty
z Czestawem Miloszem mialy swdj poczatek dwa lata wezesniej.

Jak zaswiadcza o tym sama poetka we wspomnieniu o Mitoszu zatytu-
fowanym Daty dedykacji, po raz pierwszy spotkata przyszlego nobliste na
wieczorze autorskim w Muzeum Guggenheima w Nowym Jorku 17 paz-
dziernika 1978 roku®. Byt to wieczér autorski zaplanowany z wielomie-
siecznym wyprzedzeniem, ale jego data przypadajaca nazajutrz po wyborze
polskiego papieza zawazyla na atmosferze szczegélnego entuzjazmu wsréd
emigracyjnych uczestnikéw. Samo nawigzanie kontaktu bylo typowe dla
tych okoliczno$ci i taczylo sie z wpisaniem dedykacji na dwéch ksigzkach
przyniesionych przez Anne Frajlich: tomie wierszy Miasto bez imienia oraz
zbiorze esejow Czlowiek wsrod skorpionéw. Wpisy Czestawa Milosza, po-
twierdzajace bezbledna znajomos¢ pisowni nieoczywistego przeciez w za-
pisie nazwiska Frajlich-Zajac, dowodza, ze poeta mdgt je juz znac na przy-
kiad z publikacji w londynskich ,Wiadomos$ciach” Ksigzka o Stanistawie
Brzozowskim byla zreszta dla Anny Frajlich prawdopodobnie pierwszym
zetknieciem z tworczos$cia Milosza. Czlowieka wsréd skorpionéw czytala
jeszcze w Polsce podczas pisania pracy magisterskiej pos§wieconej autoro-
wi Plomieni. Dodajmy jednak, ze dzialo sie to za specjalnym pozwoleniem
promotorki pracy i to wytacznie w dziale prohibitéw Biblioteki Narodowe;j.
Natomiast o lekturze jego wierszy jeszcze podczas studiow w Polsce poetka
nie wspomina, a wiec poznata je najprawdopodobniej juz na emigracji.

Zainteresowanie Anny Frajlich twdrczoscia Czestawa Milosza obja-
wialo sie wéwczas na kilka sposobéw. Wspélpracowniczka nowojorskiej
redakcji Radia Wolna Europa odnotowywata w swoich korespondencjach
»wzrastajacy prestiz Milosza w amerykanskim $wiecie akademickim i lite-
rackim?®; informowatla o przyznaniu poecie w roku 1978 prestizowej na-

3 Taz, Daty dedykacji, [w:] Obecnos¢. Wspomnienia o Czestawie Mitoszu, wyb., red.
ioprac. A. Romaniuk, Warszawa 2013, s. 274, Twarze.
* A. Frajlich, Mifosz, Nobel i Wolna Europa, s. 70.
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grody Neustadt (tzw. ,malego Nobla”), a takze spotykata poete na konfe-
rencjach slawistycznych. Jej wypowiedzi dla stuchaczy RWE czesto byly
pozniej przedrukowywane na famach nowojorskiego ,Nowego Dziennika”
lub londynskich ,Wiadomos$ci’, dzieki czemu zyskiwaly znacznie szerszy
zasieg, réwniez wéréd odbiorcéw emigracyjnych. Jest mozliwe, ze czytywat
je réwniez sam Milosz. Jednym z takich przekazéw jest relacja z ogélno-
amerykanskiej konferencji slawistéw, zorganizowanej w New Haven w roku
1979, podczas ktérej Anna Frajlich miata okazje nie tylko spotkac poete, ale
takze po raz kolejny uczestniczy¢ w jego wieczorze autorskim oraz sesji po-
$wieconej czterechsetnej rocznicy zalozenia Uniwersytetu w Wilnie. Autor-
ka opublikowanej w ,,Tygodniu Polskim” relacji z tego zjazdu nie szczedzila
Mitoszowi pochwal, nazywajac go ,najwiekszym zyjacym poeta polskim”
i podkreslajac jego poczucie odpowiedzialno$ci za stan polskiej kultury®.
Tym razem Czeslaw Milosz podpisal dla niej Ziemie Ulro, uzywajac juz
jednoczlonowej formy nazwiska, stosowanej przez poetke konsekwentnie
w publikowanych przez nig ksigzkach. Dla Mitosza nie byta juz anonimowa
czytelniczka, ale osoba mocno zaangazowana w sprawy literatury polskiej
na emigracji, dziennikarka, slawistka i poetka.

Po ogloszeniu decyzji o przyznaniu poecie Nagrody Nobla w pazdzier-
niku 1980 roku Anna Frajlich wystala do niego telegram z gratulacjami,
a o komentarz dla Wolnej Europy poprosita Jana Kotta, pracujacego wow-
czas na Nowojorskim Uniwersytecie Stanowym w Stony Brook. W ocenie
Kotta nagroda byla docenieniem zyciowej postawy pisarza, ktéry ,szuka
prawdy i doswiadczenia’, a zarazem ,dniem radosci dla wszystkich polskich
pisarzy w kraju i za granicg’, poréwnywalnym niemal z wyborem Karola
Wojtyly na papieza®. W tym samym miesiacu Anna Frajlich wzieta udziat
w konferencji ,Polishness’, zorganizowanej w Toronto, na ktérej pojawil
sie rowniez §wiezo upieczony noblista. ,Nietrudno sobie wyobrazi¢ entu-
zjazm, jaki wywolalo pojawienie sie¢ Mitosza na podium — pisata poetka,
wspominajac ten dzien. — Wida¢ bylo, ze wszyscy uczestnicy i stuchacze
konferencji czuli sie jakby osobiscie uhonorowani ta nagroda” Réwno-
czes$nie jednak byt to dla oddanej wspélpracowniczki Radia Wolna Europa
z kilkuletnim stazem moment do$¢ bolesny, poniewaz powiadomiono jg, iz

> Taz, XI Ogélnoamerykariska konwencja slawistéw, ,Tydzien Polski” 1979, 10-11 XI,
s. 6A.

¢ Znam Mitosza od dni mojej miodosci... Z prof. Janem Kottem rozmawia Anna
Frajlich, ,Pogranicza” 2011, nr 1, s. 63-65.

7 A. Frajlich, Mitosz, Nobel i Wolna Europa, s. 71.
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zabiegajaca o wywiad z Mitoszem rozglos$nia wytypowata do jego przepro-
wadzenia miodego stazyste, niedawno przybylego z Polski. W wigkszosci
swoich wypowiedzi na temat tego wywiadu poetka pomija ten epizod, ale
we wspomnieniu dla szczecinskiego czasopisma ,Pogranicza” z roku 2011
nazwala go wprost glebokim ,upokorzeniem™.

Jak wiadomo, stosunek Czestawa Mitosza do Radia Wolna Europa byt
krytyczny i az do 1980 roku poeta nie podejmowat wspoélpracy z rozglos-
nig’. Przyczyny tego byly zlozone i tkwily zaréwno w niecheci do zaan-
gazowania politycznego, jak i w osobistym dystansie wobec Jana Nowa-
ka-Jezioranskiego i niektérych pracownikéw Radia (na przyklad Wiktora
Tro$cianki) oraz cze$ci srodowisk emigracyjnych wrogich Mitoszowi po
jego ucieczce w roku 1951, lecz bliskich Wolnej Europie. Anna Frajlich jako
wspolpracowniczka radia byta §wiadoma istniejacego dystansu, a wéréd
jego przyczyn widziala tez niefortunng oferte kierownika Rozglo$ni Pol-
skiej, ktéry we wrzes$niu 1955 roku zaproponowal Mitoszowi prowadzenie
cotygodniowych audycji z cyklu List do komunisty'. Propozycja zostata
ostatecznie odrzucona jako dowdd afrontu i wraz z innymi zdarzeniami
oraz generalng réznica zdan zawazyla na niepodjeciu przez poete wspét-
pracy z Wolna Europa'. Tym trudniej bylo wiec w ogdle mysle¢ o udzie-
leniu przez niego wywiadu dla RWE. Anna Frajlich zaswiadcza, ze w tych
warunkach najwieksza zastuga przypadia Renacie Gorczynskiej, ktéra ra-
cjonalnym fortelem sktonita Milosza do akceptacji tej propozycji, argumen-
tujac ja zasada politycznej réwnowagi: bo skoro zgodzil si¢ na rozmowe
dla peerelowskiej ,Trybuny Ludu’, to nie powinien odmawia¢ emigracyjnej
rozgloéni'>. Warunkiem poety bylo jednak, aby wywiad z nim przeprowa-
dzila Anna Frajlich. Bylo to niewatpliwie docenienie jej rzetelnosci dzien-
nikarskiej i po$redni wyraz uznania dla dorobku poetyckiego.

8 Tamze.

® Zob. KW. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozglosni Polskiej Radio
Wolna Europa, Krakéw 2005, s. 174-175.

10 Zob. C. Mitosz, Przyczynek do dziejow literatury na emigracji, ,Zeszyty His-
toryczne” 2005, z. 152, s. 131-132.

11 Zob. V. Wejs-Milewska, Wykluczeni — wychodzstwo, kraj. Studia z antropologii
emigracji polskiej XX wieku (idee, osobowosci, instytucje), Bialystok 2012, s. 107-110;
E.Pasierski, Czestaw Mitosz i Jan Nowak-Jeziorariski — protokot rozbieznosci, ,Archiwum
Emigracji. Studia. Szkice. Dokumenty” 2015, z. 1-2 (22-23), s. 27-39.

2. Zob. A. Frajlich, Daty dedykacji, s. 278; taz, Mifosz, Nobel i Wolna Europa,
s.72.
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W ten sposdb doszto do realizacji jednego z najciekawszych wywiadow,
jakich udzielit Czestaw Milosz po uhonorowaniu go Nagroda Nobla. O to-
warzyszacych mu okoliczno$ciach Anna Frajlich napisata w kilku tekstach
wspomnieniowych, opublikowanych w czasopismach i wydawnictwach
rocznicowych juz po $mierci noblisty"®. Sama rozmowa byla, oczywiscie,
powaznym przedsiewzieciem. Nad jej przygotowaniem poetka pracowata
kilka tygodni i wreszcie 7 listopada 1980 roku poleciata samolotem z No-
wego Jorku do San Francisco. Byla to jej pierwsza podréz do Kalifornii,
a wiec dodatkowo kolejny etap poznawania Ameryki, ktéra w tym miej-
scu ,swoim klimatem, wybrzezem, atmosfera przypominala [jej] bardziej
krajobraz srédziemnomorski zapamietany z Wloch'¥. Nazajutrz uzbrojona
w profesjonalny (a wiec olbrzymi wéwczas) mikrofon oraz bukiet réz i cha-
bréw stanela przy furtce domu na NiedZwiedzim Szczycie, kontemplujac
stawny juz widok na zatoke i przecinajacy ja most. Rozmowa trwala godzi-
ne i w intencji prowadzacej miala ,zblizy¢ stuchaczy z Polski” do pisarstwa
nieobecnego od trzydziestu lat w oficjalnym zyciu literackim PRL-u auto-
ra’. Miltosz rozpoczal jednak od wyjasnien ,natury praktycznej’, w ktérych
podkreslit ogromne zréznicowanie polskiego srodowiska emigracyjnego,
a w konsekwencji swoj wieloletni zwiazek z Instytutem Literackim i ,,Kul-
tury” Jerzego Giedroycia oraz brak wspétpracy z Radiem Wolna Europa.
Jego wystapienie bylo przy tym bardzo finezyjne, poniewaz w Wolnej Eu-
ropie dostrzegal tylko pozyteczne zZrédlo informacji, natomiast w odniesie-
niu do ,Kultury” eksponowal szeroko jej znaczenie kulturotwoércze i pet-
na niezalezno$¢, co oczywiscie przez odwrécenie podkreslato polityczny
charakter radia finansowanego przez amerykanskiego podatnika. Anna
Frajlich stusznie jednak zwrécita uwage, ze pomimo braku bezposrednich
wypowiedzi samego poety jego twdrczos¢ byta tam wielokrotnie omawiana
i cytowana w wielu audycjach, miedzy innymi przez Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego, Marie Danilewicz Zielinska, Romana Palestra czy Tymona

13 Zob. taz, Mifosz, Nobel i Wolna Europa; taz, He Also Knew How to Be Gracious,
[w:] An Invisible Rope. Portraits of Czestaw Mitosz, ed. C.L. Haven, Ohio-Athens 2011;
A.Frajlich, Daty dedykacji.

" Taz, Daty dedykacji, s. 279.

15 Samotnosci nikt nie wybiera. Rozmowa Anny Frajlich z Czestawem Mitoszem
przeprowadzona 8 listopada 1980 roku w Berkeley, ,Archiwum Emigracji. Studia. Szkice.
Dokumenty” 2000, z. 3, s. 197-205. Przedruk: Samotnosci nikt nie wybiera. Z Czestawem
Mitoszem rozmawia Anna Frajlich, [w:] C. Milo sz, Rozmowy polskie 1999-2004, Krakéw
2010, s. 270-283, Mitosz, Czestaw (1911-2004). Dziela zebrane.
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Terleckiego’®. Dodajmy tez, ze Violetta Wejs-Milewska, badajaca archiwa
Radia Wolna Europa, nie potwierdza istnienia materiatéw ,niepochlebnych
poecie” z audycji nadawanych we wczesnym, nowojorskim okresie dziatal-
nosci redakeji polskiej (1950-1952), a wigc z czasu jego wystapienia o azyl
polityczny we Francji i pdzniejszych oskarzen ze strony wielu $rodowisk
emigranckich'’. Reakcja Milosza na te uscislenia byta bardzo uprzejma, ale
sprowadzala sie do stwierdzenia, Ze on sam nie $ledzi tych spraw.
Zasadnicza cze$¢ wywiadu dotyczylta zagadnienn mogacych zaintereso-
wac odbiorce krajowego. Prowadzaca rozmowe Anna Frajlich pytala poete
o jego reakcje na przyznanie Nagrody Nobla, ttumaczenia tekstéw biblij-
nych, Traktat poetycki pojmowany jako swoiste ,wyznanie wiary’, znacze-
nie tradycji literackiej, role krajobrazu rodzinnego i kalifornijskiego w pi-
saniu wierszy, motyw $wiatla, poczucie tozsamosci, znaczenie samotnosci
dla pisania, wiernoé¢ jezykowi polskiemu i — na koniec — plany publikacji
utworéw w Polsce. Rozméwczyni Milosza byta bardzo dobrze przygotowa-
na, znala nie tylko wszystkie jego ksiazki, ale wiedziata réwniez, iz Traktat
poetycki byt drukowany we fragmentach w Polsce juz w okresie tzw. odwil-
7y, czemu wowczas zaprzeczyl sam autor'®. W interesujacych ja zagadnie-
niach mozna dzisiaj odczyta¢ slady myslenia poetyckiego i zarazem odbi-
cie osobistych dylematéw emigranckich, z ktérymi musiala sie wtedy sama
zmagac. W sprawach zasadniczych Anna Frajlich pytala bowiem jak dzien-
nikarka — konkretnie i dociekliwie, interesowaly ja fakty i uzasadnienia,
natomiast w kwestiach procesu twérczego i doswiadczen jednostkowych
rozmowe prowadzila juz poetka i emigrantka. W rozwinieciach podno-
szonych kwestii znalazly sie na przyklad stwierdzenia o zwrocie metafi-
zycznym wspolczesnej kultury (,,caty $wiat chyba przezywa jakas powtdérna
tesknote do tych spraw, ktérych sie w swoim czasie wyrzekl”) czy watpli-
wo$¢ w sprawie wyboru tradycji literackiej jako dziatania §wiadomego®.
Gdy pytala o relacje pomiedzy krajobrazem Litwy i Kalifornii oraz stwier-
dzenie Milosza, ze ,Kalifornii nie wybieral’, to potwierdzala wypowiadana
mysl wlasnym doswiadczeniem zestania, méwiac, iz ,nie wybiera sie takze

16 Zob. KW. Tatarowski, dz. cyt., s. 174-175.

17 Zob. przypis 10 [w:] V. Wejs-Milewska, dz. cyt., s. 107-108.

8 Spostrzezenie Anny Frajlich potwierdzil pézniej Mirostaw A. Supruniuk, ktéry
odnalazt fragmenty utworu w szczecinskim tygodniku ,Ziemia i Morze” z roku 1957 (nr 1).
Zob. przypis 12 [w:] Samotnosci nikt nie wybiera..., s. 200.

19 Samotnosci nikt nie wybiera..., s. 272, 275.
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miejsca, w ktérym sie cztowiek rodzi”®. Zainteresowata ja réwniez réznica
w sposobie postrzegania $wiatla, rozjasnionego na zachodnim wybrzezu
Ameryki i ,niskiego’, ciemnego w krajach péinocnych jak Litwa?'.

Wywiad okazal si¢ dobra okazja do nawiazania nieco blizszych rela-
¢ji, poniewaz po nagraniu rozmowy noblista opowiedzial jeszcze o ,swoim
konflikcie z Wolna Europa’;, eksponujac w nim ,upokarzajaca propozycje”
pisania Listow do komunisty zamiast oczekiwanych przez niego zatrudnien
literackich i krytyczna ocene tzw. akcji balonowej, czyli zrzucania minia-
turowych wydawnictw emigracyjnych, w tym miedzy innymi Zniewolone-
go umystu (bez wiedzy i zgody samego autora). Przedstawit réwniez swoja
rozmoéwcezynie chorej juz wtedy zonie Janinie, bardzo niezadowolonej z de-
cyzji meza o udzieleniu wywiadu dla Radia Wolna Europa, ktérej srodo-
wisko obwiniala o nieprzejednana wrogo$¢ i utrudnianie uzyskania wizy
amerykanskiej. Pozegnanie bylo jednak bardzo serdeczne i — jak zauwazyta
pozniej poetka — ,wszelkie nasze spotkania po tej wizycie nabraly jeszcze
bardziej przyjaznego, bezposredniego charakteru”.

Wywiad z Czeslawem Miloszem przyjety zostal w nowojorskiej redakcji
RWE ,z wielkim entuzjazmem”? i okazal sie wielkim sukcesem Anny Fraj-
lich. Emitowano go na antenie radia czterokrotnie w listopadzie i grudniu
1980 roku, poprzedzajac dodatkowo rozmowa szefa redakcji Wiladystawa
Wantuly z poetka, ktéra dzielita sie swoimi wrazeniami z wizyty u Cze-
stawa Milosza*’. Po latach zostal réwniez opublikowany pt. Samotnosci
nikt nie wybiera w roku 2001 w czasopi$mie ,Archiwum Emigracji” oraz
w roku 2010 w zbiorze Rozmowy polskie 1999-2004 w serii Dziet zebranych
Czestawa Milosza. Wywiad zapoczatkowal tez poprawe relacji Milosza
z Wolna Europa, w ktérej programach w latach osiemdziesiagtych pojawi-
ly sie nawet czytane przez niego wiersze. Tym bardziej wiec zaskakujaca

20 Tamze, s. 277.

21 Jezeli sie mieszka w Kalifornii — méwit Mifosz — to moze jest sie bardzo wrazliwym
na inne rodzaje $wiatla. Kiedy bylem w Kanadzie, zauwazylem w niektérych okolicach
Kanady tez $wiatlo bardzo péinocne, wtasnie to niskie $wiatlo. No c6z, Litwa jest jednak
krajem péinocnym. [...] Tutaj ze wzgledu na uklad terenu, na géry, z ktérych patrzy sie na
ocean. To wszystko jest inne. Swiatlo bije tutaj prosto znad morza, jest ogromna przestrzen”
(tamze, s. 277-278).

* A.Frajlich, Mifosz, Nobel i Wolna Europa, s. 73.

% Zob. Pierwsza wersja / brudnopis listu Anny Frajlich do Czestawa Mitosza w sprawie
wywiadu po powrocie do redakgji [brak daty], ,Pogranicza” 2011, nr 1, s. 68-69.

* Wrazenia znad Zatoki San Francisco. Z Anng Frajlich rozmawia Wiladystaw
Wantuta, ,Pogranicza” 2011, nr 1, s. 66-67.
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musiata by¢ decyzja Anny Frajlich o rezygnacji ze wspétpracy z Radiem
Wolna Europa, podjeta przez nia ,po zakonczeniu wszelkich technicznych
prac i formalnos$ci zwiazanych z wywiadem”™. W opublikowanych wspo-
mnieniach poetka nie podata przyczyn tego kroku, stwierdzajac jedynie,
ze nie widziala tam dla siebie zadnej przyszlosci, ale opisane okolicznosci
pozwalaja przypuszczaé, ze wplyw na to mogla tez mie¢ wlasnie rozmowa
z Czestawem Miloszem i okazany wczes$niej brak zaufania redakcji w wy-
znaczeniu osoby majacej przeprowadzi¢ planowany wywiad.

Od czasu wywiadu znajomos$¢ Anny Frajlich z Mitoszem stala sie nie-
co blizsza i nabrata takze charakteru towarzyskiego. Poetka wymieniata
z nim listy i e-maile, a niekiedy spotykata go na konferencjach naukowych,
kongresie PEN Clubu i spotkaniach autorskich. W maju 1984 roku miata
nawet sposobnos¢ wzig¢ udzial w zbiorowym wieczorze poetyckim w No-
wym Jorku wspdlnie z Miloszem, Tymoteuszem Karpowiczem, Henrykiem
Grynbergiem, Stanistawem Baranczakiem i Richardem Lourie. Wspélny
wystep byt dowodem rosnacej popularnosci poetki i jej wierszy. Czestaw
Mitosz wpisal wéwczas do podsunigtego mu egzemplarza zbioru Nieobjeta
ziemia prosta dedykacje, ktéra sprawita adresatce najwieksza satysfakcje:
»Annie Frajlich — Czestaw Mitosz”. Obustronnych kontaktéw obojga auto-
réw bylo potem wiele, a Anna Frajlich z uwaga $ledzita dokonania Mitosza.
W opublikowanych wspomnieniach starata si¢ zachowywac¢ obiektywizm,
podkreslajac wielkie zaslugi noblisty dla promowania polskiej literatury
w Stanach Zjednoczonych i na $wiecie (na przyklad w postaci przektadéw
wierszy Zbigniewa Herberta) oraz pomoc innym polskim pisarzom (mie-
dzy innymi Tymoteuszowi Karpowiczowi w trudnej sytuacji zyciowej). Nie
zawahatla sie jednak odnotowaé jego (znanych skadinad w $rodowisku)
stabo$ci (na przyklad obojetnosci wobec niektérych oséb czy okazywanej
niekiedy préznosci, towarzyszacej zreszta czynom naprawde szlachetnym).
Wielkiej zyczliwosci dos§wiadczyla tez osobiscie w sytuacji, gdy poprosiw-
szy Milosza o wypowiedz dla ,Przegladu Polskiego” na temat jego ostat-
nich lektur, zapomniata jednak wlaczy¢ mikrofon, o czym przekonata sie
dopiero po zakonczeniu rozmowy. Poinformowany o tym poeta przemogt
wszakze swoja irytacje i powtdrzyl dokladnie caly wywiad. Ciekawost-
ka moze by¢ takze wiadomos¢, ze Anna Frajlich uczyla jezyka polskiego
wnuczke Milosza, Erin Gilbert, ktéra poza swoimi kursowymi zajeciami
na studiach medycznych w innej uczelni wybrata réwniez lektorat jezyka

» A.Frajlich, Milosz, Nobel i Wolna Europa, s. 73.
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polskiego w Columbia University, wla$nie u autorki Drzewa za oknem. Jest
prawdopodobne, ze rekomendacji udzielil wnuczce sam Milosz, ktéry wie-
dzial o tym pomysle, tym bardziej ze motywacja Erin Gilbert byla che¢
przeczytania tego, co ,dziadek napisal w jezyku polskim™.

By dopetnic tego obrazu wieloletnich kontaktéw Anny Frajlich z Czesta-
wem Mitoszem, trzeba doda¢, ze poetka kilkakrotnie odwiedzata réwniez
nobliste w jego domu w Berkeley i w mieszkaniu w Krakowie. W jej pamieci
utkwily szczegélnie ostatnie odwiedziny u Mitosza w roku 2003, a zwtasz-
cza jego obawy o stan sprawno$ci fizycznej, pogarszajacej sie szybciej niz
niezwykle zywotny i gietki umysl. Zapamietata réwniez nieskrywany bdl,
z jakim poeta odpowiedzial na stwierdzenie, ze powrdécil do miejsca, z kto-
rego kiedys wyjechal. Jego riposte: ,Tak, ale po piec¢dziesieciu latach’, prze-
niknelo uczucie, ktére musiato zastanawia¢”. Dla Anny Frajlich mégt by¢
to prawdopodobnie temat bardzo wazny, by¢ moze osobiscie rozwazany.
Powrét Mitosza do kraju byl przeciez najglo$niejszym z emigracyjnych po-
wrotéw (dodajmy: do$¢ rzadkich), z jednej strony symboliczny, zrozumialy
i ozywczy twérczo, lecz z drugiej — zapewne trudny ze wzgledéw czysto
ludzkich (,zycia w Polsce nie umialbym sobie wyobrazi¢” — pisal jeszcze
w roku 1987). Ocena Milosza miata wiec swoja niepospolita wage.

Po $mierci poety w roku 2004 Anna Frajlich w swoich tekstach wielo-
krotnie powracala do tematu spotkan z Miloszem i lektury jego ksiazek.
W dniu pogrzebu 27 sierpnia w nowojorskim ,Przegladzie Polskim” (do-
datku do ,Nowego Dziennika”) opublikowata wspomnienie o nim pt. Byt
i pozostanie, a w maju nastepnego roku — dedykowany mu wiersz Czyta-
jac ,Spotkanie” Czestawa Mitosza. Swoéj glos mocno zaznaczyla réwniez
w Roku Milosza, ustanowionym przez Sejm Rzeczypospolitej Polskiej
z okazji setnej rocznicy urodzin poety. Najpierw w ,,Miloszowym” nume-
rze szczecinskich ,Pograniczy” oglosila materialy archiwalne zwigzane ze
wspomnianym wywiadem dla Radia Wolna Europa, wzbogacone wlasnym
komentarzem, a nastepnie w Wydawnictwie FORMA wydala ksigzeczke
Czestaw Mitosz - lekcje, opatrzona podtytulem Prywatny hotd®®. Ta nie-
wielka publikacja jest rzeczywistym uhonorowaniem poety, do ktérego
utworéw i postawy na emigracji jej autorka odnosila sie z najwyzszym sza-
cunkiem. Anna Frajlich zrezygnowata w niej ze wstepu, uznajac zapew-
ne, ze formula tytutowa oraz cztery publikowane juz wcze$niej w ,,Prze-

% Whnuczke Mitosza uczytam polskiego, ,Glos Szczecinski” 2013, 21 VL.
* A.Frajlich, Daty dedykacji, s. 291.
% Taz, Czestaw Mitosz — lekcje. Prywatny hotd, Szczecin 2011, s. 43, 15 Pietnastka.
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gladzie Polskim” szkice i zamykajacy cato$¢ wiersz beda wystarczajacym
uzasadnieniem jej intencji. W szkicu pierwszym (z roku 1990), zatytulo-
wanym ,,Rok mysliwego’, troski lesniczego, nakreslita wlasne refleksje zwia-
zane z lektura diariusza Czestawa Miltosza. Sa to nie tyle analizy literatu-
roznawcy, ile przemyslenia uwaznego czytelnika, ktéry nie oddziela dzieta
od tworcy, jego zycia i postawy. Dlatego autorka stara sie zobaczy¢ w Roku
mysliwego ksiazke wielostronng, zlozona z wielu obrazéw i odbi¢, splot te-
razniejszosci i przeszlosci, rezultat wewnetrznego rozrachunku z wlasnym
zyciem w $wietle loséw innych ludzi. W zarysowanej tam panoramie epoki
wyodrebnia zwlaszcza motyw samotnosci, od ktérego poeta nie mégt sie
uwolni¢. ,Nawet w momencie triumfu od samotnosci nie ma juz pelnego
odwrotu” — zauwaza przenikliwie®.

Podkresla tez jego niezwykla sensualno$¢, stynna juz fascynacje natura,
ktora wszakze nie odsuwatla z horyzontu patrzenia odczucia jej bezwzgled-
noséci. Dlatego nie pomija waznego w tym utworze tematu choroby i §mier-
ci bliskich, ktérym poeta poswiecal specjalng uwage. Pisze Anna Frajlich:
»Milosz jak troskliwy le$niczy nazywa kazde drzewo, kazdego ptaka, opisu-
je kazda roéline w ogrodzie i byline przy drodze™’. Nieunikniono$¢ samot-
nosci i fascynacja jednostkowym istnieniem to pierwsza ,lekcja” odebrana
przez nia od Milosza. Drugi szkic to wlasciwie zapis wypowiedzi noblisty
ze stycznia 1993 roku na temat jego ostatnich lektur (Anna Frajlich prze-
prowadzita cykl takich wywiadéw dla ,, Przegladu Polskiego” w latach 1992-
-1993). Poeta wyrdznil wéwczas trzy ksiazki: W dolinie Dniestru i inne ese-
je ukrainskie. Listy o Ukrainie Jerzego Stempowskiego, Miedzynarodowg
literature polsko-zydowskq jako zjawisko kulturowe i artystyczne Eugenii
Prokop-Janiec oraz zbiér wierszy Adama Lizakowskiego Wipdiczesny pry-
mitywizm. Wybrane publikacje odslaniaja zainteresowania poety, wéréd
ktérych wysokie miejsce zajmowaly sprawy stosunkéw Polski ze wschodni-
mi sasiadami, réznorodnos¢ zycia kulturalnego w okresie miedzywojennym
oraz realistyczny obraz Ameryki w utworach polskiego emigranta z okresu
stanu wojennego. Wypowiedz te warto potraktowaé w tym miejscu jako
rodzaj przestania o potrzebie otwarcia umyslu, rozumieniu innych, trzez-
wosci sadéw i nieuleganiu uprzedzeniom oraz stereotypom.

Z kolei w szkicu nastepnym (z roku 2001), zatytutowanym Lekcja lite-
ratury, lekcja Zycia, Anna Frajlich stara sie wydoby¢ wyjatkowos¢ zycia i pi-

» Tamze, s. 13.
30 Tamze, s. 15.
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sarstwa Czestawa Milosza. Jako wykladowczyni akademicka, poetka i emi-
grantka potrafi doceni¢ wszystkie te obszary jego dzialalnosci. Nie pamieta
sie bowiem, ze ,cale dziesigciolecia przepracowal w pelnym wymiarze go-
dzin jako profesor, a jest to zajecie (jak sama podkresla — J.P.), ktére potrafi
pochtona¢ czltowieka bez reszty”'. Dlatego z tym wigkszym szacunkiem
przyjmuje postawe uczonego i poety. Akceptacja losu, nieustanna praca
i dazenie do prawdy to kolejne ,lekcje” zycia i literatury, odebrane dzie-
ki tej znajomosci. Dla autorki szkicu dowodem pisarskiej sprawiedliwo$ci
i uczciwosci noblisty byl jego sposéb odnoszenia si¢ do dziel niestusznie
pomijanych, marginalizowanych. Tak zainteresowat si¢ kiedy$ dorobkiem
Stanistawa Brzozowskiego czy Anny Swirszczynskiej, tak tez oddal spra-
wiedliwo$¢ Balowi w operze Juliana Tuwima, piszac cenng przedmowe do
jego edycji w znanej serii Wydawnictwa Literackiego Lekcja literatury. To
jeden z wielu przyktadéw hotdowania przez poete historycznoliterackim
powinno$ciom.

Wreszcie ostatni szkic zamieszczony w ksiazce to rodzaj inskrypcji in
memoriam, opowie$¢ o zmarlym wlasnie poecie. , Byl i zostanie” — napisata
w sierpniu 2004 roku Anna Frajlich z nieukrywana wiarg, ze Milosz dola-
czyl do galerii najwiekszych postaci nie tylko polskiej, ale i §wiatowej litera-
tury. Trudno nie przyznac racji jej przenikliwym stowom o autorze Trakta-
tu teologicznego, gdy pisata: ,Nie odbijal niczyjego swiatta. Plonat wlasnym
ogniem™? W tym pozegnaniu rysuje sie ogromny podziw dla dzieta poety,
lecz i nie mniejszy szacunek dla samego czlowieka, jego sity i wytrwatosci.

Dopelnieniem tego ,prywatnego hotdu” Anny Frajlich jest réwniez
wiersz napisany niedlugo po $mierci Milosza, a zainspirowany lektura
jego przedwojennego jeszcze utworu pt. Spotkanie, ktéry wszedl pézniej
w sklad tomu Ocalenie z 1945 roku. Ostatni wers Spotkania, ,Nie z zalu py-
tam, ale z zamys$lenia’, stal sie zaczynem lirycznej refleksji o odejsciu poety.
W obu wierszach sednem namystu jest przemijanie, jednak podczas gdy
autor Spotkania pytal o nie ,,z zamyslenia” (jak gdyby godzac sie¢ z nieunik-
niona utratg), autorka Czytajac ,Spotkanie” Czestawa Mitosza odwraca to
zestawienie i po ludzku pyta — wraz z innymi — ,,z zalu™

teraz ,z zalu” pytaja
gdzie ten
co ocalit

3L Tamze, s. 26.
32 Tamze, s. 32.
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to co zostaje cale
kiedy w proch sie zmienia...*

Zal jest bowiem dla niej odczuciem plyngcym z zycia i niepogodzenia
sie z przemijaniem, cho¢ jest takze czescia rytualu pozegnania zmartych.
Dlatego jest nieodzowny dla przepracowania zaloby. Na refleksje filozo-
ficzna czy egzystencjalna czas przyjdzie pdzniej.

Ksiazka Czestaw Mitosz — lekcje jest w istocie opowiescia o ocaleniu po-
przez prace, o wielkim wysitku samodoskonalenia i pokonywania stabosci,
wreszcie o przeistaczaniu samotnosci i wygnania w krysztat poezji. Autorki
nie interesuja literaturoznawcze analizy, lecz przede wszystkim spotkanie
z czlowiekiem, poeta, myslicielem, a takze wysitek zrozumienia jego drogi
zyciowej i twérczej. W wyborach Milosza odnajduje Anna Frajlich odpo-
wiedzi na pytania wazne dla kazdego tworcy i kazdego emigranta. Stara
sie unikac¢ idealizowania poety (nie robi z niego ,$wietej krowy’, przeciw
czemu protestowatl), ale zarazem nie ukrywa swojego podziwu. Empatia
i emocjonalne zaangazowanie nadaja calosci ton bardzo osobisty, ale jed-
noczes$nie cenny jako swiadectwo zycia i postawy noblisty. Jako darowane
»lekcje” bycia i pisania wiasnie.

W ostatnich latach Anna Frajlich napisata réwniez eseje o Czeslawie
Mitoszu do dwdch zbioréw wspomnieniowych: anglojezycznego tomu An
Invisible Rope. Portraits of Czestaw Mitosz (wydanego w USA w roku 2011)
oraz krajowej antologii pt. Obecnos¢. Wspomnienia o Czestawie Mitoszu
(opublikowanej w 2013). Opisala w nich swoje spotkania z poeta oraz oso-
biste refleksje o jego postawie zyciowej i twdrczosci. Jeszcze bardziej bez-
posrednio o znaczeniu Milosza (takze dla jej tworczosci) wypowiedziala sie
w rozmowie z Pauling Malochleb, zamieszczonej w miesieczniku ,,Nowe
Ksiazki” w roku 2013.

Im blizej poznawatam Milosza — méwita — jego dziatalnos¢ naukowa
i tworczo$c¢ literacka, te nisze, ktéra potrafil sobie zbudowaé w trudnym,
chwilami dramatycznym zyciu, sposéb, w jaki odpowiadal na wyzwania,
coraz bardziej mi imponowal. Jestem daleko od idealizowania go, ale po-
dziwiam — poza poezja — to, co potrafit osiagnac¢. Ze sie nie poddat i stwo-
rzyl inny, czynny model pisarza na emigracji**.

3 Tamze, s. 40.
3 Wiersz pisze sie w jezyku matki. Z Anng Frajlich rozmawia Paulina Matochleb,
»~Nowe Ksigzki” 2013, nr 9.
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Ten wzorzec zaangazowania akademickiego i pisarskiego pozostaje bli-
ski samej poetce — codzienna, ciezka praca posrednika kultur, rzecznika
upowszechniania literatury polskiej w Swiecie i réwnoczesnie otwarcia jej
na dziefa i zjawiska z innych kregéw kulturowych. Anna Frajlich nie wzbra-
nia sie tez przed mysla o pod$swiadomym utozsamianiu sie z postawa Mi-
tosza, o traktowaniu go jako wzoru twoércy i cztowieka czy o podzielaniu
wielu jego przekonan (w tym na przyklad wiary w sprawcza site dajmonio-
na niejako dyktujacego wiersze).

Dlatego warto jeszcze spojrze¢ na poezje Anny Frajlich przez pryzmat
utwordw Milosza i zadaé pytanie o to, czy istnieje miedzy nimi jakas relacja
w postaci bezposrednich nawiazan czy dialogu. Ot6z wydaje sieg, ze istot-
niejsze w tym przypadku sa podobienistwa postaw twoérczych — sposobow
radzenia sobie z losem emigranta i samotno$cia, poswiecenia dla pracy,
bezwzglednej wiernos$ci poezji. Trzeba tez wyrdézni¢ przywigzanie do rze-
czywisto$ci, wrazliwo$¢ na szczegol, zmystowe postrzeganie §wiata. Anna
Frajlich podobnie jak Milosz postrzega czas jako przemijalno$¢ wszystkie-
go, zmienno$¢ wpisana w nature $wiata. ,Szum heraklitejskiej rzeki” stale
jej towarzyszy, jak gdyby potwierdzajac slowa poety z Elegii dla N.N., iz
»hie wstepuje sie dwa razy w to samo jezioro™. W wierszu Metamorfozy
pisata:

Tam gdzie stalam tam stoje
tylko inna rzeka

obmywa stopy moje

inne w rzece ryby®°.

Bliska jest jej rowniez sensualno$¢ w odbiorze rzeczywistosci, pochta-
nianej zmystami, z cala intensywnos$cia. Przyktady tego odnalez¢ mozna na
przyktad w Wierszu amerykanskim, w ktérym jedzenie gdzies w Amery-
ce soczystych jabtek uruchamia pamiec i przywoluje obrazy z dziecifistwa
w Polsce, a ,nadatlantycki piach / catkiem jak nadbaltycki / w sandatach
sie przesypuje / jak w klepsydrach™’. W utworach Anny Frajlich mozna
tez spotkac slady pytan, ktére stawial sobie wielokrotnie autor Gucia za-

% C.Mitosz, Elegia dla N.N., [w:] te goz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 617.

% A. Frajlich, Metamorfozy, [w:] tejze, Aby wiatr namalowac. Tylko ziemia,
Szczecin 2016, s. 73, Kolekcja Elewatora.

% Taz, Wiersz amerykanski, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, Szczecin-
-Bezrzecze 2013, s. 31, Tablice.
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czarowanego, zaréwno tych uniwersalnych w rodzaju: unde malum, jak
i tych bezposrednio dotykajacych czlowieka. Taki dialog wartosci mozna
dostrzec choéby w wierszu Rymy meskie, ktéry mégtby by¢ gnostyczna od-
powiedzig na nurtujace Starego Mistrza pytanie o Zrédtlo zta:

On

z chaosu $§wiatéw jeden wziat

ale skazony btedem

wciaz

btedem pospiechu pierwszych préob
skad zto

skad bél

skad $mier¢ i grob?

Stad. Wlasnie stad®.

Ale w innej wypowiedzi lirycznej poetka potrafi tez pokaza¢ odmienna
perspektywe, gdy méwiac o ludzkim bélu, odstania jego biologiczne zréd-
fo: ,to nie ja $piewam hymny o perle / a ona / wiadomo z czego” (Jeszcze
0 bolu®). Tego rodzaju intertekstualnych, problemowych oraz obrazowych
odwotan do twoérczosci Czestawa Milosza jest w poezji Anny Frajlich wie-
cej, szczegdlnie w pdzniejszych tomach. Ale sa tez tropy bezposrednie, jak
we wspomnianym wyzej zalobnym wierszu Czytajac ,Spotkanie” Czesta-
wa Mitosza czy w utworze Na pomnik polegtych stoczniowcow w grudniu
1981 roku (ze zbioru Indian Summer), w ktérym znalazlo sie¢ motto z wier-
sza Ktory skrzywdzites: ,Nie badz bezpieczny. Poeta pamieta™.

Z perspektywy przedstawionych tu faktéw wida¢ wyraznie, ze zna-
jomosc¢ z Czestawem Miloszem byla jedna z najwazniejszych relacji oso-
bistych w rozwoju twérczym Anny Frajlich. Czym$ w rodzaju przygody
intelektualnej i duchowej. I chociaz nie odznaczala si¢ intensywnoscia kon-
taktow, to prawdopodobnie mocno zawazyla na jej wyborach $§wiatopogla-
dowych, egzystencjalnych i artystycznych. Usilujac zrozumie¢ motywacje
i dziatania samotnika z Grizzly Peak, rozpoznawata w nich z jednej strony
sytuacje emigranta, a z drugiej — kondycje wspolczesnego intelektualisty.
»Lekcja” zycia faczyta sie z ,lekcja” literatury, wierno$¢ powotaniu przywo-

% Taz, Rymy meskie, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 56.

¥ Taz, Jeszcze 0 bolu, [w:] tejze, Lodzig jest i jest przystanig, s. 76.

% Taz, Na pomnik polegtych stoczniowcéw w grudniu 1981 roku, [w:] tejze, Indian
Summer, Albany, NY 1982, s. 40.
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tywata na przyktadzie Mitosza odwage w jasnym stawianiu spraw i niezgo-
dzie na kompromisy. Odej$cie z Radia Wolna Europa byto tego najlepszym
potwierdzeniem. Przyklad Miltosza uczyl ja réwniez radzenia sobie z sa-
motnoscia i sceptycyzmem, odstanial konieczno$¢ przekraczania granic
i pokonywania ograniczen, nakazywal zachowanie dystansu réwniez wo-
bec siebie.

Szczesliwie nie dotkneta jej nigdy nieche¢ poety, o ktérej pisala, ze
»czasem parzy tych, ktérzy zbliza sie zanadto”. Jej zblizenie nie bylo nad-
mierne, pozostawialo niezbedna przestrzen dla odrebnosci i intymnosci.
Poetka cieszyla sie szacunkiem noblisty, ale nie wykraczala poza role uwaz-
nego i wdziecznego odbiorcy. Dzigki temu byta zapewne cennym i wrazli-
wym rozmoéwcg. Warto$¢ wspomnieniowych i lirycznych zapiséw Anny
Frajlich polega na pokazaniu zlozonej osobowosci poety, sSwiadomego od-
powiedzialno$ci przypadajacej twércy i zarazem niepozbawionego zwat-
pienl czy goryczy. Jej eseje nie roszcza sobie ambicji literaturoznawczych
komentarzy, blizsze sg im detale zycia, gesty, dedykacje, wypowiedziane
stowa. Z kolei nawiazania w wierszach sg Swiadectwem uwaznego odbioru
iréownocze$nie zywego dialogu warto$ci. W takiej relacji ziszcza sie¢ pamieé
o czlowieku. Nietrudno bowiem odnie$¢ wrazenie, ze te powroty pamieci
sa przejawem niewypelnionego braku po odejsciu Starego Mistrza, pono-
wieniem refleksji o jego zyciu i pisarstwie. A w sensie najbardziej ogélnym
sa poklosiem zyciowych i pisarskich ,lekcji’, ktére wciaz pozostaja do prze-
myslenia.

Summary
“The One Who Saved”

Anna Frajlich’s Mitosz

The article presents the history of the professional and personal relationship between Anna
Frajlich and Czestaw Milosz. Based on interviews, reviews, sketches and recollections the
author describes Anna Frajlich’s contact with the Nobel Prize winner, trying to determine
Milosz’s role in shaping her consciousness as an immigrant, journalist, academic lecturer
and finally poet. Milosz’s approach to life, his fidelity to poetry and the ethos of work for
Polish culture and literature were close to Anna Frajlich. Mifosz affected her worldview,
approach to life and literature, and signs of this influence can be seen also in her poems.

4 Taz, Czestaw Milosz — lekcje..., s. 32.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.

Z recenzji wydawniczej

prof. zw. dr hab. Anny Legezyriskiej
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