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ANNA WAL
Uniwersytet Rzeszowski

Wygnancy 1968 roku
w sSwietle listow Felicji Bromberg,
Anny Frajlich, Wiadystawa Zajaca

W 2008 roku w Bibliotece ,Midrasza” ukazat sie zbiér korespondenc;ji Fe-
licji Bromberg, Anny Frajlich, Wiadystawa Zajaca: Po Marcu — Wieden,
Rzym, Nowy Jork. Jest to blok ponad stu czterdziestu listéw i kart poczto-
wych! wymienionych autoréw adresowany do Amalii i Psachie Frajlichéw,
czyli rodzicéw Anny Frajlich (tesciéw Wiadystawa Zajaca).

U podstaw korespondencji tkwilo przestrzenne oddalenie i rozlaka
czlonkdéw rodziny, bedaca konsekwencja wydarzern Marca '68, antysemic-
kiej kampanii, w wyniku ktérej w 1969 roku Frajlich, jej maz Wiadystaw
Zajac, ich dwuletni syn Pawel oraz siostra Anny, Felicja, zostali zmuszeni
do opuszczenia Polski.

Tom ukazal sie po blisko czterdziestu latach od powstania listéw. Ko-
respondencja datowana jest bowiem od 13 listopada 1969 roku, a wiec od
chwili wyjazdu rodziny z Polski, do 11 czerwca 1971 roku, czyli do momen-
tu dofaczenia rodzicéw do cérek przebywajacych w Nowym Jorku. Amalia
Frajlich pieczotowicie przechowata i uporzadkowata korespondencje z cér-
kami i zigciem, wbrew radom Anny Frajlich, ktéra 29 sierpnia 1970 roku
pisata z Nowego Jorku: , Listow staraj sie jak najwiecej wyrzuci¢. Moich tez.

! Dane sa przyblizone, podanie dokladnych liczb jest utrudnione ze wzgledu na do-
piski innych 0séb niz rozpoczynajace list lub wspétautorstwo. Rola poszczegélnych oséb
w korespondencji z rodzicami jest rézna. Przewazaja listy Anny Frajlich (okoto dziewie¢-
dziesiat) i Felicji Bromberg (ponad czterdziesci), zaledwie kilka (siedem) jest autorstwa
Wiadystawa Zajaca, ktory niekiedy dopisuje sie do listéw zony Anny.
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Z doswiadczenia wiem, Ze do tego si¢ nie siega. Zostaw po dwa, trzy tak na
pamiatke” (198)2.

Omawiajac tom korespondencji Po Marcu..., postaram si¢ wskazaé
jego cechy charakterystyczne oraz otwierajace si¢ przed wspoétczesnym
czytelnikiem mozliwosci odczytan. Podejmujac refleksje nad powyzszymi
zagadnieniami, wykorzystam ustalenia badaczy zajmujacych sie epistolo-
grafia®. Trwajace obecnie zainteresowanie sztuka pisania listéw, odmienna
w poszczeg6lnych epokach, faczy sie z popularnoscia literatury dokumentu
osobistego. Wérdd niezwykle licznych w drugiej polowie XX wieku i row-
nie popularnych w XXI wieku wydawnictw epistolograficznych osobne
miejsce przypada korespondencji emigrantéw. Jak zauwaza Maciej Urba-
nowski, ,jest [ona] zjawiskiem znaczacym nie tylko ilo§ciowo™, ale i r6zno-
rodnym, co potwierdza tom Po Marcu ..., ktéry powstal na obczyzZnie.

W kontekscie omawianego przeze mnie zbioru listéw Felicji Bromberg,
Anny Frajlich i Wtadystawa Zajaca wazne wydaja sie rozpoznania badaczy
epistolografii, podkreslajacych, ze ,list wyjety poza nawias naturalnej sy-
tuacji komunikacyjnej nadawca-adresat umozliwia rézne modele odczytu,
ktére zaleza od wyboru odbiorcy™. Natomiast Malgorzata Czerminska,

> F Bromberg, W. Zajac, A. Frajlich, Po Marcu. Wiedeni, Rzym, Nowy Jork,
Warszawa 2008, Biblioteka Midrasza. Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania, w na-
wiasach podano numery stron.

® Nieustannie powieksza sie korpus tekstéw dotyczacych teorii listu, ktora na gruncie
polskim wspoéttworzyli m.in.: Stefania Skwarczynska (Teoria listu, na podstawie lwow-
skiego pierwodruku oprac. E. Feliksiak, M. Les, Bialystok 2006, Poetyka i Horyzonty
Tradycji, 3), Malgorzata Czer minska (Pomiedzy listem a powiescig, ,Teksty” 1975, nr 2,
s. 28-49; ta z, Epistolarne formy, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A.Brod z-
ka i in., Wroctaw—Krakéw 1995, s. 270-274), Jan Trzynadlowski (List i pamietnik.
Dwie formy wypowiedzi osobistej, Wroclaw 1977, s. 82-97), Kazimierz Cysewski (Teore-
tyczne i metodologiczne problemy badan nad epistolografia, [w:] tenze, Miedzy historig
badari literackich a literaturg, Olsztyn 2002, s. 272-288), Janusz Maciejewski (List jako
forma literacka, [w:] Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX, red. ]. Sztachelska,
E. Dabrowicz, Bialystok 2000, s. 211-218). Teoria listu nadal ulega modyfikacji, pod
wplywem nowych méd i tendencji, co potwierdza Elzbieta Rybicka (Antropologiczne
i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, ,Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 40-
-55) oraz dyskusja i artykuly zamieszczone w monograficznym numerze dwumiesiecznika
»~Nowa Dekada Krakowska” z 2012 roku (nr 3/4).

* M. Urbanowski, Ani jedno ze zdan tu napisanych nie jest do druku, ,Nowa Deka-
da Krakowska” 2012, nr 3/4, s. 96.

®> Por. . Adamczewska, List, [w:] Sfownik rodzajow i gatunkéw literackich, red.
G.Gazda, S. Tynecka-Makowska, Krakéw 2006, s. 386.
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zwraca rowniez uwage na role wydawcy®. Decyzje wydawcéw zapewne
w jakims$ stopniu wplywaja na sposéb czytania tomu Po Marcu — Wieden,
Rzym, Nowy Jork. Uklad chronologiczny, ktéry zastosowano w publikacji,
zamiast ewentualnie mozliwego podzialu na korespondentéw, stworzyt
blok listéw autorstwa kilku cztonkéw rodziny dzielacych razem wygnanie,
nie tylko w sensie dostownym — prowadzenie wspdlnego gospodarstwa do-
mowego (w poczatkowym okresie) — ale przede wszystkim znajdujacych
sie w podobnej sytuacji egzystencjalne;j.

Moja lektura zbioru listéw jako autobiograficznego swiadectwa doty-
czacego fundamentalnego w zyciu Anny Frajlich do§wiadczenia wygnania,
ktore stalo sie tez waznym tematem jej tworczosci (jest ona okreslana po-
etka wygnania), zyskala nieco szerszy wymiar. Zadecydowalo o tym mie-
dzy innymi to, Ze omawiana korespondencja jest fragmentem epistolarnej
historii rodziny. Z prywatnych listéw, tworzacych tom Po Marcu..., okres-
lonych przez Anne Frajlich w tytule wstepu — ,listami do domu’, wylania
sie, majaca swoista dramaturgie, chronologiczna opowie$¢’ o stosunkowo
krétkim okresie w dziejach rodziny, ukazana (opowiedziana) z réznych per-
spektyw, w zaleznosci od zmieniajacych sie autoréw (narratoréw) poszcze-
golnych listow. Zbiér korespondencji uklada sie bowiem w niezamierzona
powies¢ epistolarna. Malgorzata Czerminska, piszac o wplywie konwencji
powiesciowych na odczytywanie listu, czyli ,literaturyzacji” epistolografii
i odwrotnych zjawiskach, a wiec wplywie epistolografii na powies¢, blok
listéw okreslita jako ,powie$¢ utajong”. Czytelnik poznaje losy czlonkéw
rodziny, ktérzy staja sie bohaterami, pierwszo-, drugo- i dalszoplanowymi,
moze wiec §ledzi¢ watki biograficzne.

Wskazane cechy zbioru listéw Po Marcu..., ktéry utworem artystycz-
nym nie jest, a jego granice i zakres wyznaczyly czynniki pozaartystycz-
ne, pozwalaja sytuowaé go w sasiedztwie takich narracji o wygnancach
1968 roku jak np. powie$¢ Krystyny Sztrem Nieznosni cudzoziemcy (Lon-
dyn 1974).

Korespondencja autorstwa Felicji Bromberg, Anny Frajlich, Wtadystawa
Zajaca dokumentuje historie rodziny, w szczegdlny sposéb zdeterminowa-

¢ Zdaniem badaczki ,[...] caly uktad bloku listéw i caly aparat krytyczny zawieraja
implikowany obraz wydawcy i propozycje roli dla czytelnika drukowanej korespondencji,
bedacego, jak i wydawca, osoba trzecig wobec nadawcy i adresata listéw” (M. Czermin-
ska, Pomiedzy listem a powiescig, s. 38).

7 Por. K. Przesmycka, Wszyscy jestesSmy rozbitkami, ,Akcent” 2008, nr 4, s. 142.

8 Por. M. Czerminska, Pomiedzy listem a powiescig, s. 49.
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na przez polityke panstwa, przez bieg tzw. ,wielkiej historii” Bezposrednim
i najwazniejszym kontekstem lektury omawianej ksiazki sa szeroko rozu-
miane wydarzenia Marca '68, wyeksponowane takze w jej tytule. Zmusily
one rodzine do podjecia decyzji o emigracji, a wlasciwie skazaly ja na wy-
gnanie. Anna Frajlich ktadzie akcent na réznice semantyczna miedzy tymi
terminami: ,Te dwa slowa odnoszace si¢ do réznych realnoséci sa bardzo
czesto uzywane wymiennie, cho¢ wymienne nie sa. Kazdy wygnaniec jest
emigrantem, ale nie kazdy emigrant jest wygnaricem. Nasza emigracja byta
skutkiem wygnania [...]”, gdyz, mozemy dopelni¢ zdanie pisarki, wigzala sie
z otrzymaniem paszportu w jedng strone i pozbawieniem obywatelstwa.

Lektura tomu Po Marcu... pozwala czytelnikowi spojrze¢ na historie
polskich Zydéw poprzez losy rodzin Frajlichéw, Zajacéw, Brombergéw
i innych oséb z nimi zwiazanych, ktére po 1968 roku na skutek antysemic-
kiej kampanii staly si¢ emigrantami-wygnancami. W omawianej ksigzce
umiejscowienie w historii zostalo ukazane z perspektywy czyjego$ kon-
kretnego zycia. Wazny staje sie egzystencjalny wymiar historii i spersonali-
zowana narracja. Jest to wiec historia zindywidualizowana, ukonkretniona,
sprowadzona do skali ,mikro’, czastka tego, co ,wielka” historia prezentu-
je w sposéb uogdlniony. Korespondencja ukazuje stosunkowo nieodlegla
przeszlo$¢ w jej ,bardziej ludzkiej” wersji, jak mozna ja okresli¢ za Ewa
Domanska, zwolenniczka badania mikrohistorii, ktéra najlepiej opisuje
»drobne wydarzenia powszechnych dni [...], mate §wiaty «innych ludzi»,
koncentrujac sie na ich codziennosci”*. To wlasnie poprzez opis codzien-
nosci w tomie Po Marcu — Wieden, Rzym, Nowy Jork zostala ukazana his-
toria emigrantéw po 1968 roku. Cecha charakterystyczna zgromadzonych
w zbiorze listow jest to, ze pisane byly na biezaco, co sprzyjalo utrwalaniu
ulotnej terazniejszo$¢, tak zdarzen, jak i emocji, przezy¢ (tu epistolografia
zbliza sie do dziennika, a niekiedy pamietnika)''.

Wygnanie, gtéwny temat zbioru listéw, opisywane jest z duza doktad-
noscia, szczeg6lowoscia. Odnajdziemy w nim relacje z kolejnych etapéw
podrézy i miejsc postojéw emigrantow. Krétkiego, jak pobyt w podwieden-
skim miasteczku Klosterneuburg, nastepnie wiele diuzszego ,etapu przej-
Sciowego’, jakim byl trwajacy okolo siedmiu miesiecy pobyt w Rzymie,

® A.Frajlich, Marzec zaczal sie w czerwcu, ,Midrasz” 1998, nr 3, s. 6.

" E. Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Poznan 1999, s. 20-
-21.

1 Por. M. Czerminska, dz. cyt., s. 45-46.
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w oczekiwaniu na wize (wylot z Europy do Nowego Jorku, przez Madryt
nastgpit pod koniec czerwca 1970 roku) oraz pierwszego roku zamiesz-
kania w Stanach Zjednoczonych. Miejsca, z ktérych listy byly wysytane,
obrazujace etapy tutaczki, wskazane zostaly w podtytule — Wiedern, Rzym,
Nowy Jork.

Waznym watkiem jest wybér kierunku migracji. W przypadku tej ro-
dziny docelowo byt to Nowy Jork, jeden z kilku popularnych kierunkéw
migracji Zydéw z Polski po Marcu 1968 roku, obok Izraela, Kanady, Fran-
¢ji, krajow skandynawskich (Danii, Szwecji). Pisarka przyznaje, ze osta-
teczna decyzje o wyborze kraju osiedlenia podjat maz, ktéry mial bardziej
zdecydowany poglad na te sprawy. W wywiadzie udzielonym w 1999 roku
Anna Frajlich wspomina: ,,Powiedzial mi wtedy: «skoro wyjezdzamy z Pol-
ski, trzeba wyjechac z Europy i trzeba to wszystko za soba pozostawic¢»”'%

Listy tworzace tom Po Marcu... s3 wielotematyczne. Decydujace zna-
czenie dla podejmowanej w nich problematyki, a wiec zawarto$ci trescio-
wej i stosowanych przez autoréw konwencji epistolarnych mieli adresaci',
w tym przypadku rodzice Amalia i Psachie Frajlichowie pozostajacy w Pol-
sce, a takze szczegdlnie dramatyczne okolicznos$ci roztaczenia rodziny. Po-
wyzsze czynniki decydowaly zaréwno o stosunkowo duzej czestotliwosci
korespondencji, jak i nasyceniu jej szczegdélowymi informacjami o rodzi-
nie oraz jej biezacej sytuacji, ktéra ulegala zmianom. Pierwsza recenzent-
ka zbioru — Karolina Przesmycka'* — zwracata uwage na sprawozdawczo$¢
cechujaca listy do rodzicéw i ich reportazowy charakter, co zgodne bylo
z funkcje uzytkowa, informacyjna, jaka petnit list". Klasyfikacje gatunko-
we wydaja si¢ pochodzi¢ od samej Anny Frajlich, ktérej list bedacy opisem
pierwszych dni w Nowym Jorku ma taka formule inicjalna: ,...a ja zaczy-
nam swoje sprawozdanie... I jak zwykle od poczatku. Otéz wyladowali§my
0 18.00 czasu tutejszego...” (170) i dalej nastepuje szczegétowa relacja.

Czlonkowie rodziny, dostarczajac informacji o sobie nawzajem, chociaz
cze$ciowo starali sie zmniejszy¢ negatywne skutki rozdzielenia, wypelni¢
pustke po wyjezdzie najblizszych i ztagodzi¢ tesknote. W liscie z 1 grudnia
1969 roku Anna Frajlich zauwaza: ,Pisze tak szczegétowo, zebyscie mogli

2 Rozmowa z Anng Frajlich, rozmawial Tadeusz Zielichowski-Wojniltowicz, ,Twér-
cz0$¢” 1999, nr 9, s. 128.

B3 Adresat, zdaniem Stefani Skwarczynskiej, jest wspétautorem listu; por. S. Skwar-
czynska, dz. cyt., s. 88.

1 K.Przesmycka, dz. cyt., s. 142.

5 Por.J. Trzynadlowski, dz. cyt., s. 85.
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wiedzie¢, co w ktdry dzien robimy. Nam jest fatwiej sobie Was wyobrazi¢,
niz odwrotnie” (24). Wspomniana przez autorke listu trudno$¢ ,wyobra-
zenia” sobie przez ich rodzicéw pozostajacych w kraju, $wiata, w ktérym
znalezli si¢ emigranci, spowodowana byla przepascia istniejaca miedzy
rzeczywisto$cia gospodarczg, spoleczng oraz polityczna PRL-u schytku lat
sze$c¢dziesiatych, a takimi paiistwami, jak Austria i Wlochy czy Stany Zjed-
noczone. To wlasnie odmiennoscia $wiata, w ktérym przebywali wygnancy
z Polski, ttumaczy Anna Frajlich we wstepie do tomu listéw do rodzicéw
rodzaj zawartych informacji:

Czytelnika tych listéw — zauwaza pisarka — szczegélnie z mlodszej gene-
racji, zdumie¢ moga te szczegoly dotyczace cen, jedzenia, kupionych sta-
nikéw... Zdziwi¢ moga dzis, kiedy praktycznie niemal caly swiat jest jako$
otwarty, jezeli nie pod wzgledem granic, to przynajmniej informacji (5).

W listach emigranci starali sie ,przyblizy¢” realia charakterystyczne dla
miejsc pobytu. Poza odpowiedziami na pytania najwiecej uwagi poswiecali
szczegblowym relacjom i opisom réznych aspektdw rzeczywistosci, przede
wszystkim tych zwiazanych z zaspokajaniem elementarnych potrzeb byto-
wych, a wiec mieszkaniem, wyzywieniem, ubiorem, zdrowiem, finansami
(stad opisy bazardow, sklepéw, zréznicowania cen oraz obecny temat paczek
przysylanych z kraju przez rodzicéw i wysylanych do nich), ale takze po-
dejmowano tematy zwiazane z wychowaniem dziecka, jego odpoczynkiem
i zabawa (stad opisy parkéw, placéw zabaw) oraz nieustannemu doskona-
leniu umiejetnosci jezykowych. Wiele informacji dotyczy rodziny, znajo-
mych lub bliskich, ktérzy wyjechali z Polski po 1968 roku lub wczesniej
i przebywali w Wiedniu lub Nowym Jorku.

W liscie do matki Anna Frajlich tak to okresla: ,opisalam w nich [li-
stach] prawie cale nasze zycie, wlacznie z tltem i folklorem” (29-30). Nie bez
znaczenia, takze dla podejmowanej problematyki, wydaje sie fakt, ze autor-
kami listéw sg gltéwnie kobiety, corki, Felicja i Anna, piszace do obydwoj-
ga rodzicéw, a w imieniu tych ostatnich korespondencje prowadzi przede
wszystkim matka — Amalia Frajlich. Pomimo prywatnego charakteru listy
Anny Frajlich, Felicji Bromberg, Wiadystawa Zajaca sa cennym Zrédiem
wiedzy o sytuacji wygnancéw po 1968 roku, procedurach, ktérym pod-
legali i musieli sprosta¢, o rodzaju pomocy udzielanej przez organizacje
zydowskie Hias i Joint, warunkach mieszkaniowych i sytuacji materialnej,
roéznej na poszczegdlnych etapach emigracji.



Wygnancy 1968 roku w swietle listéw Felicji Bromberg, Anny Frajlich... 379

Cenzura ograniczata swobode wyobrazni i mysli. Wraz z obawami, by
nie narazac bliskich w kraju, dziatata autocenzura, stosowano wiec rodzaj
szyfrowania wiadomosci, ktdry po latach jest nieczytelny nawet dla auto-
réw, co we wstepie przyznaje Anna Frajlich, a w jednym z listéw komentu-
je: ,Mamus, nie pisz w sposéb zagmatwany, bo ten ostatni list byt dla nas
zbyt trudny” (216). Kwestia ta dotyczyla wyjazdu z Polski rodzicéw Anny
Frajlich. Znamienne, ze temat ten, tak wazny dla rodziny, nie jest podej-
mowany w korespondencji w sposéb otwarty, lecz jedynie zaszyfrowany.
Rodzi to na swéj sposéb paradoksalng sytuacje. Listy dostarczaja wielu in-
formacji o pisarce i jej rodzinie, ale znajomo$¢ jej biografii i PRL-owskiej
rzeczywistosci ulatwia lekture korespondencji, umozliwia deszyfracje po-
szczegblnych fragmentow’®.

W epistolograficznej ksiazce Po Marcu..., poza zajmujacymi wiele miej-
sca relacjami ze zmagan z codziennoscia, waznym elementem sg opisy ota-
czajacego $wiata, a wiec ludzi, obyczajéw, mody, architektury, krajobrazéw
nie tylko w Rzymie, ale takze w innych miejscach we Wtoszech czy pdzniej
Nowym Jorku. Pisarka byta niezwykle bystrym obserwatorem i krytycznym
komentatorem. Wérédd wydarzen i zjawisk, ktére budzity zachwyt, zdziwie-
nie swa odmiennoscia lub zastugiwaly na uwage, znajduja sie tak rézne, jak
na przyklad opis zachowania Wtochéw podczas mistrzostw §wiata w pilce
noznej w 1970 roku, ale takze podnioste chwile przezyte podczas mszy bo-
zonarodzeniowej w Watykanie.

Kilkumiesieczny pobyt w Rzymie mial tez swoje ,blaski” dla wygnan-
céw, jak mogliby$my powiedzie¢ za Jézefem Wittlinem. Byto nim bogactwo
krajobrazéw i architektury Wloch. Nie tylko Rzymu, ale takze Florencji,
Sorrento, Neapolu, Capri, dokad krétkie podréze (najczesciej autostopem)
odbywali Anna Frajlich wraz z mezem. W wiekszej liczbie tego typu wycie-
czek uczestniczyta Felicja Bromberg (San Marino, Rawenna, Padwa, We-
necja, Mediolan, Turyn, Genua). Znajduja one $lad w korespondencji z ro-
dzicami, gdyz szczegdlnie Anna Frajlich pisata dosy¢ obszerne relacje. Jej
siostra Felicja w jednym z listow zamieszcza wymowny komentarz: ,Opisy
krajobrazéw to raczej specjalno$¢ Ani, mnie to jako$ nie wychodzi” (74).
Obraz Wtoch oraz Nowego Jorku w zbiorze korespondencji Po Marcu... to
zagadnienia, ktére wymagalyby odrebnego oméwienia, by¢ moze w zesta-
wieniu z wierszami z tego okresu.

16 Utatwieniem dla czytelnika bylaby edycja listéw opatrzona komentarzami.
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W jednym z listéw pobyt w Rzymie Anna Frajlich nazwata ,przydiu-
gimi «rzymskimi wakacjami»” (157), a po latach w wywiadzie okreslila je
jako ,kwarantanne psychologiczna™"’, ktéra ulatwita jej zderzenie z trudna
rzeczywistoscia po przylocie do Stanéw Zjednoczonych, gdzie na nowo
rozpoczynala wraz z rodzina ,normalne zycie” (158) — w zupelnie odmien-
nych warunkach, po wielkim przetomie i zmianie, jaka dokonala si¢ w bio-
grafii pisarki i jej rodziny.

Natomiast listy z Nowego Jorku dokumentuja niezwykle trudne do-
$wiadczenia pierwszego roku pobytu w Stanach Zjednoczonych, miedzy
innymi klopoty ze znalezieniem pracy zgodnej z oczekiwaniami i bole$nie
odczuwana przez mlodych inteligentéw deklasacje. Felicja Bromberg 6w
dyskomfort podsumowuje gorzkim stwierdzeniem: ,Tutaj to chyba najle-
piej by¢ niczym, przynajmniej nie ma sie zadnych wymagan” (178). W ko-
respondencji dosy¢ szczegdlowo zostat opisany poczatkowy okres aklima-
tyzacji, dlugotrwatego procesu zakorzeniania, ktéry mial zapewne wiele
etapow. Byly to kolejno: pierwsza praca, wynajecie i remont pierwszego
mieszkania, odszukanie rodziny osiadlej w USA wiele lat wczes$niej, a takze
nawiagzywanie kontaktéw z wygnancami, tworzacymi lokalna spotecznos¢
Zydéw polskich (pomocna w tej szczegblnej sytuacji) oraz wiele innych ele-
mentdéw z réznych obszaréw zycia.

Autorzy, a w zasadzie autorki listow, czesciej koncentruja sie na rela-
cjach o $wiecie zewnetrznym, mniej chetnie natomiast pisza o wtasnych
uczuciach, emocjach, przezyciach, szczegélnie tych negatywnych, np. 24 li-
stopada 1969 roku Anna Frajlich stwierdza, podsumowujac wczes$niejszy
fragment listu:

To taki rys sytuacji materialnej. O innych sprawach trudno pisac. Nastroje
sa bardzo rézne i najczesciej nieciekawe. Tyle tylko, ze Pawel zaprzata caly
dzien. Najgorzej jest mysled, ale poniewaz trzeba zy¢, czy sie chce czy nie,
to na mysélenie zostaje niewiele czasu (21).

Stosunkowo rzadko odnajdujemy wyznania oddajace nastroje smutku,
odczuwanego wyobcowania, jakie rodzita sytuacja wygnania. Anna Fraj-
lich w liscie (13 sierpnia 1970) informujacym rodzicéw o pierwszej pracy,
ktéra otrzymala, tak komentuje wczesne nastroje towarzyszace jej w tym
pelnym obaw i lekéw trudnym poczatku w Nowym Jorku:

17 Rozmowa z Anng Frajlich, s. 128.
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Przeczytatam ten list i widze, ze jest bardzo optymistyczny, ale poza tymi
wszystkimi sprawami, a nawet z nimi, kazdy dzien jest do$¢ beznadziejny.
Bardzo tesknie i mato co mnie cieszy, a wszystko meczy i nastraja ponuro.
Ale wszyscy méwia, ze tak musi by¢ i wierze im na stowo (189).

W innym licie (2 sierpnia 1970), oddajac poczucie tymczasowosci, nie-
zakorzenienia, pisarka siega po metafore ,zawieszenia w prézni” i ,gotebia
na dachu”™:

Kochani, jeszcze troche czujemy sie zawieszeni w prézni. Niby wszystko
jest, praca i mieszkanie, ale to jeszcze ten ,gotab na dachu’, za dwa, trzy
tygodnie zmieni nam si¢ pewnie samopoczucie — bedziemy [...] na pew-
niejszym gruncie stali (183).

Proces aklimatyzacji, ponownego zakorzenienia sie, trwal zapewne
wiele dluzej, niz na poczatku sadzita pisarka. Poniewaz korespondencja
z rodzicami urywa si¢ wraz z ich przyjazdem do Nowego Jorku, ten watek
pozostaje otwarty. Jego odzwierciedleniem jest poezja autorki tomu £o-
dzig jest i jest przystanig, by wspomnie¢ wiersze Aklimatyzacja czy Nowy
Jork's,

Listy Anny Frajlich, Felicji Bromberg, Wtadystawa Zajaca do rodzicéw,
bedace ,proba zaleczenia blizny rozdzialu’, nalezy czytad takze jako intym-
ng rozmowe pisana zamiast tej prawdziwej, odbywanej rzadko telefonicz-
nie ze wzgledu na duze koszty polaczen miedzynarodowych i trudnosci
z dostepem do telefonu, a takze ze §wiadomoscia, iz rozmowy zagraniczne
sa podstuchiwane. Obydwie strony wielokrotnie podkres$laja znaczenie tej
formy komunikowania sie, jaka sa listy, nie tylko petniace funkcje podsta-
wowych nos$nikéw informacji, ale takze bedace przejawem uczu¢, tacza-
cych czlonkéw rodziny wiezi, a tym samym tagodzacym tesknote, odczu-
cie pustki, stad tak czesto wraca watek autotematyczny, dotyczacy samego
pisania listow, ich roli. Np. w liscie z 9 grudnia 1969 roku Anna Frajlich
wyznaje: ,Listy to ogromna rados$c¢’; lub prosi i zacheca matke ,,Pisz duzo
i czesto, nie czekaj na nasze listy” (29), a w innym uspokaja te sama adre-
satke: ,Bardzo lubimy dostawa¢ dlugie listy od Ciebie, wiec si¢ nie martw,
czy piszesz glupstwa, czy rzeczowe informacje” (198). Listy w sytuacji wy-
gnania stawaly sie fragmentem Zycia, dzialania.

8 A.Frajlich, Lodzig jest i jest przystania, Szczecin 2013, Tablice.
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Autorzy listéw adresowanych do rodzicéw staraja sie ich uspokaja¢, po-
krzepia¢ i dodawac otuchy, udziela¢ rad, ale tez korzystaja z ich pomocy.
W podtrzymywaniu wiezi rodzinnych szczegdlna role odgrywa najmlodszy
czlonek rodziny Zajacéw — Pawel. Jest on wyjatkowym bohaterem episto-
lograficznej opowiesci. Szczegélowe informacje o nim pojawiaja si¢ nie tyl-
ko w kazdym li$cie matki — Anny Frajlich, i ojca Wiadystawa Zajaca, czesto
pisze o nim takze ciotka — Felicja Bromberg. Latwo wyttumaczy¢ ten fakt
zaabsorbowaniem mlodych rodzicéw, ale i reszty rodziny, dzieckiem. Waz-
nym czynnikiem byla tez zapewne che¢ przekazania dziadkom informacji
o ich pierwszym wnuku, zrekompensowania, cho¢by w niewielkim stopniu,
niemoznosci §ledzenia dynamicznego, wlasciwego dla pierwszych lat zycia
dziecka wszechstronnego rozwoju. Informacje przekazywane w listach do-
tycza wlasciwie wszystkich jego aspektow zaréwno rozwoju fizycznego, jak
i umyslowego, opisu zachowania (czesto z perspektywy dorostych zabaw-
nego, ale i niepokojacego mlodych rodzicéw), zdobywanych umiejetnosci,
czynionych postepéw, miedzy innymi w rozwoju mowy. W przypadku tej
ostatniej w listach Anny Frajlich znajdujemy fonetyczne zapisy wypowia-
danych przez syna stéw, ktore oddaja cechy wlasciwe mowie dziecka, stop-
niowo opanowujacego normy jezykowe, stad popelniajacego wiele btedéw,
przejezyczen. Do korespondencji dofaczane sa rysunki wnuka (z wyjasnie-
niami Anny Frajlich) i odwrotnie, wykonywane przez dziadka dla wnuka.
W wersji drukowanej ich nie utrwalono.

Z listow wylania sie obraz rodziny, tak poszczegélnych oséb, jak i wza-
jemnych relacji rodzicielskich, siostrzanych. Odzwierciedlaja one takze
podzial rél w rodzinie. Anna Frajlich i jej maz Wiadystaw Zajac emigru-
jac z mlodsza siostra Anny, Felicja, petnia wobec niej role opiekunéw. Po-
$wiadczaja to listy Anny Frajlich, ktérych celem bylo zniwelowanie leku
i obaw rodzicéw o mtodsza cérke. Zastepuja jej rodzicow w tak waznych
chwilach, jak §lub w Nowym Jorku.

Autoportrety nadawcdw listow sa jednostronne, niepelne, jakby uchwy-
cone w pewnej chwili. Takze z tego powodu, ze w listach ,,do domu” proza
zycia wydaje sie bra¢ géore nad innymi sprawami, chociaz obecny jest te-
mat przysylanych przez rodzicow ksiazek, zamawianej prenumeraty czaso-
pism, zgodnie z zainteresowaniami poszczegdlnych cztonkéw rodziny i ich
potrzebami intelektualnymi.

Réwniez tworczosc¢ literacka Anny Frajlich to temat praktycznie nie-
obecny w korespondencji z rodzicami. Zaledwie kilkakrotnie pojawia sie
jedynie wzmianka o aktywno$ci pisarskiej badz druku wierszy; mimo ze, jak
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wiemy, matka poetki zywo interesowala si¢ tym zagadnieniem i wspierala
corke. 16 kwietnia 1970 roku poetka tak komentuje te sytuacje,: ,Na tym
koncze [...]. Jak zwykle nie pozostaje miejsca na sprawy «gérne i chmurne».
Wiersze przysle, jak przepisze na maszynie” (114). W wywiadzie udzielo-
nym Czestawowi Karkowskiemu Anna Frajlich przyznaje: ,Pisatam zawsze,
ale nie zawsze drukowatam [...]. Pisalam juz w Rzymie, dokad emigrowa-
tam z Polski”".

W korespondencji wygnancéw 1968 roku dostrzec mozna obecno$c¢
niezwykle gorzkich, szczegélnie w kontekscie wojennych doswiadczen ro-
dzicéw, odczué. Pisarka wypowiedziata je w liscie z 20 marca 1971 roku:
»Wyscie cale zycie po$wiecili, zeby nam byto dobrze i spokojnie, a w koricu
wszyscy jesteSmy rozbitkami” (277). Po latach Anna Frajlich, oceniajac role
wygnania jako sytuacji granicznej, akcentowata motyw przelamania, prze-
ciecia wlasnej biografii na dwie czesci.

Summary
The Exiles of 1968 as Seen in Letters by Felicja Bromberg,
Anna Frajlich and Wiadystaw Zajac

This article focuses on the correspondence of Felicja Bromberg, Anna Frajlich and
Wiadystaw Zajac published under the title Po Marcu — Wieden, Rzym, Nowy Jork [After
March - Vienna, Rome, New York’]. The authors of the letters left Poland in 1969 under
the pressure of anti-Semitic propaganda after the events of March 1968. The letters to be
found in this volume were addressed to Amalia and Psachie Frajlich, and written between
November 1969 and June 1971. Despite its personal character, the correspondence is
avaluable source of knowledge of the situation of the expatriates after 1968, their wandering
across Europe and their settlement and acclimatization in New York. It is also an important
source of biographical information for the critics of the literary works of Anna Frajlich,
who is called the poet of exile.

Y Dwa istnienia rozszczepione. Z Anng Frajlich rozmawia Czestaw Karkowski, ,Prze-
glad Polski” [Dodatek Literacko-Spoteczny] 2003, 28 XI, s. 9.



W ksigzce , Tu jestem | zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
0 twodrczosci Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych
tematow. Znalazty sie tutaj prace wspotbrzmigce z aktualnymi
nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,
memory studies czy dyskurs o Zagtadzie. Powstata zatem ksigzka
monograficzna, a przy tym pionierska, poniewaz oprécz pojedyn-
czych recenzji czy artykutow nie byto dotgd pracy tak gruntownie opi-
sujgcej wielogatunkowe dzieto autorki.

Poza wartosciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na liscie auto-
row spotykajg sie reprezentanci réznych pokolen i osrodkow akade-
mickich, co zapowiada tez szerszg recepcje i silniejszy rezonans
krytyczny.

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty sktadajg sie na
ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, ktorej nomadyczny los nie
szczedzit emigracyjnych doswiadczen i jednoczesnie hartowat
ducha. Tworczos¢ Anny Frajlich, ujeta w perspektywie wieloga-
tunkowosci i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy
wreszcie wielokulturowego doswiadczenia, odstania mocne zwigzki
z codzienng realnoscig, historig, geografig i kulturowg pamiecia.
Jednoczesnie obcy jest jej wygnanczy mizerabilizm, melancholia,
depresyjne nastroje.
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