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Jacek Hajduk
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie 

rzym rosyjskich symbolistów
wokół książki anny Frajlich  

The Legacy of Ancient Rome in the Russian Silver Age

1

Mówiąc o genezie książki swojej pt. The Legacy of Ancient Rome in the Rus-
sian Silver Age1, Anna Frajlich zwraca uwagę, że należałoby wskazać na trzy 
istotne okoliczności. Po pierwsze – sam fakt jej zawitania do Rzymu:

W Rzymie znaleźliśmy się w końcu listopada 1969 roku. Rzym jakby nas nie 
obchodził, jedyna sprawa to listy z Polski od rodziny, przyjaciół, dla mnie 
w dużej mierze przyjaciół ze środowiska niewidomych w Polsce, gdzie 
pracowałam w redakcji (Nasz Świat i Niewidomy Spółdzielca). Wszyscy 
wiedzieli, że jestem w rozpaczy i starali się mnie pocieszyć. Duże wrażenie 
wywarły na mnie początkowe listy Jana Silhana […]. 12 stycznia1970 r pi-
sał do mnie: „Świat jest piękny i stoi przed Panią otworem i tylko patrzeć, 
obserwować, rozwijać jak największą aktywność, tworzyć. […] Rzym! Ma-
rzenie tych, co tam jeszcze nigdy nie byli, i tych, którzy chcieliby tam być 
bodaj raz jeszcze”. Jego listy, było ich kilka, sprawiły, że zaczęłam patrzeć 
na Rzym, zaczęliśmy chodzić, oglądać, otworzył mi oczy, dał pozwolenie… 

Po drugie – lektura pewnej książki:

W pewnym momencie na zaproszenie mojej koleżanki, obecnie przyja-
ciółki, Barbary Elizy Verdiani, pojechaliśmy, autostopem oczywiście, do 
Florencji. Jej mężem był znany slawista-polonista Carlo Verdiani. Pokazał 

1 A. F r a j l i c h, The Legacy of Ancient Rome in the Russian Silver Age, Amsterdam−New 
York, NY 2007, Studies in Slavic Literature and Poetics, 48.
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nam wiele rzeczy, uczulił na wiele spraw. A najważniejsze, przeczytałam 
tam jego książkę, napisaną po polsku o symbolice obrazów Matki Boskiej 
w malarstwie toskańskim. Była to taka pierwsza lektura łącząca symbolikę 
obrazu z kulturą i naturą regionu.

I po trzecie – Zoya Yurieff:

Naturalnie największą rolę odegrała moja profesor Zoya Yurieff. Jak już 
w wielu miejscach podkreślałam, to Jej zawdzięczam sam fakt, że wróci-
łam w Stanach na studia. Ona znała moje wiersze z „Wiadomości” i przy 
pierwszym przypadkowym spotkaniu powiedziała: pani miejsce jest na 
uniwersytecie, proszę złożyć podanie i ja napiszę Pani list polecający. Nikt 
przedtem nawet nie zasugerował, że mogłabym to zrobić. A sama nie mia-
łabym odwagi. Yuriewa była specjalistką od symbolizmu, kiedy zbliżał się 
czas podjęcia decyzji w sprawie tematu, to Ona powiedziała; Pani spędziła 
7 miesięcy w Rzymie, dlaczego nie przebadać rzymskiej symboliki w poezji 
Symbolistów. I to była niezwykła szkoła dla mnie, odkrycie, jak ważne było 
to dziedzictwo dla kultury rosyjskiej i jak oni to cenili. Jak głęboko sięgali, 
żeby to dziedzictwo kulturze rosyjskiej przyswoić. To tyle. Nie było to dla 
mnie łatwe, bo nie miałam przygotowania z historii lub kultury Rzymu, 
jakie Pan i inni specjaliści posiadają, ale przedarłam się jakoś. No i czegoś 
tam się nauczyłam2.

Książka Anny Frajlich, mimo iż jako rozprawa powstała dużo wcześniej, 
opublikowana została stosunkowo niedawno, bo w roku 2007 (Amster-
dam – Nowy Jork). Praca ukazała się w języku angielskim, co niestety skut-
kuje tym, że ta ważna i ciekawa pozycja przez krajowych literaturoznaw-
ców, filologów polskich i filologów klasycznych nie jest prawie znana3.

2 Wypowiedź poetki pochodzi z korespondencji prywatnej z autorem artykułu: list 
z 6 X 2016. Tego samego dnia Anna Frajlich przesłała mail z następującym sprostowaniem 
w sprawie książki Verdianiego, które pochodzi od Barbary Elizy Verdiani:

„Pytałaś mnie o tytuł książki Carla. Nie jest to, jak piszesz, o symbolice w obrazach 
Najświętszej Marii Panny, ale próba ukazania rozwoju malarstwa toskańskiego w oparciu 
o temat Zwiastowania, i różnicy w jego ujęciu w malarstwie toskańskim i weneckim. Oczy-
wiście, wchodzi w grę i symbolika, ale nie jest ona tematem głównym. Tytuł książki: O ma-
larstwie toskańskim epoki Odrodzenia, wydana w Warszawie w 1937”.

3 Warto dodać, że osobnym problemem jest słaba obecność tych autorów (rosyjskich 
symbolistów) w polskiej świadomości (i języku). Nawet bardziej oczytanemu odbiorcy po-
ezji część z nazwisk figurujących w książce mówi mało. Stąd przekład książki Anny Frajlich 
musiałby być poprzedzony przekładem dzieł owych poetów.
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Zanim powiem nieco więcej o samej książce, pozwolę sobie na jeszcze 
kilka uwag o charakterze ogólniejszym, trzeba bowiem pamiętać, że recep-
cja tematyki rzymskiej ma w tradycji wschodniej (Rosja) wyraźnie inny ro-
dowód aniżeli na zachodzie Europy.

2

„Pamiętaj i słuchaj, monarcho prawosławny” – pisał do Wasyla III, wiel-
kiego księcia moskiewskiego, mnich Filoteusz z Pskowa. „Dwa Rzymy 
upadły, trzeci stoi, czwartego nie będzie, gdyż twoje królestwo chrześci-
jańskie przez żadne inne nie zostanie zastąpione”4. List napisany został 
w roku 1510. Słowa duchownego powtarza się więc za murami Kremla od 
przeszło już pięciu wieków.

W listopadzie roku 1472 w Moskwie odbyły się zaślubiny późniejszych 
rodziców tegoż Wasyla, Iwana III zwanego Srogim lub Wielkim i Zoe (Zo-
fii) Paleolog, bratanicy ostatniego cesarza bizantyńskiego, Konstantyna 
XI Dragazesa. Do ślubu niemało przyczyniły się namowy papieży Pawła 
II i Sykstusa IV, którzy po śmierci rodziców greckiej księżniczki, najpierw 
matki, później ojca, obejmowali nad nią kolejno opiekę adopcyjną. Taki 
mariaż był oczywiście Watykanowi na rękę: chodziło o podporządkowa-
nie Cerkwii Kościołowi. W „kuluarach” liczono na to, że greckokatolickie 
wyznanie księżniczki Zofii ułatwi zbliżenie i podbuduje wzajemne zaufa-
nie Moskwy i Stolicy Apostolskiej. Stało się jednak inaczej: małżeństwo 
wykorzystane zostało przez propagandę Kremla do wzmocnienia pozycji 
dynastii Rurykowiczów i do lansowania teorii o Rosji jako spadkobierczyni 
Bizancjum. Stąd był już tylko krok do stworzonej przez Filoteusza koncep-
cji Trzech Rzymów.

O tak zwanym „upadku Rzymu” napisano być może więcej niż o jego 
wzlotach i triumfach; stał się on – w największej mierze za sprawą dzie-
ła Edwarda Gibbona pt. The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire 5 – jednym z najbardziej nośnych tematów europejskiego dziejopi-

4 Zob. M. S o s k a, Za Świętą Ruś. Współczesny nacjonalizm rosyjski – zarys ideologii, 
Warszawa 2009, s. 89-91; M. Ł a w r e s z u k, Prawosławie wobec tendencji nacjonalistycz-
nych i etnofiletystycznych, Warszawa 2000, s. 142-144.

5 Tłumaczenia na język polski: E. G i b b o n, Upadek cesarstwa rzymskiego na Zacho-
dzie, przeł. I. S z y m a ń s k a, M. S z y m a ń s k i, Warszawa 2000, Rodowody Cywilizacji; 
t e n ż e, Zmierzch cesarstwa rzymskiego, t. 1-2, przeł. S. K r y ń s k i, Warszawa 1960, Rodo-
wody Cywilizacji.
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sarstwa. Należałoby jednak zadać pytanie: jak rozumieć ów upadek? Henri 
Pirenne, historyk belgijski początku XX stulecia, w książce o zmierzchu 
antyku i narodzinach średniowiecza pisał:

Inwazje germańskie nie zniszczyły ani śródziemnomorskiej jedności sta-
rożytnego świata, ani tego, co można uznać za esencję kultury rzymskiej, 
bo ta wciąż istniała w V wieku po Chrystusie, w czasach, kiedy nie było 
już cesarstwa na Zachodzie. Pomimo zawirowań i zniszczeń żadne nowe 
pierwiastki nie zaczęły dominować: ani w porządku ekonomicznym czy 
społecznym, ani w języku, ani w istniejących instytucjach. Cywilizacja, 
która przetrwała, to cywilizacja śródziemnomorska. To właśnie w tych 
nadmorskich regionach została przechowana kultura i stamtąd przycho-
dziły innowacje: monastycyzm, konwersja Anglosasów, sztuka barbarzyń-
ska itd. Wschód był czynnikiem zapładniającym: Konstantynopol stał się 
centrum świata6.

4 września 476 to data symboliczna. Tego dnia germański wódz Odo-
aker strąca z tronu Romulusa Augustulusa i wypędza go do Castellum 
Lucul lanum w Neapolu, gdzie ten przebywać będzie do śmierci; siebie sa-
mego „barbarzyńca” mianuje królem Italii. W niespełna trzy lata później, 
na znak podległości, insygnia cesarzy Zachodu odsyła Zenonowi, cesarzo-
wi w Konstantynopolu.

Czym zatem dla Wschodu jest Rzym?

3

Każdy z dziewięciu rozdziałów, z których składa się książka Anny Frajlich, 
poświęcony został jednemu poecie, innymi słowy: każdy rozdział jest od-
rębną przygodą intelektualną.

Poeci, których opisują kolejne rozdziały, to: Apołłon Majkow, Arsenij 
Goleniszew-Kutuzow, Władimir Sołowjow, Dymitr Mereżkowski, Walerij 
Briusow, Wiaczesław Iwanow, Maksimilian Wołoszyn, Wasilij Kamorow-
sky, Michaił Kuzmin. Są to przedstawiciele tzw. srebrnego wieku literatury 
rosyjskiej (przełom XIX i XX stulecia, między złotym wiekiem a socreali-
zmem), kiedy to najsilniej manifestowały się bliskie także twórcom euro-
pejskim impresjonizm i właśnie symbolizm, który tak frapujący okazał się 

6 H. P i r e n n e, Mahomet and Charlemagne, transl. B. M i a l l, Mineola, NY 2001, 
s. 60 [przeł. fragm. na język pol. J. H a j d u k].
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dla autorki książki The Legacy of Ancient Rome… Co łączyło twórców tej 
epoki? Mówiąc najogólniej, choć zawsze takie uproszczenia są dla twórców 
krzywdzące, odejście od założeń dziewiętnastowiecznego realizmu, zwrot 
ku dbałości formalnej, artyzmowi, wysmakowaniu. Był to okres wyjątkowo 
bliskich powiązań twórców rosyjskich z myślą europejską, przede wszyst-
kim francuską i niemiecką; stąd silny wpływ m.in. Zygmunta Freuda i Fry-
deryka Nietzschego.

Jak pisał jeden z badaczy, w poezji tamtej epoki, „estetyzm, misty-
cyzm, dekadencja, sensualizm, idealizm i pesymizm przemieszały się ze 
sobą w rozmaitych kompozycjach”7. Wspólna wielu twórcom i myślicielom 
przełomu wieków XIX i XX była też próba stworzenia chrześcijańskiej fi-
lozofii prawosławnej (Władimir Sołowjow, Mikołaj Bierdiajew), którym to 
zabiegom namysł nad dziedzictwem Rzymu z pewnością mógł się tylko 
przysłużyć – ten temat, jakkolwiek w sensie ogólniejszym bardzo istotny, 
wykracza jednak znacznie poza ramy tego artykułu.

We wprowadzeniu do swojej pracy Anna Frajlich zadaje pytanie nastę-
pujące: „W jaki sposób obraz antycznego Rzymu manifestuje się za pośred-
nictwem medium tak skomplikowanego jak poezja symbolistów?”. I pisze 
dalej, niejako rozwijając i doprecyzowując zdanie poprzednie:

Temat antycznego Rzymu zawiera całą różnorodność toposów. Niektórzy 
poeci byli zainspirowani symboliką architektury i rzeźby, inni podkreślali 
podziw dla wielkich postaci; wielu bazowało na mitologiczno-literackiej 
tradycji, podczas gdy jeszcze inni usiłowali zgłębić różne aspekty gnosty-
cyzmu czy mistycyzmu. Wiele uwagi poświęcono semiotyce miasta, jako 
że w tym punkcie ‘rzymski tekst’ jest bardzo pokrewny poetyce symbo-
listów8.

To, że autorką książki jest poetka, więc indywidualistka, a bohaterami 
jej analiz i interpretacji są także poeci, także indywidualiści – musi zostać 
uszanowane w tym omówieniu. Stąd decyduję się poświęcić więcej miejsca 
jednemu (zob. dalej) zagadnieniu, a wybór mój, mam nadzieję, sprawdzi się 
dobrze jako pars pro toto.

7 N.V. R i a s a n o v s k y, M.D. S t e i n b e r g, Historia Rosji, przeł. A. B e r n a c z y k, 
T. Te s z n a r, Kraków 2009, s. 469-470, Historiai.

8 A. F r a j l i c h, The Legacy of Ancient Rome…, s. 23 [przeł. J. H a j d u k].
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Jeden z autorów, którego dzieło zainspirowało Annę Frajlich do analiz li-
teraturoznawczych, Dymitr Mereżkowski, to czołowy przedstawiciel ro-
syjskiego symbolizmu i w ogóle literatury rosyjskiej swojego czasu; razem 
z żoną, Zinaidą Gippus, prowadził bardzo wpływowy w Petersburgu salon 
literacki. Znany jest przede wszystkim jako autor powieści historyczno- 
-filozoficznych (trylogia Chrystus i Antychryst). W swojej książce Anna 
Frajlich omawia cztery jego wiersze: Panteon, Rzym, Przyszły Rzym i Marek 
Aureliusz. Przyjrzyjmy się bliżej jednemu z nich.

Dymitr Mereżkowski, niejednokrotnie w swojej twórczości wykazujący 
się wrażliwością na grecką rzeźbę, na płaszczyźnie rzymskiej odnalazł tylko 
jeden posąg, który zapłodnił jego wyobraźnię: pomnik konny Marka Aure-
liusza, stojący na Kapitolu9.

Marek Aureliusz był cesarzem-filozofem żyjącym w czasach bardzo 
znamiennych (upadający Rzym, rodzące się chrześcijaństwo), i jak twierdzi 
poeta, w czasach podobnych do tych, w jakich on żyje.

Dymitr Mereżkowski10:

W trudnym żył wieku, jak i my,
Żył w czasach powstańczych zrywów,
I nadchodzącej ciemności
I smutku beznadziejnego.

Wiersz – medytacja w dwunastu zwrotkach, z czego dwie pierwsze to 
apostrofa do posągu, zakończona znamiennym „Bezśmiertny Marku Aure-
liuszu!” – powstał pod wpływem lektury Ernesta Renana Marek Aureliusz 
i koniec świata antycznego. Poeta, zauważa Anna Frajlich, pozwala – na po-
czątku – myśleć czytelnikom, że swoją nieśmiertelność zawdzięcza Marek  
swoim zasługom. Tymczasem okazuje się, że okrzyk ten odnosi się do jego 
wiecznie aktualnej filozofii stoickiej. Jednocześnie, co także nie jest bez zna-
czenia, poeta rosyjski zdołał przemycić zachwyt dla czysto fizycznego stanu  
zachowania posągu. Bo, jak przypomina autorka książki The Legacy of An-

9 Należy uzupełnić, że w trosce o pomnik został on przeniesiony jakiś czas temu 
w podziemia Muzeum Kapitolińskiego, a tam, gdzie oglądał go Dymitr Mereżkowski, 
obecnie stoi replika. Pomnik przetrwał tylko dlatego, że długo uznawano, iż przedstawia 
innego cesarza – Konstantyna Wielkiego.

10 Przekład własny, na potrzeby tego artykułu – Jacek Hajduk.
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cient Rome…, zdaniem historyków sztuki posąg ukazuje nie cesarza, ale jego 
wizerunek, wyobrażenie o nim. Co Dymitr Mereżkowski potrafił świetnie  
spożytkować. Następuje tu umiejętne wpisanie wiersza w poetykę symboli-
stów: posąg oznacza postawę życiową, a wspólnym mianownikiem tych obu 
jest trwanie. Marek Aureliusz, jakkolwiek przywołany w wierszu z imienia, 
zaraz staje się symbolem czegoś innego; uosabia w kolejnych zwrotkach: 
prostotę i skromność („W zagięciach opada z ramion / Prosta szata, nie 
purpura”), pokój („W dłoni nie dzierży on miecza, – / On jest posłańcem po-
koju”), jest stoikiem, człowiekiem skromnym, a zarazem kimś wyjątkowym 
(„Niezachwiany jego spokój, / Wszystko w nim zwykłe i wielkie”).

Reprezentuje – i cesarz, i jego pomnik – nie tylko pewne cechy, ale 
też stany i ogólne nastroje. Patrząc na pomnik, udziela nam się atmosfera: 
„Lecz nieziemski wieje smutek / Od cesarskiego oblicza” . I jest to smutek, 
dodajmy, płynący z pewnych nieodwracalnych procesów historycznych:

On wiedział: zginie Rzym ojców.
Lecz zawsze szczery przed tłumem.
Im mniejszą miał wiarę w bogów –
Tym większą miał wiarę w prawdę.

Dalej pisze poeta, że władający światem cesarz nie skrzywdził w całym 
swoim życiu nikogo, nawet słowem (co jest oczywiście pewnym naduży-
ciem); że nie wierząc w zwycięstwo (w wierszu niesprecyzowane, więc rów-
nież symboliczne), oddał ojczyźnie i życie, i w ogóle wszystko, co miał:

(ostatnią namiętność, ostatni oddech).
Za dobro nie oczekiwał,
Ani też nie chciał nagrody.

A mimo wszystko Marek Aureliusz, twierdzi Dymitr Mereżkowski, do-
świadczył samotności i jako człowiek, i jako posąg:

A teraz stoi, samotny,
Pod błękitnym nieboskłonem
Na Kapitolu, niczym bóg.

A zatem raz jeszcze: posągowy Marek Aureliusz symbolizuje życiową 
postawę, a jego cechy – prostota, skromność, wielkość, mądrość, samot-
ność, dobroć – są zarazem i jej cechami.
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Czy jednak finał wiersza jest przygnębiający? Wydaje się, że nie. Dosia-
dający triumfalnie konia, cesarz-filozof

Świetlanymi oczyma

Spogląda w przyszłość, w siną dal:
Porzucił żywota ciężar.
Na twarzy – spokojny smutek
I pozaziemski błogostan.

Z jednej strony smutek (płynący z faktu istnienia zła) – z drugiej błogo-
stan (prowadzący do wielkości). Jest to nic innego jak ubrany w szaty poezji 
miniwykład filozofii stoickiej.

Dlaczego wybrałem ten akurat wiersz Dymitra Mereżkowskiego? Dla-
czego tak ceni go i tak błyskotliwie omawia w swej książce Anna Frajlich? 
Z pewnością nie tylko dlatego, że jest piękny i mądry. Fascynujące jest 
w Marku Aureliuszu to, że symbolika została tu niejako odwrócona.

Trwanie – jak moglibyśmy oczekiwać – nie zostało tu połączone, sca-
lone z chrześcijaństwem, które na gruzach upadającego pogaństwa odtwa-
rza, rewitalizuje dawny Rzym (vide Sienkiewicz). Według Dymitra Mereż-
kowskiego trwanie przebiega i funkcjonuje w tym wierszu niejako pomimo 
tego, że nad Rzymem tradycyjnym, tym właściwym, zawisły czarne chmu-
ry chrześcijaństwa/barbarzyństwa. (Wiemy z historii, że barbarzyńcy na-
jeżdżający Rzym i w końcu go zdobywający byli schrystianizowani). Ma-
rek Aureliusz, przekonuje Dymitr Mereżkowski, jest nie agresorem, ale 
posłańcem pokoju, uosobieniem dobra i uniwersalnych wartości stoickich; 
„w czasach nadciągającej ciemności” .

Wiersz pokazuje, jak nowe i inne możliwości – dla zdawałoby się do-
brze już rozpoznanych i wypróbowanych sensów – stwarza odmienna 
perspektywa, a taką mieli przecież poeci z kręgu kultury rosyjskiej. Marek 
Aureliusz nie jest tu cesarzem godzącym się na prześladowania pierwszych 
chrześcijan (symbolizujących zwykle to, co duchowe i wieczne), lecz jed-
nym z ostatnich obrońców upadającego świata materialnego – świata, wo-
bec obietnicy nadejścia życia wiecznego, niezasługującego już na obronę. 
On, Bezśmiertny (choć przecież śmiertelny!) Marek Aureliusz, jest w re-
fleksji Dymitra Mereżkowskiego i Anny Frajlich symbolem opierającej się 
niszczeniu – wieczności.

Na miejscu wydaje się przytoczenie w tym momencie passusu z eseju 
Josifa Brodskiego o znamiennym tytule W hołdzie Markowi Aureliuszowi:
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Pomnik to na ogół struktura pionowa, symboliczny wzlot nad poziomość 
istnienia, antyteza przestrzennej monotonii. W gruncie rzeczy nigdy nie 
zrywa z poziomem – którego przecież wszystko się trzyma – lecz na nim 
spoczywa, zarazem urozmaicając go niczym wykrzyknik. Pomnik z natury 
stanowi sprzeczność. Przypomina pod tym względem swego najczęstsze-
go modela: człowiek, podobnie jak pomnik wyposażony we właściwości 
pionu i poziomu, w końcu jednak skłania się ku poziomowi. Trwałość ma-
teriału – marmuru, brązu, coraz częściej żeliwa, a ostatnio nawet betonu – 
jeszcze bardziej podkreśla sprzeczną naturę przedsięwzięcia, zwłaszcza 
gdy tematem jest wielka bitwa, rewolucja czy kataklizm wywołany mocą 
żywiołów, czyli krótkotrwały epizod z obfitym żniwem śmierci. Ale na-
wet jeśli pomnik poświęcono abstrakcyjnej idei albo skutkom doniosłego 
wydarzenia, rzuca się w oczy kontrast między skalą czasową i trwałością 
materiału, nie mówiąc już o jego wyglądzie. Skoro sam materiał rości so-
bie pretensje do niezniszczalności, może istotnie najlepszym tematem po-
mnika jest zniszczenie11.

Gdy myślimy o Dziejach, wszystko zdaje się być zbudowane na zasa-
dzie przeciwieństw: wieczność-niszczenie, trwanie-mijanie, życie-śmierć, 
dobro-zło, mądrość-głupota itd.

Anna Frajlich przywołuje jeszcze, w finale swoich rozważań o „rzym-
skim tekście” w dziele Dymitra Mereżkowskiego, odsłonięty w 1782 roku 
pomnik konny Piotra I Wielkiego, autorstwa Étienne’a Falconeta, i jego 
literackie reprezentacje: Ustęp (Dziady III) Adama Mickiewicza i Alek-
sandra Puszkina Jeździec miedziany. Dość powiedzieć, że oba posągi sta-
nowią – znów – swoje przeciwieństwo (Étienne Falconet, tworząc swoje 
dzieło, pomnik cesarza traktował jako antywzór), mają zarazem ze sobą 
bardzo wiele wspólnego, i to nie tylko w sferze materialno-materiałowej, 
ale także symbolicznej, ideowej. Traktując rzecz bardziej ogólnie, możemy 
powiedzieć, że odnajdujemy tu istotę recepcji Rzymu w Rosji: wchłanianie 
i przyswajanie, ale – uwaga – na zasadzie à rebours. Zwrócenie na to uwagi 
przez autorkę The Legacy of Ancient Rome… świadczy o jej wielkiej intuicji 
tak poetyckiej, jak historiozoficznej.

11 J. B r o d s k i, W hołdzie Markowi Aureliuszowi, [w:] Pochwała nudy, przeł. M. K ł o -
b u k o w s k i, Kraków 1996, s. 214-215, Esej.
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W konkluzji książki o znamiennym i błyskotliwym tytule Jak zrobiony jest 
Rzym? (oczywiste nawiązanie do klasycznego tekstu Borisa Eichenbauma 
pt. Jak zrobiony jest „Płaszcz” Gogola?), autorka dowodzi, że Rzym funkcjo-
nuje w wyobraźni poetów symbolistów w bardzo różnych odsłonach: sta-
nowi tło, punkt odniesienia, obiekt westchnień. Każdy poeta kroczy jednak 
do Rzymu własną drogą. Co pozostaje wspólne i niezmienne, i także cha-
rakterystyczne dla twórców właśnie rosyjskich? Fakt, że właściwie zawsze, 
niezależnie od nacechowania i intencji zestawień, stanowi on – Rzym – 
wyraźnie zaznaczony kontrapunkt: wobec naszej Północy to Rzym jest Po-
łudniem, wobec naszego Wschodu to Rzym jest Zachodem.

Czy można, czy potrzeba mówić coś więcej? Może tylko tyle: lektura 
symbolistów, stanowiąca treść i zadanie książki Anny Frajlich The Legacy 
of Ancient Rome in the Russian Silver Age, uczy, że Rzym i Moskwa – owe 
dwa wielkie miasta-symbole – to jakby dwie strony tej samej cywilizacyjnej 
monety: będąc niewątpliwie jednością, zawsze też stanowią wyraźną anty-
tezę samych siebie.

summary
The rome of the russian symbolists: some notes on anna Frajlich’s  

“The legacy of ancient rome in the russian silver age”

The topic of the article is Anna Frajlich’s book entitled “The Legacy of Ancient Rome in the 
Russian Silver Age” (2007), which is virtually unknown in Poland. First I shed some light 
on the genesis of the book, then I discuss the Roman tradition in the culture of Russia. In 
two following subsections I focus on some general information about the book, as well as 
on a detailed analysis of Dmitry Merezhkovsky’s poem about imperator Marcus Aurelius. 
Finally, a few conclusions follow on the Moscow-Rome dichotomy.
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Harriman Institute, Columbia University

anna Frajlich’s studies of russian symbolism: 
The case of Valery Bryusov

I have been Anna Frajlich’s English-language editor since 1992, when we 
were introduced by Professor Robert Maguire, known both for his studies 
of Gogol as well as the first book of Wisława Szymborska’s poetry in English 
translation (with Magnus J. Krynsky). The project that brought Frajlich and 
me together was her Ph.D. dissertation, defended at New York University, 
which was eventually published in 2007 as The Legacy of Ancient Rome in the 
Russian Silver Age. Lest you think we spent all those years on this one book, 
I should mention that along the way Frajlich published in 2001 a volume 
of the proceedings of her Columbia conference on Józef Wittlin, which we 
also worked on together, as well as numerous essays, reviews, conference 
presentations, and the like. Most of these smaller pieces concern Polish 
literature and culture, on topics ranging from the image of Mickiewicz in 
his portraits to the work of her contemporaries, including Szymborska 
and Henryk Grynberg, as well as a few essays that specifically treat her 
generation and the trauma of the 1968 exile and the address she delivered 
in 2015 titled “My Unprocessed Holocaust.”

With a grant from the Harriman Institute, Anna Frajlich is putting 
together a volume of her selected essays, which will include most of these 
works published first in English, as well as a few works especially translated 
for this volume from Polish. We had hoped to start working in earnest in 
summer 2015 on this project, but we both found ourselves under deadlines 
of different sorts. In addition to editing the essays for book publication, 
Frajlich has asked me to write the introduction.

I had proposed that I would be able to read that introduction at the 
conference in her honor in Rzeszów, but these few lines are all that I have at 
present. What occurs to me now after rereading some of the material is how 
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the very different pieces all fit together. A poet’s prose often comes second 
in our appreciation, but all the same it offers us insight into the poet’s work, 
some piece of the puzzle that might have not been found without the prose 
essay. Why did Czeslaw Milosz and Joseph Brodsky, for instance, both write 
essays on Robert Frost? And what does their appreciation of the American 
poet tell us about these Polish and Russian poets?

russian symbolism and rome

The subject of the role of ancient Rome in the work of Russian Silver Age 
poets was suggested to Frajlich by Zoya Yurieff, her advisor at New York 
University, partly on the basis that Frajlich knew Rome from the time she 
spent in the Eternal City as she and her family waited for travel documents 
before making the journey to the United States. The geography of the 
Roman Forum, for example, plays an important role in many of these 
poems; importantly, the reader is able to retrace the steps of the historical 
personages with the aid of Frajlich’s eyes and memory of the place. She 
excels at describing the scene, clothing, people. And she fills in for the 
reader the details of Roman customs, so we can understand the import of 
what transpires. 

Today Valery Bryusov is best known in the West from Marina Tsvetaeva’s 
far from flattering portrait in “Hero of Labor” (Герой труда). In the 1970s, 
when Frajlich was writing her dissertation, he was not a well-known figure 
in the West, and though his collected works in seven volumes had appeared 
in the Soviet Union, he was not a figure much written about there either. 
By focusing on the image of Rome in Bryusov’s poetry, Frajlich is able 
to show the reader how Bryusov’s civic poems of 1904–05, for example, 
“Julius Caesar,” reflect his assessment of Russia’s political situation through 
his use of the “Roman text.” As Frajlich points out in her essay “Rethinking 
the Russo-Japanese War, 1904–05” (2007), the political turmoil of the 
Russo-Japanese War stimulated the poet “to grasp the essence of Caesar’s 
personality, and his myth.” Moreover, the censorship of the time compelled 
Bryusov to resort to what he called “antique images animated by the 
contemporary spirit.” In other words, “Julius Caesar,” one of Bryusov’s 
finest poems, is much more than mere stylization, but instead the poem 
expresses the poet’s belief that the monarchy and a powerful dictatorship 
are necessary, and that the conservative bureaucracy was responsible for 
the Russian defeat.
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This analysis of the poem’s treatment of “then” and “now” is buttressed 
by Frajlich’s technical analysis of the poem, beginning with the use of 
apostrophe, reinforced by exclamatory repetitions and other rhetorical 
devices. The presence of the familiar pronoun “ty” by Caesar to refer to these 
accusations in order to respond to them, is contrasted by the repeated use 
of “vy” when he addresses the Roman consuls and Senate. The juxtaposition 
of these two voices highlights the conflict. 

The final two lines of the poem show Julius Caesar making his historical 
decision:

Довольно споров. Брошен жребий.
Плыви, мой конь, чрез Рубикон.

Enough quarrels. The die is cast.
  Swim, my steed, across the Rubicon!

As Frajlich notes, the imperative mood, followed by Caesar’s famous 
dictum “the die is cast,” is further intensified by the internal rhyme of steed 
(конь) and Rubicon (Рубикон), bring together a host of devices and images 
in the poem (for example, the motif of crossing a body of water), making 
for a the poem’s emotionally stirring finale.

This summation does not do justice to Frajlich’s exegesis of the poem 
or her work on Bryusov as a whole. And one needs to keep in mind that 
Bryusov is one of nine poets she treats in her book. But I do think that it is 
a representative example of Frajlich’s strengths as a reader of the poetic text, 
in which she brings to her analysis an excellent command of the cultural 
layers of the work as well as the technical aspects of the poem. 

I will end on a personal note. The acknowledgments to The Legacy of 
Ancient Rome includes one of the loveliest expressions of thanks I have ever 
received: “My gratitude and debt to him are like Rome itself—eternal. 

streszczenie
Badania anny Frajlich nad rosyjskim symbolizmem

Przypadek walerija Briusowa

W artykule analizie poddana została rozprawa naukowa Anny Frajlich obroniona na New 
York University a wydana drukiem w roku 2007 pod tytułem The Legacy of Ancient Rome 
in the Russian Silver Age. Autorka przeprowadza pogłębioną analizę twórczości dziewięciu 
poetów, ale według mnie, to właśnie na przykładzie poezji Walerija Briusowa najpełniej 
ujawnia się zmysł analityczny Anny Frajlich, jej znajomość poetyki symbolistów rosyjskich 
oraz kultury „Wschodu” i „Zachodu”.



„Tu jestem / zamieszkuję własne życie”

STUDIA I SZKICE 
O TWÓRCZOŚCI 
ANNY FRAJLICH

pod redakcją

Wojciecha Ligęzy 
Jolanty Pasterskiej

„Tu jestem
 / zam

ieszkuję w
łasne życie”

W książce „Tu jestem / zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice 

o twórczości Anny Frajlich bogaty jest zestaw podejmowanych

tematów. Znalazły się tutaj prace współbrzmiące z aktualnymi

nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna,

memory studies czy dyskurs o Zagładzie. Powstała zatem książka

monograficzna, a przy tym pionierska, ponieważ oprócz pojedyn-

czych recenzji czy artykułów nie było dotąd pracy tak gruntownie opi-

sującej wielogatunkowe dzieło autorki.

Poza wartościami merytorycznymi książka daje bogaty obraz 

sposobów prowadzenia badań literaturoznawczych. Na liście auto-

rów spotykają się reprezentanci różnych pokoleń i ośrodków akade-

mickich, co zapowiada też szerszą recepcję i silniejszy rezonans 

krytyczny. 

Wszystkie pomieszczone w tym zbiorze teksty składają się na 

ciekawy, wieloaspektowy portret poetki, której nomadyczny los nie 

szczędził emigracyjnych doświadczeń i jednocześnie hartował 

ducha. Twórczość Anny Frajlich, ujęta w perspektywie wieloga-

tunkowości i czytana jako zapis emigracyjnego, kobiecego czy 

wreszcie wielokulturowego doświadczenia, odsłania mocne związki 

z codzienną realnością, historią, geografią i kulturową pamięcią. 

Jednocześnie obcy jest jej  wygnańczy mizerabilizm, melancholia, 

depresyjne nastroje. 

Z recenzji wydawniczej 

prof. zw. dr hab. Anny Legeżyńskiej 
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