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logiczny nie przyniesie prawdziwych owoców, jeśli zapomnimy o koniecznym
ich odniesieniu do kwestii autentyczności, szczerego poszukiwania prawdy 
i poszanowania godności każdego człowieka – bez patyny niepotrzebnej
wzniosłości, kamuflażu, pruderii i kamiennej powagi”. Pokora filologa 
w dociekaniu sensów tekstu biblijnego przejawia się również w jego otwar-
tości na dialog i dyskusję z badaczami innych, często „pokrewnych” spe-
cjalności: z teologami, biblistami, historykami literatury, religioznawcami,
filozofami, etnologami, ale także ze znawcami tzw. realiów świata Biblii:
historii, geografii, architektury, muzyki, botaniki, zoologii... O otwartości
Autora na wymienione tu dziedziny badań, a zatem również o jego wielo-
rakich, nabywanych w ciągu kilku już dziesięcioleci kompetencjach, świadczy
również bogata, licząca blisko pięćset pozycji wieloaspektowa bibliogra-
fia przedmiotu, sama w sobie będąca cennym materiałem dla adeptów 
i specjalistów badań nad Biblią i jej miejscem w kulturze.

z recenzji prof. dra hab. Romana Mazurkiewicza

Lektura całości zbioru ubogaca nie tylko intelektualnie. Książka napisana
jest pięknym polskim językiem, przy użyciu bogatej frazeologii i z dbałością
o dojrzałość językową. To wyjątkowa publikacja na polskim rynku – kry-
tyczna, naukowo zobiektywizowana i traktująca tekst biblijny nie jako nie-
naruszalny pomnik i narzędzie ewangelizacji, ale jako niezwykle bogaty 
i wielowymiarowy tekst literacki. Biblia zasługuje właśnie na takie po-
ważne jej potraktowanie. Szerokie oczytanie autora, wyszukane słownictwo
i sięganie także po publikacje „nieortodoksyjne” ze świata krytyków tradycji
biblijnej czyni z książki dodatkowo lekturę prowokującą do dokonania wielu
przemyśleń i odkryć tam, gdzie wydawałoby się, że nic nowego już nie
usłyszymy.

z recenzji dra hab. Marcina Majewskiego
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ὀνειδιζόμενός ποτ᾽ ἐπὶ τῷ πονηροῖς συγγενέσθαι, „καὶ οἱ 
ἰατροί,” φησί, „μετὰ τῶν νοσούντων εἰσίν,ἀλλ᾽ οὐ πυρέττουσιν”. 
Kiedy zarzucono mu, że przebywa wśród złych ludzi, odparł, że 
i lekarze, chociaż sami nie są chorzy, przebywają wśród chorych.

(Diogenes Laertios, Żywoty: Antystenes, 6, 6)

οὐ χρείαν ἔχουσιν οἱ ἰσχύοντες ἰατροῦ ἀλλ’ οἱ κακῶς ἔχοντες.
Nie potrzebują lekarza zdrowi, lecz ci, którzy się źle mają.

(Ewangelia św. Marka 2, 17)

θύοιμ᾽ ἂν αὐτῷ μᾶλλον ἢ θυμούμενος.
πρὸς κέντρα λακτίζοιμι θνητὸς ὢν θεῷ.
Złóż mu ofiarę, przeciw ościeniowi.
Nie wierzgaj w gniewie, człowiek przeciw bogu.

(Eurypides, Bakchantki, 794-795)

σκληρόν σοι πρὸς κέντρα λακτίζειν.
Trudno ci wierzgać przeciwko ościeniowi.

 (Dzieje Apostolskie 26, 14)

Πρὸς Κρῆτα κρητίζειν.
Mówić jak Kreteńczyk z Kreteńczykiem.

(Epimenides z Knossos (?); Erazm z Rotterdamu, Adagia I, 2, 29)

Κρῆτες ἀεὶ ψεῦσται, κακὰ θηρία, γαστέρες ἀργαί.
Kreteńczycy – to wieczni kłamcy, złe bestie, brzuchy leniwe. 
(BPozn) 

(św. Paweł, List do Tytusa 1, 12)
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I

Nephalium sacrum philologorum
Wprowadzenie do lektury

Niemal dziesięć lat temu, poszukując w  katalogach Instytutu 
Warburga prac na temat rozmaitych motywów midraszowych, 
natknąłem się na niepozorną książeczkę Jacoba Rosenberga Li-
ves and Embers 1, która – przyznaję ze wstydem – choć przykuła 
moją uwagę zarówno przenikliwością myśli, jak i subtelnością 
dowcipu oraz ironii, nie zapadła mi naówczas jakoś szczególnie 
w pamięć. Powróciłem do niej dopiero przed czterema laty, kie-
dy rozpoczynałem badania nad problematyką ironii biblijnej; 
wtedy też przypomniałem sobie ze zdwojoną siłą przepiękny 
midrasz Rosenberga dotyczący odmiennych sposobów lektu-
ry Biblii: oto pewnego letniego popołudnia rozpoczęli ze sobą 
rozmowę Szymon – żarliwy, na wskroś dogmatyczny i religijny, 
ulubiony uczeń rabina, który potrafił udzielić wszystkich od-
powiedzi, oraz Ezra – ironiczny i powściągliwy czytelnik Tory, 
którego nikt nie potrafił prześcignąć w niekończących się py-
taniach. Kiedy pierwszy z nich czytał Księgę Rodzaju, popadał 

1 J.G. Rosenberg, Lives and Embers, Blackheath 2003 (wyd. pol.: 
Midrasze i przypowieści, przeł. S. Mu sie la k, Warszawa 2008).
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10 I

w zachwyt i wyznawał, że ma wrażenie, iż siedzi w kosmicznym 
teatrze, obserwując tajemniczy dramat Stworzenia: „zapiera mi 
dech w piersiach, jakbym latał”. Na takie stwierdzenia Ezra spo-
kojnie odpowiadał, iż Pan nadzwyczaj inteligentnie obmyślił akt 
stworzenia, ale w dziele tym – nie było dobra. Szymon nie krył 
oburzenia: „Czy Dziesięcioro Przykazań i Wyjście z Egiptu nie 
wystarczą za wszystkie cuda Pana Zastępów?”. Odpowiedź Ezry 
ponownie była niezwykle spokojna, ale i sceptyczna: „W tym, co 
mówisz, jest wiele prawdy. Nie zapominajmy jednak o Inkwizy-
cji, pogromach, Holokauście, o wymordowaniu milionów nie-
winnych mężczyzn i kobiet oraz półtora miliona małych dzieci”. 
Wyjaśnienie ze strony Szymona przyszło niemal natychmiast: 
„Wyobraźmy sobie, że w  poczekalni u  dentysty siedzi prosty 
człowiek, który słysząc docierające z gabinetu krzyki, podcho-
dzi do drzwi i zagląda przez dziurkę od klucza. Widzi jedynie 
w  plątaninie dziwacznych instrumentów nieszczęsną ofiarę, 
nad którą pochyla się bezlitosny kat w białym kitlu. Czyż taki 
szczątkowy i  w  istocie wypaczony ogląd ma wiele wspólnego 
z obiektywną rzeczywistością? Czy taki człowiek może pojąć, że 
jest świadkiem aktu miłosierdzia, a dentysta nie jest zwykłym 
mordercą?”. Ezra ze spokojem i dziwnym uśmiechem odpowie-
dział: „Wybacz mi, Szymonie, głupiec ze mnie. Jakże mogłem 
zapomnieć, że nasz Król Królów ma dyplom stomatologa!” 2.

Kiedy odwoływałem się do tej opowieści w trakcie wykładu 
poświęconego Abrahamowi Heschelowi na jednym z między-
narodowych sympozjów, pomyślałem, że nigdy nie odważyłbym 
się go przytoczyć np. podczas polskiej konferencji biblistycznej, 
gdzie głos zabierają głównie (a może raczej – w przeważającej 
mierze) osoby duchowne. Nie wyobrażam też sobie, poza nie-

2 Idem, Midrasze i przypowieści, s. 138-139.
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11Nephalium sacrum philologorum…

licznymi wyjątkami, sytuacji, kiedy midrasz ten mógłby posłu-
żyć jako niebanalna, a przy tym asteiczna introdukcja do roz-
ważań nad kwestiami przemocy czy ironii w Piśmie Świętym 
podczas typowej homilii w polskim kościele. Ale tak napraw-
dę – dlaczego? Czy wynika to jedynie z mojego, być może błęd-
nego, poczucia, że cnota śmiałości (gr. παρρησία; nb. niezwykle 
istotna w  dziełach św. Pawła, por. Ef 3, 12; Ga 4, 16; 1 Tes 2, 
1-12; Rz 15, 14; Flm 8-9) 3 zostałaby poczytana za nierozważ-
ną zuchwałość, która może wywołać poczucie niestosowności, 
a nawet zgorszenie, zwłaszcza u słuchaczy nieobeznanych głę-
biej z Biblią? 

Warto przypomnieć, iż już niemal ćwierć wieku temu jeden 
z najwybitniejszych polskich biblistów, ks. Julian Warzecha, na-
pisał te słowa:

Wielu ludzi, którzy zabrali się do czytania Pisma św., 
przeżyło swoiste rozczarowanie; po krótkiej fascynacji 
niektórymi tekstami lub osobami napotkali różnora-
kie trudności, które ich zniechęciły do dalszej lektury. 
Odłożyli więc Księgę, która – paradoksalnie – zamiast bu-
dować, nierzadko ich gorszy 4. 

3 Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie polskie przekłady cyta-
tów biblijnych podaję według Biblii Tysiąclecia (wyd. 5, Poznań 
2000; dalej jako BT 5). Tekst grecki Nowego Testamentu według: 
The Greek New Testament, ed. by K. A la nd e t  a l., London 1966. 
Transliteracja i transkrypcja tekstu hebrajskiego według: S. Wron-
k a, Transliteracja i transkrypcja alfabetu hebrajskiego, „Ruch Biblij-
ny i Liturgiczny” 57, 2004, z. 1, s. 45-58. 

4 J. Wa rz echa, Zgorszenie Biblią, czyli o  niektórych trudnościach 
w jej czytaniu, „Communio” 15, 1995, nr 2, s. 81.
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Nic nie straciły one na aktualności, a  raczej wprost prze-
ciwnie – stały się jeszcze bardziej wymowne, zwłaszcza wobec 
nasilających się ostatnio, nie tylko zresztą w Polsce, przejawów 
manipulacji słowem biblijnym. Traktowanie Pisma Świętego, 
a przynajmniej wybranych z niego cytatów, jako oręża w wojnie 
ideologicznej bywa gorszące i skutecznie odstrasza od budowa-
nia z tą Księgą głębszej relacji 5.

Często przeze mnie przywoływane, na poły tylko żartobli-
we stwierdzenie Northropa Frye’a, iż we współczesnej kulturze 
europejskiej autorytet Biblii przypomina (czysto nominalną) 
pozycję cesarza Japonii w okresie szogunatu 6, w swej prawdzi-
wości bardziej dziś rani, niż wywołuje uśmiech. Książka wybit-
nej filozofki żydowskiego pochodzenia Heleny Eilstein Biblia 
w ręku ateisty, w której określa się Stary Testament jako kseno-
fobiczny wytwór „okrutników” i „kłamców” oraz przejaw pry-
mitywizmu moralnego, jest przejmująca i  powinna prowoko-
wać do poważnej, merytorycznej dyskusji. Jej autorka mierzyła 
się z  Biblią wielokrotnie (choć przede wszystkim w  przekła-
dach), co więcej – podejmowała przez lata trud jej pogłębionej 

5 Por. A. G orz kowsk i, Marzenia biblisty, „Znak” 2020, nr 2, s. 70-
71; J.A. K łocz owsk i, Odwaga ortodoksji, Mateusz.pl, [on-line:] 
http://mateusz.pl/czytelnia/jak-oo.htm (dostęp: 30 X 2020); T. Je -
lonek, Kilka uwag potrzebnych przed lekturą Biblii, [w:] idem, Bę-
dziecie moimi świadkami. Księga pamiątkowa dla Księdza Józefa 
Kozyry, Profesora Uniwersytetu Śląskiego w  65. rocznicę urodzin, 
red. M. Ba siu k, A. Ma l i na, Warszawa 2012, s. 109 i nn. 

6 Zob. I. P iek a rsk i, Między retoryką a poezją. Northopa Frye’a rozu-
mienie kerygmatu, [w:] Interpretacja kerygmatyczna. Doświadcze-
nia, re-wizje, perspektywy, red. J. Borowsk i, E. Fia ła, I. P iek a r-
sk i, Lublin 2014, s. 231. 
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13Nephalium sacrum philologorum…

lektury, zakończonej jednak rozgoryczeniem 7. Jakże to jednak 
inna postawa niż wywołujące u nas jakiś czas temu ekscytację 
skandalizująca wypowiedź Dody o autorach Pismach Świętego 
jako pisarzach „naprutych winem i palących jakieś zioła” czy 
zachowanie Nergala targającego publicznie karty Biblii 8, rodzą-
ce jedynie smutek i zamyślenie. Trudno wobec takich zachowań 
pozostać, jak mawiali starożytni, susque deque 9. Mówię tu nie 
tyle o zgorszeniu, ile o  ignorancji. Czy pani Dorota Rabczew-
ska lub pan Adam Darski przeczytali kiedykolwiek naprawdę 
uważnie i  ze świadomością kontekstu historyczno-kulturowe-
go, uwarunkowań literackich, specyfiki językowych niuansów 
oraz retorycznego wydźwięku tekstu bodaj jedną księgę biblij-
ną? Wątpię. Pod tym właśnie względem w Polsce A.D. 2021 sy-
tuacja (także medialnie) jawi się jeszcze boleśniej, tym bardziej 
że antyewangeliczne przesłania padają, niestety, również ze 
strony niektórych osób duchownych, od których oczekiwaliby-
śmy pogłębionej wrażliwości, a także, jeśli już nie rzetelnej, to 
bodaj rudymentarnej wiedzy na temat biblijnej hermeneutyki, 
wolnej od niebezpiecznej ideologizacji 10.

Wiadomo, że funkcjonujący w  łacinie grecyzm biblia, -ae 
względnie biblia, -orum pojawił się obok formy Scriptura (sacra) 

7 H. E i l s te i n, Biblia w ręku ateisty, Warszawa 2006, passim.

8 Notabene jakże byłoby pięknie, gdyby w Polsce chociaż część wiel-
bicieli bądź antagonistów p. Adama Darskiego potrafiła rzeczo-
wo objaśnić jego przydomek i  odnieść go poprawnie do kultury 
sumeryjskiej. 

9 Por. G el l iu s, Noctes Atticae, 16, 9, 3.

10 Zob. A. G orz kowsk i, op. cit. Por. W.G. Jea n rond, Hermeneuty-
ka teologiczna. Rozwój i znaczenie, przeł. M. Borowsk a, Kraków 
1999, passim.
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14 I

dość późno, skoro nawet w Sumie Akwinaty jest hapaxem. Czyż to 
jednak nie znamienne, iż w XIII wieku pojawił się homonimicz-
ny leksem biblia, -ae niemający nic wspólnego z Pismem Świę-
tym, ale oznaczający… machina iaculatoria ‘miotacz pocisków’ 
(sic!)? 11 Nawet takiemu mediewiście jak Du Cange nie udało się 
przekonująco rozszyfrować genezy takiego znaczenia 12. Praw-
dopodobnie, przez skojarzenie Biblii z  księgą, która nie tylko 
zawiera gros fragmentów eksponujących przemoc, lecz także – 
na płaszczyźnie literackiej  – bogactwo argumentów pozwala-
jących zaatakować i pokonać przeciwnika w religijnym agonie, 
stworzono homonim biblia w znaczeniu militarnym. Być może 
u  genezy takiego znaczenia leży metaforyka walki ducho-
wej, która pojawia się w Liście do Efezjan (zob. Ef 6, 11.13.16), 
a z której chętnie korzystali ojcowie Kościoła, m.in. Ewagriusz 
z  Pontu w  swoim dziele dotyczącym metody antyretycznej 13. 

Powtórzę słowa, które wypowiadałem niejednokrotnie 
podczas biblistycznych dysput i sympozjów: lektura Biblii, jak 
i dyskutowanie o  jej kalejdoskopowych meandrach filologicz-
nych, teologicznych oraz historyczno-kulturowych to nie tyl-
ko wrażliwe „stąpanie po jedwabiu” (camminare sulla seta), by 
posłużyć się określeniem Carla Marii Martiniego 14; wymaga 
od odbiorcy także specyficznego, „heliotropicznego” aktu woli  

11 Zob. J.F. Nier meyer, Mediae Latinitatis lexicon minus, Leiden 
1976, s. 7. 

12 Zob. Ch. Du C a nge, Glossarium mediae et infimae latinitatis, 
vol. 1, Niort 1883, s. 650.

13 Zob. Biblia jak pocisk: jak walczyć z myślami? Metoda antyretycz-
na według Ewagriusza z Pontu, przeł. B. Spiera l sk a-K a sprz yk, 
L. Nie śc ior, Kraków 2018, s. 12 i nn.

14 Zob. C.M. Ma r t i n i, Stąpanie po jedwabiu. Proces komunikacji 
w działalności duszpasterskiej, przeł. J. M isz a l sk a, Kraków 1996, 

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   14 2021-05-05   14:15:57



15Nephalium sacrum philologorum…

i odwagi 15, a co za tym idzie współistnienia dwóch dyspozycji: 
ἐπιμέλεια (por. Dz 27, 3), czyli możliwie maksymalnej pieczo-
łowitości i uważności połączonej z otwartością i autentycznym 
zaangażowaniem, oraz ταπεινοφροσύνη (por. Dz 20, 19; Ef 4, 
2; Flp 2, 3; Kol 3, 12) – przyznania się w duchu pokory do bra-
k u, ułomności i ograniczeń jako mniej lub bardziej wytrawni 
egzegeci czy tłumacze, jako ludzie po prostu 16. Definitywne, 
wszechwładne i  nierzadkie antydialogiczne „wiem” i  „rozu-
miem”, obarczone „nieomylną” wykładnią ekspertów, podąża-
jących niekiedy drogą „eizegezy”, a  nie egzegezy wyrugowało 
niemal doszczętnie pokorne: „nie wiem” 17. O  wiele łatwiej (?) 
powiedzieć (co w  narracjach homiletycznych stało się prawie 
żelaznym, obiegowym leitmotivem): „to Tajemnica” (koniecznie 
duże „T”, które iluzyjnie wzmacnia powagę, nimb i autorytet): 

Takie podejście do tekstu biblijnego sprawia, że czytelnik 
traktuje go z  wielkim pietyzmem, jako coś, co zawiera 
w swoim wnętrzu niezliczone tajemnice i duchową głębię.  

passim. Por. L.A. Schökel, Understanding Biblical Research, transl. 
by P. McC ord, New York 1968, s. 41 i nn.

15 Por. A. G orz kowsk i, Heliotropia humanistyki, „Sprawozdania 
z Posiedzeń Komisji Historycznoliterackiej PAN” 2006, s. 189. 

16 Zob. R.S. Br ig gs, Words in Action. Speech Act Theory and Biblical 
Interpretation: Toward a  Hermeneutics of Self-Involvement, New 
York 2001, s.  29; L. Pola nd, Literary Criticism and Biblical Her-
meneutics. A Critique of Formalist Approaches, Chico, Calif. 1985, 
s. 23 i nn. Por. J. Ba r r, Comparative Philology and the Text of the 
Old Testament, Oxford 1968, s. 7-16.

17 Zob. G. R ava si, Święte Księgi. Jak czytać i rozumieć Pismo Święte, 
przeł. A. Z ie l i ńsk a, Kraków 2014, s. 54; R. A lter, The Art of Bible 
Translation, Princeton 2019, s. 46. 
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Owszem, postawa szacunku wobec Biblii jest czymś ze 
wszech miar pożądanym, lecz należy zastanowić się nad 
powodem owego szacunku. Jeżeli czytelnik traktuje Słowo 
Boże jak przedmiot magiczny, wówczas naraża się na nie-
bezpieczeństwo mniej lub bardziej świadomego kształ-
towania swojego podejścia hermeneutycznego w  duchu 
gnostyckim. Dalszą konsekwencją takiego podejścia może 
być wykształcenie się w  świadomości czytelnika prze-
konania, jakoby posiadł w  końcu prawdziwe rozumienie 
Biblii, którego pozbawieni są inni jej odbiorcy. Prowadzić 
to może do zgubnych skutków na płaszczyźnie eklezjo-
logii, a  mianowicie do takiego postrzegania struktury 
i  przynależności do Kościoła, którego kryterium byłby 
stopień rzekomego wtajemniczenia w  pojmowanie du-
chowego sensu Biblii 18. 

Czy może tedy dziwić, że nawet dziś dla niektórych Pismo 
Święte może stanowić swego rodzaju wyrocznię w takim sensie, 
w jakim praktykę sortes Biblicae stosowano z upodobaniem od 
wczesnego średniowiecza? 19 

Nie mylił się przed laty ks. prof. Jerzy Szymik, pisząc, że 
można odnieść wrażenie, iż polska koturnowa teologia biblijna 
wtłoczyła 

samą siebie w  językowe getto, którego mury są utwo-
rzone ze schematów (…), systemów opartych na myśleniu 

18 K. Ba rd sk i, Patrystyczna egzegeza alegoryczna – użycie czy nad-
użycie tekstu biblijnego?, [on-line:] http://pracownicy.uksw.edu.pl/ 
KrzysztofBardski/publikacje/2003-2/06-patrystyczna-egzegeza/ 
(dostęp: 7 XII 2020).

19 Zob. K. Wojc iechowsk a, Słowo Boże w pieluchach, „Znak” 2020, 
nr 2, s. 64-69.
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17Nephalium sacrum philologorum…

spekulatywnym. Króluje w nim język zauroczony pre-
rogatywą naukowości, bożkiem prec yzj i  i   po-
działu. Ograniczenie to powoduje, że teologia, „skrę-
powana” tego rodzaju językiem, nie potrafi sprostać ani 
swemu przedmiotowi, ani swym zadaniom wobec współ-
czesnego człowieka 20. 

Przytaczam tę surową opinię na temat polskiego teolo-
gicznego hortus conclusus 21 (właściwie antytezy tego, co ongiś 
nazwałem „teologią otwartych dłoni”) 22 nie po raz pierwszy 
w swoich studiach nad Biblią, albowiem w ostatnich latach nic 
nie straciła ona na aktualności. Myślę, że nieczęsto spotyka 
się (jeszcze) w polskiej biblistyce studia, które wyzyskiwałyby 
w  sposób naprawdę odkrywczy np. hermeneutyczne badania 
Ricoeura i  Lacocque’a 23 bądź studia narratologiczne Roberta  

20 J. Sz y m i k, W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura 
piękna jako locus theologicus, Katowice 2007, s. 14 (podkr. A.G.). 

21 Czyż to nie fatalny zbieg okoliczności, że etymologicznie słowo 
„kościół” nie nawiązuje do tradycji hebrajskiego qahal czy greckiej 
ekklesia, oznaczających ‘zgromadzenie’, ale pochodzi od łacińskie-
go castellum – ‘twierdza’, ‘zamek’? Zob. T. Żych iew icz, Zamknię-
ty ogród braminów, „Gazeta Wyborcza” 27 IV 1991, nr 568, s.  8; 
K.  Stępn ia k, W  poszukiwaniu Kościoła idealnego. Życie i  dzieło 
Tadeusza Żychiewicza (1922-1994), Olecko 2004, s. 207.

22 Zob. A. G orz kowsk i, Cóż stanie się, Panie, jeśli spytam? Studia 
i szkice o myśli i tradycji biblijnej, Kraków 2012, s. 182-183. 

23 Zob. P. R icoeu r, A. L acocque, Myśleć biblijnie, przeł. E. Mu-
koid, M. Ta r nowsk a, Kraków 2003; P. R icoeu r, Egzystencja 
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wybór, oprac. i wstęp S. Ci-
chow icz, przeł. E. Bień kowsk a e t  a l., Warszawa 1986. Por. 
R. O xenberg, On the Meaning of Human Being. Heidegger and the 
Bible in Dialogue, Toronto 2018, s. 17 i nn.
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Altera 24, odczytując biblijne passusy przez wieloaspektowy, 
heteroglosyjny pryzmat antropologiczny i  pogłębioną analizę 
retoryczną 25. Czytelnicza pokora i zgoda na niedomknięcie tek-
stu, a co za tym idzie pragnienie ciągłego poszukiwania prawdy 
bez autorytarnego przekonania o  jej ostatecznym poznaniu  – 
nie jest w przypadku lektury Pisma, a już w szczególności przy 
podejmowaniu zagadnień tak wieloaspektowych, jak np. prze-
moc, cierpienie lub ironia, naiwną cnotą badacza czy gładkim 
ornamentem sprowadzonym do topiki modestiae.

Nadto, chyba zbyt często i pochopnie ulega się we współczes-
nych badaniach interpretacjom alegorycznym bądź symbolicz-
nym, które w  swym arbitralnym subiektywizmie mogą być 
tyleż cenne i uzasadnione, co filologicznie niebezpieczne 26. Eks-

24 Chodzi tu szczególnie o trzy studia R. A lter a: The Art of Biblical 
Narrative, New York 1981; The World of Biblical Literature, New 
York 1985; The Art of Bible Translation… 

25 Niewątpliwie zdarzają pod tym względem w  Polsce prace praw-
dziwie mistrzowskie, które mogą być wzorem do naśladowania 
dla młodszej generacji badaczy, np. rozprawy ks. Romana Pindla 
(W  obronie prawdy Ewangelii. Analiza literacko-retoryczna Ga 1, 
11 – 2, 21, Kraków 2001; Mowy obronne św. Pawła w Dziejach Apo-
stolskich. Analiza retoryczna Dz 24 i 26 w kontekście zastosowania 
retoryki w  biblistyce, Kraków 2012) czy Zdzisława Pawłowskiego 
(Opowiadanie, Bóg i początek. Teologia narracyjna Rdz 1-3, War-
szawa 2003; Narracja i  egzystencja. Genesis w  hermeneutyce opo-
wieści, Toruń 2013). 

26 Zwraca na to szczególną uwagę Zdzisław Pawłowski (Narracja 
i egzystencja…, s. 43), cytując m.in. stanowisko Papieskiej Komisji 
Biblijnej wobec wykładni alegorycznych Pisma Świętego: „Współ-
czesna egzegeza nie może przyznać wartości interpretacyjnej ta-
kim próbom, choćby nie wiadomo jak duża była w przeszłości ich 
użyteczność duszpasterska” (Interpretacja Biblii w  Kościele. Do-
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trapolacja wykładni alegorycznych bądź symbolicznych, nawet 
najbardziej kunsztownych, niekoniecznie musi być konstruk-
tywna i inspirująca. A jeśli dochodzi jeszcze do tego eksperckie 
przekonanie o poczuciu bycia mecenasem i dysponentem słowa, 
który jednoznacznie rozstrzyga o jego znaczeniu, wówczas dia-
log traci jakikolwiek sens 27, sama teologia zaś – nauka przecież 
tak potężna w swoich badawczych możliwościach – zaczyna ja-
wić się paradoksalnie niczym pomarius Hercules, by posłużyć 
się określeniem ze słynnego Erazmiańskiego adagium 28. 

Smutkiem napawa także zupełnie inny fakt: nie tylko dla 
biblisty, ale i  dla każdego wykształconego humanistycznie  
odbiorcy oczywiste jest, jak mało uwagi poświęca się na wy-
działach filologicznych polskich uniwersytetów lekturze tekstu 
biblijnego w  świetle antropologii kultury, filozofii, etnologii, 
historii gatunków literackich, retoryki etc. Skutki są zatrwa-
żające. Kiedy parę lat temu podczas jednego z ogólnopolskich 
sympozjów literaturoznawczych wymsknęła mi się (proszę wy-
baczyć ten potocyzm) niefortunna podczas dyskusji panelowej 
uwaga, że Biblia zawiera na płaszczyźnie literackiej legendy, 
bajki, baśnie oraz mity 29  – zapadło kłopotliwe milczenie. Do 

kument Papieskiej Komisji Biblijnej z  komentarzem biblistów pol-
skich, przekł. i red. R. Rubi n k iew icz, Warszawa 1999, s. 65). Por. 
K. Ba rd sk i, Patrystyczna egzegeza alegoryczna…; idem, Chrześci-
jańska lektura Starego Testamentu w  kluczu symboliki literackiej, 
„Rocznik Teologiczny” 57, 2015, z. 4, s. 447-457.

27 Zob. G. R ava si, op. cit., s. 22. 

28 Era zm z   Rot terd a mu, Adag. II, 7, 1 (zob. Les Adages d’Érasme, 
dir. J.-Ch. Sa lad i n, Paris 2010; dalej numeracja oraz cytowanie 
adagiów wedle tej edycji). 

29 Zob. J. Kud a siew icz, Biblia, historia, nauka. Rozważania i dysku-
sje biblijne, Kraków 1978, s. 199-219. 
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dziś pamiętam niedające się opisać, wymowne, nieco płochli-
we spojrzenia moich rozmówców… I nie jest to, experto credite, 
przypadek odosobniony. Przywołam ks. Juliana Warzechę raz 
jeszcze: „Czytamy zwykle teksty biblijne zbyt poważnie, traktu-
jąc je jako zamknięte, systematyczne wypowiedzi doktrynalne. 
Z apom i na my natom iast  o   t y m, i ż  są  to  tek st y  l ite-
rack ie, a  jako takie mogą także zawierać elementy humoru 
i ironii” 30. 

Pozwolę sobie na jedną osobistą dygresję, która ma dla mnie 
istotne znaczenie w  odniesieniu do pragmatycznego sensu 
i celu zarówno naukowych badań nad literaturą starożytną, jak 
i uniwersyteckich wykładów, seminariów oraz konwersatoriów 
w  dobie wszechwładnej technicyzacji, kakofonii, pseudoreto-
rycznych wywodów przesyconych bełkotliwymi amalgamata-
mi, zawiłą frazeologią i medialno-ideologicznymi hipostazami. 
Otóż we wrześniu 2016 roku, tuż przed rozpoczęciem drugie-
go dnia obrad sympozjum Stowarzyszenia Biblistów Polskich, 
miałem szczęście śniadać w  towarzystwie starszego już ka-
płana, którego nazwiska nigdy nie poznałem (nie miał, jak to 
było w zwyczaju, plakietki identyfikacyjnej, którą zwykle no-
sili wszyscy uczestnicy konferencji). Przysiadłem się z  pewną 
dozą niepewności, ale ze względu na to, iż siedział przy stoliku  
samotnie, przełamałem w  sobie nieśmiałość. Chociaż nasza 
rozmowa trwała krótko, bo zaledwie kilkanaście minut, zapa-
dła mi głęboko w pamięć. Kiedy nieznajomy usłyszał ode mnie 
podczas pierwszej grzecznościowej wymiany zdań, że od wielu 
lat prowadzę na uniwersytecie monograficzne wykłady poświę-
cone tradycji biblijnej, na jego twarzy pojawił się delikatny, otu-
lony ciepłem półuśmiech, któremu towarzyszyło ciche pytanie: 

30 J. Wa rz echa, op. cit. (podkr. A.G.).
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„Czy ci młodzi ludzie potrafią jeszcze coś z tego zrozumieć?”. 
Podzieliłem się z nim moją dość pesymistyczną wizją przyszło-
ści filologii i wyznaniem, że często ogarnia mnie pedagogiczne 
zniechęcenie, kiedy dostrzegam u moich studentów brak nie tyle 
wiedzy, ile swego rodzaju wrażliwości oraz pragnienia otwarcia 
się na fenomen kultury starożytnej. Pamiętam, że w  pewnej 
chwili sięgnął drżącą ręką po solniczkę, aby doprawić skromną 
potrawę; skierowawszy na mnie przenikliwe spojrzenie, jedno 
z tych, które serdecznością zmuszają do uważności, powiedział 
m.in. (cytuję niedokładnie z pamięci): 

A  może by tak najpierw opowiedzieć im coś o  soli?… 
Pamiętam, że kiedy przed wielu laty zmuszano mnie 
w  gimnazjum do wkuwania początku Commentarii de 
Bello Gallico Cezara, nikt nie uświadomił mi, że „Galia”, 
a  później polska i  hiszpańska „Galicja” mają swoje pięk-
ne źródło w greckim ἅλς, czyli „sól”. A czy, swoją drogą, 
można w ogóle komentować trudne ewangeliczne słowa: 
„każda ofiara solą będzie posolona”, nie uświadomiwszy 
uprzednio studentom wagi i symboliki znaczenia tej nie-
pozornej przyprawy w całym Piśmie Świętym…? 

Urwał na moment, a  ja nie miałem ochoty przerywać mil-
czenia. Po chwili bardzo cicho dorzucił: „Proszę, bez względu 
na głębię egzegezy, którą chce im Pan podarować, nie zapo-
minać o prostocie i szczerości… Oni tego w gruncie rzeczy naj-
bardziej łakną, chociaż może nigdy się do tego nie przyznają…”. 
Nie odważyłem się – czy tylko z powodu szczególnego wzrusze-
nia? – mojemu współrozmówcy powiedzieć, jak bardzo czytał 
w moich myślach. Co gorsza, nie zdążyłem Mu też podziękować 
i źle się z tym czuję po dziś dzień… 

W  ciągu ostatnich piętnastu lat pracy dydaktycznej na 
uniwersytecie udało się nakłonić (?) trzech słuchaczy mojego  
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kursu do intensywnej nauki hebrajskiego i greki. To w istocie 
bardzo niewiele, ale daje nadzieję, że jeśli nawet jedna osoba po 
wysłuchaniu wykładu, który nierzadko ma swoją kontynuację 
w naznaczonych osobistą nutą dialogach ze studentami, zechce 
ponownie, tym razem samodzielnie, sięgnąć po analizowany 
wcześniej tekst biblijny, aby rozważyć na nowo daną perykopę 
i zadać kolejne pytania, moja ułomna praca filologiczna wciąż 
ma sens, zwłaszcza w dobie „cywilizacji niedorostków” 31. 

31 Zob. T. Żych iew icz, Dom Ojca, Kraków 1983, s.  402: „Kultura 
naszego wieku jest kulturą niedorostków (…). Paweł powiedział 
kiedyś: »Jeśli tedy nie będę wiedział, co znaczy słowo dla tego, do 
którego przemawiam, będę barbarzyńcą« [1 Kor 14, 11  – A.G.]. 
Dla nas odwrotnie: zrozumiałość jest podejrzana o prymitywizm 
i  płytkość, zaś zawiłe bełkoty bywają synonimem głębi. Jeszcze 
nigdy dążenie do odkrytej jasności słowa nie było w takiej pogar-
dzie”. Mam wrażenie, że f i lolog ia  w  Polsce  c ier pi  d z i s iaj 
na  postępując ą  g ł uchotę  ducha, k tóre j  ź ród ło t k w i  z a-
sad n icz o w  „pa n nau kow y m” („ek sperck i m”) egocent r y-
zm ie. Większość fatalnych nieporozumień w filologicznym świe-
cie, zwłaszcza w realizacji tzw. filologicznego powołania, polega nie 
na braku umiejętności lektury tekstów, nie na hermeneutycznych 
błędach, lecz na nieumiejętnym, sc. niewrażliwościowym słuchaniu 
tego, co wokół nas, i tego, co zostaje nam m.in. poprz ez  tek s t   – 
i  poprz ez  cz łow iek a –  d a ne, d a rowa ne. Pewnego razu jeden 
z rabinów polecił swemu uczniowi, by przez trzy dni kontemplował 
słowa Pisma. Po paru dniach uczeń powrócił z wykonanym zada-
niem: „Trzy razy przejrzałem Talmud” – powiedział. Odpowiedź 
była natychmiastowa: „A le  cz y  Ta l mud prz e jrz a ł  c iebie?”. 
Filolog, który nie posiadł umiejętności słuchania, czy lepiej – n ie 
ot worz ył  s ię  na  d a r  s ł ucha n ia, n igdy n ie  pow i n ien na-
ucz ać  sz t u k i  cz y t a n ia. Ars audiendi poprzedza tu sztukę ars 
legendi. „Baczcie więc, jak słuchacie. Bo kto ma, temu będzie dane, 
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Powyższe spostrzeżenia prowadzą do pozornie banalnej 
konkluzji: bez względu na to, jakie tabu w przestrzeni lektury 
biblijnej będziemy starali się odsłaniać czy niwelować, docieka-
jąc przy tym głębszego sensu oryginału, nasz wysiłek filologicz-
ny nie przyniesie prawdziwych owoców, jeśli zapomnimy o ko-
niecznym ich odniesieniu do kwestii autentyczności, szczerego 
poszukiwania prawdy i polifonicznego dialogu ukonstytuowa-
nego na poszanowaniu godności każdego człowieka – bez pa-
tyny niepotrzebnej wzniosłości i powierzchownej ideologizacji, 
a także bez kamuflażu, pruderii i kamiennej powagi 32. 

Marzy mi się biblistyka, która zaufałaby ewangelicznej, 
zgrzebnej prostocie słów; prostocie, która byłaby swego rodza-
ju zarazem remedium i  otuliną wobec zgiełku i  bezhołowia 
krzykliwej ekspresji oraz zawłaszczającej, egocentrycznej po-
stawy „uczonych tego świata”. Święty Piotr streścił życie Jezu-
sa w  trzech słowach: „Przeszedł, czyniąc dobrze” (Dz 10, 38: 
ὃς διῆλθεν εὐεργετῶν). Tadeusz Żychiewicz – jak sądzę jeden 
z  najwybitniejszych popularyzatorów Biblii w  Polsce w  ubie-
głym wieku – skomentował je z właściwą sobie pokorą: 

Mój Boże, jak to wspaniale, że Piotr nie był literatem, pi-
sarzem, nauczycielem oraz koncesjonowanym, fachowym 

a kto nie ma, temu odbiorą nawet i  to, co mu się wydaje, że ma” 
(Łk 8, 18). Por. A. G orz kowsk i, Nauczyć słuchać, czyli czym jest 
naprawdę filologia?, [w:] Rzeczy minionych pamięć. Studia dedyko-
wane Profesorowi Tadeuszowi Ulewiczowi w 90. rocznicę urodzin, 
red. A. Borowsk i, J. Nied ź w ied ź, Kraków 2007, s. 223-224.

32 Por. A. Borowsk i, Humanistyka, czyli co i  po co?, „PAUza Aka-
demicka” 24 X 2013, nr 225, s. 1-2; idem, Obyśmy się porozumieli, 
[w:] Oceny nauki: Tomaszowice 16-18 listopada 2013, red. S. Bi l i ń-
sk i, Kraków 2014, s. 71-72. 
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moralistą religijnym. Gdyby był którymkolwiek z  tych 
czcigodnych panów, jakże ozdobnych rzeczy nasłucha-
libyśmy się przy takiej okazji. Że Jezus był tym, który 
walczył. Który się bezinteresownie poświęcał. Który za-
wsze. Który nigdy. Że była to indywidualność fascynują-
ca (…). A  także, że znak i  symbol Dobra; obowiązkowo 
przez duże „D”, gdyż wszyscy zgodzimy się bez szem-
rania, że użycie dużej litery daje pojęciu nadzwyczajne 
Dostojeństwo i Sprawiedliwość oraz Miłość w tejże inter-
subiektywnej strukturze egzystencjalnej (…). A tu tak sza-
ro, prawdziwie i  zwyczajnie: „przeszedł, czyniąc dobrze”. 
I więcej nic 33.

Może dziś brakuje nam tej właśnie prostoty serca? 34

33 T. Żych iew icz, Dom Ojca…, s. 393.
34 Por. hebr. be-tam lebab (Rdz 20, 5.6; 1 Krl 9, 4; Ps 78, 72; 101, 2) i be-

-joser lebabi (1 Krn 29, 17). Zob. też Mdr 1, 1 ἐν ἁπλότητι καρδίας. 
Odrębnym problemem jest pojęcie prostoty w pismach św. Pawła 
(2  Kor 1, 12; 8, 2; 9, 11.13; 11, 3; Ef 6, 5), gdzie ἁπλότης oznacza 
postawę, która nie dopuszcza żadnej dwuznaczności, względnie 
(2 Kor 9, 11.13) wskazuje na autentyczną szczodrość wobec bliźnie-
go, zob. M.E. T h ra l l, 2 Corinthians 1, 12: [hagioteti] or [haploteti]?, 
[w:] Studies in New Testament Language and Text. Essays in Honour 
of George D. Kilpatrick on the Occasion of his 65. Birthday, ed. by 
J.K. E l l iot t, Leiden 1976, s. 366-372. Jak trafnie zauważa Kalina 
Wojciechowska (Niewinność i  szczerość czy słabość i  zależność od 
innych? Istota tertium comparationis warunku „Jeśli nie staniecie 
się jak dzieci” w  Mt 18, 3-5, „Gdański Rocznik Ewangelicki” 6, 
2012, s.  241-251), wbrew powszechnemu mniemaniu porównanie 
uczniów Jezusa do dzieci nie generuje takich cech, jak niewinność 
czy prostota, lecz oznacza „uznanie we wszystkim absolutnej i ar-
bitralnej władzy Chrystusa, poddanie się tej władzy i porzucenie 
pokusy wpływania na suwerenną wolę Boga” (ibidem, s. 250). 
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Powyższe uwagi, choć naznaczone (może niepotrzebną) 
nutą melancholii i  cierpkiej krytyki, nie mają w  żadnym wy-
padku na celu zdyskredytowania dzisiejszych badań nad Biblią, 
lecz wynikają ze szczerej troski o autentyczny – nacechowany 
otwartością i szacunkiem – równorzędny, konstruktywny dia-
log pomiędzy badaczami wielu odmiennych dziedzin i  sfer:  
teologami, biblistami, historykami literatury dawnej, religio-
znawcami, filozofami czy etnologami. Dobrze przypomnieć 
w  tym miejscu słynną, choć nieco tajemniczą paremię noto-
waną w  Księdze Suda:  Ἔρις ἔριν τίκτουσα προσμνᾶται λόγον 
(„Spór, który rodzi spór, ożywia rozum”) 35. 

Nie ulega wątpliwości, że możemy z dumą mówić o praw-
dziwym rozkwicie poważnych studiów nad Biblią w  Polsce 
w  ciągu minionego ćwierćwiecza. Trudno np. wyobrazić dziś 
sobie stan polskiej biblistyki bez fundamentalnych dokonań 
oficyny wydawniczej Vocatio, studiów Rajmunda Pietkiewi-
cza z  zakresu historii tradycji edytorstwa biblijnego, prac bi-
bliograficznych Piotra Ostańskiego, rozpraw egzegetycznych 
i  teologicznych  Krzysztofa Bardskiego, Waldemara Chro-
stowskiego, Janusza Czerskiego, Anny Kuśmirek, Janusza Le-
mańskiego,  Marcina Majewskiego 36, Artura Maliny, Romana  

35 Zob. 5. Theban Palimpsests, Center for Hellenic Studies – Harvard 
University, [on-line:] https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/ 
7024.5-theban-palimpsests (dostęp: 2 XII 2020). 

36 Nie ulega wątpliwości, że rozprawa habilitacyjna Marcina Majew-
skiego (Pięcioksiąg odczytany na nowo. Przesłanie autora kapłań-
skiego (P) i jego wpływ na powstanie Pięcioksięgu, Kraków 2018) jest 
jedną z najważniejszych nie tylko w Polsce, ale i na świecie publi-
kacji na temat procesu powstawania Tory. Pomieszczone w  niej, 
w  znacznej mierze nowatorskie, passusy dotyczące kwestii „ciała 
Boga” w Biblii Hebrajskiej (bynajmniej nie tylko w sensie formuł 
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Mazura, Franciszka Mickiewicza, Antoniego Paciorka, Zdzi-
sława Pawłowskiego, Wojciecha Pikora, śp. Bogdana Poniżego, 
Mariusza Rosika, Henryka Witczyka, Kaliny Wojciechowskiej, 
Michała Wojciechowskiego i wielu innych. Znakomite komen-
tarze biblijne powstające z  inicjatywy Towarzystwa Świętego 
Pawła stanowią nieocenione uzupełnienie dawnej serii studiów 
do Pisma Świętego wydawanej przez KUL w Pallottinum.

Jakkolwiek w ciągu ostatnich kilkunastu lat można zauwa-
żyć w  polskiej biblistyce ożywione zainteresowanie retoryką 
(zarówno semicką, jak i  grecko-rzymską) 37 jako metodą in-
terpretacji Pisma Świętego, to wciąż temat ten wymaga wielu 
szczegółowych studiów; pod tym względem w  porównaniu 
z  osiągnięciami biblistów zachodnich (m.in. kontynuatorów 
osiągnięć George’a Alexandra Kennedy’ego i Rolanda Meyneta) 
pozostajemy nieco zapóźnieni. Między innymi szczególnie cie-
kawa wydaje się kwestia analizy rozmaitych, dzisiaj właściwie 
zapomnianych, figur retorycznych i precyzyjne określenie ich 
funkcji w danym tekście biblijnym na płaszczyźnie inwencyj-
nej, dyspozycyjnej oraz elokucyjnej 38. Dość powiedzieć, że już 

antropomorficznych) stanowią znakomite uzupełnienie teorii 
podnoszonych przez najwybitniejszych hebraistów, m.in. Ronalda 
A. Simkinsa, Thomasa Gudbergsena czy Annette Schellenberg. 

37 Por. Interpretacja Biblii w Kościele…, s. 34 i nn.; S. Ha ła s, Analiza 
struktury literackiej drogą do lepszego zrozumienia tekstu biblijnego, 
„Collectanea Theologica” 66, 1996, z. 1, s. 25-38; R. P i ndel, Mowy 
obronne św. Pawła…, s.  32 i nn.; S. Sz y m i k, Współczesne mode-
le egzegezy biblijnej, Lublin 2013, passim; M. Kowa lsk i, Retoryka 
i  socjoretoryka w  lekturze tekstów Nowego Testamentu. Cz. 1: Re-
toryka i nowe podejście do tradycji ustnej, „The Biblical Annals” 6, 
2016, nr 4, s. 611-654 (tu także obszerna bibliografia). 

38 Zob. Era zm z   Rot terd a mu, Metoda prawdziwej teologii, 
[w:] idem, Trzy rozprawy, przeł. i oprac. J. Doma ńsk i, Warszawa 
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Kasjodor w odniesieniu do Psalmów wyróżnił ponad sto figurae 
verborum et sententiarum, w tym – obco brzmiące pewnie na-
wet dla niektórych polskich biblistów – figury takie jak cacoze-
lon, epitrochasmos, hypexaeresis czy proanaphonesis 39. 

Pierwsze dwie dekady nowego tysiąclecia przyniosły rów-
nież w  Polsce ciekawe, a  przede wszystkim wartościowe  

1990, s. 88: „Poetyckich figur i tropów pełne są wszędzie pisma pro-
roków. W parabole wszystko niemal przybrał Chrystus – a para-
bole to specjalność poetów. I bynajmniej nie za dziecinną igraszkę 
uważał Augustyn śledzenie schematów retorycznych, cezur i okre-
sów krasomówczych u proroków i w listach Pawłowych”.

39 Z  dokładnej lektury dzieła Kasjodora Expositio Psalmorum wy-
nika, iż nawet u  tego znakomitego polihistora zdarzają się, eufe-
mistycznie mówiąc, retoryczne nieścisłości i  „nieporozumienia”. 
Np. cacozelon (u Kwintyliana, Inst. orat. 8, 3, 56 traktowane jako 
vitium, a nie virtus; zob. H. L au sberg, Handbuch der literarischen 
Rhetorik, München 1960, s. 42-43) zostaje włączone do figur myśli 
w sensie sposobu mówienia wyrażającego mala affectatio, a przez 
podwojenie słowa (w postaci poliptotonu bądź figury etymologicz-
nej) ujawniającego, zdaniem Kasjodora, gwałtowność i  przesad-
ność podmiotu, np. „Desiderio desideravi manducare vobis cum 
pascha” (Łk 22, 15) czy „Castigans castigavit me Dominus” (Ps 117, 
18); zob. CCSL 98, 265-271, 275; K. Bu rcz a k, Figury retoryczne 
i tropy w Psalmach na podstawie „Expositio Psalmorum” Kasjodora, 
Lublin 2004, s. 41-42. Jest jednak oczywiste, iż zarówno w Biblii he-
brajskiej, jak i w Ewangelii św. Łukasza (obfitującej w kalki semic-
kie, np. Łk 2, 9; 8, 5; 22, 15 etc.) tego rodzaju powtórzenia (często 
pleonastyczne) są typowymi (a nie: nietypowymi, jak ma to miejsce 
w przypadku konkretnej figury retorycznej) konstrukcjami semic-
kimi, np. szamor jiszmor, ki warech awarechecha, sza’al sze’ela etc. 
Wydaje się, że Kasjodor opierał się na Septuagincie i  Wulgacie, 
a nie na tekście hebrajskim. 
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filologicznie, a co za tym idzie inspirujące do ożywczego dia-
logu przekłady albo całości Biblii, albo wybranych jej ksiąg 
(m.in.  tzw. Biblia Paulistów, Nowy Przekład Dynamiczny, Bi-
blia Ekumeniczna, dokonania Ewangelicznego Instytutu Biblij-
nego – w tym przekład Piotra Zaremby, Septuaginta w tłuma-
czeniu Remigiusza Popowskiego, Tora w  przekładzie Sachy 
Pecarica (i wiele innych cennych publikacji wydanych przez Sto-
warzyszenie Pardes), projekt edycji Biblii Aramejskiej zainicjo-
wany przez Mirosława Wróbla, hebrajska Ewangelia Mateusza 
z dzieła Szem Toba w translacji Piotra Goniszewskiego i in.) 40. 
Z wielką radością podjąłem się lektury (a później także recen-
zji wydawniczej) najnowszego przekładu Księgi Rodzaju na ję-
zyk polski autorstwa wybitnego polskiego hebraisty i arabisty 
prof. Marka Pieli 41. Wreszcie, z utęsknieniem, jak pewnie wielu 

40 Niestety, zdarzają się edycje, które trudno określić inaczej niż ku-
riozalne, np. Ewangelie dla badaczy. Przekład filologiczny z języka 
greckiego według XXVII edycji Nestle-Aland Novum Testamentum 
Graece. Opracowanie świeckie, wstęp, przekł., przypisy S. Łucz-
k iew icz, Lublin 2010. Tłumacz nie tylko nie ma pojęcia o staro-
żytnym języku greckim, ale również we wstępie kreśli wypowiedzi, 
które mogą przyprawić o przysłowiowy zawrót głowy, np. sugeruje 
możliwość pochodzenia nauki chrześcijańskiej od kosmitów (sic!), 
cały NT zaś „jest przesłaniem od zwierzęcych duchów, pragnących 
zainstalować się na człowieku” (ibidem, s. 7). Oto początek przekła-
du Ewangelii św. Marka (a raczej nie Ewangelii, ale – jak głosi tytuł: 
„W dół w Markosa”) wedle tejże edycji: „Prapoczątek nagrody za 
łatwą nowinę od Jesusa christosa. Z góry tak jak od przeszłości jest 
piśmie odwzorowane w Esaiasie proroku: »Oto odprawiam anioła 
mojego na przód doistotnego oblicza twego, który z góry sztucznie 
materialnie urządzi wiadomą drogę twoją«” (Mk 1, 1-2). 

41 Zob. recenzję M. Majewsk iego, „Biblical Annals” 2020, nr 4, 
s. 739-744.
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pasjonatów filologii biblijnej, czekam na nową edycję Biblii Ty-
siąclecia, która uwzględni zarówno na polu krytyki tekstu biblij-
nego, jak i egzegetyki najnowsze światowe ustalenia i odkrycia. 

Trudno jednak zrozumieć, dlaczego kolejne współczesne 
translacje biblijne w Polsce wciąż znamionuje (chociaż niewąt-
pliwie w mniejszym stopniu niż miało to miejsce w pierwszych 
edycjach Biblii Tysiąclecia) bolesne piętno „grzechu dosłowno-
ści” 42 w  zakresie przekładu hebrajskiej idiomatyki starotesta-
mentalnej. Posłużę się tylko jednym, lecz jakże znamiennym 
przykładem: hebrajski zwrot szawar lew ‘złamać serce’ nie 
oznacza u autorów biblijnych „zawodu miłosnego”, „sprawienia 
przykrości” czy „porzucenia”, ale „doznawanie udręki, stra-
chu i rozpaczy”. Tymczasem w Ps 34 (33), 19 oddaje się tę frazę 
w polskich XX- i XXI-wiecznych przekładach następująco: 

Pan jest blisko skruszonych w sercu (BT 5) 43;
Bliski jest Pan tym, których serce jest złamane (BW);
Pan bliski jest ludziom skruszonego serca (BWPr);
Blisko jest Jahwe dla skruszonych w sercu (STKUL);
Pan jest blisko cierpiących udrękę (BPaul);

42 Zob. M. P ie la, Grzech dosłowności we współczesnych polskich prze-
kładach Starego Testamentu, Kraków 2003, s. 10 i nn. 

43 Kolejne nieporozumienie! We współczesnym języku polskim wy-
rażenie „skruszone serce” oznacza „żal, skruchę, conversio”, co ma 
niewiele wspólnego z analizowanym idiomem hebrajskim. Wpraw-
dzie Szymon Budny (Biblia. To jest księgi starego i nowego przymie-
rza znowu z  języka Ebreyskiego, Greckiego i Łacińskiego na Polski 
przełożone, Nieśwież 1572, s. 298) przekłada interesujący nas wer-
set jako: „Blisko Jehowa (od) skruszonych (na) sercu”, ale staropol-
ski czasownik skruszyć jest w tym przypadku odpowiednikiem łac. 
destruere/violare, a nie poenitentiam efficere. 
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Bóg jest bliski tym złamanym w sercu (NBG);
Bliski jest Pan skruszonym w sercu (UBG);
Bliski jest Jahwe tym, których serce jest złamane (BPozn);
Jehowa jest blisko tych, którzy serce mają złamane (BNS);
Pan jest blisko ludzi o skruszonym sercu (NPD);
Pan jest blisko tych, których serce jest złamane (BEkum); 
Bliski jest Pan ludziom o złamanym sercu (Brandstaetter);
Pan jest w pobliżu serc złamanych (Kamieńska);
Pan jest blisko ludzi skruszonego serca (MiłoszPs);
Pan jest blisko skruszonych w sercu (Paprocki);
Pan jest bliski tym, których serce jest złamane (EIB).

Zdumiewające, że spośród wszystkich wymienionych prze-
kładów jedynie tłumaczenie w  tzw. Biblii Paulistów pozostaje 
bez zarzutu (à propos – pięknem przekładu, a raczej parafrazy, 
mógłby wielu zawstydzić Jan Kochanowski: „Blisko Pana mają 
ludzie utrapieni”) 44. 

Niniejsza książka, adresowana nie tyle do biblistów (choć 
i  oni znajdą tu, mam nadzieję, pole do przemyśleń i  dysku-
sji), ile do szerokiego grona pasjonatów myśli i  tradycji biblij-
nej, jest zbiorem sześciu studiów oraz pięciu przyczynkowych 
glos, które mają być swego rodzaju intelektualnym nephalium 
sacrum 45  – skromnym zaproszeniem do krytycznego, filolo-
gicznego namysłu nad tekstem Starego i Nowego Przymierza. 
Wśród studiów, mających po części charakter rewizji rozma-
itych badań oraz interpretacji biblistycznych i  teologicznych, 
znalazły się kolejno: refleksje dotyczące przemocy w księgach 

44 Podobnie w przekładzie Jakuba Wujka: „Bliski jest Pan tym, którzy 
są utrapionego serca”. 

45 Por. Era zm z  Rot terd a mu, Adag. II, 9, 96.
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Starego i  Nowego Testamentu; analiza wszystkich fragmen-
tów starotestamentowy zawierających motyw samobójstwa; 
próba nowej egzegezy tzw. przypowieści o nieuczciwym rząd-
cy (Łk 16, 1-13), którą niegdyś Rudolf Bultmann chyba słusz-
nie określił mianem „nierozwiązywalnej zagadki”; rozważania 
poświęcone ironii oraz humorowi biblijnemu (kwestia niemal 
nieobecna w polskiej biblistyce, a nawet poddawana swoistej ta-
buizacji) 46; przegląd motywów biblijnych w wybranych listach 
łacińskich Franciszka Petrarki (obszar ubi leones w europejskiej 
neolatynistyce); wreszcie studium na temat milczenia w twór-
czości wybitnego żydowskiego teologa Abrahama Joshuy He-
schela. Z kolei w pomieszczonych glosach, które a priori mają 
przede wszystkim lapidarnie, na paru zaledwie stronach, za-
rysować określony problem i zachęcić czytelnika do dalszych, 
samodzielnych przemyśleń oraz badań, próbuję podjąć kilka 
niebanalnych, mam nadzieję, zagadnień biblijnych. Czy w świe-
tle Księgi Rodzaju Adam i Ewa mieli nigdy nie starzeć się i nie 
umierać? Czy słynny „oścień szatana” w 2 Kor 12, 7 można za-
sadnie interpretować jako przejaw konkretnej fizycznej przypa-
dłości, która dotknęła św. Pawła? Czy przekład Mk 9, 5a καλόν 
ἐστιν ἡμᾶς ὧδε εἶναι jako „Panie, dobrze nam tu być”, propo-
nowany przed laty przez Tadeusza Żychiewicza, a dziś przyję-
ty m.in. w  edycjach Biblii Ekumenicznej i  ewangelickiej, jest 
filo logicznie uzasadniony? Dlaczego polskie przekłady biblijne  

46 Niemal równolegle z edycją niniejszej książki ukaże się przygoto-
wana przeze mnie jako publikacja internetowa (na www.academia.
edu) pierwsza (o ile mi wiadomo) na świecie, w miarę pełna (choć 
na pewno niedoskonała) bibliografia dotycząca fenomenu humoru 
oraz ironii w  Biblii, uwzględniająca prace na ten temat w  języku 
angielskim, francuskim, hiszpańskim, niemieckim, polskim i wło-
skim (okres od drugiej połowy XIX wieku aż po 2019 rok). 
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nagminnie retuszują niektóre określenia dosadne, także ze sfe-
ry seksualnej, które istnieją de facto w oryginale? Dlaczego ada-
gium Λεωφόρου μὴ βαδίζειν – „Nie przechadzaj się po publicz-
nej/utartej drodze”, notowane u Diogeniana i Atenajosa, Erazm 
z Rotterdamu zestawia z Mt 7, 13-14? 

Hoc libellum nie wyszło spod pióra kogoś, kto uważa się, jak 
dobroduszny Szymon z midraszu Jacoba Rosenberga, za znawcę 
Pisma, który dzierży w zanadrzu odpowiedź na wszelakie pyta-
nia. Jeśli będzie ono skromną forpocztą niepokornego filologa 
i skłoni kogokolwiek z ekspertów czy zwykłych zjadaczy chleba 
do codziennego, cierpliwego namysłu na Biblią 47, spełni aż nad-

47 Cnota cierpliwości w studiach biblijnych okazuje się często bardzo 
przydatna i owocna. Przez ponad dwa lata poszukiwałem rozwią-
zania zagadki dotyczącej kielichów paschalnych. Ks. Jan Drozd 
w znanej i dość popularnej książeczce poświęconej Ostatniej Wie-
czerzy (Ostatnia Wieczerza nową Paschą, Katowice 1977, s. 37) pi-
sze, iż w starożytnym Izraelu podczas Paschy używano „czar lub 
zwykłych kielichów w kształcie orzecha ze złota, srebra lub ze szkła 
białego lub czarnego, ale nie zielonego”. Pojawia się zatem frapujące 
pytanie: Dlaczego nie wolno było nalewać wina do zielonych kieli-
chów? Żaden polski biblista nie potrafił mi udzielić jasnej odpo-
wiedzi; co więcej, zdaniem niektórych, taki zakaz nigdy nie istniał. 
Moje wątpliwości rozwiał dopiero prof. Krzysztof Pilarczyk z Insty-
tutu Religioznawstwa UJ, który wskazał mi źródło owego przepisu 
halachicznego w dawnych komentarzach do Pesachim. Ostatecznie 
moje informacje potwierdził i uzupełnił prof. Leszek Hońdo z In-
stytutu Judaistyki UJ (cytuję dalej fragment jego listownej wypo-
wiedzi): „Rabbi Zabid stwierdził: szklane naczynia są dozwolone, 
jeżeli są białe lub czarne, ale zabronione, jeśli są zielone. Komentarz 
Rasziego: Zielony kielich jest zabroniony z powodu chamecu i stra-
chu przed pogańskim winem. Zwykle jest to rozumiane jako od-
niesienie do glinianych naczyń. Prawdopodobnie zielona glazura 
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33Nephalium sacrum philologorum…

to swój cel. Wedle żydowskiej mądrości „Tora zostawia miej-
sce na wątpliwości i dyskusje, ponieważ Bóg chciał, by wszyscy 
szukali prawdy bez pewności, że ją znajdą. Tak jest, ponieważ 
Bóg kocha pragnienie i  poszukiwanie prawdy bardziej niż jej 
poznanie” 48.

Pragnę złożyć gorące podziękowania moim przyjaciołom 
i kolegom, bez których pomocy, rady i wielorakich uwag kry-
tycznych niniejsza publikacja byłaby niewątpliwie o wiele uboż-
sza filologicznie: Prof. Prof. Andrzejowi Borowskiemu, Jerzemu 
Danielewiczowi, Leszkowi Hońdo, Marcinowi Majewskiemu, 
ks. Arturowi Malinie, Romanowi Mazurkiewiczowi, Krzyszto-
fowi Pawłowskiemu, Markowi Pieli, Krzysztofowi Pilarczyko-
wi, Emilianowi Ranocchiemu, ks. Antoniemu Troninie. 

Cetero cursu lampada iuvenibus assiduisque trado.

pękała częściej niż inne szkliwa. Pewna ilość napoju zawierającego 
zakwas lub wino do pogańskich rytuałów mogła pozostać w pęk-
nięciach kubka z zielonym szkliwem”. Warto zauważyć, że przepis 
ten pojawia się w XIV-wiecznym dziele Jaakowa ben Aszera Arbaa 
Turim. Zob. też www.sefaria.org.

48 P. Śpiewa k, Dom, miejsce spotkania mędrców, „Tygodnik Po-
wszechny” 2019, nr 12, s. 20.
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II

„Jakież to słowa wymieniacie  
między sobą w drodze?” (Łk 24, 17) 1, 

czyli o problemach z humorem i ironią  
w księgach biblijnych 

Gdy dopełniał się czas Jego wzięcia [z tego świata], posta-
nowił udać się do Jerozolimy i wysłał przed sobą posłań-
ców. Ci wybrali się w  drogę i  przyszli do pewnego mia-
steczka samarytańskiego, by Mu przygotować pobyt. Nie 
przyjęto Go jednak, bo zmierzał do Jerozolimy. Widząc 
to, uczniowie Jakub i Jan rzekli: „Panie, czy chcesz, a po-
wiemy, żeby ogień spadł z  nieba i  zniszczył ich?” 2. Lecz 
On odwróciwszy s ię,  zabroni ł  im. I udali się do in-
nego miasteczka (Łk 9, 52-54) 3. 

To jeden z  wielu passusów ewangelicznych, które unaocz-
niają, aż nadto dobitnie, całkowite niezrozumienie nauki Jezusa 

1 τίνες οἱ λόγοι οὗτοι οὓς ἀντιβάλλετε πρὸς ἀλλήλους περιπα-
τοῦντες; (Łk 24, 17, tłum. A.G.). 

2 Por. 2 Krl 1, 10-14.

3 Łk 9, 55a: στραφεὶς δὲ ἐπετίμησεν αὐτοῖς (por. Łk 7, 9.44). G. Ros-
sé, Il Vangelo di Luca. Commento esegetico e teologico, Roma 2001, 
s. 361-364. 
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przez najbliższych Mu uczniów. I chociaż trudno dopatrzyć się 
w tej perykopie jakiegokolwiek przejawu poczucia humoru ze 
strony narratora biblijnego, to ona właśnie, jak celnie zauważa 
Ezra Gould 4, stała się zarzewiem ironicznego określenia (funk-
cjonującego później jako cognomen) skierowanego pod adre-
sem apostołów (gr. Βοανηργές, być może tłumaczenie aram. 
bene regesz)  – ‘synowie gromu’ (Mk 3, 17; por. Mk 9, 39; 10, 
35-45) 5. Cytowany wyżej przekład wprowadza polskiego czy-
telnika w  błąd: pojawiający się  w wersie 54 grecki czasownik 
ἐπιτιμείν nie oznacza ‘zabraniać’, lecz ‘ganić, karcić, gromić’ 
(tego błędu nie popełnia już szczęśliwie tłumacz w piątej edycji 
Biblii Tysiąclecia, który dodatkowo próbuje zręcznie nawiązać 
do greckiego przydomka: „Lecz On odwróciwszy się, zgromił 
ich”). Podany przykład jest jednym z  wielu subtelnych aluzji 
i paronomazji, które pojawiają się na kartach nie tylko wszyst-
kich Ewangelii, ale i całej Biblii. 

Trudno zrozumieć fakt, że tak ciekawy, dyskusyjny i wielo-
płaszczyznowy problem humoru i  ironii, a zwłaszcza różno-
rod ność  ich f u n kc ji  w Starym i Nowym Testamencie, nie 
spotyka się niemal w ogóle z zainteresowaniem polskich teolo-
gów i homiletów. Kiedy sięgniemy po akrybiczną, nieocenioną 
Bibliografię biblistyki polskiej (za lata 1945-2017) Piotra Ostań-

4 Zob. E. G ou ld, A Critical and Exegetical Commentary on the Go-
spel according to St. Mark, Edinburgh 1912, s.  58. Por. Ewange-
lia według św. Marka, cz. 1: Rozdziały 1, 1 – 8, 26, wstęp, przekł. 
z oryg., koment. A. Ma l i na, Częstochowa 2013, s. 237. 

5 H. Clav ier  (L’ironie dans l’enseignement de Jésus, „Novum Testa-
mentum” 1, 1956, fasc. 1, s. 8 i nn., https://doi.org/10.2307/1560147) 
określa tego typu sformułowania Jezusa wobec uczniów mianem 
ironie familière – „ironia poufała”. 
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skiego, w  indeksie rzeczowym „Ironia” znajdziemy odsyłacze 
zaledwie do kilkunastu szkiców biblijnych 6. A przecież przeło-
mowe studium Terri Bednarz Humor in the Gospels. A Source-

6 Zob. P. Ost a ńsk i, Bibliografia biblistyki polskiej, t.  1-7, Poznań 
2002-2019, passim. Już sam wybór definicji ironii (klasyczne pro-
pozycje Cycerona i Kwintyliana oparte na teorii dysymulacji i an-
tyfrazie okazują się nie do końca wystarczające, zob. W. Sz t u rc, 
Eironeia, Kraków 2018, s. 87 i nn.) pozostaje odrębnym problemem 
w hermeneutyce biblijnej, zasługującym na opasłą rozprawę, por. 
np. J. Jónsson, Humour and Irony in the New Testament. An Exe-
getic Study, Lund 1961, s. 149-164; idem, Humour and Irony in the 
New Testament. Illuminated by Parallels in Talmud and Midrash, 
Leiden 1985, s. 16 i nn.; E.M. G ood, Irony in the Old Testament, 
Sheffield 1998, s. 9-17; G.R. O’Day, Revelation in the Fourth Gospel. 
Narrative Mode and Theological Claim, Philadelphia 1986, s. 12-14; 
D.C. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, [w:] Ironia, red. 
M. G łow i ńsk i, Gdańsk 2002, s. 43-74). Carolyn Sharp (Irony and 
Meaning in the Hebrew Bible, Bloomington 2009, s. 22-23) słusznie 
zwraca uwagę, że kluczowa dla zrozumienia ironii biblijnej jest dy-
na m i k a i ntera kc ji  m ięd z y pow ied z ia ny m a   n iepow ie-
d z ia ny m. Opozycja między przekazem dosłownym (pozornym) 
a zamierzonym (rzeczywistym) nie sprowadza się, jej zdaniem, do 
prostej relacji przeciwieństwa, a tym samym do zwykłej antyfrazy, 
ale zasadza się na relacji między trzema elementami: (1) tym, co 
jest powiedziane, (2) tym, co jest milcząco stwierdzone przez od-
rzucenie tego, co powiedziane, i wreszcie (3) tym, co jest uczynione 
widzialnym za pomocą interakcji między powiedzianym a niepo-
wiedzianym. W  ten sposób nowe, ironiczne znaczenie rozpozna-
ne przez czytelnika opiera się na tym, co powiedziane, a zarazem 
przekracza to, co powiedziane. Zob. też W. P i kor, Ironia jako na-
rzędzie narracji, „Biblica et Patristica Thoruniensia” 11, 2018, no. 2, 
s. 219-220, http://dx.doi.org/10.12775/BPTh.2018.011; D. Ma rg ue-
rat, Le Dieu des premiers chrétiens, Genève 1990, s. 218-222.
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book for the Study of Humor in the New Testament, 1863-2014 
omawia dziesiątki obszernych publikacji, które ukazały się na 
ten temat w  ciągu ostatnich stu pięćdziesięciu lat na całym 
świecie 7. To poważne wyzwanie dla polskiego świata biblistów 
i filologów, aby podjąć to zagadnienie w badaniach nad retoryką 
literatury starożytnej, do czego zachęcają znawcy hermeneutyki 
biblijnej, jak Blayne Banting czy Carolyn Sharp 8. Słowem: zna-
komity materiał na niejedną ambitną pracę doktorską! 

7 Wydaje się, że odpowiednim kluczem metodologicznym przy 
analizie fragmentów, w których odnajdujemy humor biblijny, jest 
k r y ter iu m f u n kc jona l ne, zob. T. Bed na rz, Humor in the Go-
spels. A Sourcebook for the Study of Humor in the New Testament, 
1863-2014, New York–London 2015, s. 9-12. Adolphe Gesché (Chry-
stus, przeł. A. Ku r y ś, Poznań 2005, s.  135) wyraża przekonanie, 
że literacka egzegeza biblijna przede wszystkim uczy odczytywać 
tekst jako utwór naznaczony przez strategię autora i bad a d z ie ło 
ba rd z ie j  w  jego f u n kc jach n i ż  w  h i s tor i i, bardziej w jego 
stanie końcowym niż w genezie. Oczywiście pozostaje pytanie, na 
ile taka egzegeza dotycząca np. odczytywania ironii biblijnej jest 
dziś (w obliczu rozmaitych filtrów kulturowo-semiotycznych) na-
prawdę możliwa i uprawomocniona.

8 Zob. B. Ba nt i ng, Proclaiming the Messiah’s Mirth. A  Rhetorico-
-Contextual Model for the Interpretation and Proclamation of Hu-
mour in Selected Gospel Sayings, Atlanta 1998, s. 7 i nn. Por. piękne, 
jakże celne i esencjalne spostrzeżenia C. Sharp, op. cit., s. 241, 250: 
„Biblical ironists dramatize what is at stake in encountering the 
word of God, offering an alluring invitation to insiders and enac-
ting a polemics against those who do not understand, those who 
are not positioned rightly with regard to the complicated truths of 
Torah, Prophets, and Writings. Ironic texts parody and mock what 
is inadequate, yet they allow for flexibility in reconstructing the 
unspoken and thereby tolerate the development of diverse commu-
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Sądzę, że problem jest o  wiele głębszy niż sam fakt (nie/
świadomego) pomijania w fachowych komentarzach biblistów 
bądź w  wypowiedziach homiletycznych zjawiska ironii biblij-
nej. Postrzeganie Biblii niemal wyłącznie przez pryzmat odoris 
sanctitatis oraz interpretowanie jej z  kamienną powagą i  nie-
naruszalnym nimbem wzniosłości oznacza w  istocie wyrugo-
wanie z tekstu biblijnego naturalnego pierwiastka człowieczeń-
stwa i prowadzi w konsekwencji do lekceważenia płaszczyzny 
literackiej oraz historyczno-krytycznej 9. Porażająca przez wie-
ki siła „posągowej” tradycji lekturowej odzwierciedla się i dziś 
aż nadto wyraźnie w  nierzadkim komentowaniu Biblii bez 
uwzględnienia bodaj cienia poczucia humoru 10. Vis consuetu-
dinis – moc przyzwyczajenia odbiera nam naturalność i mądrą 
wolność opartą na rzetelnej, pogłębionej filologicznie i  kon-
tekstualnie interpretacji. Tomáš Halík żartobliwie (?) zauważa, 
że współcześni egzegeci chyba zapomnieli o  scenie z  Dziejów 

nal hermeneutics that are responsive to multiple aspects of scriptu-
ral signifying (…). Interpreters of irony know that in textual misdi-
rection, evasiveness, and the play of indeterminacy, the holy word 
can show itself as exceedingly powerful, impossible to domesticate 
or fetishize. Its silences and unspoken truths invite readers beyond 
the limits of our own hermeneutical myopia (…). The ironies in 
Scripture invite us to turn away from our misunderstandings and 
our idolatries of the written. They call us to reform and renew our 
imaginitive views of what is possible (…). We interpreters are urged 
to be fruitful and multiply, in hermeneutics as in life. Naive no lon-
ger, we go”. 

9 Zob. D.A. Dona ld son, The Humor Jesus Used in His Teaching, 
Lincoln 1993, s. 6 i nn.

10 Zob. J. Wa rz echa, Zgorszenie Biblią, czyli o  niektórych trudno-
ściach w jej czytaniu, „Communio” 15, 1995, nr 2, s. 100-101.
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Apostolskich (Dz 1, 15-17.20-26), w której napełnieni Duchem 
uczniowie zachowywali się tak radośnie, że wielu poczytywało 
ich za odurzonych młodym winem 11. 

Jak zwraca uwagę Benjamin Boisson 12, kiedy nawet do-
strzegamy gdzieś na kartach Starego czy Nowego Testamentu 
ślady komizmu lub ironii, to wypowiadamy się o  nich nad-
zwyczaj oszczędnie i  powściągliwie, jakbyśmy stąpali po tafli 
lodu; spiesznie tłumimy nasze odczucia i przemyślenia, aby nie 
splamić obrazu dostojeństwa niegodnym, „wulgarnym” (w ety-
mologicznym tego słowa znaczeniu!) śmiechem. Dlaczego we-
wnątrz Kościoła humor traktowany jest często tak podejrzli-
wie i z wątpliwą aprobatą? Zwykle dla przeciwstawienia stawia 
się powagę. Ale to właśnie brak poczucia humoru zdradza brak 
powagi 13. Niestety, w tradycji Kościoła zaważyła tu dość moc-
no postawa św. Tomasza z Akwinu, któremu śmiech wydawał 
się mocno podejrzany i niegodny prawdziwego chrześcijanina, 
ponieważ miał skłaniać człowieka do grzechu śmiertelnego, 

11 Zob. T. Ha l í k, Zacheuszu! Kazania na niedziele i  święta, przeł. 
A. Babuchowsk i, Kraków 2006, s. 205. Por. J. Jónsson, Humour 
and Irony in the New Testament. Illuminated by Parallels…, s. 189: 
„Like the rabbis, Jesus does not seem to have seen anything scan-
dalous in speaking about divine worship in humorous or ironical 
tone. Praying aloud in the streets in order to become known as pio-
us and »godfearing« people, or doing anything in ordinary sense, 
but comical (Matth. 6, 1-7)”.

12 Zob. B. Bois son, Uśmiech Pana Boga, przeł. I. R ad z ie jowsk a, 
Warszawa 2011, s. 62 i nn.; J. Ma r t i n, Radość życia. Śmiech i humor 
cieszą Boga, przeł. A. Waw rz y n ia k-Kęd ziorek, Poznań 2017, 
s. 43 i nn.

13 Zob. A. Pron z ato, Humor i  wiara. Anegdoty i  historyjki, przeł. 
J. Chapsk a, Kraków 2005, s. 14.
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a tym samym – stać na drodze do zbawienia (Suma teologicz-
na, IIa-IIe, q. 47) 14. W  takim świetle słynna Coena Cypriani 
z V wieku czy obecny jeszcze w XIX wieku zwyczaj wielkanoc-
ny risus paschalis zdają się „bluźnierstwem”…

Czy naprawdę możemy z  kamiennym obliczem studiować 
fragment Ewangelii św. Łukasza o  spotkaniu Jezusa z  Zache-
uszem schodzącym spiesznie z  sykomory (Łk 19, 1-10)? 15 Czy 
w słowach Boga skierowanych do Hioba: „Będę cię pytał, a ty 
Mnie pouczysz!” (Hi 38, 3) François Chirpaz błędnie dostrzega 
(niemalże ojcowską, choć szorstką) ironię? 16 Czy przyrównania 

14 Por. S. Aw ier i ncew, Bachtin, śmiech i  kultura chrześcijańska, 
przeł. R. Ma zu rk iew icz, „Znak” 1994, nr 9, s. 86-99.

15 Por. H. St rack, P. Bi l lerbeck, Kommentar zum Neuen Testament 
aus Talmud und Midrash, Bd. 2, München 1924, s.  250; J. Jóns-
son, Humour and Irony in the New Testament. Illuminated by Pa-
rallels…, s. 163-164; Z. Pawłowsk i, Co robi Jezus w domu bogatego 
celnika (Łk 19, 1-10)? Analiza narracji w lekturze Biblii, „Ateneum 
Kapłańskie” t. 154, 2010, z. 1 (605), s. 70-86.

16 Zob. F. Ch i r pa z, Księga Hioba. Poemat o nadziei, przeł. A. Mer-
d a s, Poznań 1999, s.  109-111. Notabene Czesław Miłosz (Księga 
Hioba, przeł. z hebr. C. M i łosz, Kraków 1998) przekłada ten wer-
set dokładniej niż BT 5: „Zapytam ciebie, a ty mów, niech wiem”, 
co w zestawieniu z Hi 42, 4 („Będę Ciebie pytał, a Ty mów, niech 
wiem”) mocno podkreśla ironiczne użycie hebr. jada w wypowie-
dzi Boga, zob. znakomite opracowanie monograficzne P. R it ter-
-Mü l ler, Kennst du die Welt? Gottes Antwort an Ijob. Eine sprach-
wissenschaftliche und exegetische Studie zur ersten Gottesrede Ijob 
38 und 39, Münster–Hamburg–London 2000. Por. też T. A re, Jr., Job 
38, 1-7, „Interpretation: A Journal of Bible and Theology” 53, 1999, 
no.  3, s.  294-298, https://doi.org/10.1177/002096439905300307; 
L. Wi l son, Job 38-39 and Biblical Theology, „Reformed Theologi-
cal Review” 62, 2003, s. 121-138.
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przez Jezusa ludzi Jego pokolenia do „dzieci przesiadujących na 
rynku, które głośno przymawiają jedne drugim: »Przygrywali-
śmy wam, a nie tańczyliście, biadaliśmy, a wyście nie płakali«” 
(Łk 7, 32; por. Mt 11, 16) nie należy nazwać „gorzką parodią”? 17 
Czy św. Paweł nie wykazuje się czasem (nieco smutnym?) po-
czuciem humoru, kiedy z autoironią pisze w Liście do Filemona 
(Flm 8-10), że spłodził w  podeszłym wieku, i  to w  więzieniu, 
dziecko, które nazywa Onezymem? 18 

Jak zauważa Terri Bednarz, wąska definicja humoru, obej-
mująca jedynie te formy, których efektem ma być śmiech, (ra-
czej) życzliwy i  wynikający z  optymistycznej postawy wobec 
świata 19, nie oddaje istoty poczucia humoru autorów biblijnych 

17 Michał Wojciechowski (Wpływy greckie w  Biblii, Kraków 2012, 
s. 186) zestawia Łk 7, 32 z podobnym motywem w bajce Ezopa nr 24 
Rybak grający na flecie (wykorzystanej u Herodota, Dzieje I, 141). 
Zob. też W.J. C ot ter, The Parable of the Children in the Market 
Place, Q (Lk) 7: 31-35: An Examination of the Parable’s Image and 
Significance, „Novum Testamentum” 29, 1987, fasc. 4, s. 289-304, 
https://doi.org/10.2307/1560776; J. Jónsson, Humour and Irony in 
the New Testament. An Exegetic Study…, s. 139. Cytowany passus 
biblijny jest przykładem ironicznej mimezy (gr. μίμησις), tj. przy-
wołania (naśladowania) czyichś słów dla ich ośmieszenia czy spa-
rodiowania, zob. G. Vossiu s, Commentariorum rhetoricorum, sive 
Oratoriarum institutionum libri sex, Lugduni Batavorum 1643, 
s. 240-241; por. Ps 2, 3-4. 

18 Zob. B. Ad a mcz ewsk i, Stary Paweł i  jego poczucie humoru, 
[w:] „Żyjemy dla Pana” (Rz 14, 8). Studia ofiarowane Siostrze Profe-
sor Ewie J. Jezierskiej OSU, red. W. Ch rostowsk i, Warszawa 2006, 
s. 25-27.

19 Zob. T. Bed na rz, op. cit., s. 11. Por. J. L ev i nson, Pojęcie humoru, 
[w:] B. Dziem idok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, anto-
logię oprac. M. Bok i n iec, Gdańsk 2011, s. 220-226; D. Ber t ra nd,  
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i wielorakich sposobów jego realizacji w  tekstach staro- i no-
wotestamentowych, częstokroć skrajnie odmiennych genolo-
gicznie, stylistycznie i  funkcjonalnie. Humor biblijny, także 
w kategoriach estetycznych, wykracza poza funkcję komiczną, 
jest wyrazem wyrafinowanego namysłu nad rzeczywistością 
i  epistemologicznego dystansu 20, subtelnej psychiczno-intelek-
tualnej dyspozycji, nakierowanej na odczucie niedorzeczności 
czy absurdalnej niestosowności/sprzeczności, a  nawet na nie-
możność kognitywnej zdolności do rozpoznania prawdy 21. Taki 

Ironia i  humor. Dyskurs wywracający, przeł. T. St róż y ńsk i, 
[w:]  Humor europejski, red. M. Abra mow icz, D. Ber t ra nd, 
T. St róż y ńsk i, Lublin 1994, s. 125-141. 

20 Zob. K. Ba r t h, Die kirchliche Dogmatik, Bd. 3: Die Lehre von der 
Schöpfung, Teil 4, Zurich 1951, s. 765: „Humor ist das Gegenteil von 
aller Selbstbestaunung und Selbstbelobigung. Die Ehre des Men-
schen kommt von dem allein zu bewundernden und zu lobenden 
Gott. Wie sollte sie da anders als wirklich in freiem, Distanz neh-
menden und wahrendem Humor erkannt, bejaht und ergriffen 
werden?”. Por. K.-J. Ku schel, Laughter. A Theological Reflection, 
transl. by J. Bowden, New York 1994, s. 18 i nn. Notabene trud-
no nie zauważyć epistemologicznego dystansu, a  co za tym idzie 
gorzkiej ironii w przysłowiu Koheleta: „Lepszy jest żywy pies niż 
lew nieżywy” (Koh 9, 4), pojawiającym się w kontekście rozważań 
o  wyższości nadziei związanej z  życiem doczesnym nad stanem 
umarłych w szeolu, zob. J. L ema ńsk i, Negatywny obraz psa w Bi-
blii: przyczyny i  konsekwencje, „Colloquia Theologica Ottoniana” 
2011, nr 1, s. 65-67. 

21 Zob. Y.T. R add ay, On Missing the Humour in the Bible. An Intro-
duction, [w:] On Humour and the Comic in the Hebrew Bible, ed. by 
Y.T. R add ay, A. Bren ner, Sheffield 1990, s. 21-38; J. Jónsson, Hu-
mour and Irony in the New Testament. Illuminated by Parallels…, 
s. 166 i nn. 
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rodzaj humoru, chętnie wykorzystujący poliwalentne formy 
asteizmu, (auto)ironii, parodii 22, sarkazmu 23, satyry, paronoma-
zji, kalamburu, zagadki 24, chrei, hiperboli, a  nawet  – groteski 
(np. w  Księdze Estery) 25, wcale nie musi (choć może) prowa-
dzić do śmiechu zabarwionego optymizmem 26. Swoistym tego 

22 Zob. W. Ky nes, Beat Your Parodies into Swords, and Your Parodied 
Books into Spears: A New Paradigm for Parody in the Hebrew Bi-
ble, „Biblical Interpretation” 19, 2011, no. 3, s. 276-310, https://doi.
org/10.1163/156851511X576900.

23 Sarkazm i satyra pojawiają się często w księgach prorockich, por. 
1 Krl 18, 27 (tu rzadki w Biblii przykład charientyzmu); 1 Sm 5, 1-7; 
Iz 15-16; 40, 19; 41, 7; 46, 1-2; Jr 2, 27; 10, 3-5; Ez 36, 4; Am 4, 1-2; 
Ha 2, 18-21). Zob. też C. Sha r p, op. cit., s. 125 i nn.

24 Zob. Mt 22, 44-45 (por. Mk 12, 35-37). Zadana faryzeuszom przez 
Chrystusa ironiczna aenigma, której wykładnia pozostaje dysku-
syjna, zob. H. Clav ier, La méthode ironique dans l’enseignement 
de Jésus (suite et fin), „Études Théologiques et Religieuses” 5, 1930, 
no. 1, s. 61-62; J. Jónsson, Humour and Irony in the New Testa-
ment. Illuminated by Parallels…, s. 178; G. Sch neider, Die Davids-
sohnfrage (Mk 12, 35-37), „Biblica” 53, 1972, no. 1, s. 65-90.

25 Zob. Y. R add ay, Esther with Humour, [w:] On Humour and the 
Comic…, s.  295-314; C. Sha r p, op. cit., s.  65-83. Groteskowe za-
barwienie można też dotrzeć np. w  epizodzie dotyczącym łysiny 
proroka Elizeusza (2 Krl 2, 23-24), zob. M. Ja s i ńsk i, Posłannictwo 
proroka w cyklu Elizeusza. Studium egzegetyczno-teologiczne 1 Krl 
19, 15 – 2 Krl 13, 21, Poznań 2004, s. 50 i nn.; M. Wa sz a k, Humor 
w wybranych tekstach Starego Testamentu, [w:] Credidimus caritati. 
Księga pamiątkowa dedykowana księżom profesorom Ryszardowi 
Figlowi, Tadeuszowi Haneltowi w 70. rocznicę urodzin, red. M. Ol-
cz yk, P. Podesz wa, Gniezno 2010, s. 551. 

26 Zob. T. Bed na rz, op. cit., s.  2-4; W.F. St i nespr i ng  (Humor, 
[w:] The Interpreter’s Dictionary of the Bible, ed. by G. But t r ick, 
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przykładem mogą być pierwsze wspomniane w Biblii (u)śmie-
chy – Abrahama i Sary, wynikające bardziej z ironicznego po-
wątpiewania niż z wątłej nadziei na spełnienie obietnicy Boga 
(nb. imię Izaak ‘(oby Bóg) się uśmiechnął’ jest pamiątką tego 
właśnie wydarzenia) 27.

New York 1964, s.  660-664) proponuje rozróżnianie t rz ech t y-
pów hu mor u bibl i jnego: fonetyczny, który polega na brzmie-
niowych grach słów, asonansach etc. (nb. większość z  nich ginie 
w  przekładzie); morfosyntaktyczny, odnoszący się do niejedno-
znaczności lub dwuznaczności słów; retoryczny (oparty na głęb-
szych strukturach myślowych), nawiązujący do ironii lub form jej 
pokrewnych. Por. I.M. C a sa now icz, Paronomasia in the Old Te-
stament, Boston 1894; F. Bogacz ew icz, Paronomazja w Nowym 
Testamencie, Kraków 1937, passim; J. C a r m ig nac, Początki Ewan-
gelii synoptycznych, przeł. W. R apa k, Kraków–Mogilany 2009, 
s. 41 i nn.

27 Rdz 17, 17a; 18, 12-15. Por. R. Ba r te l mus, saḥaq, [w:] Theologi-
cal Dictionary of the Old Testament, vol. 14, ed. by G.J. Bot ter-
weck, H. R i ng g ren, H.J. Fabr y, Grand Rapids 2004, s.  61-63; 
H.Ch.  Br ichto, The Names of God. Poetic Readings in Biblical 
Beginnings, New York 1998, s.  228; G. Hens-Pia zz a, Why Did 
Sarah Laugh?, [w:] Distant Voices Drawing Near: Essays in Honor 
of Antoinette Clark Wire, ed. by H.E. Hea ron, Collegeville 2004, 
s. 57-68. Janusz Lemański (Księga Rodzaju, cz. 2: Rozdziały 11, 27 – 
36, 43, wstęp, przekł. z  oryg., koment. J. L ema ńsk i, Częstocho-
wa 2013, s. 337-338) zwraca uwagę na dwa bardzo ważne aspekty: 
1) Sara śmieje się w swoim duchowym wnętrzu, goście nie mogą 
więc słyszeć jej śmiechu; 2) nawet jeśliby irracjonalny śmiech Sary 
uznać za przejaw głębokiego sceptycyzmu albo nawet szyderstwa 
wobec Stwórcy bądź Jego posłańców, jej przerażenie jest całkowicie 
zrozumiałe. Zob. też L. Va n Rensbu rg, The Sense of Humor in 
Scripture, Theology, and Worship, Lima, OH 1991, s. 17 i nn. Zabieg 
ironii ukryty jest w etymologii wielu imion biblijnych. Klasycznym 
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Humor biblijny (a  więc de facto przede wszystkim żydow-
ski) zrodził się, jak zauważają Jacob Jónsson i Yehuda Radday, 
„na szlifierce retoryki i  logiki” (właściwych także Talmudo-
wi) 28, wobec czego sięga nierzadko po przykłady sytuacji pa-

przykładem może być imię „Mojżesz” (hebr. mōšeh), które ozna-
cza nie tyle ‘wydobytego’ (hebr. māšuj), jak tłumaczy sama Biblia 
(Wj 2, 10), ile ‘wydobywającego (z niewoli)’. Gra słów sprowadza 
się więc do następującego, aluzyjnego sensu: wydobyty (z  wody) 
przez Egipcjan Mojżesz wydobywa naród Izraela z  niewoli egip-
skiej, zob. M. Majewsk i, W stronę Ziemi Obiecanej. Komentarz do 
Księgi Wyjścia, Kraków 2011, s. 101-102. Por. hebr. ’ăhitōfel ‘moim 
bratem jest głupota’ – jest niemożliwością, aby pierwotnie tak wła-
śnie brzmiało imię najmądrzejszego z doradców Dawida, Achitofe-
la, zob. s. 163 w niniejszym tomie. Imię Nābāl ‘głupi’ (1 Sm 25, 25) 
jest nieprzypadkowo palindromem imienia Lābān ‘biały, chwaleb-
ny’ (Rdz 24, 29), zob. Y.T. R add ay, Humour in Names, [w:] On Hu-
mour and the Comic…, s. 59-98.

28 Zob. obszerne objaśnienia poparte egzemplifikacją w: J. Jónsson, 
Humour and Irony in the New Testament. Illuminated by Paral-
lels…, s. 53: „The Hebrew don’t seem to have been afraid of deal-
ing humorously with the Scriptures. The writings most frequently 
parodied in Jewish literature are in the Old Testament, the Talmud 
and various legal formulas (…). Rabbi Joshua and Rabbi Levi said: 
»When Moses went up to God he found God weaving crowns for 
the letters of the Law. God said to him: Do men give no greetings in 
your city? Moses said: Does a slave greet his master? God replied: 
You ought to have wished me success. Then Moses said: May the 
power of the Lord be great, according as Thou hast spoken« [por. 
bSab 89a – A.G.] (…). In a parable told by Bar Kahana, God is sym-
bolized by a king who plays a trick on his workers, his slyness being 
motivated by the fact that if he had been able to acquire workers 
for his vineyard. Here the righteous God is »likened unto« a witty 
and sly capitalist who openly says to his workers: »Well, gentlemen, 
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radoksalnej lub komicznej oraz po ironiczne riposty 29, pełniąc 
swego rodzaju funkcję φάρμακον na polu zabiegów dydaktycz-
nych i nauk moralnych 30. Ironia i satyra są narzędziami chętnie 

if you had known that tilling the separate trees would mean dif-
ferent wages you would never have been so foolish as to work for 
me at all« [Deut. Rabba, Ki Tese, VI, 2 – A.G.]”. Por. H. Revel, Wit 
and Humour, [w:] The Universal Jewish Encyclopedia, vol. 10, ed. by 
I. L a nd ma n n, New York 1944, s. 545-548. 

29 Por. J. Jónsson, Humour and Irony in the New Testament. An 
Exegetic Study…, s. 173-176, 183-187; H. Clav ier, La méthode iro-
nique dans l’enseignement de Jésus (suite et fin)…, s.  58-65. René 
Voeltzel (Das Lachen des Herrn. Über die Ironie in der Bibel, Ham-
burg-Bergstedt 1961, s.  57), cytując Pwt 7, 6-8, zwraca uwagę, że 
w starożytnej kulturze żydowskiej wysoko ceniono paradoksalną 
zdolność słabych do czynienia rzeczy wielkich. Alessandro Pron-
zato (którego nb. niepozorna książeczka Humor i wiara winna być 
swoistym „podręcznikiem fakultatywnym” dla wielu teologów) 
często podkreśla, iż w wydarzeniach zbawczych objawia się wyraź-
na tendencja do „dekomponowania logiki ludzkiej” oraz nieustan-
nego wprawiania odbiorcy tekstu natchnionego w  zakłopotanie: 
Boży wybór Izraela dotyczy najmniejszego z narodów; Mojżesz zo-
staje powołany na świadka Bożej woli, chociaż nie tylko nie posiada 
żadnych talentów oratorskich, ale ma również wadę wymowy; Jere-
miasz, którego głos zapowiada upadek Izraela w przełomowym dla 
narodu momencie, tłumaczy się wcześniej, że nie potrafi przema-
wiać; prześladowca idei chrześcijaństwa Szaweł staje się jej filarem, 
a  tchórzliwy Piotr  – opoką Kościoła, zob. E. Fi sher, The Divine 
Comedy: Humor in the Bible, „Religious Education” 72, 1977, no. 6, 
s. 571-579, https://doi.org/10.1080/0034408770720602. 

30 A. Bren ner, On the Semantic Field of Humour, Laughter and the 
Comic in the Old Testament, [w:] On Humour and the Comic…, 
s. 39-58.
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wykorzystywanymi w humorze Starego i Nowego Testamentu 
i  często zajmują miejsce krytyki 31; służą napominaniu, a  nie 
powierzchownej deprecjacji; mają budować, a  nie niszczyć 32. 
W takim ujęciu stają się postawą i energią, w której objawia się 
całość podmiotu 33. 

31 Mówimy oczywiście nie tylko o  ironii werbalnej, ale także sytu-
acyjnej, por. Mk 3, 4-6 (uzdrowienie w szabat); 10, 46-52 (tylko ślepy 
Bartymeusz rozpoznaje Jezusa); Mt 9, 11-12; Mk 2, 16-17 (quaestio: 
kto jest naprawdę zdrowy?); J 1, 46-49 (spotkanie z Natanaelem); 
J 9, 1-41 (uzdrowienie ślepego od urodzenia) etc. Zob. też C. Sha r p,  
op. cit., s. 24: „Ironia biblijna jest przykładem odwrócenia uwagi, 
które generuje aporetyczne interakcje pomiędzy niewiarygodnym 
»powiedziane« a  znacznie prawdziwszym »niewypowiedziane« 
w celu przekonania nas o czymś, co jest bardziej subtelne, bardziej 
złożone lub głębsze aniżeli oczywiste przesłanie. Taka ironia obala 
kulturowe założenia na temat spójności narracji, wywołując w nas 
poczucie altérité, co zmienia nasz paradygmat kognitywny poprzez 
problematyzację fałszywego rozumienia” (tłum. A.G.).

32 Zob. H. L oewe, Alter jüdischer Volkshumor aus Talmud und Mid-
rasch, Frankfurt am Mein 1931, s.  13: „In einem gewissen Sinne 
ist auch die sogenannte talmudische Spitzfindigkeit nicht ohne Be-
ziehung zum Humor. Denn um die neuen Rechtsgrundsätze mit 
den alten Überlieferungen in Einklang zu bringen, musste man oft 
geistreich und zuweilen sein”.

33 Por. W. Sz t u rc, op. cit., s. 57. Por. H.C. Vedder, The Fundamentals 
of Christianity. A Study of the Teaching of Jesus and Paul, New York 
1922, s. 37-39; H. C or m ier, The Humor of Jesus, New York 1977, 
s. 8-12; M.C. Hyers, And God Created Laughter. The Bible as Divine 
Comedy, Atlanta 1987, s. 3-5; J. E l l i ng ton, Wit and Humor in Bible 
Translation, „The Bible Translator” 42, 1991, no. 3, s. 301-313, https: 
//doi.org/10.1177%2F026009359104200301; F. L a ndy, Humour 
as a Tool for Biblical Exegesis, [w:] On Humour and the Comic…, 
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Jezus posiada dar przenikliwości, ale nie żartuje (…). 
Przemawiał on z głęboką wewnętrzną powagą, a przy tym 
inteligentnie i  z  dowcipem, który ukazuje przenikliwość 
jego umysłu, niemal zawsze z  błyskotliwym humorem, 
który nadaje jego stwierdzeniom subtelność i  przyku-
wa uwagę. Rozumiał, w  przeciwieństwie do niektórych 
jego zwolenników, że poczucie humoru jest konieczne 
dla osiągnięcia prawdziwych wartości moralnych i że jest 
jednym z  narzędzi wykorzystywanych przez nauczyciela. 

s. 99  i nn; J. Jónsson, Humour and Irony in the New Testament.  
Illuminated by Parallels…, s.  88-89: „Aby znaleźć dowody na ist-
nienie hebrajskiego humoru, najlepszą metodą jest unikanie seg-
mentacji literatury talmudycznej i dokładnej analizy każdego frag-
mentu oddzielnie, nawet wówczas, jeśli konieczne jest egzegetyczne 
zbadanie pojedynczych passusów. To, co mnie uderza, kiedy czytam 
Gemarę, to właśnie atmosfera tej literatury. Można ją porównać do 
odpoczynku przy szerokiej, spokojnie i cicho płynącej rzece. Jej po-
wierzchnia rzadko jest wzburzona, a fale nie przypominają otwar-
tego oceanu ani też bystrzyn płynącego z  wysokich gór potoku. 
Z początku znajdziemy tylko niewielkie różnorodności w barwie 
jej powierzchni. Ale stopniowo oko przyzwyczaja się do wychwyty-
wania szybko zmieniających się odcieni światła i ciemności. Toteż 
pomimo poważnej i  suchej tematyki, precyzyjnych i  pedantycz-
nych dyskusji, zawsze odnajdziemy pośród nich uśmiech, jak plamy 
światła słonecznych promieni. Literatura rabiniczna nie przejawia 
melancholijnego ani pesymistycznego stosunku do życia. Wygląda 
raczej na zainspirowaną pewną specyficzną radością i szczęściem. 
Nawet zajmując się najpoważniejszymi sprawami, figlarny umysł 
zawsze jest w stanie znaleźć coś zabawnego i dowcipnego. Humor 
dawnych Hebrajczyków był humorem religijnym i poważnym, lecz 
czasami trudno rozstrzygnąć, czy fragment talmudycznego tekstu 
jest rzeczywiście poważny czy humorystyczny, ponieważ jest de 
facto jednym i drugim jednocześnie” (tłum. A.G.). 
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Jego stwierdzenia często powodują, że widzi się prawdę 
z jaskrawością, która w innym przypadku byłaby niemoż-
liwa. Bodaj najczęściej jego inteligentny dowcip przybiera 
formę uporządkowanych, lakonicznych i  sugestywnych 
stwierdzeń 34.

Odnosząc się do problemu interpretacji przez współczesnych 
badaczy poczucia humoru Jezusa, Jakob Jónsson w swej funda-

34 H.C. Vedder, op. cit., s. 39. Zob. też J 7, 3-6: „Rzekli więc Jego bracia 
do Niego: »Wyjdź stąd i udaj się do Judei, aby i twoi uczniowie uj-
rzeli czyny, których dokonujesz. Nikt bowiem nie dokonuje niczego 
w ukryciu, jeżeli chce się publicznie ujawnić. Skoro takich rzeczy 
dokonujesz, to pokaż się światu«. Bo nawet Jego bracia nie wie-
rzyli w niego. Powiedział więc do nich Jezus: »Mój czas jeszcze nie 
nadszedł, ale dla was – zawsze jest odpowiedni«”. Por. Łk 7, 24-25 
(i Mt 11, 7-9): „»Coście wyszli oglądać na pustyni? Trzcinę kołyszą-
cą się na wietrze? Ale coście wyszli zobaczyć? Człowieka w mięk-
kie szaty ubranego?«”.  Humphrey Palmer (Just Married, Cannot 
Come, „Novum Testamentum” 18, 1976, no. 4, s. 253, https://doi.
org/10.1163/156853676X00111) określa ten fragment mianem dra-
matycznej drwiny, „wstrząsającego, szarpiącego humoru” (jolting 
humour). Michał Wojciechowski (op. cit., s. 189) słusznie przywo-
łuje podobny motyw w bajkach Ezopa (nr 143 Dąb i trzcina według 
edycji Chambry’ego oraz nr 359 Drzewa i trzcina według wydania 
Hausratha; identyczna numeracja w  polskiej edycji Wojciechow-
skiego). Wedle Dudleya Zuvera (Salvation by Laughter, New York 
1933, s. 119) Mateuszowa perykopa o podatku świątynnym (Mt 17, 
24-27), opowiadająca o tym, jak Jezus poleca Piotrowi (Szymono-
wi) iść nad wodę i złowić rybę, w której apostoł ma znaleźć monetę 
(stater, w. 27), jest w istocie głęboko ironiczna, gdyż w wersecie po-
przednim Chrystus wyraźnie sugeruje, że On i Jego uczniowie są – 
jako członkowie Izraela i dzieci Boga – zwolnieni z obowiązku pła-
cenia podatku państwu. 
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mentalnej monografii Humour and Irony in the New Testament. 
An Exegetic Study stwierdził: 

Nawet w bardzo poważnych sytuacjach Jezus wprowadzał 
do swojej prorockiej misji niektóre z rabinicznych metod, 
stąd trudno czasem rozstrzygnąć, czy powinien być rozu-
miany jako nauczyciel w szkole, czy jako prorok na pusty-
ni. Jest to być może jeden z powodów, dla których słowa 
Jezusa często rozumiano i  wyjaśniano na tak różne spo-
soby. Wszystko zależy od tego, czy słuchacze spodziewają 
się usłyszeć proroka, czy nauczyciela, ale nikt nie spodzie-
wa się obydwu w  jednej osobie, w  tych samych słowach 
i  wyrażeniach. Również od naszego usposobienia zależy, 
czy słyszymy srogi głos proroka 35 z  jego ostrą ironią, czy 

35 Nie brak badaczy, którzy analizują zagadnienie humoru także 
w  księgach prorockich ST, zob. np. R. C a r rol l, Is Humour also 
among the Prophets?, [w:] On Humour and the Comic…, s.  188: 
„If humour is made an elastic term the nit may be stretched to inc-
lude black and gallows humour, satire and parody, raging anger and 
kaleidoscopic irony, harangue and taunt, invective and cursing, and 
the whole panoply of derogatory attitudes displayed in the prophetic 
books”. Zob. też P. Wa sz a k, op. cit., s. 557-562. Jack R. Lu ndbom 
(Jeremiah 21-36, New York 2004, s. 334) odnajduje nawet ironicz-
ną funkcję (na zasadzie figury concessio) partykuły afirmatyw-
nej amen w  wypowiedzi proroka Jeremiasza wobec decyzji króla 
Chananiasza: ’āmēn kēn ja‘ăśeh jhwh ‘niech tak Pan uczyni’ (Jr 28, 
6), jednak teza ta wydaje się bezpodstawna, zob. J.  L ema ńsk i, 
W poszukiwaniu źródeł i  znaczenia liturgicznej afirmacji „amen”, 
„Studia Paradyskie” 24, 2014, s.  178. Notabene jednym z  najcie-
kawszych i  niezwykle wyrafinowanych językowo nowożytnych 
utworów europejskich wykorzystujących tradycję biblijną i księgi 
prorockie m.in. na płaszczyźnie ironicznej jest mało znane (i nigdy 
nietłumaczone na język polski) opowiadanie Rudyarda Kiplinga 
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łagodny, tradycyjny humor, który jest jak nić wplatana 
w tkaninę przez liczne pokolenia rabinów i zwykłych lu-
dzi należących do narodu, który często mówił o  swojej 
powadze dowcipnie, a o swoim dowcipie poważnie 36.

Trudno nie zgodzić się z Benjaminem Boissonem, że auto-
rzy/redaktorzy ksiąg Starego Testamentu nierzadko kpią z głu-
poty i  nikczemności, prowokując nas do (u)śmiechu 37. Oto  

Proofs of Holy Writ, skomponowane w postaci dialogu między Wil-
liamem Szekspirem i Benem Jonsonem na temat interpretacji Iz 60. 

36 J. Jónsson, Humour and Irony in the New Testament. An Exegetic 
Study…, s.  162-163 (tłum. A.G.). Por. też Łk 13, 33: „Jednak dziś, 
jutro i pojutrze muszę być w drodze, bo rzecz to niemożliwa, żeby 
prorok zginął poza Jeruzalem”. Giuseppe Ferraro (Ogni, domani e il 
terzio dio, „Rivista Biblica” 16, 1968, s. 297-307) przytacza te słowa 
jako przykład bolesnej, tragicznej ironii Jezusa graniczącej z  sar-
kazmem; podobnie werset Mt 7, 16 (por. Łk 11, 6) Gary Webster 
(Laughter in the Bible, St Louis 1960, s. 114) opatruje następującym 
komentarzem: „Adressing men who had been familiar with viney-
ards since boyhood, He (i.e. Jesus) asked a question that can be only 
thinly veiled sarcasm: Are grapes gathered from thorns? He de-
manded, or figs from thistles?”. Zob. też H. St rack, P. Bi l lerbeck, 
op. cit., Bd. 1, München 1922, s. 467. Odrębną kwestią w biblisty-
ce pozostaje pytanie, które z  przekazanych przykładów poczucia 
humoru wynikają z  ipsissima verba Jesu, a które są świadectwem 
modyfikacji stylistycznych i  teologicznych wprowadzonych przez 
Ewangelistów bądź wczesną tradycję Kościoła, zob. E. Tr ue  blood, 
The Humour of Christ, New York 1964, s. 10-19. Dotykamy tu tym 
samym zagadnienia tożsamości narracyjnej, zob. A. G esché, 
op. cit., s. 93 i nn. 

37 Por. M.D. Shut ter, The Element of Humor in the Bible, „Baptist 
Quarterly Review” 7, 1885, no. 28, s. 445 i nn.; idem, Wit and Humor 
in the Bible. A Literary Study, Boston 1893, s. 192-198; G. Webster, 
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jeden z sugestywnych przykładów 38: Kiedy Balaam (hebr. Bil’ām 
‘pożeracz ludu’, ‘psujący lud’, względnie ‘pan ludu’), mezopo-
tamski prorok i wróżbita zwabiony przez króla Balaka obietni-
cą nagrody w zamian za rzucenie przekleństwa na Izraelitów, 

op. cit., s.  45-50; B. Bois son, op. cit., s.  24-25. Hebrajszczyzna 
biblijna zna dwa podstawowe leksemy na określenie śmiechu: 
sâchaq ‘śmiać się’ oraz la’ag ‘drwić, szydzić’. Antropopatyczny mo-
tyw śmiechu Boga pojawia się w psalmach (Ps 2, 4; 37, 13; 59, 9), 
zob. R. Voelt z e l, op. cit., s. 68 i nn. Wyjątkowym wersetem po-
zostaje Hi 9, 23, w którym zdruzgotany cierpieniem Hiob zarzu-
ca w gorzkich słowach Bogu, że naśmiewa się także z niewinnych: 
„Gdy bicz zabija prostaczków / On wyśmiewa błaganie niewin-
nych”; oryginał hebrajski nie pozostawia tu żadnych wątpliwości 
co do sarkastycznego tonu wobec Stwórcy, por. F. Z i m mer ma n n, 
Note on Job 9: 23, „Journal of Theological Studies. New Series” 2, 
1951, no. 2, s. 164-165. Zob. też W. W hedbee, The Comedy of Job, 
„Semeia” 7, 1970, s. 1-39.

38 Por. inne przykłady, które zdaniem Benjamina Boissona mają także 
charakter humorystyczny, lecz odróżnia je stopień tragikomiczne-
go akcentu: Sdz 3, 15-25; 1 Sm 24, 1-11; 2 Sm 18, 9. Por. R. A lter, The 
Art of Biblical Narrative, New York 1981, s. 37-41 (passus o Eglonie 
i Ehudzie z Sdz 3 określony tu mianem „niskiej komedii”); Tragedy 
and Comedy in the Bible, ed. by J.Ch. E x u m, Atlanta 1985, passim. 
Notabene Jakob Jónsson (Humour and Irony in the New Testament. 
Illuminated by Parallels…, s.  119) akcentu komicznego dopatru-
je się też w  niektórych opowieściach Jezusa, np. w  przypowieści 
o głupim bogaczu (Łk 12, 13-21), wskazując przy tym na analogie 
w Talmudzie i midraszach (np. bGittin 68a; Exodus Rabba 2 (68b): 
„Rabbi Simeon ben Halafta, returning one night from a circumci-
sion party, met the angel of death, who was laughing. He explained 
to the rabbi that he was amused to hear human beings make plans 
for the future. The child who had been circumcised was destined to 
live only thirty days, yet his father told his guests that he was laying 
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wyrusza z  poselstwem do Moabu, drogę zastępuje mu anioł 
Pański, którego jednak spostrzega nie prorok, ale ku zdziwieniu 
czytelnika (figura aprosdokesis) jego oślica (Lb 22, 22-35). Zwie-
rzę, próbując ominąć anioła, trzykrotnie zbacza z drogi, ale obi-
te kijem przez Balaama, na skutek boskiej interwencji przema-
wia ludzkim głosem: „Cóż ci uczyniłam, że zbiłeś mnie już trzy 
razy?” (Lb 22, 28). Znamienne, że prorok wcale nie wykazuje 
zdziwienia mową oślicy i odpowiada jej tak, jakby rozmawiał 
z człowiekiem. Komizmowi całej sceny towarzyszy również iro-
nia wyraźnie zasugerowana przez narratora: przecież to Bala-
am, uchodzący za tego, „który wzrok ma przenikliwy (…), któ-
ry ogląda widzenie Wszechmocnego” (Lb 24, 3.4), nie zauważył 
grożącego mu niebezpieczeństwa, które w porę dostrzegło jego 
zwierzę. Słusznie tedy pisze Janusz Lemański, że „widzący wi-
dzi tylko tyle, ile Bóg sam mu pokaże”, przywołana narracja zaś 
ma charakter wybitnie dyfamacyjny i kłóci się z pozytywnym 
obrazem proroka w dalszej części opowiadania 39. 

 aside wine for his wedding days”; por. H. St rack, P. Bi l lerbeck, 
op. cit., Bd. 2, s. 209), chociaż np. Ronald Hock podobnego motywu 
doszukuje się w opowiadaniach greckich (R. Hock, The Parable of 
the Foolish Rich Man (Luke 12: 16-20) and Graeco-Roman Connec-
tions of Thought and Behavior, [w:] Early Christianity and Classi-
cal Culture. Comparative Studies in Honor of Abraham J. Malherbe, 
ed. by J.T. Fit zgera ld, T.H. Olbr icht, L.M. W h ite, Leiden–Bos-
ton 2003, s.  182 i nn.; J.D. Der re t t, The Rich Fool: A  Parable of 
Jesus – Concerning Inheritance, [w:] idem, Studies in the New Tes-
tament, vol. 2, Leiden 1978, s. 99-120; E.W. Seng, Der Reiche Tor. 
Eine Untersuchung von Lk. xii, 16-21 unter besonderer Berücksich-
tigung form- und motivgeschichtlicher Aspekte, „Novum Testamen-
tum” 20, 1978, fasc. 2, s. 136-155, https://doi.org/10.2307/1560469. 

39 Zob. J. L ema ńsk i, Balaam – pierwowzór proroka w Izraelu?, „Stu-
dia Paradyskie” 25, 2015, s. 62 i nn.; B. Bois son, op. cit., s. 25.
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George Coats i Juliusz Synowiec zauważają, że mamy tu do 
czynienia z  humorystyczno-dydaktyczną konstrukcją literac-
ką zbliżoną do bajki pouczającej nie tylko o  pierwszeństwie 
planów Boga nad zamierzeniami ludzkimi, ale także, a  może 
przede wszystkim, przestrzegającej przed tym, aby nie dać się 
zwieść pysze i pozorom, które często przysłaniają nasze spojrze-
nie 40. To, czego w swej zarozumiałości (i de facto okrucieństwie 
wobec zwierząt!) 41 nie widzi człowiek sławny i próżny, zauważa  

40 Zob. G.W. C oat s, Balaam, [w:] Encyklopedia biblijna, red. P.J. Ach-
temeier, przeł. G. Ber ny e t  a l., Warszawa 1999, s.  80; J.S. Sy-
now iec, Gatunki literackie w Starym Testamencie, Kraków 2003, 
s. 352. Zaskakujące, że jeszcze kilkadziesiąt lat temu część biblistów 
zupełnie ignorowała fabularny aspekt tej perykopy, starając się 
znaleźć dla niej wyłącznie (niekiedy kuriozalne) teologiczne wy-
jaśnienia (np. że oślica jedynie wydała ryk, zaś Balaam cudownie 
przetłumaczył go na ludzki język!), zob. Księga Liczb, wstęp, przekł. 
z oryg., koment., ekskursy S. Ł ach, Poznań–Warszawa 1970, s. 214. 
Smutne, że według tradycji rabinackiej oślica „umarła zaraz po 
tym, jak dokończyła swej wypowiedzi, żeby potem nikt nie mówił: 
»Oto zwierzę, które potrafi przemawiać ludzkim głosem«, i w ten 
sposób mogłaby się stać obiektem kultu (…). Święty – niech będzie 
błogosławiony – zatroszczył się o godność tego łajdaka i nie dopu-
ścił do tego, by mówiono, że zwierzę zawstydziło Balaama” (Nume-
ri Rabba 20, 14, tłum. A. Ku śm i rek), zob. A. Ku śm i rek, Balaam 
i jego wyrocznie (Lb 22-24) w tradycji targumicznej, Warszawa 2011, 
s. 198. 

41 Na kartach Biblii osioł cieszy się wielkim szacunkiem, por. Rdz 32, 
16; Pwt 22, 4.10; Hi 1, 3; J 12, 14-15. Zob. też Sdz 15, 15-16, gdzie 
Samson oślą szczęką zabił mnóstwo (tysiące) Filistynów (nb. w ory-
ginale pojawia się wdzięczny, humorystyczny kalambur oparty na 
słowie ḥamor, które może znaczyć zarówno „osła”, jak i  „mnó-
stwo”, zob. J.J. P i lch, Poczucie humoru Biblii, przeł. B. Saw ick i, 
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niepozorne stworzenie, które trudno posądzać o  przenikli-
wość 42. Być może nie przypadkiem prorok Izajasz pisał: „Wół 
rozpoznaje swego pana i osioł żłób swego właściciela; Izrael na 
niczym się nie zna, lud mój niczego nie rozumie” (Iz 1, 3) 43.

Jak dowodzi Edwin Good 44, w Księdze Jonasza (której nb. 
autor i  tytułowy bohater nie ma nic wspólnego z  prorokiem  

„Ruch Biblijny i Liturgiczny” 49, 1996, z. 4, s. 256-257, https://doi.
org/10.21906/rbl.843). 

42 Por. R.T. Her ford, Christianity in Talmud and Midrash, London 
1903, s. 154; J. Jónsson, Humour and Irony in the New Testament. 
Illuminated by Parallels…, s. 83: „Talmud preserves one story which 
is humorous [por. bSab 116a, b – A.G.], not only because of the trick 
that is played upon a  Christian philosopher, but also because of 
a  competition between a  brother and sister. The brother is rabbi 
Gamaliel. They wish to have their dispute settled by a  Christian 
judge who was famous for not taking bribes. The sister sends him 
a lamp and he immediately declares that she is right and the brother 
wrong. The rabbi sends him an ass as a present and the judge then 
turns to his side. The former decision was made according to the 
Law of the Evangelion, as the Law of Moses had been abandoned. 
But when he gave the latter declaration he pretended to have read 
further in the book and found a  passage that nihiliated the first 
judgment. The sister says, when she hears the final decision: »Let 
your light shine as a lamp«, but the rabbi is a little proud because 
his present seems to have been accepted with a greater enthusiasm: 
»The ass has come and trodden out the lamp«. If the story is histori-
cally true, the brother and sister have actually been making fun of 
the »honest« judge, but the play of words and the symbolism of the 
presents seem also to mean that the ass is a more true symbol for 
the Christian than the light”.

43 Zob. S. Mu sia ł, Także zwierzęta będą nas sądzić, „Tygodnik Po-
wszechny” 2001, nr 1, s. 14. 

44 Zob. E.M. G ood, op. cit., s. 56 i nn. Por. W. P i kor, op. cit., s. 209-225.
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Jonaszem z VIII wieku p.n.e.!) 45 ironia staje się niezwykle istot-
nym narzędziem narracji (opartej w dużej mierze na aprosdo-
kesis) i pełni w niej rozmaite funkcje, począwszy od dramaty-
zującej, poprzez dydaktyczną, na komicznej skończywszy 46. 
Paradoksalnie wyznanie wiary w  miłosierdzie Boże prowadzi 
głównego bohatera do odrzucenia misji ocalenia Niniwy, a na-
wet w  chwili oburzenia do powzięcia planu ucieczki w  stro-
nę Tarszisz (Jon 3, 7 – 4, 4): czytelnik może nie tylko odkryć 
sprzeczność między słowami Jonasza a jego postawą (sprzecz-
ność, której bohater sobie nie uświadamia), lecz również ma/
może przyjąć odwrotną od proroka postawę wobec Niniwitów 47. 

45 Zob. W. Ch rostowsk i, Wokół historyczności Księgi Jonasza: 
„kompozycja wyobrażona”?, „Zeszyty Naukowe Stowarzyszenia Bi-
blistów Polskich” 13, 2016, s. 314-316. 

46 Na przykład komizm sytuacyjny w Jon 1, 5: gdy cała załoga walczy 
podczas burzy o uratowanie statku, zwracając się w modlitwach do 
swoich bóstw, Jonasz „schodzi w głąb wnętrza okrętu, kładzie się 
i głęboko zasypia”. Alphonse Maillot (Jonas ou les farces de Dieu, 
Paris 1984, s. 64-65) dostrzega ironię tragikomiczną w Jon 4, 6-8: 
krzew rycynowy, który dzięki mocy Boga wyrósł nad Jonaszem, 
aby dostarczyć mu cienia, „ująć jego goryczy”, a  nawet wywo-
łać radość proroka, ku zaskoczeniu tak bohatera, jak i czytelnika 
ostatecznie usycha, co więcej – potęguje jeszcze cierpienia Jonasza. 
Najnowszym studium monograficznym poświęconym Księdze Jo-
nasza w świetle problematyki ironii i  satyry pozostaje znakomita 
filologicznie rozprawa doktorska: S.D. C ook, „Who knows?”. Re-
ading the Book of Jonah as a Satirical Challenge to Theodicy of the 
Exile, The University of Sydney 2019, [on-line:] https://ses.library. 
usyd.edu.au/bitstream/handle/2123/20685/cook_sd_thesis.pdf;jse 
ssionid=76A1BFCAA43619E68668F71FCF77BEF0?sequence=1 (do- 
stęp: 10 XII 2020). 

47 Zob. W. P i kor, op. cit., s. 223.
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Co więcej, cała opowieść o przygodach Jonasza, którą niektó-
rzy określają mianem „arcydzieła biblijnego (tragi)komizmu” 48, 
parodiuje klasyczny scenariusz znany z innych ksiąg starotesta-
mentalnych (por. np. zamilknięcie Jonasza w  momencie, gdy 
otrzymuje od Boga wezwanie, z Wj 4, 10; Sdz 6, 15; Jr 1, 6) 49.

Wedle Gary’ego Webstera 50 stopień rozpoznawalności hu-
moru, wyrafinowanej gry słów oraz ironii w  Biblii zależy 
w znacznej mierze od kompetencji czytelnika, jego wrażliwości 
lingwistycznej i historyczno-kulturowej, znajomości oryginału, 
etiologii danego motywu biblijnego, wyczucia artystycznego 
stylu i retorycznego wydźwięku tekstu, umiejętności dostrzega-
nia presupozycji, wnikliwej analizy kontekstu etc. 51 Kazirodczy 

48 B. Bois son, op. cit., s. 26.

49 Zob. J. M i le s, Laughing at the Bible: Jonah as Parody, [w:] On Hu-
mour and the Comic…, s. 203-216 (na s. 208 autor sugeruje nawet, 
że w Jon 2 mamy do czynienia z parodią Ps 130). 

50 Zob. G. Webster, op. cit., s. 40 i nn; W. va n Heerden, Why the Hu-
mour in the Bible Plays Hide and Seek with Us, „Social Identities” 7, 
2001, no. 1, s. 85-87, https://doi.org/10.1080/13504630120043530. 

51 Zob. np. J. Jón nson, Humour and Irony in the New Testament. 
Illuminated by Parallels…, s.  145, który słowa Jezusa: „Uczeń nie 
przewyższa nauczyciela, ani sługa swego pana” (Mt 10, 24) komen-
tuje następująco: „Here Jesus is making use of a rabbinic proverb 
that is found in both humorous and serious contexts in Talmud 
and Midrash. When, for intance, God orders Moses to »get down« 
from the mountain (Ex 32, 7). Moses does not have any reason to 
complain, although he has to go down and look at the godless be-
haviour of the depraved people, just as God Himself several Times 
had to step down from his heaven in order to look at sinful human 
life. »It is enough for the servant, that he be as his master« [Exodus 
Rabba 42 – A.G.]. There is dry humour or rather irony in this say-
ing”. Por. H. St rack, P. Bi l lerbeck, op. cit., Bd. 1, s. 578. 
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związek Lota z córkami narrator Księgi Rodzaju kończy nastę-
pująco: „Starsza, urodziwszy potem syna, dała mu imię Moab. 
Ten był praojcem dzisiejszych Moabitów. Młodsza również 
urodziła syna i nazwała go Ben-Ammi. Ten zaś stał się praojcem 
dzisiejszych Ammonitów” (Rdz 19, 37-38). Dla dzisiejszego czy-
telnika tekst ten brzmi właściwie beznamiętnie, zupełnie ina-
czej niż dla ówczesnych Izraelitów: Moabici i Ammonici byli ich 
zajadłymi wrogami, stąd ukazanie pochodzenia tych narodów 
z obrzydliwego związku ojca z córkami miało na celu ich ośmie-
szenie i podkreślenie ich nikczemnego charakteru 52.

Ciekawe przykłady ironii pejrastycznej znajdujemy zarówno 
w Ewangelii św. Marka (Mk 7, 24-30 uzdrowienie córki Syro-
fenicjanki/kobiety kananejskiej) 53, jak i  w  Ewangelii św. Jana  

52 Zob. M. Majewsk i, Jak przekłady zmieniają Biblię. O przekładach 
i przekładaniu Pisma Świetego raz jeszcze, wyd. 2 zm. i popr., Kra-
ków 2019, [on-line:] https://www.academia.edu/5331176/Jak_przek 
%C5%82ady_zmieniaj%C4%85_Bibli%C4%99_O_t%C5%82uma 
czeniu_Pisma_%C5%9Awi%C4%99tego_raz_jeszcze (dostęp: 30 XI 
2020).

53 Zob. J. C a mer y-Hog gat t, Irony in Mark’s Gospel. Text and Sub-
text, Cambridge 1992, s. 150: „The point of this discussion is that 
the saying is ironic. To read only what lies »on the surface of it« is 
to misread it. It is instead to be read as a bit of tongue-in-cheek. 
This is irony of a special kind. Clavier [La méthode ironique dans 
l’enseignement de Jésus (suite et fin)…, s. 87 – A.G.] called it »ironie 
d’épreuve«. In English, it is peirastic irony. Peirastic irony – from 
πειράζειν – is a form of verbal challenge intended to test the other’s 
response. It may in fact declare the ooposite of the speaker’s actual 
intention”; K. Wojc iechowsk a, Wbrew zwyczajom i tradycji. In-
terpretacja metafory „Nie jest dobrze zabierać chleb dzieci i rzucać 
pieskom” (Mk 7, 27b) z  perspektywy Syrofenicjanki, „Collectanea 
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(J 6, 5-6: „[Jezus] Rzekł do Filipa: gdzie kupimy chleba, aby 
oni się najedli? A mówił to, wystawiając go na próbę. Wiedział 
bowiem, co ma czynić”), natomiast Paul Duke i  Lee Tat Yan 
zauważają subtelną ironię w  scenie rozmowy Jezusa z  Niko-
demem (J 3, 1-21) 54: chodzi nie tyle o (w ogóle znamienny dla 
Ewangelii św. Jana) zabieg qui pro quo, w tym przypadku odno-
śnie do kwestii „powtórnego narodzenia się” (tu paronomazja 
oparta na dwuznaczności gr. ἄνωθεν ‘z góry; od początku, na 
nowo’ J 3, 3), ile o lapidarne, ale nader wymowne podkreślenie 
dystansu Jezusa wobec dostojnika żydowskiego uznawanego 
za rabinacki autorytet. Jeśli Nikodem (skądinąd prawdopo-

Theologica” 85, 2015, nr 3, s. 33-48. Camery-Hoggatt (ibidem) kla-
syczny przykład ironii pejrastycznej dostrzega w Rdz 19, 2 (anioło-
wie najpierw odmawiają gościny u Lota, chcąc w istocie sprawdzić 
jego postawę; nie wiadomo jednak, czy nie chodzi tu de facto o se-
micki przykład „etykiety gościnności”, por. H. Gu n kel, Genesis, 
Göttingen 1977, s.  208; H. Seeba ss, Genesis, 2: Vätergeschichte, 
1: (11, 27 – 22, 34), Neukirchen-Vluyn 1999, s. 141; J. L ema ńsk i, 
Księga Rodzaju, cz. 2, s. 373). 

54 Por. P.D. Du ke, Irony in the Fourth Gospel. The Shape and Function 
of a Literary Device, Louisville 1982, s. 46; J.R. M ichael s, The Go-
spel of John, Grand Rapids 2010, s. 190; L. Tat  Ya n, Irony in the 
Gospel of John: Interpreting the Irony in the Nicodemus and the Sa-
maritan Woman Episodes, Trinity Theological College, Singapore 
2012, s.  48, [on-line:] https://www.academia.edu/9808183/Irony 
_in_the_Gospel_of_John_Interpreting_the_Irony_in_the_Nico 
demus_and_the_Samaritan_Woman_Episodes (dostęp: 26 XI 2020). 
Najnowszym studium na temat perykopy J 3, 1-21 w  polskiej bi-
blistyce jest praca: Z. Grochowsk i, Nicodemus. A  Disciple Lib-
erated by the Cross of the Christ from the Darkness of Fear and 
Disbelief, „Biblical Annals” 10, 2020, nr 4, s.  637-676, https://doi.
org/10.31743/biban.8985. 
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dobnie postać literacka stworzona przez ewangelistę dla celów 
teologicznych) wyznaje: ῥαββί, οἴδαμεν ὅτι ἀπὸ θεοῦ ἐλήλυθας 
διδάσκαλος („Rabbi, wiemy, że od Boga przyszedłeś jako na-
uczyciel” J 3, 2), to Jezus – wobec całkowitego niezrozumienia 
następującej zaraz potem Jego odpowiedzi (J 3, 3-4) – wyraża 
ironiczne zdziwienie: σὺ εἶ ὁ διδάσκαλος τοῦ Ἰσραὴλ καὶ ταῦτα 
οὐ γινώσκεις; („Ty jesteś [tym  – A.G.] nauczycielem Izraela, 
a tego nie wiesz?” J 3, 10). Trudno się nie zgodzić z Walterem 
Bauerem, że rodzajnik ὁ przed διδάσκαλος pełni funkcję re-
toryczną: „ten znany (wyróżniony, wyjątkowy) nauczyciel” 55, 
a przydawka: „Izraela” zawiera dodatkową dozę ironii pod ad-
resem Nikodema 56, chociaż Arend Remmers wyraża odmienną 
opinię, dostrzegając w zdaniu Jezusa nie tyle ironię, ile po pro-
stu zabarwiony oburzeniem smutek prawdziwego nauczyciela 
Izraela: 

Perhaps there is more of sadness than either of indig-
nation or irony in the words. Is this the state of matters 
I have to confront? If the teacher is so obtuse what must 
the taught be? The presence of the article is usually taken 

55 Por. W. Bauer, Das Johannesevangelium erklärt, Tübingen 1912, 
s. 33; R. Vig nolo, Personaggi del quarto vangelo. Figure della fede 
in San Giovanni, Milano 2006, s. 102. 

56 Por. J.N. Sa nders, A  Commentary on the Gospel according to 
St. John, London 1968, s. 126; B. G órk a, Nikodem i jego kwestia (J 3, 
1-21), „Ruch Biblijny i Liturgiczny” 54, 2001, z. 3, s. 176, http://dx.doi.
org/10.21906/rbl.3592. Zob. też M. de  Jonge, Nicodemus and Je-
sus: Some Observations on Misunderstanding and Understanding in 
the Fourth Gospel, „Bulletin of the John Rylands University Library 
of Manchester” 53, 1971, no. 2, s. 337 i nn.; I. de  L a  Pot ter ie , Dia-
logus Jesu cum Nicodemo, „Verbum Domini” 47, 1969, s. 141 i nn. 
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as indicating that Nicodemus was recognised as a  great 
teacher, perhaps held the official position of Chakam in 
the Sanhedrim 57. 

Nawet bardzo dobra znajomość tekstu biblijnego oraz re-
aliów kulturowych nie wyklucza, rzecz jasna, w  niektórych 
przypadkach wątpliwości, pytań i rozterek interpretacyjnych 58. 
Czy już pierwsze w  Biblii pytanie skierowane do Adama: 

57 Expositor’s Greek Testament, ed. by W. Rober t son Nicol l, Grand 
Rapids 1956, ad locum.

58 Por. bardzo trafne uwagi Roberta Carrolla, op. cit., s. 188-189: „We 
bring to the biblical text our own values and judgments and com-
bine these with our trawling of texts, in order to arrive at some-
thing approximating to an inteligent interpretation of the text. It 
cannot be otherwise. Ideally we attempt a ‘fusion of horizons’. That 
is, we allow for both the horizon of the text and our own horizon to 
come together to constitute the interpretation. Hence, in best read-
er-response terms we recognize where we are located in our own 
world and allow those values to shape how we read texts. Living in 
the  late twentieth century we approach the Bible much informed 
by the long history of its interpretation, and from a culture where 
wit and comedy are important aspects of how we live now. Thus we 
inevitably read the Bible from a humorous viewpoint and our co-
medic horizon, fused with the humourless horizon of the prophets, 
permits us to find them not unfunny”. Zob. też J. R at z i nger, Bibli-
cal Interpretation in Crisis: On the Question of the Foundations and 
Approaches of Exegesis Today, [w:] Biblical Interpretation in Crisis. 
The Ratzinger Conference on Bible and Church, ed. by R.J. Neu-
hau s, Grand Rapids 1989, s. 1-23; C.A. Moore, Mark 4: 12: More 
Like the Irony of Micaiah than Isaiah, [w:] A Light unto My Path. Old 
Testament Studies in Honor of Jacob M. Myers, ed. by H.N. Brea m, 
R.D. Hei m, C.A. Moore, Philadelphia 1974, s. 335-336. 
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̕ajjekâ – „Gdzie jesteś?” (Rdz 3, 9) zawiera w sobie jedynie zna-
miona apelu odwołującego się do poczucia odpowiedzialności 
człowieka za swój czyn, czy jest również delikatnym, acz bo-
leśnie ironicznym, pierwszym znakiem dystansu Boga wobec 
stworzenia? 59 Zdzisław Pawłowski, Julian Warzecha i John Sail-
hamer nie mają wątpliwości, że słowa Boga: „Oto człowiek stał 
się jak jeden z Nas: zna dobro i zło; niechaj teraz nie wyciągnie 
przypadkiem ręki, aby zerwać owoc także z drzewa życia, zjeść 
go i żyć na wieki” (Rdz 3, 22) mają wydźwięk głębokiego sarka-
zmu 60. Z kolei Janusz Lemański dostrzega w tym wersecie nie 
ironię, lecz troskę o człowieka i rzeczywistą obawę, że człowiek 
mógłby uczynić kolejny krok i sięgnąć po owoc z drzewa życia, 
co dałoby mu życie wieczne 61. Który więc z badaczy ma rację? 62 

Przykłady podobnie dyskusyjne można mnożyć: czy św. Ma-
rek posłużył się ironią, określając Heroda mianem „króla”, choć 

59 Zob. F. L a ndy, op. cit., s. 107-108; E.M. G ood, op. cit., s. 81 i nn.

60 Zob. Z. Pawłowsk i, Opowiadanie, Bóg i początek. Teologia narra-
cyjna Rdz 1-3, Warszawa 2003, s. 431; J. Wa rz echa, op. cit., s. 100; 
J. Sa i l ha mer, The Pentateuch as Narrative. A Biblical-Theological 
Commentary, Grand Rapids 1992, s. 110.

61 Zob. Księga Rodzaju, cz. 1: Rozdziały 1-11, wstęp, przekł. z oryg., 
koment. J. L ema ńsk i, Częstochowa 2013, s. 258-259. 

62 Problem interpretacji Rdz 3, 22 okazuje się jeszcze ciekawszy w świe-
tle studium nestora polskiej biblistyki Waldemara Chrostowskiego, 
który w jednym ze studiów (Czy Adam i Ewa mieli nie starzeć się 
i nie umierać? Egzegetyczny przyczynek do nauczania o nieśmiertel-
ności pierwszych ludzi, [w:] Verbum caro factum est. Księga pamiąt-
kowa dla Księdza Profesora Tomasza Jelonka w 70. rocznicę urodzin, 
red. R. Bogacz, W. Ch rostowsk i, Warszawa 2007, s. 151-179) po-
daje w wątpliwość, jakoby Adam i Ewa według zamysłu Boga mieli 
w raju wieść życie wieczne; zob. rozdział IX niniejszej książki. 
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ten był jedynie tetrarchą? Podobnie, czy ironiczne jest sfor-
mułowanie: ὁ ἄρχων τοῦ κόσμου τούτου ‘władca tego świata’ 
u Jana Ewangelisty (J 12, 31; 14, 30; 16, 11)? 63 Czy słowa Jezusa 
skierowane do Judasza: ἑταῖρε, ἐφ’ ὃ πάρει (Mt 26, 50) są przeja-
wem smutnej ironii werbalnej, jak sądził już Beda Venerabilis 64, 
czy też, jak chce np. Frederick Bruner 65, wyrazem miłości Chry-
stusa do Judasza nawet w godzinie zdrady? (Notabene nie spo-
sób jednoznacznie rozstrzygnąć, czy w  tekście greckim ὃ jest 
zaimkiem względnym, czy wskazującym, wobec czego mamy 
teoretycznie aż trzy możliwości odczytania: „Po co przysze-
dłeś?”; „Po to przyszedłeś?”; „Po to przyszedłeś!”) 66. Czy słynne 
słowa Piłata: ἰδοὺ ὁ ἄνθρωπος „Oto człowiek” (J 19, 5) to wyraz 
sarkazmu i  poniżenia 67, czy przeciwnie  – jak sugerował m.in. 

63 Por. A. Ja n kowsk i, Zarys pneumatologii Nowego Testamentu, 
Kraków 1982, s.  47; K. Kośc ie l n ia k, Sens ironiczny określenia 
„władca tego świata” w Ewangelii św. Jana, „W Nurcie Franciszkań-
skim” 8, 1999, s. 47-57.

64 Por. H. L au sberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, München 
1960, s. 338.

65 Zob. F.D. Br u ner, Matthew: A Commentary, vol. 2: The Church-
book: Matthew 13-28, Dallas 1990, s. 668-669.

66 Zob. W.D. Dav ies, D.C. A l l i son, A Critical and Exegetical Com-
mentary on the Gospel according to Saint Matthew, vol. 3: XIX-
-XXVIII, Edinburgh 1997, s.  510. Por. Ewangelia według świętego 
Mateusza, cz. 2: Rozdziały 14-28, wstęp, przekł. z  oryg., koment. 
A. Pac iorek, Częstochowa 2008, s. 585. 

67 Zob. Toma sz  z   A k w i nu, Komentarz do Ewangelii Jana, przeł. 
T. Ba r toś, Kęty 2002, s. 1097-1098: „Jakby wzgardliwie pyta, czy 
ktoś tak poniżony chciałby uzurpować sobie królestwo. Oto, w ja-
kiego człowieka wierzycie tutaj; jakby pasowały tu do Chrystusa 
słowa Ps 22 (21), 7: »Ja zaś jestem robak, a nie człowiek«. Jeśli więc 
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Marcin Luter – przejaw autentycznego podziwu dla wielkości 
człowieczeństwa i  celowe podkreślenie królewskiej godności 
Chrystusa? 68 A może paradoksalnie wyznanie Piłata łączy w so-
bie obie te postawy (por. Łk 14, 11; J 3, 14-15) 69? Większość bibli-
stów w pytaniu Jezusa: ἄρτι πιστεύετε; „Teraz wierzycie?” (J 16, 
31) zauważa ironiczny wyrzut pod adresem uczniów, są jednak 
tacy, którzy uważają, że zdanie to nie ma w ogóle charakteru 
erotetycznego 70 i wyraża tylko uznanie Jezusa dla rodzącej się 
(choć słabej) wiary uczniów: „Teraz wierzycie!”. 

jesteście zazdrośni o  króla, to już możecie przestać, bo widzicie 
Go odrzuconego. »Wrze zhańbienie, stygnie zazdrość«, powiada 
Augustyn”. 

68 Por. F. Gr yg lew icz, Jezus przed Piłatem, [w:] Męka Jezusa Chry-
stusa, red. idem, Lublin 1980, s. 47-57; G. Joh nston, Ecce Homo. 
Irony in Christology of the Fourth Evangelist, [w:] The Glory of 
Christ in the New Testament. Studies in Christology in memory 
of George Bradford Caird, ed. by L.D. Hu rs t, N.T. Wr ig ht, Oxford 
1987, s. 125-138. Zob. też B. Tabb, Jesus’s Thirst at the Cross: Irony 
and Intertextuality in John 19: 28, „Evangelical Quarterly” 85, 2013, 
no. 4, s. 338-351.

69 Por. A. G esché, op. cit., s. 115. 

70 Takie stanowisko zajmuje np. Maria Roeske, zob. eadem, Zagadka 
dwóch mieczy. O perykopie Łk 22, 36-38 (cz. 2), Szkoła Teologii, [on-
-line:] http://www.szkolateologii.dominikanie.pl/nova_et_vetera/ 
zagadka-dwoch-mieczy-o-perykopie-lk-22-36-38-cz-ii/ (dostęp: 
10 VI 2019). Brak partykuł interrogatywnych pozwala (niekiedy) 
na tego rodzaju interpretację, zwłaszcza jeśli kontekst nie przynosi 
jednoznacznego rozstrzygnięcia, zob. A.T. Rober t son, A  Gram-
mar of the Greek New Testament in the Light of Historical Research, 
New York 1914, s.  1175. Por. propozycję na płaszczyźnie krytyki 
tekstu, a co za tym idzie samej egzegezy, Kazimierza Romaniuka 
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Jak interpretować lakoniczne: ἱκανόν ἐστιν „Wystarczy” 
w perykopie o dwóch mieczach (Łk 22, 36-38)? Gianfranco Ra-
vasi w cierpkich słowach stwierdza:

Kiedy Jego słowa zostają źle zrozumiane, Jezus odpowiada 
smutnym i pełnym rezygnacji: „Wystarczy”, które nie od-
nosi się do liczby mieczy, lecz do tępoty Jego przyjaciół. 
Zgodnie z  Ewangelią wg św. Łukasza ta scena powtórzy 
się w  Getsemani w  chwili zatrzymania Pana Jezusa, kie-
dy zapytają Go: „Panie, czy mamy uderzyć mieczem?” 
i kiedy, nie czekając na odpowiedź, jeden z nich wymie-
rzy cios, który dosięgnie sługę najwyższego kapłana. 
Wtedy Jezus jeszcze raz wypowie ze smutkiem to samo 
zdanie: „Przestańcie, dosyć” (Łk 22, 49-51). Przesłania 
Jezusa spotykały się z  takim niezrozumieniem nierzad-
ko – i wówczas, i później. Wynika ono z dosłownego – czy 
jeśli wolimy: fundamentalistycznego – odczytywania Jego 
słów, przyjmowanych powierzchownie, tak jak brzmią, 
bez próby pojęcia ich głębokiego wewnętrznego sensu. 
I chociaż poniższa wypowiedź św. Pawła ma szersze zna-
czenie, można ją odnieść do takich wynaturzeń rozumie-
nia prawdziwego sensu Chrystusowej nauki: „Litera zabi-
ja, Duch zaś ożywia” (2 Kor 3, 6) 71. 

Może to właśnie ironia jest kluczem do zrozumienia trudnej 
przypowieści o niegodziwym rządcy (Łk 16, 1-13), w której Jezus 

(Studia nie tylko nad św. Pawłem, Poznań 1999, s. 26-29) odnośnie 
do wersetu Mk 4, 12. 

71 G. R ava si, Kupowanie miecza, „Przewodnik Katolicki” 2014, nr 46, 
[on-line:] https://www.przewodnik-katolicki.pl/Archiwum/2014/ 
Przewodnik-Katolicki-46-2014/Przewodnik-liturgiczny/Kupowa 
nie-miecza (dostęp: 10 VI 2019).
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wcale nie pochwalił fałszywej roztropności, lecz przed nią prze-
strzegał? 72 Louis Kretz ironii dopatruje się – wbrew opinii więk-
szości biblistów – nawet w słynnej przypowieści o miłosiernym 
ojcu i jego dwóch synach (Łk 15, 11-32), ale czy słusznie?

Słowa Ojca są zagadkową ironią. W całkowitej poufności 
odrzuca skargi dobrego Syna o  niesprawiedliwym trak-
towaniu; uspokaja go: „Moje dziecko  – mówi  – zawsze 
jesteś ze mną, a  wszystko, co moje, jest i  twoje”. Na po-
czątku jednak nie ma w  tym jeszcze śladu ironii: słowa 
Ojca mają dokładnie takie znaczenie jak ich brzmienie; 
nie ma w tym nic prócz dobroci. A jednak – czy ton gło-
su nie jest odrobinę zbyt słodki? Co się dzieje? „Zawsze 
jesteś ze mną!” mówi Ojciec w  przypowieści do dobre-
go Syna; i  jednocześnie Jezus pozwolił Ojcu w  Niebie 
powiedzieć Faryzeuszom: „Zawsze jesteście ze mną!”. 
To, co Ojciec mówi do dobrego Syna z całą swoją powa-
gą, mógłby powiedzieć Ojciec w  Niebie, ale już z  ironią 
i kpiną, małodusznym Faryzeuszom; dodając w myślach: 
„Przynajmniej tak to sobie wyobrażacie!”. Bo w  swojej 
arogancji myślą, że mają prawo do uprzywilejowanego 
miejsca blisko Boga  – a  jakże nieskończenie daleko od 
Niego są! Ojciec w przypowieści kontynuuje: „A wszyst-
ko, co moje, jest również twoje”; tak mówi Ojciec 
w Niebie do Faryzeuszy: „Co moje, jest też wasze” – brzmi 
to tak, jakby powiedział: „Królestwo moje jest i  waszym 
królestwem”; i  znowu dodałby: „Tak myślicie!”. Czy ci 
ludzie, którzy słuchali, zrozumieli ironię? Tymi właśnie 
słowami, które Ojciec wypowiada w  przypowieści, Jezus 

72 Zob. rozdział V niniejszego tomu. Por. J. Jónsson, Humour and 
Irony in the New Testament. Illuminated by Parallels…, s. 123-124. 
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tak wyraźnie zwrócił się ku Faryzeuszom stojącym przed 
Nim, że zarówno oni, jak i  każdy inny słuchacz zauwa-
żyli, że pozwolił tutaj Ojcu w Niebie przemówić do nich. 
Wszyscy wiedzieli, że z  całą pewnością nie przedstawił 
Faryzeuszy jako ulubieńców Boga 73. Niemniej jednak mu-
siało się to wydać bardzo dziwne i oburzające dla ówczes-
nych ludzi, że pozwala On uczestniczyć Bogu w  takiej 
grze i wypowiadać ironiczne słowa ubrane w formę przy-
powieści. Tylko jego swobodne pojmowanie i  rozumie-
nie Boga, coś niespotykanego w  tamtych czasach, mogło 
uczynić taką śmiałość możliwą. Ale z jednym tchnieniem 
ironia zniknęła, kiedy to Ojciec mówi na koniec: „Bo twój 
brat był umarły, a ożył”. Teraz w oczach Jezusa pojawia się 
błysk entuzjazmu, dumy. Teraz mówi o swojej misji. Jego 
zadaniem jest mianowicie odnajdywanie zagubionych. 
A  zagubiony to tak jakby umarły; a  wszystko, co zostało 
znalezione, to tak jakby tchnięto w nie nowe życie 74.

73 Por. A Rabbinic Anthology, ed. by C.G. Montef iore, H.M.L. L oe-
we, London 1938, s.  485, gdzie pojawia się ciekawy przykład au-
toironii wobec faryzeuszy w  samej tradycji żydowskiej: „Istnieje 
siedem kategorii faryzeuszy: 1. Faryzeusz »barkowy« (który osten-
tacyjnie obnosi swoje dobre uczynki na swych ramionach lub, 
zgodnie z inną interpretacją, próbuje pozbyć się przykazań). 2. Fa-
ryzeusz »zaczekaj chwilę« (który mówi: »Poczekaj, aż uczynię ten 
dobry uczynek«). 3. Faryzeusz »księgowy« (który oblicza wartość 
cnoty wobec występku lub grzeszy umyślnie, a  następnie usiłuje 
zrekompensować swoje grzechy jakimś dobrym uczynkiem). 4. Fa-
ryzeusz »posiniaczony« (który rozbija głowę o ścianę, aby uniknąć 
patrzenia na kobietę). 5. Faryzeusz »tłuczek« (którego głowa pochy-
la się kpiąco w udawanej pokorze, jak tłuczek w moździerzu). 6. Bo-
gobojny faryzeusz, który jest jak Hiob. 7. Kochający Boga faryzeusz, 
który jest jak Abraham”.

74 L. K ret z, Witz, Humor und Ironie bei Jesus, Freiburg 1981, s. 58-59.
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A słynna scena spotkania Jezusa z uczniami podążającymi 
do Emaus (Łk 24, 13-35)? Czy i tę perykopę potraktujemy jedy-
nie z koturnową, surową powagą?

Czytałem ostatnio taką bardzo pobożną interpretację tek-
stu, który dzisiaj słuchamy w  Ewangelii, o  tzw. uczniach 
z Emaus. Wracali oni do swoich rodzin, a w międzyczasie 
rozmawiali po drodze, zapewne dyskutowali o wszystkim, 
co się wydarzyło. Ma to być znakiem tego, że wcale nie 
byli w rozpaczy, tylko, jak się to ładnie mówi, rozważali. Ja 
uważam, że wręcz przeciwnie… Nie wiem, na ile Łukasz 
rzeczywiście odnotowuje fakt, że oni ze sobą rozmawiali; 
wydaje mi się, że jeśli w ogóle rozmawiali, to bardziej na 
zasadzie mówienia o swoich żalach, co zdradza później to 
zdanie, które wypowiedzą: „A myśmy się spodziewali…”. 
Podejrzewam, że przez większość tej drogi przede wszyst-
kim milczeli, bo ponieśli porażkę, bo ich mistrz został 
zamordowany i  wszystko się rozpadło w  ciągu paru go-
dzin. Cała historia, którą zbudowali z Jezusem, po prostu 
przestała istnieć. Tam jest napisane, że byli oni w drodze 
z Jerozolimy. Przepraszam za to słowo, ale dla mnie to oni 
po prostu spieprzali z Jerozolimy… Uciekali od tego trau-
matycznego wydarzenia do swojego starego świata. Ale ta 
historia ukazuje nie tyle porażkę apostołów, ile pokazuje, 
jakie poczucie humoru ma Jezus Chrystus zmartwych-
wstały… Wyobraźcie sobie taką scenę: idzie dwóch panów 
z  Jerozolimy do swoich domów, rozmawiają, przyjmując 
scenariusz Łukaszowy, ze sobą i  w  pewnym momencie 
dołącza do nich trzeci człowiek. To się czuje, kiedy ktoś 
za nami idzie, i  myślę, że oni od pewnego czasu mu sieli 
czuć, że ktoś za nimi idzie. W  końcu ich dogania i  jak 
gdyby nigdy nic pyta ich: o czym to panowie ze sobą roz-
mawiacie? No to oni mówią: ty jesteś chyba jakiś dziwny,  

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   70 2021-05-05   14:16:01



71„Jakież to słowa wymieniacie między sobą w drodze?”…

chyba jedyny, który nie wie, co się w  tym czasie stało 
w Jerozolimie. A on się dopytuje: cóż takiego się stało?… 
Tekst jest płaski, ale zobaczcie mimikę twarzy, szczególnie 
Jezusa, kiedy zadaje takie pytanie On  – główny bohater 
tamtych wydarzeń… Naprawdę Jezus ma poczucie humo-
ru. To jest ktoś, kto czasami potrafi sobie z nas może nie 
zaszydzić, ale trochę pośmiać, z naszej niewiary. Jesteście 
głupi, bo nic nie rozumiecie – tak do nich w istocie mówi. 
Tyle znaków dostaliście, czytaliście Pisma, i  nic nie ro-
zumiecie. Tak jest też z  nami  – bo my nic nie rozumie-
my. Chodzimy na msze, do wspólnot, jesteśmy księżmi, 
siostrami zakonnymi, biskupami, jesteśmy wierzącymi, 
ochrzczonymi  – i  nic nie rozumiemy. Nie rozumiemy 
tego, o co Jezusowi chodziło. Bardzo często próbujemy go 
wcisnąć w nasze ludzkie myślenie: A myśmy się spodzie-
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III

„Niech zaćmią się ich oczy,  
aby nie widzieli” (Ps 69, 24)

Zagadnienie przemocy w Biblii

I. Primum humilitas lectoris…

„Scriptura est fluvius in quo elephas natat, et agnus peditat, re-
quirit itaque humilem lectorem” 1. Przytaczam te słowa już na 
samym początku szkicu bynajmniej nie ze względu na rangę 
ich autora, który zapisał się w dziejach patrologii jako twórca 
wielotomowego komentarza do Księgi Hioba i wywarł znaczący 
wpływ na kształt wczesnej myśli chrześcijańskiej, lecz z uwagi 
na wyjątkowo sugestywną, swego rodzaju nawet subtelną me-
taforę lektury Biblii, która się z owych słów wyłania. Grzegorz 
Wielki był, jak się zdaje, istotnie przekonany, iż Pismo Świę-
te to źródło nigdy do końca niezgłębione, przypominające ta-
jemną rzekę, w której z jednej strony może pływać słoń, z dru-
giej zaś baranek nie straci pod sobą gruntu. Niewyczerpane, 
polifoniczne bogactwo treści, a co za tym idzie paleta kwestii 

1 S. Gregor iu s  Mag nu s, Epistola missoria ad Leandrum Hispalen-
sem, cap. IV (PL 75, 515). 
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i dylematów, które w sobie skrywa, mogą nie tylko stanowić 
wyzwanie dla archiczytelników obeznanych z filologią biblij-
ną 2, ale też być ważnym, inspirującym doznaniem duchowym 
oraz estetycznym dla kogoś, kto, jak podkreślali Luis Alonso 
Schökel i Paul Ricoeur, obdarzony wrażliwością na słowo i ce-
niący w obliczu wolności bardziej pytanie niż ostateczną, au-
torytatywną odpowiedź – w zetknięciu z tekstem staje gotowy 
na zranienie i dręczącą niejasność, wobec której może – jeśli 
chce – zająć określoną, dialogiczną postawę 3. Moż e, a le  n ie 
musi. W Księdze Sędziów czytamy (12, 1-7), że kiedy w ręce 
żołnierza z Gileadu wpadał podejrzany uciekinier, otrzymywał 
pytanie: „Czy jesteś z Efraimu?”. Gdy zaprzeczał, Gileadczyk 
kazał mu wypowiedzieć słowo szibbolet (hebr. ‘kłos’). Efraimita 
nie mógł wy mówić go inaczej niż niepoprawnie, gdyż w jego 
systemie językowym nie istniał fonem „sz”; w ten sposób nad 
brzegiem Jordanu wymordowano czterdzieści dwa tysiące 
mieszkańców Efraimu. Tymczasem lektura Biblii nie wymaga 
szibbolet, ale timszol (hebr. ‘moż esz  panować’). Nie przypad-
kiem właśnie to słowo staje się poniekąd kluczowe także dla 
problemu przemocy już w czwartym rozdziale Księgi Rodzaju, 
w którym Bóg mówi do Kaina: „Przecież, gdybyś postępował 
dobrze, miałbyś twarz pogodną: jeżeli zaś nie będziesz dobrze 
postępował, grzech leży u wrót i czyha na ciebie, a przecież ty 
masz  nad n i m pa nować” (Rdz 4, 7; podkr. A.G.). Przekład 
Biblii Tysiąclecia prowadzi tu do wypaczenia sensu oryginału, 

2 Zob. P. R icoeu r, Miłość i sprawiedliwość, przeł. M. Dr w ięga, Kra-
ków 2010, s. 75-87.

3 Por. L.A. Schökel, J.M. Bravo, A Manual of Hermeneutics, transl. 
by L.M. Rosa, Sheffield 1998, s. 169-171; P. R icoeu r, Podług na-
dziei. Odczyty, szkice, studia, wybór, oprac. i wstęp S. Cichow icz, 
przeł. S. Cichow icz  e t  a l., Warszawa 1991, s. 95 i nn. 
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gdyż hebrajskie wyrażenie weatta timszol oznacza: „a ty możesz 
nad nim panować” 4.

W podejmowaniu zagadnienia tak wieloaspektowego i wie-
lopłaszczyznowego jak przemoc w księgach biblijnych niewąt-
pliwie punktem wyjścia winna być, jak wspominałem już we 
wprowadzeniu do niniejszej książki 5, zwykła pokora badawcza 
(może właśnie jej brakło św. Grzegorzowi, gdy ex cathedra na-
zbyt spiesznie i niefortunnie utożsamił w jednej z homilii po-
stać Marii Magdaleny z nawróconą jawnogrzesznicą) 6. Ogrom 
kompetencji, jakimi winni wykazać się współcześni badacze 
(znajomość języków oryginalnych to jedynie niewielka ich 
cząstka, osobnym problemem pozostaje przecież szczegółowa 
znajomość tzw. realiów, wiedza z zakresu starożytnej literatury, 
historii, geografii, architektury, muzyki, botaniki, zoologii etc.) 
i wynikające z noematyki oraz heurystyki spectrum interpreta-
cyjne oraz analityczne Biblii 7 skłaniają do poważnego namysłu 

4 Zob. W. Ch rostowsk i, „Gdzie jest brat twój, Abel?” (Rdz 4, 9). Bi-
blijne spojrzenie na przemoc i gwałt, [w:] Agresja i przemoc w świetle 
nauk przyrodniczych i humanistycznych, red. M. Mach i nek, Olsz-
tyn 2002, s. 199. 

5 Por. uwagi na s. 15 w niniejszym tomie.
6 Zob. św.  Grz egorz  Wiel k i, Homilie na Ewangelie, przeł. 

W.  Sz o łd rsk i, oprac. M. Ma l i ńsk i, Warszawa 1970, s.  233. 
Dopiero w  1969 roku Paweł VI oficjalnie sprostował tę pomył-
kę, w  1978  roku zaś z  rzymskiego brewiarza usunięto bezpod-
stawne inwokacje o Marii Magdalenie jako jawnogrzesznicy. Por. 
R.  Brow n r ig g, Wszystkie postacie Nowego Testamentu, przeł. 
R. St i l ler, Warszawa 2003, s. 158 i nn.

7 Zob. R. A lter, The Art of Biblical Narrative, New York 1981, s. 12-
13; The Literary Guide to the Bible, ed. by R. A lter, F. Ker mode, 
London 1989, s. 2-5; J. Cz ersk i, Metody interpretacji Nowego Te-
stamentu, Opole 1997, s. 31-33.
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nawet tego, kto a priori występuje z perspektywy agnostyka lub 
ateisty:

W percepcji czytelnika, dla którego Biblia nie jest „pismem 
świętym”, np. w percepcji ateisty, może ona być uważana za 
skarb, który powinniśmy uczynić wkładem do globalnego 
dziedzictwa ludzkości (…) 8. Szereg zawartych w niej nar-
racji wzrusza nas, a  nawet fascynuje (choć nie brak rów-
nież w  Biblii utworów będących kiczami [?  – A.G.]). In-
spiruje nas ona do wartościowych refleksji o  charakterze 
ontologicznym, egzystencjalnym, moralnym 9. 

8 Por. N. Fr ye, Spiritus Mundi. Essays on Literature, Myth and So-
ciety, Bloomington 1976, s. 15 i nn.; idem, Words with Power. Being 
a Second Study of the Bible and Literature, San Diego–New York–
London 1990, s. XVI-XVIII.

9 H. E i l s te i n, Biblia w ręku ateisty, Warszawa 2006, s. 58. Choć cy-
towana publikacja zasługuje na uwagę m.in. ze względu na ciekawą 
i dyskusyjną krytykę niektórych nadinterpretacji ksiąg biblijnych 
w dawnej i współczesnej teologii oraz humanistyce (autorka uważa 
je za błędy „defensywnego odczytania” i określa jako „otorbianie”, 
„filtrowanie” oraz „wczytywanie”, zob. ibidem, s. 355, 364 i 367), to 
jednak analiza i egzegeza wielu passusów Starego i Nowego Testa-
mentu (np. traktowanie Księgi Daniela jako „nieskładnej składan-
ki” (s. 487), Księgi Rut jako „idylli moralnej” (s. 463), Księgi Estery 
jako „kiczu”, nazywanie rytuału obrzezania pożałowania godnym 
reliktem barbarzyństwa i przejawem seksizmu charakterystyczne-
go dla religii judaistycznej (s. 266-267) etc.) dowodzi braku u ba-
daczki rzetelnych kompetencji z zakresu nauk biblijnych. Pomijam 
już fakt, że Helena Eilstein, która opiera się przede wszystkim na 
polskich bądź anglosaskich tłumaczeniach Pisma Świętego (nie-
znajomość oryginału uważa nawet za zaletę, zob. s.  38), odrzuca 
całkowicie możliwość wykładni alegorycznej bądź symbolicz-
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Znajomość tekstu oryginalnego, jak zobaczymy na ana-
lizowanych niżej przykładach, okazuje się w wielu przypad-
kach walorem i dyspozycją, których wagę trudno przecenić 10. 

nej i pozostaje wyłącznie przy odczytywaniu „literalnym” (s. 17). 
W  rezultacie Biblia jest dla niej fanatycznym i  ksenofobicznym 
wytworem „okrutników” i  „kłamców”, przejawem prymitywi-
zmu moralnego, któremu należy się przeciwstawić, ponieważ 
gwałtem zdobywa ludzką wyobraźnię i godzi w poczucie moralne 
współczes nego człowieka. Zob. J. Ho łówk a, [rec.] Błąd poznawczy 
i błąd moralny (Helena Eilstein, „Biblia w ręku ateisty”), „Etyka” 40, 
2007, s. 160-166, https://doi.org/10.14394/etyka.1153.

10 I  w  tym przypadku winna dojść do głosu pokora badawcza: cóż 
bowiem znaczy określenie „tekst oryginalny”? Nie zachował się 
przecież żaden autograf księgi biblijnej, istnieją natomiast setki 
odpisów, które różnią się formami morfologicznymi, całymi sło-
wami, a nawet wersetami. Posiadamy ponad pięć tysięcy greckich 
manuskryptów Nowego Testamentu z  okresu od II do XVI wie-
ku, które obrazują większe lub mniejsze różnice treściowe (ogółem 
z ponad dwustu pięćdziesięciu tysięcy wariantów rękopiśmiennych 
około dwustu zmienia istotnie sens zdania). Który z nich jest ory-
ginalny? W klasycznym wprowadzeniu do krytyki tekstu Nowego 
Testamentu Kurt i  Barbara Alandowie dzielą warianty tekstowe, 
począwszy do niemal pewnych (A), gdzie kolejne litery (B, C, D) 
oznaczają coraz mniejszy stopień pewności; tylko 9% uzyskało oce-
nę A. Gdzie zatem tak naprawdę jest wersja oryginalna? Kościół 
przecież nigdy nie orzekł, że ten lub inny manuskrypt, względnie 
ta lub inna edycja greckich tekstów są kanoniczne – pisze słusznie 
Marcin Majewski (Jak przekłady zmieniają Biblię. O  przekładach 
i przekładaniu Pisma Świetego raz jeszcze, wyd. 2 zm. i popr., Kra-
ków 2019, [on-line:] https://www.academia.edu/5331176/Jak_przek 
%C5%82ady_zmieniaj%C4%85_Bibli%C4%99_O_t%C5%82uma 
czeniu_Pisma_%C5%9Awi%C4%99tego_raz_jeszcze [dostęp: 30 XI 
2020]), stwierdzając, iż nie mamy tekstu oryginalnego Biblii, tylko  
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W świetle hebrajskiego bądź greckiego tekstu Biblii przemoc 
(która nb. wcale nie musi wynikać z nienawiści ani też w ogóle 
się z nią łączyć) 11 nabiera niekiedy innego niż na pierwszy rzut 
oka znaczenia, zmienia się jej skala i etiologia, dochodzą do gło-
su niuanse, które giną bezpowrotnie w przekładzie. Jakkolwiek 
sama Biblia nie ma własnej definicji przemocy, to posługuje się 
wyraźnie dwoma leksemami, które mają ją określać: w Starym 

ciągle go t worz y my i   szu k a my. Tekst oryginalny nie jest nam 
d a ny, lecz  z ad a ny (zob. ibidem, s.  94). Por. K. i  B. A la nd, 
The Text of the New Testament. An Introduction to the Critical Edi-
tions and to the Theory and Practice of Modern Textual Criticism, 
Grand Rapids 1995, passim; D. I ns tone-Brewer, Techniques 
and Assumptions in Jewish Exegesis before 70 BC, Tübingen 1992, 
s. 210 i nn. Kwestie tekstologiczne w przypadku edycji i przekładów 
Starego Testamentu wydają się jeszcze bardziej skomplikowane, 
także w związku z zagadnieniem rytmu prozy i poezji hebrajskiej, 
zob. T. St a nek, Poetycka narracja/Narratywna poezja w  Biblii 
hebrajskiej, [w:] Potencjał wiersza, red. W. Sadowsk i, Warszawa 
2013, s. 174-194. 

11 Por. J. Wi l l ia ms, The Bible, Violence, and the Sacred. Liberation 
from the Myth of Sanctioned Violence, Valley Forge 1991, s. 27 i nn.; 
A.  Venter, Biblical Ethics and Christian Response to Violence, 
„Theologia Evangelica” 24, 1991, no. 2, s.  25-39; W. Die t r ich, 
Ch. L i n k, Die dunklen Seiten Gottes, Bd. 1: Willkür und Gewalt, 
Neukirchen-Vluyn 1995, s. 33 i nn.; G. Ba rbag l io, Pace e violenza 
nella Bibbia, Bologna 2012, passim; A. G ou nel le, Violence sacrée, 
„Études Theologiques et Religieuses” 87, 2012, no. 4, s.  445-459, 
https://doi.org/10.3917/etr.0874.0445; D. Dziadosz, Czy Bóg Sta-
rego Testamentu ma surowe oblicze? Hebrajska Biblia a  przemoc, 
„Ethos” 27, 2014, nr 2, s. 25-49, https://doi.org/10.12887/27-2014-2-
106-03; B. Chy row icz, Przemoc bez nienawiści?, „Ethos” 27, 2014, 
nr 2, s. 184-201, https://doi.org/10.12887/27-2014-2-106-09.
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Testamencie jest nim hebr. ḥāmās, obejmujące swoim polem 
znaczeniowym ‘przemoc, siłę, okrucieństwo, nienawiść, gwałt, 
terror, bezprawie, niesprawiedliwość, anarchię’, w Nowym Te-
stamencie zaś gr. βία ‘przemoc, siła, gwałt, napór’ 12. Nie ulega 
wątpliwości, iż wiele tez formułowanych na temat biblijnej prze-
mocy wynika li tylko (jeśli już) z mniej lub bardziej uważnej 
lektury danego przekładu, zazwyczaj pozbawionego solidnego 
komentarza. Czytelnik, nawet autentycznie rozmiłowany w Bi-
blii i nieźle obeznany z jej wybraną wersją tłumaczenia, nie zro-
zumie problemu kompleksu literackiego określanego mianem 
„plag egipskich” bez znajomości analizy krytyczno-historycznej 
oryginału i uwzględnienia kontekstu środowiskowego (Sitz im 
Leben) właściwego dla konkretnej perykopy z Księgi Wyjścia. 
Dość niejasny (i pewnie odczytany jedynie metaforycznie) bę-
dzie dla niego fragment z Księgi Ezechiela, w którym Bóg grozi 
Izraelowi „złamaniem laski chleba” (Ez 5, 16) 13. Nie zetknie się 
właściwie z kwestią obecnych na kartach Starego Testamentu  

12 Zob. E. Ha a g, Hms, [w:] Theological Dictionary of the Old Testa-
ment, vol. 5, ed. by J. Bot ter weck, H. R i ng g ren, Grand Rapids 
1997, s. 478-487; C. K i rk-Dug ga n, Violence, [w:] Eerdmans Dic-
tionary of the Bible, ed. by D. Freed ma n, A. Myers, A.  Beck, 
Grand Rapids 2000, s. 1358; Słownik teologii biblijnej, red. X. L éon-
-Du fou r, przeł. i  oprac. K. Roma n iu k, wyd. 3, Poznań 1990, 
s. 808-813. 

13 W starożytnym Izraelu chleb był okrągły i miał w środku otwór, 
co pozwalało bochenki nanizać na kij (nazywany po hebr. matte 
lahem ‘podpora chleba’), który następnie opierano o  ścianę. Por. 
Ps 105 (104), 16. Zob. też Z. W łod a rcz yk, Symbolika siedmiu naj-
ważniejszych gatunków biblijnych, [w:] Symbolika roślin. Heraldyka 
i  symbolika chrześcijańska, red. J. Ma reck i, L. Rot ter, Kraków 
2007, s. 178. 
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niewybrednych wulgaryzmów (skierowanych nb. także do 
Boga), będących przejawem pogardy, poniżenia lub agresji 
(np. Ez 8, 17) 14, gdyż w większości przypadków (chyba nie z po-
wodu tabu?) w polskich przekładach zastępują je eufemizmy 
pozbawione stosownych przypisów. Szokować może passus 
z przypowieści Mt 24, 51, który zapowiada okrutną karę dla 
niewiernego sługi: καὶ διχοτομήσει αὐτὸν καὶ τὸ μέρος αὐτοῦ 
μετὰ τῶν ὑποκριτῶν θήσει· ἐκεῖ ἔσται ὁ κλαυθμὸς καὶ ὁ βρυγμὸς 
τῶν ὀδόντων („Każe go ćwiartować i z obłudnikami wyznaczy 
mu miejsce. Tam będzie płacz i zgrzytanie zębów”) 15. Wpraw-
dzie przekład w najnowszej edycji Biblii Tysiąclecia nie mówi 
już o „ćwiartowaniu” sługi, lecz o poddaniu go „surowej karze”, 
ciągle jednak odbiorca ma do wyboru jedynie różne znaczenia 
czasownika διχοτομέω 16. Nawet jeśli ma świadomość, że Ewan-
gelia św. Mateusza była pisana przede wszystkim do i dla Żydów, 
to raczej nie wie, że jej pierwotna wersja skomponowana w ję-
zyku aramejskim (albo hebrajskim) 17 zawierała zapewne w tym 
miejscu słowo nth, które w zależności od wokalizacji może 
przybrać formę nattah ‘odłączyć’ albo nittah ‘ćwiartować’ 18.  

14 Zob. M. P ie la, Jakiego przekładu Biblii Hebrajskiej brakuje w Pol-
sce?, „Studia Judaica” 10, 2007, nr 2, s. 246.

15 Tłum. za: Ewangelia według świętego Mateusza, cz 1: Rozdziały 
1-13, wstęp, przekł. z  oryg., koment. A. Pac iorek, Częstochowa 
2008, s. 485. 

16 Zob. F. Z ore l l, Lexicon graecum Novi Testamenti, Parisiis 1931, 
s. 325. 

17 Zob. J. Kud a siew icz, Ewangelie synoptyczne dzisiaj, Ząbki 2006, 
s. 190-205; J. C a r m ig nac, Początki Ewangelii synoptycznych, przeł. 
W. R apa k, Kraków–Mogilany 2009, s. 87 i nn. 

18 Zob. Ch.H. Dodd, Przypowieści o Królestwie, przeł. J. Ma rz ęck i, 
Warszawa 1981, s. 119.
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Warto też zwrócić uwagę, że w cytowanym wersecie gr. βρυγ-
μός może oznaczać zarówno ‘zgrzytanie’, jak i ‘szczękanie’ 
zębów, a to przecież wskazuje na dwa zupełnie różne rodzaje 
zachowań (złość albo strach) 19. Z kolei napotykając inny, dość 
znany passus z tejże Ewangelii (Mt 5, 38-39): Ἠκούσατε ὅτι 
ἐρρέθη·ὀφθαλμὸν ἀντὶ ὀφθαλμοῦ καὶ ὀδόντα ἀντὶ ὀδόντος. 
ἐγὼ δὲ λέγω ὑμῖν μὴ ἀντιστῆναι τῷ πονηρῷ· („Słyszeliście, że 
powiedziano: Oko za oko i ząb za ząb! A ja wam powiadam: 
Nie stawiajcie oporu złemu”), czytelnik może odczuć właśnie 
ów „opór”, aby nie pozostawać biernym, zwłaszcza w obli-
czu gwałtu i zbrodni. Tymczasem pojawiający się w oryginale 
greckim zwrot μὴ ἀντιστῆναι τῷ πονηρῷ znaczy dokładnie: 
„nie rewanżujcie się złu”, czyli „na zło nie odpowiadajcie złem”, 
nie ma tu więc mowy o żadnej pasywności wobec przemocy 20. 
Gdy natrafiamy w Ewangelii św. Łukasza na fragment również 
ściś le związany z przemocą, bo dotyczący okrucieństwa wobec 
proroków i apostołów (Łk 11, 50-51: „Tak na to plemię spadnie 
kara za krew wszystkich proroków, która została przelana od 

19 Zob. A  Greek-English Lexicon, comp. by H. L iddel l, R. Scot t, 
Oxford 1996, s.  331; R. Popowsk i, Wielki słownik grecko-pol-
ski Nowego Testamentu. Wydanie z pełną lokalizacją greckich ha-
seł, kluczem polsko-greckim oraz indeksem form czasownikowych, 
wyd. 4 popr., Warszawa 2006, s. 101; W. Hr y n iew icz, Dramat na-
dziei zbawienia. Medytacje eschatologiczne, Warszawa 2008, s. 141 
i 148. 

20 Zob. W. Wi n k, Neither Passivity nor Violence: Jesus’ Third Way, 
„Society of Biblical Literature” 27, 1988, s. 210-224; J. Ł ach, „Gdy 
cię kto uderzy w  prawy policzek, nadstaw mu drugi” (Mt 5, 39), 
[w:] Studium Scripturae anima Theologiae. Prace ofiarowane Księ-
dzu Profesorowi Tadeuszowi Grzybkowi, red. J. Ch m iel, T. Ma-
t ra s, Kraków 1991, s. 167-174. 
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stworzenia świata, od krwi Abla aż do krwi Zachariasza, który  
zginął między ołtarzem a przybytkiem”), to pojawia się oczywi-
ste (?) pytanie, skąd takie przeciwstawienie zabójstwa Zacharia-
sza, dokonanego około 790 roku przed Chrystusem 21, zabójstwu 
człowieka z pradziejów biblijnych? Pierwsze jest początkiem se-
rii, ale drugie – powie zapewne większość czytelników – serii 
tej przecież nie kończy. Istotnie, nie kończy, ale w Septuagin-
cie albo w przyjętym do dzisiaj chrześcijańskim kanonie ksiąg 
Starego Testamentu, nie zaś w kanonie żydowskim. O ukamie-
nowaniu Zachariasza wspomina Druga Księga Kronik (2 Krn 
24, 21), czyli ostatnia księga Biblii hebrajskiej. Być może, jeśli 
przyjąć tezę Jeana Carmignaca, iż zachowana grecka Ewangelia 
św. Łukasza jest tłumaczeniem nieznanej nam wersji hebraj-
skiej, mamy tu do czynienia z klasycznym przykładem piękne-
go semityzmu kompozycyjnego 22. 

Przywołane tu przykłady ewokują bogactwo (niekiedy sy-
nergicznych) sensów, kontekstów i (możliwych) filologicznych 
uwag, stanowią jednak drobiazgi w zestawieniu z fragmentami, 
które przynajmniej w ciągu ostatnich dwóch stuleci wywoły-
wały oburzenie bądź konsternację wielu czytelników bez wzglę-
du na ich profesję czy wyznanie.

Do innych zaś rzekł [Pan], tak iż słyszałem: „Idźcie za 
nim po mieście i  zabijajcie! Niech oczy wasze nie znają 
współczucia ni litości! Starców, młodzieńców, panny, nie-
mowlęta i kobiety wybijcie do szczętu!” (Ez 9, 5-6).

21 Tekst ewangeliczny (Mt 23, 35), być może z powodu błędu kopisty, 
nazywa owego Zachariasza synem Barachiasza, tym samym iden-
tyfikując go fałszywie z prorokiem Zachariaszem (VI wiek p.n.e.), 
o którego morderstwie Biblia nic nie wspomina.

22 Zob. J. C a r m ig nac, op. cit., s. 63-64.
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Ciało twe rozrzucę po górach i  wypełnię doliny twoją 
padliną. Ziemię napoję tym, co z ciebie wycieknie, twoją 
krwią aż po góry, i wąwozy się tym napełnią (Ez 32, 5-6). 

To po lekturze tych m.in. wersetów Adolf Harnack, jeden 
z najwybitniejszych teologów europejskich przełomu XIX 
i XX wieku, uznał, iż nie sposób traktować Starego Testamentu 
jako zbioru „świętych pism” stanowiących kanoniczne źródło 
wiary 23. Czy istotnie miał ku temu podstawy? 24

Celem niniejszego artykułu jest – z konieczności jedynie 
szkicowe – przedstawienie niektórych interpretacji (tak w my-
śli chrześcijańskiej i żydowskiej, jak i w refleksji laickiej sensu 
largo) 25 problemu przemocy pojawiającej się na kartach Pisma,  

23 Notabene niedawno część Księgi Ezechiela (np. Ez 16 i  23), pod-
dana lekturze genderowej, została uznana za „prorocką pornogra-
fię”, w której przemoc Boga wobec Jerozolimy nie różni się niczym 
od przemocy domowej, zob. J.Ch. E x u m, Plotted, Shot, and Pa-
inted. Cultural Representation of Biblical Women, Shieffield 1996, 
s. 108-112. 

24 Sergio Quinzio (Przegrana Boga, przeł. M. Bie lawsk i, Kraków 
2008) „język Bożej przemocy” interpretuje jako Jego konieczność 
dostosowania się do grzesznego i  niepokornego ludu, z  którym 
„musi” rozmawiać, stąd poetyka gniewu, kary i apokalipsy. 

25 Świadomie pomijam w  moich rozważaniach teorie René Girarda 
(kulturotwórczy mechanizm „kozła ofiarnego”, „mimetyczna po-
żądliwość” etc.), którego fundamentalne prace doczekały się już 
licznych opracowań, ale wciąż zasługują na osobne studia. Z punk-
tu widzenia hermeneutyki biblijnej o  wiele ważniejsze niż kla-
syczna rozprawa La violence et le sacré (Sacrum i przemoc, cz. 1-2, 
przeł. M. i  J. Plec i ńsc y, Poznań 1993-1994) wydają się trzy jego 
publikacje mniej dotąd w Polsce komentowane: Des choses cachées 
depuis la fondation du monde [Rzeczy ukryte od założenia świata], 
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zwłaszcza Starego Testamentu, a także – a może przede wszyst-
kim, abstrahując od rozlicznych wykładni natury ściśle teolo-
gicznej i „obwarowań” konfesyjnych – przybliżenie kilku wy-
branych passusów biblijnych z punktu widzenia (zawsze jednak 
jakoś ułomnej) analizy filologicznej, która przy uwzględnie-
niu aspektów historyczno-krytycznych, literackich i antro-
pologicznych może stać się inspirująca (bo nie odważyłbym 
się nigdy rzec: rozstrzygająca) w dyskusji nad omawianym tu 
zagadnieniem. 

Paris 1978 (znana mi w całości jedynie w angielskim przekładzie: 
Things Hidden since the Foundation of the World, research under-
taken in collaboration with J.-M. Oug hou rl ia n and G. L efor t, 
transl. by S. Ba n n, M. Met teer, Stanford 1987); La route antique 
des hommes pervers, Paris 1987 (Dawna droga, którą kroczyli ludzie 
niegodziwi, przeł. M. G osz cz y ńsk a, Warszawa 1992), w której Gi-
rard interpretuje postać Hioba jako ofiarę przemocy ludzkiej, a nie 
boskiej, poddaną procesowi okrutnej, zbiorowej sprawiedliwości; 
Je vois Satan tomber comme l’éclair, Paris 1999 (Widziałem szatana 
spadającego z  nieba jak błyskawica, przeł. E. Bu rsk a, Warszawa 
2002), w której autor podkreśla, iż odkrywanie wszechogarniają-
cej nas przemocy jako powszechnego składnika ładu społecznego 
może być źródłem wyzwalającej konwersji (por. J. Niew iadom-
sk i, Dramat przemocy. Perspektywa religioznawcza i  teologiczna, 
[w:] Dramat przemocy w historycznej perspektywie, red. J. Ch ro -
bacz y ńsk i, W. Wrz esi ńsk i, Kraków 2004, s.  104-108; Z. M i-
ko łe jko, „Bóg to przemoc”, ze Z. M i ko łe jko o książce W świecie 
wszechmogącym rozmawia M. L a rek, „Czas Kultury” 25, 2009, 
nr 6, s. 95-96).
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II. „Albowiem zbyt wiele krwi wylałeś na ziemię wobec Mnie” 
(1 Krn 22, 9). Odpowiedzi teologii i rozterki filologa

Kiedy przed paroma laty spytałem podczas jednego z wykła-
dów monograficznych, czy można wskazać bodaj jedną księgę 
Starego Testamentu, w której przemoc (pojęta szeroko zarów-
no jako akt przemocy, jak i działanie nacechowane przemocą, 
a więc nie tylko jako zbrodnia, zabójstwo, gwałt, grabież itp., 
lecz także, przypisywana też Bogu, surowa kara za grzechy, roz-
maite rodzaje klątwy i przekleństw, wulgaryzmy nacechowane 
szczególnym stopniem agresji itp.) 26 nie pojawiałaby się w ogóle 
ani eksplicytnie jako element narracji, opisu, poetyckiej ekskla-
macji, sapiencjalnej przestrogi etc., ani implicytnie, sugerowana 
np. kontekstem, jeden tylko słuchacz, doktorant teologii, odpo-
wiedział niepewnie: „Chyba Księga Rut”. Czy można się z nim 
zgodzić?

26 Zob. N. L oh f i n k, Gewalt und Gewaltlosigkeit im Alten Testament, 
Freiburg im Breisgau 1983, s. 9 i nn.; E. Ha a g, Le péché des origines 
et l’héritage de la violence à la lumière de l’historie biblique des origi-
nes, [w:] Tradition et renouvellement en théologie. Actes du colloque 
organisé à Metz, 21 et 22 octobre 1988, publ. par R. G éra rd, Metz 
1990, s. 13-31; T. Römer, Dieu obscur. Le sexe, la cruauté et la vio-
lence dans l’Ancien Testament, Genève 1996, passim. Por. J. Ha r r i s, 
Violence and Responsibility, London–Boston–Henley 1980, s. 11-15; 
W. Ch rostowsk i, Przemoc i gwałt w Piśmie Świętym, [w:] Prze-
moc i terror. Książka dedykowana Księdzu Profesorowi Stanisławo-
wi Olejnikowi w 80. rocznicę urodzin i 50. rocznicę pracy naukowej, 
red. P. G óra lcz y k, J. Sobkow ia k, Warszawa 2001, s. 89-109.
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Księgę Rut, zgodnie uważaną przez badaczy za „perłę lite-
ratury hebrajskiej” 27, określa się zwykle mianem dydaktycznej 
„noweli biblijnej”, chociaż jej struktura nosi wyraźnie znamio-
na dzieła dramatycznego: na osiemdziesiąt pięć wersetów pięć-
dziesiąt cztery to wyłącznie lub w większości dialogi 28, nic więc 
dziwnego, że często wystawiana jest w teatrze żydowskim. Tyl-
ko na pozór przypomina „idyllę”, w której tytułowa bohaterka, 
wrzucona w wir rodzinnej tragedii, dzięki łasce (chesed) Boga, 
spotkaniu na swej drodze Boaza i wyjątkowym cechom swe-
go charakteru nie tylko ratuje bliską już rozpaczy No’omi, ale 
i zostaje matką Obeda, którego wnukiem będzie przecież król 
Dawid. Już 1 rozdział księgi utkany jest wyraźnie z napięć i an-
tytez: śmierć – życie, dostatek – głód, pełnia – pustka, uciecz-
ka – powrót, samotność – wspólnota, przeszłość – przyszłość. 
Czy można doszukać się w nich śladów przemocy? Sam tekst 
(pozornie) na to nie wskazuje. Oto Elimelek i No’omi wraz z sy-
nami Machlonem i Kilionem udają się na pola Moabu, ponie-
waż Betlejem judzkie dotknęła klęska głodu. W Moabie syno-
wie biorą za żony dwie Moabitki: Orpę i Rut. Wkrótce śmierć 
dotyka zarówno Elimeleka, jak i jego dzieci. Niektóre komen-
tarze żydowskie i chrześcijańskie podają jasną tego przyczynę: 
ówczesne prawo nie dopuszczało małżeństw egzogamicznych 

27 Zob. E. Z enger, Das Buch Rut, [w:] Einleitung in das Alte Testa-
ment, hrsg. von Ch. Frevel, Stuttgart 2008, s. 222; Księga Sędziów 
i  Księga Rut. Wstęp, przekład z  oryginału, komentarz, ekskursy, 
oprac. J.B. Ł ach, Poznań 2015, s. 312-313; J.S. Sy now iec, Księga 
Rut, [w:] idem, Mędrcy Izraela, ich pisma i nauka, Kraków 1990, 
s. 201-209. 

28 Zob. Sz. L ev y, Teatr w Biblii, przeł. W. Mond-Koz łowsk a, Kra-
ków 2015, s. 149.
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(Wj 34, 16; Pwt 7, 1.3-4; Lb 25, 1-9) 29, a już bezwzględnie za-
kazywało Izraelitom brać sobie za żony Moabitki (Pwt 23, 4) 30. 
Moab był po prostu dla Izraelitów miejscem przeklętym i znie-
nawidzonym. Za naruszenie prawa Bóg wymierza Machlonowi 
(hebr. ‘choroba’) i Kilionowi (hebr. ‘zagłada’) karę najwyższą, 
a na taki los wskazywać ma etymologia (o charakterze etio-
logicznym) ich imion, utworzonych ad hoc na potrzeby sym-
boliczno-teologicznego przesłania 31. Wedle egzegezy rabina 
Malbima Elimelek (hebr. ‘mój Bóg jest królem’) okazał się czło-
wiekiem pysznym i skąpym: w obawie przed utratą bogactwa 
i natrętnym błaganiem biedaków (o czym jednak sam tekst nic 
nie mówi!) naprędce opuścił ziemię Izraela, aby przeczekać, aż 
miną kłopoty. Takie zachowanie miałoby być równoznaczne ze 
zbezczeszczeniem imienia Boga; midrasz Rut Raba (1, 4) suge-
ruje więc, iż z tego właśnie powodu spadła na niego bezlitosna 
kara Stwórcy 32. Jeśli nawet przyjmiemy tego rodzaju wykładnię, 
pojawia się pytanie o przewinienie czy grzech No’omi. Wyznaje 

29 Wyjątkowo prawo (Pwt 21, 10-13) zezwalało na małżeństwa z bran-
ką wojenną. Zob. M. Fi l ipia k, Biblijne podstawy teologii małżeń-
stwa i rodziny w Starym Testamencie, Lublin 1984, s. 16-18. 

30 Chodzi tu o tzw. paragraf moabski: „Nie wejdzie Ammonita i Mo-
abita do zgromadzenia Pana, nawet w  dziesiątym pokoleniu; nie 
wejdzie do zgromadzenia Pana na wieki, za to, że nie wyszli oni ku 
wam na drogę z chlebem i wodą” (Pwt 23, 4-5). Zob. Księga Sędziów 
i Księga Rut…, s. 455-456.

31 Zob. J.S. Sy now iec, Księga Rut…, s. 205.

32 Zob. Księga Rut z komentarzem rabina Meira Lejbusza ben Jechie-
la Michaela (Malbima) oraz esej o dziesięciu przykazaniach, przeł. 
S. Pec a r ic, E. G ordon, M. K rawcz yk, red. S. Pec a r ic, Kraków 
2005, s. 14.
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ona przecież nie tylko, iż Bóg ją doświadczył, ale że i źle się z nią 
obszedł: kî jāc’a wî jaḏ Adōnāj (Rt 1, 13) – „podniosła się prze-
ciw mnie dłoń Pana” oraz ‘ānā wî – „[Pan] wydał świadectwo 
przeciw mnie” (Rt 1, 21; trudno tu nie przypomnieć sobie słów 
Hioba, zob. Hi 10, 1.17). Ten dotkliwy, a jednocześnie swoiście 
zawoalowany dramat No’omi opisuje w przepięknym, subtelnie 
cieniowanym niuansami eseju Awiwa Zornberg, porównując 
jej los zarówno z doświadczeniem Hioba, jak i z Kafkowskim 
światem egzystencjalnej winy i rozpaczy: 

Jestem czemuś winna. [Bóg – A.G.] Świadczył przeciwko 
mnie, że jestem oskarżona o jakąś nieznaną zbrodnię. Po-
tem Raszi przytacza inny sposób rozumienia tekstu. Ana 
wi: czyli doświadczył mnie midat hadin  – boską mocą 
osądzania. Bóg wystąpił w  roli sędziego wymierzającego 
karę i  doświadczył mnie. Stąd ana wi oznacza: wywołać 
ból, zadać mi ból lub świadczyć przeciw mnie. Co świad-
czy o mojej winie? Sama kara. Chociaż Noomi stwierdza, 
że widocznie jest winna, najwyraźniej nie wie, czym na-
prawdę zawiniła (…) 33. 

Można by dodać: po tym, co uczynił Bóg, No’omi wygląda 
jak szearej menachot – ‘łupina pozbawiona życia, resztki ofiary 
pokarmowej’ 34: „Pełna wyszłam, a pustą sprowadził mnie Pan” 
(Rt 1, 21). Czyżby No’omi była współwinna, bo podobnie jak jej 
mąż nie chciała dzielić się chlebem z biednymi, jak sugeruje Ra-
szi w swoim komentarzu? Tekst ponownie pozostawia nas bez 
odpowiedzi, ból No’omi został zaś przysłonięty przez dalszy,  

33 A. Z or nberg, Ukryta alternatywa – rzecz o Księdze Rut, „Midrasz” 
1999, nr 5, s. 28. 

34 Zob. ibidem, s. 29.
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szczęśliwy rozwój fabuły. Bóg jako goel (słowo to obejmuje swo-
im znaczeniem zarówno ‘wybawcę’, jak i ‘mściciela’) 35 niejako 
zawiesza swoje prawo i Rut, „patronka wyklętych” 36, zostaje 
żoną Izraelity, a No’omi – piastunką ich potomka. Nie zmienia 
to faktu, iż pytanie o przyczynę i sens kary (przemocy?) Boga 
pozostaje z punktu widzenia (nie tylko) filologicznego otwarte. 

Zupełnie inna kwestia wyłania się podczas lektury niektó-
rych psalmów, nazywanych często „złorzeczącymi”. Słusznie 
zauważa Wojciech Węgrzyniak, iż taki rodzaj psalmów jako 
gatunek literacki nie istnieje, nie znajdziemy też w Psałterzu 
utworu, który by od pierwszego do ostatniego wersetu zawierał 
tzw. imprekacje 37. Niemniej nie sposób zaprzeczyć, iż w blisko 
stu psalmach pada prośba o zniszczenie nieprzyjaciół i udzie-
lenie im stosownej odpłaty, a dość rozległa stylistycznie skala 
stosowanych w nich inwektyw nie tylko rodziła i potęgowała 
czytelnicze wątpliwości, ale też prowokowała do szukania roz-
maitych dróg interpretacyjnych. 

Niektórzy Ojcowie Kościoła z wyjaśnieniem owych zło-
rzeczeń nie mieli zbytnich problemów, np. Bazyli czy Kasjan 
uznali, iż de facto są one skierowane nie wobec bliźniego, lecz  

35 Zob. G. Ry ś, Rut Moabitka – krewna Boga. Zapis konferencji wygło-
szonych podczas XXXII Pieszej Pielgrzymki Krakowskiej 6-11 sierp-
nia 2012, Kraków 2013, s. 45-46.

36 Zob. T. Żych iew icz, Stare Przymierze, Kraków 1986, s. 528-529. 

37 Zob. W. Węg rz y n ia k, Granica miłości i nienawiści w Psalmach, 
„Życie Duchowe” 65, 2011, s.  22-29; M. Ejsmont, Złorzeczenia 
w Psalmach (ich forma, treść, geneza), [w:] Studia teologiczne, red. 
L. G órk a, J. K ra s, S. Nag y, Lublin 1976, s. 17-40. Por. J. Day, The 
Imprecatory Psalms and Christian Ethics, „Bibliotheca Sacra” 159, 
2002, no. 634, s. 166-186. 
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szatana, toteż drastyczne passusy np. z Psalmu 109 cytowano 
wręcz z upodobaniem. Przez wieki królowała bezsprzecznie 
wykładnia alegoryczno-duchowa, toteż we wrogach obecnych 
w Psalmie 139 św. Benedykt widział grzechy języka, a Doroteusz 
z Gazy namiętności; „Pachomiusz w komentarzu do Psalmu 68 
odnosi złorzeczące słowa do Judasza, a Grzegorz z Nazjanzu 
mówi o tych, którzy są nieposłuszni i służą przyjemnościom 
brzucha” 38. 

Pomijam fakt, iż w świetle (nie tylko przecież średniowiecz-
nej) chrześcijańskiej egzegezy we wrogach przeklinanych przez 
psalmistę niejednokrotnie dostrzegano Żydów, piętnowanych 
jako „synagoga szatana”. Nawet – co może zdumiewać – Clive 
Staples Lewis nie oparł się wątpliwej wartości refleksji, iż „na 
pierwszy rzut oka Żydzi wydają się bardziej mściwi niż poganie. 
Gdybyśmy nie byli chrześcijanami, powinniśmy to zlekcewa-
żyć, dodając stare szyderstwo: »Jakie to dziwne, że Bóg wybrał 
właśnie Żydów«” 39. 

Tego rodzaju eksplikacje były często zasadniczo motywo-
wane założeniem, iż Psałterz mówi ostatecznie o Chrystusie, 
dlatego inkryminowani wrogowie to przede wszystkim nie-
przyjaciele Syna Bożego. Niektórzy współcześni badacze za 
rzeczywistych adresatów wielu formuł imprekacyjnych uznają 
fałszywych oskarżycieli psalmisty, osoby uznawane za niebez-
piecznych magów bądź nawet stronników Greków odrzucają-
cych tradycję Izraela, Othmar Keel dostrzega zaś w psalmach 
nawet psychologiczną projekcję lęku uciśnionego człowieka 40. 

38 W. Węg rz y n ia k, op. cit., s. 24.

39 C.S. L ew is, Rozważania o psalmach, przeł. A. Mot yk a, Kraków 
2011, s. 40.

40 Zob. W. Węg rz y n ia k, op. cit., s. 25. 
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Zdaniem Józefa Archutowskiego gruntowna analiza literac-
ka oryginału pozwala w pewnych przypadkach zaliczyć złorze-
czenia do przykładów typowej hiperbolizacji, których nie moż-
na rozumieć dosłownie 41; jedną z nich miałby być najczęściej 
chyba cytowany z Psalmu 137 w. 9: „Szczęśliwy, kto schwyci 
i roztrzaska o skałę twoje dzieci” 42. Tak czy inaczej, na mocy 
konstytucji apostolskiej Pawła VI Laudis canticum z 1970 roku 
usunięto z Liturgii Godzin sto dwadzieścia dwa wersety z Księ-
gi Psalmów, co miało zapobiec „trudnościom natury psycho-
logicznej”. Uznano bowiem, iż chociaż psalmista nie znał jesz-
cze w pełni Objawienia i złorzeczył realnym postaciom, to tego 
rodzaju fragmenty kłócą się ze współczesną mentalnością wie-
rzącego i mogą powodować poważne nieporozumienia. Tym-
czasem nie brak i wśród biblistów osób, które powyższe wy-
kreślenia z lekcjonarza traktują jako „kruszenie kopii” i pytają: 
„Czy nie lepiej zostawić złorzeczące wersety jako tylko histo-
ryczną pamiątkę po czasach, kiedy ostatnie słowo nie należało 
do miłości?” 43. Można nawet uznać, że ci, którzy jedynie nawo-
łują do miłości nieprzyjaciół i darowania krzywd, lekceważą 
w pewnym sensie uciśnionych i pobożnych 44. 

Panie, czyż nie mam nienawidzić tych, co nienawidzą 
Ciebie,

41 J. A rchutowsk i, Złorzeczenia w psalmach, „Przegląd Powszech-
ny” 162, 1924, s. 210-227.

42 Gianfranco Ravasi (Psalmy, cz. 5: Psalmy 128-150 (wybór), przeł. 
K. Stopa, Kraków 2009, s. 191) uważa te słowa psalmisty za „znak 
skrajnego zniżenia się słowa Bożego ku człowieczeństwu”. 

43 W. Węg rz y n ia k, op. cit., s. 26.

44 Ibidem, s. 27.
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i nie brzydzić się tymi, co przeciw Tobie powstają?
Nienawidzę ich pełnią nienawiści;
stali się moimi wrogami (Ps 139, 21-22).

Czy łatwo uwierzyć, że takie słowa padają w jednym z naj-
piękniejszych psalmów traktujących w pierwszych dwudziestu 
wersetach o miłości Boga do człowieka i będących pod wzglę-
dem artyzmu kunsztownym, poruszającym hymnem na cześć 
nieskończonego Stwórcy? 45 Rozbudowana w tym utworze re-
fleksja nad wszechwiedzą Boga stanowi w istocie preludium 
ṣaddîq ‘sprawiedliwego’ do prośby o interwencję w obliczu uci-
sku przez „ludzi krwi”, którzy dopuszczają się przemocy i prze-
śladują psalmistę, próbując przeciągnąć na stronę bałwochwal-
stwa (por. Ps 5, 7; 26, 9), dlatego też trzykrotna, dramatyczna 
reduplikacja czasownika sana’ ‘nienawidzić’ współtworzy por-
tret modlącego się. Zauważmy, iż akcentuje się tu nienawiść, 
która wychodzi od Boga (por. Ps 5, 6; 11, 5) 46. Ravasi słusznie 
pisze, iż termin „nienawidzić” jest w tym konkretnym przypad-
ku słowem fachowym na określenie wyrzeczenia się bożków, 
dlatego potępienie musi być całkowite, a oddzielenie pełne 47. 
W Regule z Qumran znajdujemy zdanie: „Nie zaniecham mego 
gniewu na ludzi bezbożnych i nie przebaczę, dopóki nie dokona 
sądu” (1 QS X, 19-20) 48. 

Z takiej właśnie perspektywy jeden ze współczesnych pol-
skich teologów uznaje, że można „odmawiać złorzeczące wer-

45 Zob. E. Pee l s, „I hate them with perfect hatred” (Psalm 139: 21-22), 
„Tyndale Bulletin” 59, 2008, no. 1, s. 35-51.

46 Zob. też Jr 11, 20; 18, 21-23.

47 Zob. G. R ava si, op. cit., s. 259.

48 Cyt. za: ibidem, s. 260.
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sety w sensie modlitwy w imieniu pokrzywdzonych i w ten 
sposób stawać się ustami milczących, wołaniem tych, z których 
głosem nikt się nie liczy” 49. Czy można albo lepiej: czy należy? 
Nie wiem. Poza tym swoistą „furtką” interpretacyjną staje się 
myśl tomistyczna. Akwinata wyraźnie precyzował, iż impreka-
cje, nawet jako wyraz doświadczenia ekstremalnego cierpienia, 
mające na celu sprowadzenie na kogoś nieszczęścia, są niedo-
puszczalne, ale jeśli pragniemy kary dla dobra drugiego, czyli 
koniecznego „oczyszczenia”, to nasze suplikacje stają się do-
puszczalne 50 (nb. gdy autor Ps 94 zwraca się do „Boga mściciela” 
z prośbą o ratunek, nie domaga się zemsty na wrogu, lecz tego, 
by rozsądził ludzkie sprawy, objawiając się jako sprawiedliwy 
stróż praworządności 51). 

„On Egipcjanom pobił pierworodnych, bo Jego łaska na wie-
ki” (Ps 136, 10). Nie zapominając o historycznym kontekście 
tych słów i zawartej w nich, pewnie autentycznej, radości psal-
misty na wspomnienie wyjścia jego przodków z domu nie woli, 
warto mieć na uwadze jeszcze inną perspektywę, tak bliską 
przesłaniom ewangelicznym (por. Mt 5, 38-47):

Czytałem kiedyś pewien midrasz, który mówił, że gdy 
Żydzi przechodzili przez Morze Czerwone, a za nimi szli 
Egipcjanie, którzy później potonęli w morzu, to aniołowie 
w  niebie zaczęli tańczyć z  radości. Bóg wtedy popatrzył 
na nich i powiedział: moje dzieci utonęły w morzu, a wy 

49 W. Węg rz y n ia k, op. cit.

50 Por. Ga 1, 8: „Ale gdybyśmy nawet my lub anioł z  nieba głosił 
wam Ewangelię różną od tej, którą wam głosiliśmy – niech będzie 
przeklęty!”.

51 Zob. Ps 94, 1-6. Por. Ps 37, 7-10.
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się cieszycie? (…) Dla Żydów Egipcjanie byli absolutnymi 
wrogami, tymi, którzy prześladowali i  zabijali, skazywali 
na zagładę. A jednak midrasz stawia ich w samym środku 
tego doświadczenia Boga, który jest Ojcem. I  wtedy nie 
możesz się cieszyć, kiedy Twój wróg ginie. Albo przynaj-
mniej nie może powiedzieć Bogu, że to są Jego uczucia 52.

Pojawiają się wszakże i takie interpretacje, w których łącze-
nie teologii i psychologii oraz wyciąganie pochopnych analo-
gii daje w rezultacie wykładnię co najmniej osobliwą, chociaż 
może to jedynie moje, wysoce arbitralne odczucie, wynikają-
ce z przesadnej nadwrażliwości „skostniałego” filologa. Jedną 
z nich pozwolę sobie przytoczyć:

W  jaki sposób chwalą Boga prośby o  to, żeby Pan rozbił 
o  skałę główki niemowląt (por. Ps 137, 9)? Odpowiedź 
jest zgodna z  wiedzą, której dostarcza  nam współczesna 
psychoterapia. Otóż każdy człowiek ma w  sobie pewną 
sferę ciemności, którą musi dopuścić do głosu, aby mogła 
ona zostać przemieniona. Jeśli będzie sobie wmawiał, że 
ta ciemność w nim nie istnieje, to ona nad nim zapanuje. 
Mądrzy rodzice wiedzą, że trzeba dziecku pozwolić wyra-
żać myśli, nawet jeśli one im się nie podobają. W przeciw-
nym razie stracą z  nim kontakt. Gdy młodzieniec, który 
zwierza się rodzicom, że umówił się na pierwszą randkę, 
zostanie przez nich zignorowany lub, co gorsza, zbeszta-
ny, nigdy więcej się do randki nie przyzna. Ciemna stro-
na człowieka jest takim właśnie dzieckiem, któremu trze-

52 Kraków. Modlitwa o  niemożliwe, Franciszkanie.pl, 12 II 2016,  
[on-line:] http://www.franciszkanie.pl/artykuly/krakow-modlitwa- 
o-niemozliwe (dostęp: 23 X 2016).
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ba pozwolić się wygadać. Nawet jeżeli mówi, że chce, by 
komuś, kto je zranił, też stała się krzywda. Jeśli Kościół, 
chcąc wychować człowieka Bożego, w  imię tego wycho-
wania nie pozwala przeżywać człowiekowi dzikiej  czę-
ści jego natury, działa jak zły wychowawca 53. 

Nad kwestią nie tyle złorzeczeń, ile przekleństw biblijnych 
warto się wnikliwiej pochylić, także ze względów filologicz-
nych. Pamiętajmy, iż semantyczna konwencja zawarta w bib-
lijnych formułach błogosławieństwa lub przekleństwa opierała 
się na przekonaniu o realnej mocy oddziaływania tych słów 54. 
Ktoś, kto pada ofiarą przekleństwa, zostaje nolens volens zde-
gradowany społecznie, postawiony niżej w stosunku do reszty 
otoczenia, odarty z czci, a nawet skazany na wygnanie. Jed-
nakże kiedy czytamy np. w Drugiej Księdze Samuela, iż Szimei 

53 T. Kw iec ień, Złorzeczenia też są potrzebne, Katolik.pl, [on-line:] 
http://www.katolik.pl/zlorzeczenia-tez-sa-potrzebne,2418,416,cz. 
html?s=3 (dostęp: 26 X 2016). Por. H. Jau ss, Fluchpsalmen beten? 
Zum Problem der Feind- und Fluchpsalmen, „Bibel und Kirche” 51, 
1996, no. 3, s. 115: „Nie podzielamy przekonania, że nasi wrogo-
wie są również wrogami Boga. Czy my sami nie znajdujemy się na  
liście przeciwników Boga? Czy przeklinanie nie dotyka również 
nas? Co na przykład staje się z psalmami, które wznosiły się do nie-
ba przeciwko nam i naszemu krajowi z obozów koncentracyjnych? 
Czy niektóre ze złorzeczeń przeciwko naszej niechlubnej przeszło-
ści nie wydają się nam tak zawstydzająco współczesne?” (cyt. za: 
K.-S. K r ieger, Przemoc w Biblii, przeł. A. Wa łęck i, Kraków 2004, 
s. 57-58).

54 Zob. J.A. A it ken, The Semantics of Blessing and Cursing in An-
cient Hebrew, Leuven 2008, s. 21; W. Schot t rof f, Fluch, [w:] Neues 
Bibel-Lexikon, Bd. 1, hrsg. von M. G örg, B. L a ng, Zürich 1991, 
s. 683-685. 
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z rodu Gery przeklinał Dawida, ciskając kamieniami (2 Sml 
16, 5-6), winniśmy zadać sobie pytanie, o jaki rodzaj przekleń-
stwa chodzi, a co za tym idzie – jaki leksem kryje się za nim 
w tekś cie hebrajskim. W Starym Testamencie można wyróż-
nić trzy rodzaje przekleństw: ala, arar i kalal 55. Pierwsze z nich 
(rdzeń ’ lh) występuje najczęściej w kontekście prawnym i wią-
że się z przysięgą oraz ochroną słusznie nabytych praw, a samo 
jego wypowiedzenie ma na celu osiągnięcie pożądanego skutku 
(np. modlitwa o ukaranie złoczyńcy) 56 lub zapobieżenie nie-
pożądanemu (np. ochrona własności przed złodziejem, por. 
Sdz 17, 2). Termin drugi (rdzeń ’rr) opisuje przekleństwo od 
strony jego działania, jako skutkujące klątwą bądź wyklucze-
niem i odgrywające rolę środka do utrzymywania porządku 
w danej społeczności; zwykle zaczyna się od słów: „Przeklę-
ty, kto (…)” (por. Rdz 4, 11). Wreszcie termin kalal (rdzeń ’qll) 
obejmuje różnego typu blasfemie, zniewagi, poniżenia i rażą-
ce lekceważenie, od obrazy słownej po wyrządzenie poważnej 
szkody materialnej (zob. Kpł 24, 15; 1 Slm 3, 13). 

Przekleństwo znacznie częściej pojawia się w Biblii hebraj-
skiej jako środek odstraszający niż kara, a sam Bóg posługuje 
się nim (w formie participium passivum ’ărûrâ w paradygma-
cie koniugacyjnym Qal) w Księdze Rodzaju tylko dwukrotnie 

55 Zob. Encyklopedia biblijna, red. P.J. Achtemeier, przeł. G. Ber ny 
e t  a l., Warszawa 1999, s. 1010-1111; Słownik wiedzy biblijnej, red. 
B.M. Met zger, M.D. C ooga n, konsultacja wyd. pol. W. Ch ro -
s towsk i, przekł. A. K a r pow icz  e t  a l., Warszawa 2004, s. 632-633. 

56 Uważano, że jeśli przekleństwo wypowiedziane nad osobą oskar-
żoną się spełni, to potwierdzi jej winę (Lb 5, 21-28; 1 Krl 8, 31). Ala 
odnosiło się również do wypowiedzenia złorzeczenia nad kimś, kto 
mógłby złamać zawarty układ (por. Rdz 26, 28; Pwt 29, 18). 
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(Rdz 3, 14.17). A może – aż dwukrotnie. O wiele istotniejsze niż 
przekleństwo skierowane wobec węża (nb. omija ono expressis 
verbis Adama i Ewę) wydaje się przekleństwo całej ziemi (Rdz 3, 
17: ’ărûrā ha’ădāmâ), która nie tylko będzie rodzić „cierń i oset” 
(por. opis doliny Jordanu w Rdz 19 przed zniszczeniem Sodo-
my), ale też bezpowrotnie utraci panującą w niej i na niej har-
monię. Trafnie zwraca uwagę Janusz Lemański, iż po zakończe-
niu potopu Bóg obiecuje wprawdzie nigdy więcej nie przekląć 
ziemi i nie zniszczyć stworzeń (Rdz 8, 21), ale jednocześnie po-
przedniego przekleństwa nie cofa, widzi bowiem nadal skłon-
ność do zła (8, 21c) 57. Tym razem (w. 21) pojawia się w tekście 
nie rdzeń ’rr, lecz ’qll w sensie ‘czynić małym; ogałacać kogoś 
z czegoś’. Bóg nie rezygnuje z kary jako takiej, ale oświadcza, że 
nigdy nie zlekceważy (nie umniejszy) ziemi z powodu zła czy-
nionego przez człowieka. 

Parę rozdziałów później kwestia przekleństwa powraca raz 
jeszcze, tym razem w zestawieniu z błogosławieństwem. Bóg 
mówi do Abrahama: „Będę błogosławił tym, którzy tobie bło-
gosławić będą, a tym, którzy tobie będą złorzeczyli, i ja będę 
złorzeczył” (Rdz 12, 3). Podany tu za Biblią Tysiąclecia przekład 

57 Zob. Księga Rodzaju, cz. 1: Rozdziały 1-11, wstęp, przekł. z oryg., 
koment. J. L ema ńsk i, Częstochowa 2013, s. 403. Decyzję o zgła-
dzeniu stworzenia poprzedza określenie antropopatyczne: Bóg 
„żałował” (hebr. ‘aśâ, także jako: ‘odczuwał ból’), że uczynił czło-
wieka na ziemi (6, 6a), co wywoływało już we wczesnej tradycji 
egzegetycznej tego wersetu pewną konsternację, skoro nawet Sep-
tuaginta zmienia jego sens: καὶ ἐνεθυμήθη ὁ θεὸς ὅτι ἐποίησεν τὸν 
ἄνθρωπον ἐπὶ τῆς γῆς (dosł. „rozważył [w sensie: zamyślił się na 
tym] Bóg, że uczynił człowieka”; tekst Septuaginty według: Septu-
aginta. Id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes, ed. 
A. R a h l fs, Stuttgart 1979). 
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jest, niestety, niepoprawny. Werset ten, o ewidentnej struktu-
rze chiazmu, winien po polsku brzmieć: „Chcę pobłogosławić 
tych, którzy ciebie błogosławią, a tego, kto cię przeklnie (’qll), 
i ja przeklnę (’rr)”. Wzorowy komentarz biblijny nie pozostawia 
tu cienia wątpliwości: „Akcent, poprzez wolitywny cohortati-
vus, pada na wolę udzielania powszechnego błogosławieństwa 
Abrama. W jednostkowych przypadkach (liczba pojedyncza 
rdzenia ’qll) Bóg może jednak kogoś przekląć. Wybór należy do 
każdego z osobna” 58. 

O początkach przemocy człowieka w związku z czynem Ka-
ina powstały opasłe tomy teologicznych komentarzy 59. Mimo to 

58 Księga Rodzaju, cz. 2: Rozdziały 11, 27  – 36, 43, wstęp, przekł. 
z oryg., koment. J. L ema ńsk i, Częstochowa 2014, s. 110. 

59 Zob. W. P i kor, Bóg wobec przemocy człowieka w Rdz 1-11, „Col-
lectanea Theologica” 73, 2003, nr 3, s.  11-31 (tu szczegółowa bi-
bliografia); S. Jęd rz e jewsk i, Przymierze a początek zła: Rdz 1-11, 
„Zeszyty Naukowe KUL” 40, 1997, z. 1-2, s. 25-40; S. Ł ach, Pro-
blemy w  relacji biblijnej o  Kainie i  Ablu (Rdz 4, 1-17), „Roczniki 
Teologiczno-Kanoniczne” 7, 1960, nr 3, s. 13-38; M. K l i nger, Ta-
jemnica Kaina. Próba umiejscowienia Kaina w tradycji mesjańskiej 
w związku z nowotestamentową rewolucją etyczną, Warszawa 1981, 
passim. Edwin M. Good (Irony in the Old Testament, Sheffield 1981, 
s. 84-85) w micie o Kainie i Ablu dostrzega również subtelną ironię 
narratora biblijnego: „Cain, like Adam, is the »servant of the soil« 
(ch.  4: 2), but Yahweh’s failure to accept his offering (v. 5) raises 
Cain’s ire. Yet Yahweh disarmingly requires only »doing well«, or 
else sin well wait in ambush. But Cain’s action brings out the irony 
in both the promise and the threat of Yahweh. He takes the course 
of ambush, falling upon Abel in the field. He who has been ex-
horted to »do well« does, on the contrary, evil. When Yahweh asks, 
»Where is Abel your brother?« (v. 9), Cain’s famous answer carries 
a double irony. On the one hand, Cain does not admit that he is 
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wypada się przy nim zatrzymać – z jednego, i to filologiczne-
go powodu. „Kain rzucił się na swego brata, Abla, i zabił go” 
(Rdz 4, 8) 60. Okrucieństwo tego czynu zostaje podkreślone przez 
użycie czasownika hārag, który moż e przyjmować konotacje: ‘za-
mordować’, ‘dokonać masakry’ 61. Jednak w Starym Testamencie  

»brother’s keeper«, and the question implies his own ironic percep-
tion of the idea. On the other hand, the obvious answer to Cain’s 
question is affirmative, uncovering Cain’s ironic failure to perceive 
his true relationship to his brother. There may even be a third level 
of irony in Cain’s use of the term »keeper« (shomer), perhaps allud-
ing to Abel’s vocation as shepherd, as the term is used several times 
of »keeping« sheep (cf. Gen. 30: 31; I Sam. 17: 20; Jer. 31: 10)”.

60 Ściślej – zgodnie z hebrajską terminologią – „zamordował go”. Tekst 
biblijny nie zawiera (poza stwierdzeniem, iż Bóg „na Kaina i jego 
ofiarę nie chciał patrzeć”) jasnego wyjaśnienia, które tłumaczyło-
by ostatecznie morderczy czyn Kaina. Taką eksplikację znajdujemy 
dopiero w  targumie, czyli aramejskiej parafrazie Księgi Rodzaju, 
w którym narrator przypisuje bratobójcy następujące słowa: „Wi-
dzę, że świat nie został stworzony w miłości ani nie jest kierowany 
według owoców dobrych czynów i  że faworyzuje się osoby w  są-
dzeniu (…). Nie ma sądu i nie ma sędziego, nie ma innego świata. 
Nie ma też nagrody dla sprawiedliwych i nie ma kary dla złych” 
(Targum Neofiti 1. Księga Rodzaju. Tekst aramejski  – przekład  – 
aparat krytyczny  – przypisy, przeł. i  oprac. M.S. Wróbel, Lublin 
2014, s. 72). Zob. też E. Drewer ma n n, Strukturen des Bösen, Bd. 1: 
Die jahwistische Urgeschichte in exegetischer Sicht, Padeborn 1988, 
s. 123-124. 

61 Por. W.R. Domer is, Rṣḥ, [w:] New International Dictionary of the 
Old Testament Theology and Exegesis, vol. 3, ed. by W.A. Va nG e-
meren, London 1997, s. 1189; F.L. Hossfe ld, rāṣaḥ, [w:] Theologi-
sches Worterbuch zum Alten Testament, Bd. 7, hrsg. von G.J. Bot-
ter weck, H. R i ng g ren, H.-J. Fabr y, Stuttgart 1975, s. 654. 
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dotyczy to przede wszystkim wrogów na polu bitwy, przeciw-
ników politycznych lub osobistych rywali. Kontekst tego słowa 
nieraz wskazuje, iż chodzi o akt kryminalny, uzasadnioną ze-
mstę (zob. Rdz 34, 25) lub egzekucję wykonaną na mocy pra-
wa 62. W Starym Testamencie Kain podniósł rękę na kogoś, kto 
miał prawo czuć się bezpieczny w jego otoczeniu (por. Pwt 19, 11; 
Sdz 9, 18). Kiedy jednak sięgniemy po tekst Dekalogu w Księdze 
Wyjścia i Księdze Powtórzonego Prawa (Pwt 5, 6-21), to w od-
niesieniu do szóstego przykazania (Wj 20, 13) znajdziemy tam 
całkiem inny czasownik: rāṣaḥ, który, zdaniem wielu biblistów, 
należy konsekwentnie przekładać jako „mordowanie”, a nie 
„zabijanie” (gr. φονεύω w Septuagincie oraz łac. occido w Wul-
gacie mogą oznaczać zarówno morderstwo, jak i zabójstwo). Lo 
tirṣaḥ znaczy więc: „Nie popełnisz morderstwa” 63. Rāṣaḥ do-
tyczy zarówno przemyślanych, jak i nieprzemyślanych aktów 
pozbawienia kogoś życia, a jednocześnie jest rzadko stosowany 

62 Por. Rdz 20, 4; Wj 23, 7; Lb 22, 33; 1 Krl 11, 24; 2 Krl 8, 12; Est 9, 10; 
Iz 22, 13; Ez 23, 10. 

63 Taki przekład piątego przykazania pojawia się np. w  tzw. Biblii 
Paulistów (Pismo Święte Starego i  Nowego Testamentu. Najnow-
szy przekład z języków oryginalnych z komentarzem, Częstochowa 
2008, s. 173) wraz z następującym komentarzem: „Należy odróż-
nić morderstwo od przypadkowego zabicia człowieka lub zabicia 
go w obronie własnej (np. walka z najeźdźcą). W pierwszym przy-
padku człowiek działa z  premedytacją i  ponosi całkowitą odpo-
wiedzialność za swój czyn, w drugim odpowiedzialność człowieka 
może być częściowa lub nie ma jej wcale (KKK 2263-2267)”. Por. 
M. Fi l ipia k, „Nie zabijaj” (Wj 20, 13; Pwt 5, 17). Studium egzege-
tyczno-teologiczne, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” 30, 1983, 
nr 1, s. 5-14; P. Br i k s, Czy Dekalog zabrania kary śmierci?, „Collo-
quia Theologica Ottoniana” 2005, nr 1, s. 133-136.
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przez autorów biblijnych (o wiele częściej używa się czasowni-
ków hārag, nakah lub charam). Zaciekawia też jego specyfika: 
nigdy nie odnosi się on do kary śmierci nakładanej w procesie 
sądowym (por. Wj 21, 12-17; wyjątkiem jest przykład w Lb 35, 
30), do zabicia wroga podczas wojny (por. Pwt 7, 2; 20, 17; 1 Sml 
15, 3), aborcji (Wj 21, 22) czy zabijania zwierząt 64 – zawsze  

64 Nie ulega wątpliwości, że w  świetle Biblii, „wszystkie stworzenia 
stanowią harmonijną całość, swoistą wspólnotę, której źródłem 
i przeznaczeniem jest Ten, który je powołał do istnienia. Wszyst-
kie są wartościowe, bo jako takie zamierzył je Bóg i  to On spra-
wił istnienie wszystkich”; co więcej – w perspektywie genezyjskiej 
harmonii, jakiej pragnął Stwórca, człowiek winien niby troskliwy 
ogrodnik pielęgnować z najwyższą troską darowaną mu „we wła-
danie” naturę, zaś „każdy gwałt i  przemoc wobec zwierząt sta-
nowią przejaw zepsucia traktowanego jako grzech i  sprzeciwiają 
się zamysłowi, który znalazł wyraz w  Bożym dziele stworzenia” 
(W. Ch rostowsk i, Miłość do stworzeń na kartach Biblii, „Paeda-
gogia Christiana” 28, 2011, nr 2, s.  67-68; por. W. Hr y n iew icz, 
Pascha Chrystusa w  dziejach człowieka i  wszechświata, Lublin 
1991, s.  478-479, Zarys chrześcijańskiej teologii paschalnej, t.  3; 
A. L i n z ey, Teologia zwierząt, przeł. W. Kost rz ewsk i, Kraków 
2010, s. 207 i nn.; K. Wa rd, Rational Theology and the Creativity 
of God, Oxford 1982, s.  201 i  nn; J.  Suchy, Czyńcie sobie ziemię 
poddaną i panujcie nad zwierzętami, „Zeszyty Naukowe KUL” 36, 
1993, nr 1-4, s. 13-23; T.  Jaesch ke, Chrześcijaństwo versus obro-
na praw zwierząt. Wrogowie czy przyjaciele?, „Edukacja Etyczna” 
2018, nr 15, [on-line:] https://edukacjaetyczna.pl/wp-content/uplo 
ads/2018/12/15Jaeschke-177-192.pdf (dostęp: 4 XII 2020); M. St a-
row ieysk i, Zapytaj zwierząt, pouczą, czyli opowiadania wczesno-
chrześcijańskich pisarzy o  zwierzętach, Kraków 2014, passim). Do 
czasu potopu ludzie nie spożywali mięsa (por. Rdz 1, 29-30), cho-
ciaż zabijano zwierzęta, aby je złożyć na ofiarę Bogu (por. Rdz 4, 4).  
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Niemniej, po pierwsze, w  rzeczywistości już skażonej grzechem 
pierwotną harmonię zastąpił lęk zwierząt przed człowiekiem 
(Rdz  9, 2-3), dopuszczono też spożywanie mięsa, pojawiają się 
pierwsi myśliwi (por. Rdz 10, 9-10; nb. do dziś – inaczej niż w juda-
izmie, który już w Talmudzie nie tylko nakazywał nakarmić zwie-
rzęta, zanim do posiłku zasiądą ich właściciele [Berachot 40a], ale 
także zabraniał polowania dla przyjemności, zob. np. Avodah zara 
18b – w religiach chrześcijańskich myślistwo i zdobywanie „trofe-
ów” nierzadko znajduje cichą aprobatę, a nawet niektórzy kapłani 
otwarcie je „błogosławią” [św. Franciszek Salezy w Filotei traktuje je 
jako „niewinną rozrywkę”], por. W. Ch rostowsk i, Miłość do stwo-
rzeń…, s. 70; J. Ta zbi r, Ludzie przeciwko zwierzętom, „Znak” 2008, 
nr 6, s. 17 i nn.; A. L i n z e y, op. cit., s. 192 i nn.), a zwierzęta – jak 
słusznie zaznacza Waldemar Chrostowski (Miłość do stworzeń…, 
s. 69) – „zapłaciły najwyższą cenę za nieposłuszeństwo wobec Boga 
oraz zło, jakiego dopuścili się ludzie”. Pytanie tylko  – dlaczego, 
skoro w niczym nie zawiniły? I czy w istocie zabijanie innych stwo-
rzeń przez człowieka stało się dozwolone dlatego, ponieważ było 
„konieczne do przetrwania”? Po drugie, mimo paru biblijnych pas-
susów, które podkreślają szacunek dla zwierząt (Wj 22, 12; Pwt 11, 
15; 25, 4; por. Łk 12, 6); nb. ewangeliczna scena oczyszczenia świą-
tyni, ukazująca wzburzenie Chrystusa, który „powywracał stoły 
tych, którzy zmieniali pieniądze, oraz ławki sprzedawców gołębi”, 
jest niemal identyczna na kartach Ewangelii synoptycznych (por. 
Mt 21, 12-17; Mk 11, 15-19; Łk 19, 45 i nn.), ale u  Jana Ewangeli-
sty (J 2, 15-16) jeden szczegół tego dramatu przedstawia się zgoła 
inaczej: „Powypędzał wszystkich ze świątyni, także baranki i woły, 
porozrzucał monety bankierów, a stoły powywracał. Do tych zaś, 
którzy sprzedawali gołębie, rzekł: »Zabierzcie to stąd«” (podkr. 
A.G.); zob. C.A. Eva ns, Jesus and the „Cave of Robbers”: Toward 
a Jewish Context of the Temple Action, „Bulletin for Biblical Rese-
arch” 3, 1993, s. 93 i nn.), nie da się ukryć, że na kartach Starego Te-
stamentu pojawiają się też fragmenty (np. Wj 21, 28), które dały fał-
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szywą podstawę – już od wczesnego średniowiecza – do dręczenia 
i torturowania zwierząt, zob. J. Ta zbi r, op. cit., s. 19: „(…) karanie 
zwierząt stało się normą zwyczajową prawa, i  to nie tylko w wie-
kach średnich. Jeśli choroba umysłowa nie zwalniała człowieka od 
odpowiedzialności karnej, to i  brak rozumu właściwego ludziom 
mógł tylko częściowo stanowić okoliczność łagodzącą dla zwierząt. 
Wprawdzie w XVI w. Bartłomiej Groicki pisał, że zwierzę nie może 
przestępstwa popełnić, »ponieważ rozumu nie ma«, to jednak 
praktyka sądowa pozostawała często w  sprzeczności z  tym prze-
konaniem. Kamienowano więc, jak to nakazywała Księga Wyjścia  
(21, 28), woły winne śmierci człowieka, zabijano za to samo konie 
oraz palono ule wraz z pszczołami, wieszano (względnie topiono) 
koty, które zjadały gołębie lub w inny sposób naraziły się ludziom, 
ekskomunikowano węże oraz szarańczę. Krowy czy klacze palono 
razem z ludźmi, którzy przy ich współudziale uprawiali grzech so-
domii, już to aby zatrzeć wszelką pamięć po tak strasznym występ-
ku, już to w przekonaniu, iż zwierzę będące przedmiotem sodomii 
stało się nieczyste”. Zob. też W.  Hr y n iew icz, Chrześcijaństwo 
a świat przyrody, „Znak” 2008, nr 6, s. 29-48 (tu na s. 39 odważ-
ne przywołanie wysoce dyskusyjnego sądu Leszka Kołakowskiego 
(Jeśli Boga nie ma… O Bogu, Diable, Grzechu i  innych zmartwie-
niach tak zwanej filozofii religii, Kraków 1988, s. 58): „Sam Jezus 
nie był, jak się zdaje, szczególnie zainteresowany pozaludzkimi 
formami życia; zwracał na nie uwagę tylko jako źródło pożywie-
nia lub materiał do przypowieści; wyganiając diabły z  opętane-
go wpędzał je w  świnie, ryby zaganiał do sieci rybaków, klątwę 
rzucił na bezpłodne drzewo figowe”. Pytanie, o  ile wspomniane 
przez Kołakowskiego sceny ewangeliczne zdarzyły się reapse, o ile 
zaś (przynajmniej niektóre z  nich) stanowią obrazy symbolicz-
ne i  są konstrukcjami literackimi autorów/redaktorów biblijnych, 
jak np. perykopa o nieurodzajnej fidze (Mt 21, 18-22; Mk 11, 12-
14), zob. C.E.B. Cra n f ie ld, The Gospel According to Saint Mark. 
An Introduction and Commentary, Cambridge 1979, s.  356-358;  
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natomiast opisuje zabicie osobistego wroga 65. W tekstach ka-
płańskich pojawia się w kontekście prawa do azylu (tzw. miasta 
ucieczki, zob. Lb 35). Frank-Lothar Hossfeld i Janusz Lemań-
ski słusznie jednak podkreślają, iż kiedy odróżnimy wyraź-
nie działania intencjonalne, wynikające z nienawiści, od tych, 
które powodowane są odruchem i zachodzą bez premedytacji  
(zob. Pwt 19, 4.11), to rāṣaḥ wskazuje zazwyczaj na te drugie 
(por. Lb 35, 6.11.25-26; Joz 20, 3.5-6). Pojawia się więc pytanie: 

Jak można zakazać czegoś, co nie jest efektem podjętego 
z premedytacją zamiaru? Być może chodzi o  zakaz zabi-
jania, który ogranicza pozasądową vendettę (Lb 35, 19.27) 
lub w  ogóle zabójstwo poza przyjętymi realiami (wojna, 
wyrok sądowy). Podstawowy sens tego czasownika zamy-
ka w sobie dużą dozę agresji 66. 

Abstrahując od nieostrości znaczeniowej powyższych ter-
minów, nie tylko zabójstwo czy morderstwo, ale również inne 
formy przemocy występują w Starym Testamencie nieustannie, 
a nawet można odnieść wrażenie, iż z każdą kolejną księgą zda-
ją się one pojawiać z coraz to większą intensywnością, ilustrując 
destrukcyjną potęgę zła 67. Trudności ich interpretacji nie poko-

W.D. Dav ies, D.C. A l l i son, A Critical and Exegetical Commen-
tary on the Gospel according to Saint Matthew, vol. 3: XIX-XXVIII, 
Edinburgh 1997, s. 150-151). 

65 Zob. Księga Wyjścia, wstęp, przekł. z oryg., koment. J. L ema ńsk i, 
Częstochowa 2009, s. 429. 

66 Ibidem, s. 430.

67 Zob. W. Ch rostowsk i, Zjawiska przemocy i gwałtu w Starym Te-
stamencie jako przejawy zapośredniczenia poznania Boga, [w:] „Bóg 
jest miłością” (1 J 4, 16). Studia dla Księdza Profesora Józefa Kuda-
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nuje na pewno, jak celnie zauważa Dariusz Dziadosz, stanowi-
sko współczesnych teologów, którzy próbują rozwiązać problem 
poprzez rozdzielenie Starego i Nowego Przymierza, przypisując 
w sposób upraszczający czy nieuzasadniony Bogu Abrahama, 
Izaaka i Jakuba surowość i gniew w przeciwstawieniu do ob-
jawionego przez Chrystusa wizerunku miłosiernego Ojca No-
wego Testamentu, dalekiego od jakiejkolwiek przemocy (por. 
Mt 5, 45; Łk 15, 1-32). 

Teologia chrześcijańska na pierwszym miejscu akcentuje 
pychę i nieposłuszeństwo człowieka wobec Stwórcy, które po-
zostawiając głęboki ślad w jestestwie mężczyzny i kobiety i na-
znaczając je różnymi odcieniami dysharmonii i agresji, skut-
kują wszelkiego rodzaju przemocą w rodzinie i społeczności 68. 
Podporządkowanie kobiety mężczyźnie (Rdz 3, 16) stało się 
źródłem jej upokorzeń, cierpień i krzywd. Mimo jej niższe-
go statusu społecznego (por. Koh 7, 28; Rdz 34, 1-2) dominuje 
wśród teologów pogląd, iż nie ma w Biblii żadnej wyraźnej tra-
dycji, która nakazywałaby bądź pochwalała akty agresji i gwał-
tu wobec kobiet, zaś zawarte w niej teksty prawne zawsze biorą 
ją w obronę 69. Zalanie ziemi wodami potopu w świetle teologii 

siewicza w 80. rocznicę urodzin, red. idem, Warszawa 2006, s. 89-
102. Por. P. R icoeu r, Zło. Wyzwanie rzucone filozofii i  teologii, 
przeł. E. Bu rsk a, Warszawa 1992, passim. 

68 Zob. D. Dziadosz, Czy Bóg Starego Testamentu…, s. 33-34.

69 Por. Rdz 34, 3-31; 38, 1-30; Wj 22, 15-16.21-23. Zob. też D. Dzia-
dosz, Czy Bóg Starego Testamentu…, s. 31; B. St rz a ł kowsk a, Prze-
moc wobec kobiety w świetle przepisów Tory?, „Biblica et Patristica 
Thoruniensia” 8, 2015, no. 2, s.  9-29, http://dx.doi.org/10.12775/
BPTh.2015.007. Nie da się jednak ukryć, że na kartach Starego Te-
stamentu w  niektórych przypadkach gwałt na kobiecie nie tylko 
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chrześcijańskiej nie jest aktem przemocy, lecz sprawiedliwą, 
„przemyślaną i skuteczną [? – A.G.] próbą” 70 odnowy zdepra-
wowanego rodzaju ludzkiego. Potop nie wykorzenił jednak zła, 
którego przejawy w konkretnych działaniach ludzkich przybie-
rają coraz bardziej wyrafinowaną postać. 

Jest oczywiste, że analizując treść starotestamentowych 
przekazów historycznych odnoszących się do wydarzeń, któ-
re miały mieć miejsce parę tysięcy lat temu, nie możemy po-
strzegać ich, czy nawet oceniać, przez pryzmat współczesnych 
standardów społecznych oraz kulturowych. „Każdy, kto czyta 
i interpretuje teksty biblijne, winien uwzględnić historyczny, 
kulturowy i religijny kontekst epoki, której dotyczą analizo-
wane przez niego tradycje, jak też epoki, w której tradycje te 
powstały” 71. Biblia jest k sięgą  pe ł ną rea l i zmu, a jej opo-
wiadania, zdaniem Klausa-Stefana Kriegera, odzwierciedlają 
psyche człowieka albo dane struktury społeczne; skoro agresja 
i przemoc są nieuniknioną częścią „potarganej rzeczywistości” 72 
(a wiara biblijna bynajmniej tego nie łagodzi), to, jak pisze Sean 
McEvenue w ekumenicznym komentarzu do Pisma Świętego, 
„byłoby rzeczą nie do pojęcia, gdyby Bóg nie był obecny w prze-
mocy i na różne sposoby nie był z nią związany lub się jej nie 
przeciwstawiał” 73. 

nie spotyka się z obroną ofiary ze strony mężczyzny, ale wręcz uka-
zuje tolerancję wobec okrutnego sprawcy czynu (np. historia Ta-
mar, córki Dawida, zob. 2 Sml 13, 1-22).

70 Zob. D. Dziadosz, Czy Bóg Starego Testamentu…, s. 32.

71 Ibidem, s. 33.

72 K.-S. K r ieger, op. cit., s. 12. 

73 S. McEvenue, Przemoc i zło w Piśmie Świętym, [w:] Międzynaro-
dowy komentarz do Pisma Świętego. Komentarz katolicki i ekume-
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W dziesiątkach przypadków aktów przemocy obrazujących 
dramaty życia rodzinnego, konflikty w obrębie klanów czy po-
koleń oraz deprawację władzy (por. Rdz 16, 1-16; 21, 1-21; 27, 41; 
37, 18-28; Wj 2, 11-22; Sdz 9, 52-57; 11, 1-2; 1 Sml 16; 2 Sml 1-4; 
18, 1-19, 11; 1 Krl 2, 12-25 etc.) narrator relacjonujący te zdarze-
nia pośrednio lub bezpośrednio wyraża krytykę postępowania, 
nie tuszując zła, bez względu na status społeczny sprawcy (zob. 
historię cudzołóstwa króla Dawida z Batszebą, 2 Sm 11-12) 74. 
Epilog Księgi Sędziów (Sdz 19-21) ukazuje „jeden z najbardziej 
niechlubnych etapów historii narodu izraelskiego, obfitujący 
w przemoc okres anarchii i chaosu w przedmonarchicznych 
dziejach Izraela” 75. Kryzys moralny i polityczny przepojony 
zbrodnią i bestialstwem, którego źródeł teologowie i religio-
znawcy próbują się dopatrzeć w akulturacji 76 poprzez przej-
mowanie zwyczajów pogańskich, zjawisko bałwochwalstwa, 
instrumentalny stosunek do powinności religijnych, a także 

niczny na XXI wiek, red. nauk. wyd. oryg. W.R. Fa r mer, red. nauk. 
wyd. pol. W. Ch rostowsk i, Warszawa 2007, s. 1714. 

74 Zob. R. K rawcz yk, Przemoc w Biblii. Z badań nad historią staro-
żytnego Izraela prowadzonych w Instytucie Historii Akademii Pod-
laskiej, „Szkice Podlaskie” 13, 2005, s. 141-154.

75 D. Dziadosz, Czy Bóg Starego Testamentu…, s.  35. Zob. też 
J.A.  Sog g i n, Judges. A  Commentary, London 1981, s.  278-283; 
D. Fr ied ma n n, To Kill and Take Possession. Law, Morality, and 
Society in Biblical Stories, Peabody 2002, s. 17 i nn.

76 Zob. D. Brz ez i ńsk i, Akulturacja jako źródło cierpień: desakraliza-
cja sfery społecznej w Księdze Sędziów 17-21, [w:] Kultura i rozpacz. 
Analizy ekspresji rozpaczy w  tekstach kultury, red. D. Brz ez i ń-
sk i, A. K apu st a, Kraków 2009, s. 113-134. Por. C.H. C osg rove, 
Appealing to Scripture in Moral Debate. Five Hermeneutical Rules, 
Grand Rapids 2002, passim. 
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sprzeniewierzanie się patriarchalnym tradycjom, ogarnął nie-
mal każdą płaszczyznę życia Izraelitów, doprowadził do desa-
kralizacji sfery społecznej, permisywizmu moralnego i w kon-
sekwencji do chaosu aksjonormatywnego 77. 

Wyjaśnienia takie są w znacznym stopniu przekonujące; nie 
zmienia to jednak faktu, iż np. w relacjonowaniu zdarzenia, 
właśnie pochodzącego z Księgi Sędziów (Sdz 19, 1-30), a opisu-
jącego brutalny atak mieszkańców Gibea na lewitę z pokolenia 
Efraima, który chcąc ocalić siebie i gospodarza udzielającego 
mu gościny, wystawia na okrucieństwo i gwałt „przez całą noc 
aż do świtu” bliskie im kobiety – narrator nie zajmuje żadnego 
stanowiska: po prostu wydaje się beznamiętnie ukazywać prze-
bieg wydarzeń. Co więcej, lewita w szczególny sposób dopełnia 
dzieła sprawców: 

(…) wstawszy rano, otworzył drzwi domu i  wyszedł, 
chcąc wyruszyć w  dalszą drogę, i  ujrzał kobietę, swoją 
żonę, leżącą u  drzwi domu z  rękami na progu. „Wstań, 
a pojedziemy!” – rzekł do niej, lecz ona nic nie odpowia-
dała. Usadowiwszy ją przeto na ośle, zabrał się ów czło-
wiek i  wracał do swego domu. Przybywszy do domu, 
wziął nóż i  zdjąwszy żonę swoją, rozciął ją wraz z  kość-
mi na dwanaście sztuk i rozesłał po wszystkich granicach 
izraelskich. (…) A każdy, kto to zobaczył, mówił: „Nigdy 
podobnej rzeczy nie było i nie widziano, od kiedy Izraelici 
opuścili Egipt, aż do dnia dzisiejszego” (Sdz 19, 27-30) 78. 

77 Skądinąd Klaus-Stefan Krieger (op. cit, s. 25-26) niektóre fabuły za-
warte w Księdze Sędziów (np. Sdz 14; 16, 4-31) uważa za „fantazję, 
błazenadę i tragikomedię”.

78 Rozcięcie ciała na dwanaście części symbolizuje „rozczłonkowanie 
samego Izraela”, w którym dokonuje się apogeum absurdalnej prze-
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Kiedy lewita wraca do Izraelitów i donosi im o czynie miesz-
kańców Gibea, ci postanawiają niezwłocznie wyruszyć prze-
ciwko Beniaminitom (w rezultacie pozbawiają życia niemal 
wszystkich członków ich plemienia, stosując taktykę „spalo-
nej ziemi”), ale wobec sprawcy zabójstwa nie wypowiadają ani 
jednego słowa nagany. Chociaż dalej czytamy, iż lud izraelski, 
zalewając się łzami, mówił: „Panie, Boże Izraela, dlaczegóż zda-
rzyło się to w Izraelu, że dzisiaj ubyło nam jedno pokolenie?” 
(Sdz 21, 3), to ten wyraz żalu był chyba krótkotrwały, jeśli nie 
pozorny, ponieważ dokonany odwet nie kończy łańcucha okru-
cieństw, ale stanowi dopiero wstęp do kolejnych. Izraelici budują 
ołtarz w Betel i zobowiązują się zgładzić tych, którzy nie wzięli 
udziału w bratobójczej wojnie; wyrok, obejmujący także kobie-
ty i dzieci, zostaje wykonany na mieszkańcach Jabesz-Gilead 
(Sdz 21, 8-14). Ukształtowanie fabuły poprzez synekdochiczny 
sposób obrazowania oraz anonimowość postaci służą unaocz-
nieniu zależności między działaniami jednostkowymi a kon-
dycją całego narodu, albowiem następstwem desakralizacji jest 
sprowadzenie zagrożenia na wszystkich członków narodu izra-
elskiego; „obrazy te mają na celu unaocznienie stanu, w którym 
sacrum uległo metamorfozie w profanum, a Boża opieka ustą-
piła miejsca festiwalowi przemocy, cierpień i narastającej roz-
paczy” 79. Bardzo trafnie zauważa Dariusz Brzeziński 80, iż wy-
darzenia z ostatnich rozdziałów Księgi Sędziów przywodzą na 
myśl słowa z proroctwa Izajasza: 

mocy, zob. D.M. Hud son, Living in a Land of Epithets: Anonymity 
in Judges 19-21, „Journal for the Study of the Old Testament” 19, 
1994, no. 62, s.  62, https://doi.org/10.1177/030908929401906204; 
D. Brz ez i ńsk i, op. cit., s. 11. 

79 Ibidem, s. 14. 

80 Zob. ibidem, s. 21.
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Dlatego daleka jest od nas prawość 
i nie dociera do nas sprawiedliwość. 
Wyglądamy światła, a oto ciemności, 
jasnych promieni, a chodzimy w mroku. 
Jak niewidomi po omacku dotykamy ściany, 
idziemy niepewnie jakby bez oczu, 
w południe potykamy się, jakby było ciemno. 
Zdrowi – a jakby umarli (Iz 59, 9-10; BPaul). 

Dystans Boga wobec rozlewu krwi podkreśla dobitnie nar-
rator Pierwszej Księgi Kronik, w której Dawid wyjaśnia swoje-
mu synowi: 

Ja sam zamierzałem zbudować świątynię dla imienia 
Pana, Boga Izraela. Ale Pan skierował do mnie takie sło-
wa: „Przelałeś wiele krwi, prowadząc wielkie wojny, dla-
tego nie zbudujesz domu imieniu memu, albowiem zbyt 
wiele krwi wylałeś na ziemię wobec Mnie” (1 Krn 22, 7-8).

Przemoc, objawiającą się wszechwładnie w starciach mili-
tarnych, intrygach politycznych, skrytobójstwach, zamachach 
stanu itp. Biblia rysuje nieraz bardzo skrupulatnie, nie stro-
niąc od scen drastycznych (zob. Wj 12, 29-30; Joz 6-12; 8, 20-
30; 10, 16-27; Sdz 1, 6; 7, 25; 2 Sml 8, 2; 2 Krn 25, 12; 1-2 Mch; 
Iz 13-23). Teksty te należy odczytywać przede wszystkim jako 
historyczne świadectwo burzliwych i bolesnych dziejów Izraela 
oraz zapis dokumentujący realny obraz ludzkiego życia, mogą 
więc jedynie niepokoić tych, którzy szukają w Biblii wyidealizo-
wanego obrazu świata, krystalicznie heroicznych czynów oraz 
wzorcowych norm prawnych 81. Skrajne emocje u odbiorcy Bi-

81 Zob. D. Dziadosz, Czy Bóg Starego Testamentu…, s. 37. W cytowa-
nym artykule (s. 43 i nn.) autor szczegółowo i przekonująco omawia 
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blii może budzić instytucja klątwy (hebr. cherem; por. Pwt 13, 
17; Joz 8, 24-26; 1 Krl 20, 42) 82, którą podczas wojny Izraelici 
nakładali na obce grupy etniczne, jak podczas wędrówki przez 
pustynię, w trakcie podboju Palestyny oraz w epoce sędziów 

problem przemocy w prawodawstwie biblijnym (zob. Pwt 12-26), 
dowodząc, iż np. nawoływanie do brutalnego karania odstępców 
i innowierców było głęboko zakorzenione w bliskowschodnim pro-
zelityzmie i rzadko stanowiło wezwanie do „stosowania bezdusz-
nej i bezwzględnej przemocy”, poza tym surowa zasada lex talionis 
(zob. Kpł 24, 19 i nn.) może wydawać się niemal rewolucyjna wobec 
niepohamowanej żądzy zemsty, panującej przez Prawem Mojże-
szowym. Niemniej jednak (nie posiadamy przecież wiedzy o tym, 
w jakim stopniu owe zasady prawne były wcielane w życie) prawo 
Deuteronomium (Pwt 20, 12-13) nakazywało zabić wszystkich 
mężczyzn miasta, które nie chciało się poddać. Zob. też Wj 21, 17: 
„A kto lekceważy swego ojca lub swoją matkę, powinien być ukara-
ny śmiercią” (pojawiająca się tu w tekście hebrajskim formuła môt 
jûmôt nie musi oznaczać dosłownie kary śmierci, a jedynie „silną 
dezaprobatę i podkreślać pewien wymagany społecznie etos”). Por. 
B.N. K aye, G.J. Wen ha m, Law, Morality, and the Bible, Downers 
Grove 1978, s. 27 i nn.; L. St achow ia k, Rozwój norm moralnych 
w  historii zbawienia Starego Testamentu, „Ateneum Kapłańskie” 
65, t. 81, 1973, z. 1 (387), s. 39-49. 

82 Por. N. L oh f i n k, Ḥāram, [w:] Theologisches Wörterbuch zum 
Neuen Testament, Bd. 3, hrsg. von G. K it te l, O. Bauer n fei nd, 
G. Fr ied r ich, Stuttgart–Berlin–Köln 1990, s. 206-207; W. P i kor, 
Święta wojna w Biblii: ludzka ideologia czy Boża wola?, „Studia Bo-
bolanum” 2, 2005, s. 21-44; P. Br i k s, Cherem – jako klątwa śmierci, 
„Colloquia Theologica Ottoniana” 2005, nr 2, s. 6-16; T. Tu le jsk i, 
Wojny święte starożytnego Izraela. Konstrukcja teoretyczna i  reli-
gijne uzasadnienie, cz. 2, „Studia Prawno-Ekonomiczne” 95, 2015, 
s. 117-135.

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   111 2021-05-05   14:16:04



112 III

i królów. Klasycznym tego przykładem może być nakaz, przy-
pisywany Bogu, obłożenia klątwą Amalekitów: 

Tak mówi Pan Zastępów: Ukarzę Amaleka za to, co uczy-
nił Izraelitom, jak stanął przeciw nim na drodze, gdy szli 
z  Egiptu. Dlatego teraz idź, pobijesz Amaleka i  obłożysz 
klątwą wszystko, co jest jego własnością: nie lituj się nad 
nim, lecz zabijaj tak mężczyzn, jak i  kobiety, młodzież 
i dzieci, woły i owce, wielbłądy i osły (1 Sml 15, 2-3). 

Cherem miał być wykonany z najwyższą surowością także 
wobec miasta izraelskiego, które by się wyparło Jahwe (Pwt 13, 
13-18) 83. Okrucieństwo prawa klątwy trzeba zawsze interpreto-
wać w specyficznym kontekście historycznym, nie zapomina-
jąc, że biblijne relacje o wojnach JHWH stanowią „wyjątkowe 
pod względem literackim przekazy posługujące się dużą dozą 
emocji i świadomie wyolbrzymiające opisywaną rzeczywistość 
dla osiągnięcia ściśle określonych celów ideologicznych i teolo-
gicznych” 84. Podkreślanie sakralnego wymiaru prowadzonych 
walk okazywało się dla Izraelitów niejednokrotnie warunkiem 

83 Zob. R. de  Vau x, Instytucje Starego Testamentu, t.  1, przeł. 
T. Brz egow y, Poznań 2004, s. 276. 

84 D. Dziadosz, Czy Bóg Starego Testamentu…, s.  38. Zob. też 
N. L oh f i n k, „Święta wojna” i „klątwa” w Biblii, przeł. W. Ch ro -
s towsk i, „Communio” 9, 1989, z. 5 (53), s.  17-18. Notabene nie-
którzy uważają pojęcie świętej wojny za wytwór „ideologii deute-
ronomistycznej”, zob. S.J. de  Vr ies, Temporal Terms as Structural 
Elements in the Holy-War Tradition, „Vetus Testamentum” 25, 1975, 
fasc. 1, s. 81-82, https://doi.org/10.2307/1517373; J.G. L loyd, Sacred 
Violence. The Dark Side of God, „Journal of Beliefs and Values” 20, 
1989, no. 2, s. 184-199, https://doi.org/10.1080/1361767990200204.
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sine qua non w myśl prostego przeświadczenia: jeśli uznamy, iż 
kieruje nami sam Bóg, to nikt nie odbierze nam zwycięstwa 85. 
Stąd na kartach Księgi Sędziów to „duch Jahwe” daje Gedeono-
wi siły do walki z Madianitami (Sdz 6, 34-35) i ten sam „duch” 
owładnął Jiftacha (Sdz 11, 29) oraz Samsona (Sdz 16, 6). Jak 
pisze Krieger, Pan Izraelitów był dla nich – w języku antropo-
patii – „potężnym Bogiem przemocy i Bogiem mocy” zarazem 
(„der gewalttätige Gott ist ein gewaltiger und ein waltender 
Gott”) 86. Analogicznie, w takim ujęciu „spojrzenie na Boga 
oznacza dla nas udzielenie Mu absolutorium. Uwalnia nas to od 
współczesnej obsesji pozorów, która zmusza nas, abyśmy sami 
ciągle walczyli z każdym rodzajem przemocy i w ten sposób 
nieustannie podtrzymywali naszą oświeconą wolę przeciwko 
łańcuchowi przemocy” 87.

Być może Izraelici, wyobrażając sobie Boga jako swojego 
„wodza”, czynili tak na wzór władców Bliskiego Wschodu, któ-
rzy w prowadzonych wojnach kierowali się okrucieństwem, co 
potwierdzają liczne starożytne inskrypcje, np. króla Moabitów, 
Meszy (IX wiek p.n.e.), w której chełpi się on, że po zdobyciu 
miasta Ataroth zgładził wszystkich jego mieszkańców, skła-
dając w ten sposób hołd bogu Kemoszowi. Z kolei przykład 

85 Zob. G. von R ad, Teologia Starego Testamentu, przeł. B. Wid ła, 
Warszawa 1986, s. 267-268; S. McEvenue, op. cit., s. 1717.

86 K.-S. K r ieger, op. cit., s. 38. Zob. też G. von R ad, Holy War in 
Ancient Israel, transl. by M.J. Daw n, Grand Rapids 1991, s. 46-49; 
K. M ielc a rek, Problematyka wojny w Biblii. Trudności w interpre-
tacji Piśma Świętego, [w:] Deus meus et omnia. Księga pamiątkowa 
ku czci o. prof. Hugolina Langkammera OFM w 50. rocznicę święceń 
kapłańskich, red. M.S. Wróbel, Lublin 2005, s. 247-256.

87 K.-S. K r ieger, op. cit., s. 94-95.
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bezpardonowej konfrontacji proroka Eliasza z prorokami dwo-
ru Izebel i Achaba, zakończonej wymordowaniem czterystu 
pięćdziesięciu czcicieli Baala (1 Krl 18, 40), oddaje smutne, bo 
bezlitosne, ale pewnie prawdziwe realia przedmonarchicznego 
Izraela. Czy domniemanie o bezwzględnym prześladowaniu 
proroków i wyznawców Boga Izraela za czasów Eliasza oraz 
przekonanie o konieczności całkowitego zniszczenia idolatrii 
(por. Pwt 30, 15-20) może złagodzić wymowę takiego czynu, 
nawet jeśli uznamy ten passus za kolejny przykład hiperboli ty-
powej dla ksiąg historycznych Starego Testamentu? 

Przerażające, ogłaszane przez proroków zapowiedzi (nie-
raz nieuchronnej) okrutnej kary dla Izraelitów za ich występki 88 
Ralf Miggelbrink oraz Abraham Joshua Heschel odczytują nie 
tylko jako przejaw uzasadnionego „gniewu Boga” 89 wynikają-
cego z Jego troski (pathos) 90 o naród wybrany, ale również jako 
wyraz nadziei samych proroków, iż Stwórca zmieni jednak swój 
wyrok. Pojawia się tym samym możliwość dwojakiego sensu: 

88 Por. Kpł 26, 29: „Będziecie jeść ciała waszych synów i córek”; Ez 4, 
15: „Patrz, dałem ci nawóz bydlęcy zamiast odchodów ludzkich 
i chleb twój uczynisz sobie na nim”.

89 Zob. R. M ig gelbr i n k, Gniew Boży. Znaczenie pewnej gorszą-
cej tradycji biblijnej, przeł. A. Wa łęck i, Kraków 2005, s.  29-50; 
A.J. Heschel, Prorocy, przeł. A. G orz kowsk i, Kraków 2014, 
s. 375-392.

90 Zob. A.J. Heschel, Prorocy…, s. 471-472: „Pathos nie jest personi-
fikacją Boga, lecz egzemplifikacją boskiej rzeczywistości, odzwier-
ciedleniem czy naświetleniem Jego troski. Nie oznacza substancji, 
lecz działanie lub postawę (…). Pan cierpi w milczeniu, współod-
czuwa, kocha i pozostaje wierny, ale jest również wymagający, na-
tarczywy, groźny i niebezpieczny”. Por. C.J. Dempsey, Hope Amid 
the Ruins. The Ethics of Israel’s Prophets, St. Louis 2000, s. 45 i nn. 
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Albo ci, których to dotyczy, zostają poinformowani o nie-
możliwości uniknięcia (…) oraz o  nieuchronności kary, 
aby na tej podstawie się zniechęcili, albo stali się jeszcze 
bardziej zatwardziali 91. Druga możliwość to przedstawie-
nie im śmiertelnej powagi sytuacji, aby się przebu dzili 
albo się przebudzili i  nawrócili w  ostatnim momencie. 
Przypuszczalnie prorocy (…) oczekiwali realizacji pierw-
szej możliwości, a  mieli nadzieję, że druga się zrealizu-
je. Bowiem dlaczego nie miałby Bóg po prostu realizo-
wać ustalonego planu zniszczenia, zamiast wpierw go 
upowszechniać 92. 

Czy rzeź mieszkańców Kanaanu można w jakimkolwiek 
stopniu usprawiedliwiać twierdzeniem, że szerzyli oni wulgarną 
mitologię i oddawali orgiastyczną cześć naturze kultem płod-
ności, dlatego też „zostali zastąpieni przez Izrael, który wniósł 

91 Dariusz Dziadosz (Czy Bóg Starego Testamentu…, s. 48) wskazuje 
na teksty prorockie (por. Iz 49, 1-7; 52, 13 – 53, 12), które zapowia-
dają, iż Bóg wykorzysta przemoc jako narzędzie zbawienia wszyst-
kich grzeszników, co przydaje wartość ekspiacyjną i uzdrawiającą 
niezawinionemu cierpieniu Jego sług. 

92 K.-S. K r ieger, op. cit., s. 75. Por. A.J. Heschel, Prorocy…, s. 36-
37: „Prorok to człowiek, którego przenika ból. Bóg narzucił jarzmo 
na jego duszę, on zaś jest skrępowany i  ogłuszony bezwzględno-
ścią człowieczej chciwości. Przerażająca jest męka człowieka; żaden 
głos nie zdoła oddać pełni jej grozy. Prorokowanie to głos, którego 
Bóg użyczył milczącemu cierpieniu, głos w obliczu ograbionego nę-
dzarza i sprofanowanego bogactwa tego świata (…). W proroczym 
przesłaniu nic, co dotyczy kwestii dobra i zła, nie jest małe i  try-
wialne w oczach Boga (…). I jakkolwiek ohydne byłoby ludzkie za-
chowanie, to powrót człowieka do Stwórcy czyni z jego drogi boski 
gościniec”. 
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do Palestyny pasterską prostotę i czystość życia, wzniosły mo-
noteizm i surowy kodeks moralny” 93? Może lepiej wskazać na 
fakt, iż Księga Jozuego (około VII wieku p.n.e.) w znanej nam 
dziś wersji powstała mniej więcej pięćset lat po opisywanych 
w niej wydarzeniach 94, zatem pierwsi jej czytelnicy raczej nie 
odczytywali jej jako zachęty do mordowania innych społeczno-
ści. A może pójść śladem Orygenesa i zobaczyć w podboju Ka-
naanu nie tyle odprysk historii, ile alegorię własnych grzechów, 
które trzeba wykorzenić aż do końca? Tyle że ekstrapolacja wy-
kładni symbolicznych, nawet najbardziej kunsztownych, nieko-
niecznie musi być inspirująca w badaniach naukowych. Może 
też nie od rzeczy (ale i swoiście niepokojąco w swej admonicyj-
nej, quasi-infernalnej poetyce) brzmi refleksja jednego z uzna-
nych polskich teologów: 

Jeden Bóg wie, jaki jest los ostateczny tamtych Kananej-
czyków, którzy zginęli w czasach Jozuego. W Piśmie Świę-
tym stali się oni symbolem odstępstwa i kary za nie. My 
natomiast bardzo uważajmy, aby przekleństwo, które spa-
dło na nich w sferze symbolicznej, nie spotkało nas w wy-
miarze ostatecznym 95. 

Ksiądz Tomasz Jelonek w opublikowanym niedawno stu-
dium Biblia w świecie mitów stwierdza dobitnie: 

93 M. Fi l ipia k, Człowiek współczesny a Stary Testament, Lublin 1983, 
s. 151.

94 Zob. J. Wa rz echa, Dawny Izrael. Od Abrahama do Salomona, 
Warszawa 1995, s. 77-83. 

95 J. Sa l i j, Czy Bóg kazał wymordować narody Kanaanu?, Pytania  
nieobojętne, [on-line:] http://mateusz.pl/ksiazki/js-pn/js-pn_14.htm 
(dostęp: 18 IV 2019).
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Przez długi czas dążono do odczytania Biblii jako mowy 
realistycznej, zwłaszcza w  opisach historii zbawienia, 
co nie pozwalało na prawdziwe poznanie przekazywa-
nej prawdy, rodziło natomiast niekończące się trudności. 
Gdyby zdanie o  zatrzymaniu Słońca przez Jozuego ro-
zumiano na sposób mitu, wyrażającego wiarę w  opiekę 
Bożą i  dziękującego za zwycięstwo, nie mielibyśmy ca-
łej sprawy kopernikańskiej, procesu Galileusza i  trzystu 
lat wojen pomiędzy naukami przyrodniczymi i  Biblią ze 
stałym oskarżaniem Biblii o  nienaukowość (…). Gdyby 
Księgę Jozuego potraktowano jako opowiadanie mitycz-
ne o  darowaniu Izraelowi Ziemi Obiecanej przez Boga, 
nie mielibyśmy do dziś gorącego problemu, jak Bóg, który 
jest Miłością, dokonuje eksterminacji mieszkańców Ka-
naanu. Tę litanię trudności można przedłużać w nieskoń- 
czoność (…) 96.

Gdyby powyższe słowa ukazały się drukiem na początku 
ubiegłego stulecia, uznano by je bez wątpienia za przejaw wy-
soce szkodliwej herezji. Dzisiaj rozważania nad mitem w kon-
tekście nauk biblijnych uznaje się, jeśli nie za oczywiste, to 
przynajmniej za słuszne i pożyteczne. John W. Rogerson do-
strzega w micie swego rodzaju wyznanie wiary i światopoglądu 
konkretnej społeczności, w którym wyraża się jej intuicja na 
temat rzeczywistości transcendentnej 97, G. Henton Davies zaś 
identyfikuje mit jako sposób myślenia i wyobrażania sobie tego, 

96 T. Je lonek, Biblia w świecie mitów, Kraków 2015, s. 270 (w tymże 
studium bogata bibliografia dotycząca interpretacji pojęcia mitu 
w naukach biblijnych).

97 Zob. J.W. Rogerson, Myth in Old Testament Interpretation, Berlin 
1974, s. 17 i nn.
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co boskie 98. Pozwolę sobie na dłuższy cytat z rozprawy Janusza 
Lemańskiego będącej wstępem do problematyki historyczno- 
-literackiej Starego Testamentu, gdyż bardzo trafnie oddaje 
istotę możliwego funkcjonowania mitu w tekście biblijnym: 

Siłą rzeczy autorzy biblijni musieli znaleźć złoty środek 
między agnostycyzmem a  antropomorfizmem. Udało im 
się tego dokonać za pomocą metafory i  symbolu. Treści 
przekazane przy użyciu takich środków wyrazu są z zasa-
dy umiejscawiane in illo tempore i  mają na celu podanie 
paradygmatu obowiązującego w  każdym czasie i  w  każ-
dym miejscu. Chodzi więc o wypowiedzi, w których – jak 
to określa L. Ruppert: „was immer ist und niemal war” 99 
(co jest zawsze, a nigdy nie było). Biorąc pod uwagę funk-
cjonalny charakter tego rodzaju opowiadań, trzeba liczyć 
się z tym, że mają one na celu legitymizację aktualnych in-
stytucji czy aktualnego stanu rzeczy w ogóle (…). W tym 
sensie zawierają w  sobie również przesłanie stanowiące 
antytezę do aktualnych doświadczeń; są próbą zdefinio-
wania realiów i  pokazania ideałów możliwych do osią-
gnięcia, przy akceptacji ludzkich ograniczeń 100. 

98 Zob. G.H. Dav ies, An Approach to the Problem of Old Testament 
Mythology, „Palestine Exploration Quarterly” 88, 1956, no. 2, s. 87-
91, https://doi.org/10.1179/peq.1956.88.2.83; A. Vergote, Mit, wie-
rzenie wyalienowane i wiara teologalna, przeł. K.T., „Znak” 1968, 
nr 10, s. 1279. 

99 L. Rupper t, Genesis. Ein kritischer und theologischer Kommen-
tar, Bd. 1: Gen 1, 1 – 11, 26, Würzburg 2003, s. 45. Por. A. Fia l-
kowsk i, Paul Ricoeur i hermeneutyka mitów, „Znak” 1968, nr 10, 
s. 1280-1294.

100 Księga Rodzaju, cz. 1, s. 108. 
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Uwzględnienie mitu w Biblii stwarza dla teologii, siłą rze-
czy, zasadniczą trudność, gdyż wymaga umiejętności (i herme-
neutycznej odwagi) odróżnienia go od elementów, które mitem 
nie są; ergo – wskazania tych komponentów bardzo skompli-
kowanej i wielopłaszczyznowej mozaiki narracyjnej konkretnej 
księgi, które decydujemy się uznać za mit w powyższym rozu-
mieniu tego słowa, i oddzielenia ich od tego, co uznajemy za rze-
czywistość historyczną czy też fakt na poziomie egzegezy teolo-
gicznej 101. Potrzeba do tego, jak pisze ks. Jelonek, precyzyjnego 
klucza hermeneutycznego 102. Pytanie, jak go znaleźć, pozostaje, 
moim zdaniem, (nie tylko) dla teologii wciąż otwarte, a powra-
cająca dziś (w pewnej mierze słuszna) krytyka Bultmannow-
skiej teorii demitologizacji 103 problemu tego nie rozwiąże 104. 

101 Zob. O. Fuchs, Praktische Hermeneutik der Heiligen Schrift, Stutt-
gart 2004, s. 204 i nn.

102 Zob. T. Je lonek, op. cit., s. 271-272.

103 Por. K. Ja spers, R. Bu lt ma n n, Problem demitologizacji, przeł. 
D. Kola sa, T. Kupś, M. Pawl ick i, red. nauk. D. Kola s a, T. Kupś, 
Toruń 2015, passim; P. R icoeu r, Preface to Bultmann, [w:] idem, 
Essays on Biblical Interpretation, London 1981, s. 58-65; A. P idel, 
Ricoeur and Ratzinger on Biblical History and Hermeneutics, „Jour-
nal on Theological Interpretation” 8, 2014, no. 2, s. 193-212. Zob. 
też W. H ładowsk i, Początki chrześcijaństwa według egzystencjal-
nej interpretacji R. Bultmanna. Studium historyczno-krytyczne, Po-
znań 1954, s. 19 i nn.; R. Ba r t n ick i, Ewangelie synoptyczne. Gene-
za i interpretacja, Warszawa 2003, s. 85-103. 

104 Por. E.W. Dav ies, Ethics of the Hebrew Bible: The Problem of Me-
thodology, „Semeia” 66, 1994, s. 43-53; idem, The Morally Dubious 
Passages of the Hebrew Bible. An Examination of Some Proposed 
Solutions, „Currents in Biblical Research” 3, 2005, no. 2, s.  197-
228, https://doi.org/10.1177/1476993X05052431; W. Ch rostowsk i,  
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Znamiennym przykładem egzegetycznej polaryzacji (sym-
bolicznej bądź dosłownej) wykładni pism Starego Testamentu 
może być współczesna interpretacja w tradycji chrześcijańskiej 
Księgi Jonasza, która de facto nie jest księgą prorocką, lecz pare-
netycznym midraszem 105. Niedawny dokument Papieskiej Ko-
misji Biblijnej nie rozstrzyga, czy i w jakim dokładnie stopniu 
owa księga ma podstawy historyczne, chociaż niewątpliwie cie-
szyła się przed wiekami niezwykłym szacunkiem, a nawet 

sam Jezus odsyła do najbardziej popularnego epizodu 
z historii proroka, czyli spędzenia trzech dni i trzech nocy 
we wnętrzu ryby, jako „znaku historycznego”, który zapo-
wiada zmartwychwstanie Chrystusa (Mt 12, 39-41; Łk 11, 
29-30; Mt 16, 4). (…) To skłania nas do interpretowania 
tekstu jako kompozycji wyobrażonej [immaginaria], za-
wierającej głębokie treści teologiczne 106. 

Takie stanowisko nie jest niczym nowym ani odkrywczym, 
gdyż podobne poglądy można od lat odnaleźć w dysertacjach 
biblistów 107. Tym bardziej dziwi – zupełnie przeciwstawny –  

Ambiwalencja darów Bożych. Przeto i  Ja nadałem im prawa nie-
dobre… (Ez 20, 25-26), „Przegląd Powszechny” 103, 1986, nr 1, 
s. 68-83. 

105 Zob. W. Ch rostowsk i, Wokół historyczności Księgi Jonasza: 
„kompozycja wyobrażona”?, „Zeszyty Naukowe Stowarzyszenia Bi-
blistów Polskich” 13, 2016, s. 311-328.

106 Papieska Komisja Biblijna, Natchnienie i  prawda Pisma Świętego. 
Słowo, które od Boga pochodzi i  mówi o  Bogu, aby zbawić świat, 
przeł. H. Witcz yk, Kielce 2014, nr 110.

107 Por. J. Day, Problems in the Interpretation of the Book of Jonah, „Old 
Testament Studies” 26, 1990, s. 32-47; K.M. Cra ig, Jonah in Recent 
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sąd, który wyrażają autorzy (nb. stricte naukowego!) tomu 
pt. Trudne fragmenty Biblii, w którym czytamy: 

Problem z  traktowaniem tego tekstu jako przypowieści, 
alegorii lub mitu polega na tym, że każde z  tych „roz-
wiązań” rodzi osobne trudności związane z  gatunkiem 
lite rackim. Na przykład, przypowieści są zwykle proste 
[?  – A.G.] i  dotyczą jednego zagadnienia. Tymczasem 
Księga Jonasza składa się przynajmniej z  dwóch części: 
historii ucieczki oraz głoszenia wezwania do nawrócenia 
(…). Sama wielość interpretacji wyraźnie świadczy o tym, 
że uznanie tej księgi za alegorię nie jest dobrym rozwią-
zaniem. Te same problemy dotyczą sugestii, że Księga 
Jonasza to przykład mitu (…). Wątpliwości co do auten-
tyczności opisanych w Księdze Jonasza wydarzeń sprowa-
dzają się do jednej kwestii: jest w niej za dużo cudów! Taki 
zarzut trudno jednak uznać za wystarczający powód do  
odrzucenia tego, o  czym mówi sama księga (…). To 
wszystko wydarzyło się naprawdę! 108

Student, nie tylko teologii, może teraz zadać pytanie: Jak 
jest „naprawdę”? 109 Czy mamy tu do czynienia z „kompozycją  

Research, „Currents in Research: Biblical Studies” 7, 1999, s. 97-118; 
B. St rz a ł kowsk a, Księga Nahuma i Księga Jonasza – debata we-
wnątrz zbioru Dwunastu Proroków?, „Collectanea Theologica” 81, 
2011, nr 4, s. 29-46. 

108 W.C. K a iser  e t  a l., Trudne fragmenty Biblii, konsultacja nauk. 
wyd. pol. W. Ch rostowsk i, przeł. L. Bigaj, T. For t u na, G. Gr y-
g ie l, Warszawa 2011, s. 255. 

109 Por. J. R at z i nger, Biblical Interpretation in Crisis: On the Ques-
tion of the Foundations and Approaches of Exegesis Today,  
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wyobrażoną”, z symbolem i alegorią, czy też to wszystko zda-
rzyło się naprawdę? 110 

Cytat pozostawiam bez komentarza. Bez względu na to, 
jak rozstrzygniemy kwestię historyczności Księgi Jonasza, 
unaocznia ona pewien paradoks wiary hebrajskiej: Bóg może 
zmienić słowo, które głosi, a człowiek może odmienić Jego 
postanowienie: 

[w:] Biblical Interpretation in Crisis. The Ratzinger Conference on 
Bible and Church, ed. by R.J. Neu hau s, Grand Rapids 1989, s. 7-9. 
Zob. też Z. Pawłowsk i, Narracja i egzystencja. Genesis w herme-
neutyce opowieści, Toruń 2013, s. 42: „Jaka (…) hermeneutyka po-
trafi zdefiniować i uzasadnić przejście od wyników badań histo-
rycznych do aktualnej interpretacji normatywno-teologicznej? Jak 
to, co według metody historyczno-krytycznej stanowi jednorazo-
we, niepowtarzalne wydarzenie, związane z konkretnym momen-
tem w  przeszłości, może być odniesione do ludzi współczesnych, 
żyjących w całkowicie odmiennym czasie, środowisku i kulturze? 
Innymi słowy, jak przejść od tego, co jednostkowe, do tego, co 
uniwersalne?”.

110 Z  drugiej strony nie brak passusów starotestamentowych, które 
we współczesnej homiletyce oraz popularnonaukowych szkicach 
i studiach teologicznych interpretuje się w Polsce od lat szablono-
wo i jednoznacznie. Dobrym tego przykładem może być perykopa 
o wieży Babel (Rdz 11, 1-9), zazwyczaj bezdyskusyjnie streszczana 
jako oczywisty przykład boskiej kary za ludzką pychę i próbę ży-
cia z dala od Boga, zob. J.S. Sy now iec, Na początku. Wybrane za-
gadnienia Pięcioksięgu, Warszawa 1987, s. 283. A może warto w tej 
opowieści dostrzec także inne możliwości wykładni, np. zobaczyć 
w  niej, jak rabbi Naftali Cwi Jehuda Berlin, przestrogę przed ty-
ranią unifikacji i autorytarną jednomyślnością, od której już nie-
daleka droga do idei totalitaryzmu? (por. P. Śpiewa k, Tolerancja, 
„Tygodnik Powszechny” 2019, nr 13, s.  20; R. Ma zu rk iew icz, 
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Zmiana postanowienia nie spodobała się Jonaszowi i wy-
wołała jego oburzenie. Głosił przecież pewną zagładę 
Niniwy  – w  ściśle określonym czasie  – jako nieubłaga-
ny wyrok niepodlegający dyskusji. Lecz to, co nastąpiło, 
przekonało go, że Boże słowo nie jest trwałe ani wierne. 
Proroka, który na szali wiarygodności i nieomylności sło-
wa Bożego stawia własne życie, taki obrót spraw prowadzi 
do rozpaczy 111. 

Odnośnie do kwestii „przemocy Boga” parę chwil warto 
poświęcić postawie Konstantego Geberta, autora znakomitej 
książki 54 komentarze do Tory i redaktora naczelnego „Midra-
sza”, który w jednym z wywiadów, na naiwne pytanie redakto-
ra: „Czy naprawdę żyjemy w świecie, w którym muszą być ofia-
ry?”, odpowiedział ze spokojem: 

Na to pytanie nie ma odpowiedzi. Z całą pewnością zdu-
miewające jest oburzenie na widok bezprawia na woj-
nie. Wojna jest bezprawiem, zalegalizowanym mordem. 
Czasami bywa konieczna, ale złudzenie, że na wojnie nie 
zabija się ludzi, a  jeżeli się zabija, to tylko tych, których 

 Semiotyka wieży Babel, „Znak” 1982, nr 4, s. 277-283; A. L äpple, 
Od Księgi Rodzaju do Ewangelii. Wprowadzenie do lektury Pisma 
Świętego, przeł. J. Zychow icz, wyd. 2, Kraków 1983, s.  138-139; 
D.  Mach ie la, Babel, Tower of, [w:] The Eerdmans Dictionary of 
Early Judaism, ed. by J. C ol l i ns, D. Ha rlow, Grand Rapids–Cam-
bridge 2010, s. 409). Boga rozgniewała nie skala projektu budow-
niczych czy próżne ambicje, by sięgnąć niebios, ale fakt, że zawsze 
byli jednomyślni i uznali, że zabiją każdego, kto myśli samodziel-
nie; stąd słowa Boga: „Oto są jednym ludem i wszyscy mają jedną 
mowę, a to dopiero początek tego, co zamierzają zrobić” (Rdz 11, 6).

111 A.J. Heschel, Prorocy…, s. 474-475.
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trzeba, jest złudzeniem nieodpowiedzialnym i  tchórzli-
wym (…). Można i należy wierzyć w świat bez wojen. My, 
Żydzi, wierzymy, że poznamy Mesjasza po tym, że położy 
kres wojnom; to jedyne kryterium, co do którego jesteśmy 
pewni. Dla mnie to fundament naszej wiary. I  przyjdzie 
On albo wtedy, kiedy już tak zabagnimy świat, że bez bez-
pośredniej Bożej interwencji nie uda się go uratować, albo 
wtedy, kiedy już tak blisko sami zbliżymy się do uratowa-
nia świata, że przyjdzie na potwierdzenie skuteczności na-
szych wysiłków. Boję się, że zmierzamy bardziej ku temu 
pierwszemu rozwiązaniu. 

Co jednak rzec wobec twierdzenia, że naród żydowski zabi-
jał tysiącami, na bezpośrednie polecenie Boga? Czy Bóg, który 
ma zesłać Mesjasza, znak pokoju, wydawał polecenia, aby mor-
dować innych ludzi…? 

Nasi uczeni  – mówi Gebert  – interpretują to w  ten spo-
sób, iż była to sytuacja wyjątkowa, której nie wolno gene-
ralizować. Był taki okres, kiedy Bóg bezpośrednio dowo-
dził sprawami ludzi i wydawał także polecenia straszliwe. 
(…) Jednorazowy był cud przejścia przez Morze Czerwo-
ne, podobnie jak zatrzymanie słońca nad Jerychem… Ale 
tradycja żydowska ma ogromny problem z tym, iż w ogóle 
Bóg mordować kazał. Dlatego to będzie pierwsze pytanie, 
które zadam [Bogu], jeśli będę miał taką możliwość, i bar-
dzo zależy mi na tym, żeby usłyszeć odpowiedź 112. 

Oto jakże rzadko dziś spotykana uczciwość człowieka wiary, 
który nie waha się powiedzieć: „Nie wiem, dlaczego…”.

112 http://wideo.onet.pl/religia-bog-w-wielkim-miescie-konstanty-ge 
bert,7729,w.html (dostęp: 24 X 2016). 
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Dramatyczna skłonność człowieka do zła (określana w Sta-
rym Testamencie hebr. jeṣer hara, w Nowym zaś gr. ἁμαρτία) 
i drzemiące w nim nieustannie pragnienie odwetu, ale także na-
turalna potrzeba uzewnętrznienia i zwerbalizowania skrajnych 
emocji (zwłaszcza w obliczu niewyobrażalnego cierpienia) oraz 
odniesienia ich do Boga, w nadziei, iż to jedynie On okaże się 
sprawiedliwym „mścicielem” i wybawcą (goel) zarazem; pro-
blem akulturacji i odejścia od Prawa na rzecz bałwochwalstwa 
i lekceważenia tradycji mozaistycznej; skomplikowana, wie-
loaspektowa specyfika kontekstu historycznego i kulturowe-
go; surowy realizm narracji Starego Testamentu, odsłaniający 
człowieka zdolnego zarówno do szlachetności, jak i bestialstwa; 
operowanie językiem antropopatii, symbolu i alegorii, metafory 
i hiperboli; niejasność czy wieloznaczność oryginału na płasz-
czyźnie redakcji i struktury tekstu, leksyki, składni etc.; wielość 
sensów począwszy od literalnego, a skończywszy na anagogicz-
nym; pedagogia kary. Czy takie wyjaśnienia wystarczą dzisiej-
szemu odbiorcy Biblii, bez względu na jego czytelnicze kompe-
tencje? 113 „Nie wiem” – może i taką odpowiedź, mam nadzieję, 
niekoniecznie świadczącą o bezradności i absolutnej ignorancji, 
warto by dołączyć do katalogu wielu uczonych eksplikacji 114. 

113 Zob. obszerne, wnikliwe objaśnienia na ten temat w: M. Wojc ie-
chowsk i, Etyka Biblii, Kraków 2009, s. 275-287 (nb. ibidem, s. 284, 
gdzie autor stoi na stanowisku, iż „(…) najlepszym wyjaśnieniem 
powyższych trudności [kontrowersyjnych fragmentów Biblii  – 
A.G.] wydaje się widzenie Pisma Świętego i jego prawdy jako pew-
nej całości, w której Chrystus jest ostatecznym kryterium”). 

114 Klasycznym przykładem swoistej „filologicznej aporii” może być 
problem interpretacji fragmentu Mt 11, 12: ἀπὸ δὲ τῶν ἡμερῶν 
Ἰωάννου τοῦ βαπτιστοῦ ἕως ἄρτι ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν βιάζεται 
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Niewiele jest chyba takich fragmentów Starego Testamentu, 
które z jednej strony łączono by nierozerwalnie z problemem 
wiary wbrew nadziei, teleologicznym zawieszeniem etyki, okru-
cieństwem składania ofiar z ludzi, doświadczeniem cierpienia, 
grozy, szaleństwa oraz przemocy, a z drugiej opatrywano nie-
zliczonymi, nierzadko przepojonymi emocjami komentarzami 
w historii teologii, religii, filozofii i antropologii kultury – jak 
ofiarowanie Izaaka (Rdz 22, 1-19). Ten, kto próbował kiedykol-
wiek ogarnąć jedynie bibliograficznie historię egzegezy tej pe-
rykopy w tradycji judeochrześcijańskiej, winien mieć świado-
mość, że przydawanie do niej kolejnych rozpraw i przyczynków 
jest nadzwyczaj ryzykowne. Można raz jeszcze glosować i wy-
wracać na nice uwagi zawarte w midraszach, dziełach Sørena 
Kierkegaarda, Friedricha Nietzschego, Ludwiga Feuerbacha,  

καὶ βιασταὶ ἁρπάζουσιν αὐτήν („A  od czasu Jana Chrzciciela aż 
dotąd królestwo niebieskie doznaje gwałtu, a zdobywają je ludzie 
gwałtowni”). Nie wiadomo, czy czasownik βιάζομαι ‘zadawać 
gwałt, zdobywać przemocą’ należy tu rozumieć w sensie medial-
nym (i pozytywnie), czy też w sensie pasywnym (i negatywnie); po-
dobna ambiwalencja dotyczy rzeczownika βιαστής ‘gwałtownik’. 
Istnieją więc dwie możliwości wykładni: albo królestwo Boże obja-
wiające się od czasów Jana Chrzciciela zdobywane jest, mimo prze-
śladowań, ogromnym wysiłkiem przez ludzi gorliwych i  odważ-
nych, albo też królestwo Boże doznaje gwałtu i przemocy ze strony 
prześladowców. Obie interpretacje są de facto równouprawnione. 
Por. uwagi w: G. Brau ma n n, „Dem Himmelreich wird Gewalt an-
getan” (Mt 11, 12 par.), „Zeitschrift für die Neutestamentliche Wis-
senschaft” 52, 1961, s. 104-109; D.R. C atchpole, On Doing Violen-
ce to the Kingdom, „Irish Biblical Studies” 3, 1981, no. 2, s. 77-91; 
Ewangelia według św. Mateusza. Wstęp, przekład z oryginału, ko-
mentarz, oprac. J. Homersk i, Poznań 2004, s. 198-199; Ewangelia 
według świętego Mateusza, cz. 1, s. 467-468. 
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a nawet Jacka Milesa. Można się spierać, czy Izaak uległ przemo-
cy Abrahama, czy też, jak podają niektóre midrasze (np. Genesis 
Rabba 56, 8), sam chciał oddać życie w imię wiary i nie stawiał 
żadnego oporu. Tekst nic o tym nie mówi. Można zadowolić się 
twierdzeniem, iż Bóg poddał Abrahama próbie (hebr. nasa) 115, 
aby ten odkrył na nowo swoją tożsamość, nauczył się ufać Bogu 
w sytuacjach, w których wydaje się On wymagać od człowieka 
tego, co przekracza ludzką logikę (wówczas słowa Boga: „Wiem 
teraz, że boisz się Boga” oznaczałyby: „teraz przede mną po-
twierdziłeś moją wiedzę”) 116. Ale można też powiedzieć, jak 
np. Jan Andrzej Kłoczowski: nie wiadomo, dlaczego Bóg chce 
wypróbować wiarę Abrahama 117. Można uważać, chyba nieco 

115 Por. R. Koz łowsk i, Droga na górę Moria. Dramatyczny wymiar 
dialogu (Rdz 22, 1-19), „Filozofia Dialogu” 3, 2005, s.  131-138; 
D.  Dziadosz, Milcząca ufność Abrahama. Narracyjny dramat 
w  Rdz 22, 1-19, [w:] Przybliżyło się Królestwo Boże. Księga pa-
miątkowa dla Księdza Profesora Romana Bartnickiego w 65. rocz-
nicę urodzin, red. W. Ch rostowsk i, Warszawa 2008 s.  126-160; 
A. Ch rostowsk a, Będę Cię błogosławił, bo mnie posłuchałeś (ana-
liza egzegetyczno-teologiczna Rdz 22, 1-19), [w:] „Potrzeba, by On 
wzrastał, a ja się umniejszał” (J 3, 30). Księga pamiątkowa ku czci 
śp. księdza profesora Józefa Homerskiego, red. G. i  P. P i ndu ro -
w ie, Tarnów 2008, s. 59-70; I. K a l i m i, „Weź twego syna, którego 
miłujesz, idź i złóż go w ofierze”. „Związanie” Izaaka w literaturze 
i  myśli rabinicznej, przeł. M. Wier t lewsk a, „Poznańskie Studia 
Teologiczne” 24, 2010, s. 41-66; J. L ema ńsk i, Motyw „próby” jako 
element procesu wychowywania w tekstach Pięcioksięgu, „Verbum 
Vitae” 21, 2012, s. 19-38. 

116 Zob. Księga Rodzaju, cz. 1, s. 498.

117 O szalonym Bogu i równie szalonym Abrahamie, z o. prof. J.A. K ło -
cz owsk i m OP wywiad przeprowadzili B. L eg ut ko  i S. Ru si n, 
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bałamutnie, iż do ofiarowania doszło tak naprawdę wskutek 
nieporozumienia (sic!): 

Abraham pozostawał pod wpływem kultury pogańskiej, 
z której się wywodził i  z której usiłować się wyrwać. Ale 
zerwanie z pogaństwem, do którego należały ofiary z  lu-
dzi, nie przychodziło mu łatwo (…) Mogło mu się wy-
dawać, że Bóg żądał od niego ofiary z syna, i został przez 
Opatrzność powstrzymany i pouczony [? – A.G.] 118. 

Niestety, nic takiego z tekstu biblijnego nie wynika 119. Można 
iść za głosem Jana Grosfelda, który uważa, że Abraham otrzy-
mał na górze Moria swego rodzaju nauczkę: „Tak się przywiązał 
do swego syna, że wyparł on Boga [? – A.G.] i zajął jego miej-
sce. Ludzka miłość pełna afektu nie pozwala dostrzec miłości  
Boga” 120. Nie wiem, czy tego rodzaju wnioski są trafne – w każ-
dym razie żaden, nawet najdrobniejszy niuans tekstu oryginal-
nego na to nie wskazuje. Są i tacy, którzy dostrzegają kłamstwo 

Stacja7, 18 X 2013, [on-line:] http://stacja7.pl/wiara/o-szalonym-
bogu-i-rownie-szalonym-abrahamie/ (dostęp: 30 XI 2016). Zob. też 
Ofiarowanie Izaaka, z G. Herl i ng iem- Gr ud zi ńsk i m rozmawia 
W. Boleck i, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 10, s. 9: „Uznałem, 
że bliższy ludziom jest Bóg cierpiący i bliższy Bogu cierpiącemu jest 
człowiek cierpiący. To jest według mnie istota Nowego Testamentu, 
a nie doświadczanie człowieka w wierności czy godności”. 

118 A. Grz egorcz yk, Biblia i „błąd Abrahama”, „Tygodnik Powszech-
ny” 2000, nr 17, s. 15. 

119 Zob. R. de  Vau x, op. cit., s. 454.

120 J. Grosfe ld, Pogańskie manowce religii. „Ofiarowanie Izaaka”: wo-
kół interpretacji Herlinga-Grudzińskiego, „Tygodnik Powszechny” 
2000, nr 13, s. 19.

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   128 2021-05-05   14:16:05



129„Niech zaćmią się ich oczy, aby nie widzieli”…

Abrahama, którym miał się on posłużyć, gdy już zbliżał się do 
krainy Moria. Istotnie, jego słowa skierowane do sług: „Zostań-
cie tu z osłem, ja zaś i chłopiec pójdziemy tam, aby oddać po-
kłon Bogu, a potem wrócimy do was” (Rdz 22, 5) można uznać 
albo za stwierdzenie nieprawdy (Abraham nie zamierzał wta-
jemniczać sług w sprawy, które ich nie dotyczą, lub nie chciał 
zdradzić zawczasu Izaakowi tego, co ma się rzeczywiście wyda-
rzyć), albo za wyraz niezwykłej nadziei, iż jednak do złożenia 
ofiary nie dojdzie 121. 

Bibliści z akrybią godną podziwu poddali preparacji już 
każde słowo pierwszych kilkunastu wersetów dwudziestego 
drugiego rozdziału Genesis, „przytwierdzając” do nich nie-
prawdopodobny aparat filologiczny, testując wszelkie możli-
we sensy, konteksty i konwergencje. Niektóre z nich okazują 
się istotnie bardzo cenne, gdyż w tekście hebrajskim Akeda 

121 Jeśli przyjmiemy ten ostatni sens, Abraham w tych słowach zawarł-
by ufność, iż Bóg ostatecznie nie zechce ofiary, którą nakazał mu 
złożyć. Por. B.K. Wa lt ke, Genesis. A Commentary, Grand Rapids 
2001, s.  307-308; I. K a l i m i, op. cit., s.  53; Księga Rodzaju, cz. 2, 
s. 494. Warto jednak zauważyć, iż zdaniem niektórych badaczy Bi-
blia nie przedstawia Abrahama jako postaci „bez skazy”, np. Otto 
Procksch (Kommentar zum Alten Testament, Bd. 1: Die Genesis, 
Lei pzig 1924, s.  139), Claus Westermann (Genesis, Bd. 2: Genesis 
12-36, Neukirchen-Vluyn 1989, s.  191-193) oraz Janet E. Tolling-
ton (Abraham and His Wives. Culture and Status, [w:] The Old Tes-
tament in Its World. Papers Read at the Winter Meeting, January 
2003, the Society for Old Testament Study and at the Join Meeting, 
July  2003, the Society for Old Testament Study and het Oudtesta-
mentisch Werkgezelschap in Nederland en België, ed. by R.P. G or-
don, J.C. de  Moor, Leiden–Boston 2005, s. 185) we fragmentach 
Rdz 12, 11-13; 20, 2-5 dostrzegają ukrytą przemoc Abrahama wo-
bec Sary, a nawet jego brak zaufania do Boga.
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odsłania się czytelnikowi odrobinę wyraźniej niż w jakimkol-
wiek przekładzie. Wystarczy więc odesłać zainteresowanych do 
miarodajnych analiz, zwłaszcza obcojęzycznych. I cóż z tego? 
Dziewiętnaście wersetów przytłoczonych setkami tysięcy słów 
interpretacji. To wystarczy, żeby zabić w tym tekście milczenie; 
wystarczy, żeby go nie usłyszeć podczas lektury. 

W żadnym innym znanym mi fragmencie Starego Testa-
mentu milczenie nie odgrywa tak fundamentalnej roli. Siła 
jego grozy jest co najmniej tak wielka, jak moc niewielu słów, 
które z nim w tych wersetach współistnieją. Owe słowa, dalekie 
od wzniosłości, przypominają mi cięcie nożem naszej przytę-
pionej nieraz wrażliwości: Hinnēnî („Oto jestem”) – Qaḥ-nā’ 
(„Weź”) – Welek-lekā („Idź”) – Weha‘ălēhû („Złóż w ofierze”). 
Wziął więc Abraham „ogień i nóż” i poszli „obaj razem”. Nar-
racja jest do tego stopnia oszczędna i przejmująca zarazem 122, 
iż niemal słychać w niej układanie drew i przeciąganie sznura 
wokół ludzkiego ciała: 

Ojciec i syn w najstraszniejszym momencie nie wypowia-
dają ani jednego słowa. Owo milczenie zda się być tym sa-
mym, co modlitwa, ale ma w sobie też coś demonicznego. 
Zawiera się między rozpaczą a zawierzeniem. Zresztą Bi-
blia zabrania gadulstwa (…). Dlatego na niej można uczyć 
się poezji 123.

122 Zob. E. Kess ler, Bound by the Bible. Jews, Christians and the Sac-
rifice of Isaac, Cambridge 2004, s. 30-31; A. Even- Chen, ʻAḳedat 
Yitsḥaḳ: ba-parshanut ha-misṭit ṿeha-filosofit shel ha-Miḳra, Tel 
Aviv 2006, s. 9-16.

123 P. Śpiewa k, O  milczeniu, „Tygodnik Powszechny” 2014, nr 12, 
s. 20. 
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Ta oszczędność słów skłania tym razem nie tylko do filo-
logicznej analizy, lecz i do spojrzenia na to, co poza nią. Czy 
nie dziwi fakt, że po opisie związania Izaaka w dwudziestym 
drugim rozdziale Księgi Rodzaju nie ma już o Akedzie żadnej 
wzmianki w całej hebrajskiej Biblii? Dlaczego ani Dawid, ani 
prorocy nie wspominają o tej historii, pomimo że nawiązują do 
wielu innych wydarzeń z życia patriarchów? Może – jak uważa 
Shalom Spiegel, a za nim Bruce Feiler – wywoływała zakłopo-
tanie i chciano odciąć się od aluzji do ofiar z dzieci 124?

Niemniej zakończenie biblijnego dramatu wydaje się jedno-
znaczne: Bóg powstrzymał rękę Abrahama, a Izaak nie zginął. 
Ale czy na pewno? Okazuje się bowiem, iż nie wszyscy tak my-
śleli lub chcieli myśleć. W XI wieku rozpoczęły się w Europie 
krwawe prześladowania Żydów, którzy m.in. w Moguncji, Wor-
macji czy Kolonii byli zmuszani do przyjęcia chrześcijaństwa: 
„Odmawiających poddawano torturom. Wielu wyznawców 
judaizmu zabijało siebie i własne dzieci, aby nie wypierać się 
wiary. Żydowskie modlitewniki z tego okresu zawierały nawet 
formuły, jakie należało odmawiać przed zabiciem dzieci i po-
pełnieniem samobójstwa” 125. Jeden z kronikarzy z Moguncji 
pisał: „Komu mielibyśmy ofiarować życie, jeśli nie naszemu 
Bogu? Niech każdy, kto ma nóż, zbada, czy jest on w dobrym 
stanie. Niech wystąpi i przetnie nasze gardła dla uczczenia 
Tego, który sam tylko żyje wiecznie; a na koniec niech przetnie 
własne gardło”. 

124 Zob. S. Spiege l, From the Aqedah Legends: A Piyyut on the Slaugh-
tering of Isaac and his Resurrection by Rab Ephraim of Buna, 
[w:] The Alexander Marx Jubilee Volume, New York 1950, s. 477-
491; B.  Fei ler, Abraham. Podróż do źródła trzech religii, przeł. 
J. W łod a rcz yk, Wrocław 2005, s. 66-75.

125 B. Fei ler, op. cit., s. 71.
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Kiedy średniowieczni Żydzi pod wpływem straszliwych do-
świadczeń zaczęli postrzegać cierpienie jako objaw Bożej łaski 
i oznakę szlachetności, szukali pierwowzoru ofiary i zna leźli 
go – w Izaaku. Pogląd, iż zginął on na wzgórzu Moria, odnajdu-
jemy w Pirqe Rabbi Eliezer (31, 3) z około IV wieku n.e., o „krwi 
związanego Izaaka” wspomina też Mechilta Rabbi Ismael, na-
wiązująca do opinii już z II wieku po Chrystusie 126. Niektórzy 
rabini (np. Efraim z Bonn, XII wiek) 127 wskazywali na fakt, iż 
w Rdz 22, 19 Izaak nie powraca ze wzgórza z ojcem (istotnie, 
tekst mówi jedynie, że „Abraham wrócił do swych sług i wy-
ruszywszy razem z nimi w drogę, poszedł do Beer-Szeby”), 
a „oznaczające baranka słowo hr jest pokrewne wyrazowi hryt, 
oznaczającemu »koniec dni«, z czego Abraham miał wyciągnąć 
wniosek, że jego potomkowie będą do końca świata uwięzieni 
w gęstwinie” 128. Pojawia się oczywiste pytanie: jeśli Izaak zgi-
nął, to w jaki sposób pojawia się już w dwudziestym czwartym 
rozdziale Księgi Rodzaju i pojmuje za żonę Rebekę? Komenta-
torzy żydowscy uznali, iż Izaak odszedł na trzy dni do Boga, 
który następnie wskrzesił go z popiołów znajdujących się na 
ołtarzu wykonanym wcześniej przez Abrahama. Co więcej: 
„Pogląd o złożeniu Izaaka w ofierze i jego zmartwychwstaniu 
stał się tak rozpowszechniony, że dla upamiętnienia zabitego 
praprzodka średniowieczni Żydzi zaczęli znaczyć swoje czoła 
popiołem. Każdy Żyd, który miał zostać poddany próbie, stawał 

126 Zob. C.T.R. Hay wa rd, The Sacrifice of Isaac and Jewish Polemic 
against Christianity, „Catholic Biblical Quarterly” 52, 1990, no. 2, 
s. 292-306; I. K a l i m i, op. cit., s. 59-63. Akeda pojawia się w żydow-
skiej liturgii około III wieku n.e.

127 Zob. S. Spiege l, op. cit., s. 474 i nn.

128 B. Fei ler, op. cit., s. 72. 
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się następnym Izaakiem” 129. Elie Wiesel, interpretując Akedę 
w świetle dyskursu o Holokauście, obrazuje ją jako wyjątkową 
„historię przeżycia” i oddaje w swej książce głos samemu Abra-
hamowi, który zwraca się do Boga następującymi słowami: 

Mogłem przecież wskazać na to, że Twój rozkaz sprzeczny 
jest z  wcześniejszą obietnicą. Mogłem o  tym powiedzieć, 
ale tego nie zrobiłem. Przyjąłem to nieszczęście i  trzy-
małem język na wodzy. W  zamian chciałbym Cię prosić 
o inną obietnicę: że jeśli w przyszłości moje dzieci, i dzieci 
ich dzieci, i następne ich pokolenia będą czynić coś wbrew 
Twojemu prawu i woli, też nic nie powiesz i wybaczysz im. 
Dobrze, niech będzie – zgodził się Bóg – lecz niech opo-
wiadają wciąż tę historię, a będzie im przebaczone 130. 

* * *
W jednym z wywiadów poświęconych książce W świecie wszech - 
mogącym 131 Zbigniew Mikołejko podzielił się osobistym wy-
znaniem, iż jednym z najbliższych mu pism Starego Testamen-
tu jest Księga Koheleta, w której Bóg zdaje się być ukrytą mocą 
i przemocą zarazem: 

Kohelet nie ma bowiem złudzeń co do natury Boga, któ-
ry wszystkich nas gna jak zwierzęta do otchłani (…). Nie 

129 Ibidem, s. 73.

130 E. Wiese l, Messengers of God. Biblical Portraits and Legends, New 
York 1976, s.  93 (cyt. za: J. K a nofsk y, Ofiara Abrahama, ofiara 
Izaaka, „Teologia Polityczna” 2004-2005, nr 2, s. 185). 

131 Zob. Z. M i ko łe jko, W  świecie wszechmogącym. O  przemocy, 
śmierci i Bogu, Warszawa 2009. 
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interesuje go więc, czy jesteśmy dobrzy, czy źli. Ma swoje 
plany, niepojęte dla nas. Nie karze bezbożnych i niespra-
wiedliwych, nie nagradza sprawiedliwych i bogobojnych. 
Jest w  istocie niepoznawalny, niedostępny (…). A  jego 
podstawowym, nieukrytym dziełem jest śmierć 132. 

Gianfranco Ravasi, który spędził nad swoim studium o Ko-
helecie niemal ćwierć wieku, pewnie nie do końca by się z po-
wyższym sądem zgodził, ale i on stwierdza, iż przeszywająca 
czytelnika w tej księdze krytyczna moc zrównoważonego, iro-
nicznego i dramatycznego nonkonformizmu oraz podawanego 
w wątpliwość tradycjonalizmu, spojrzenie na Boga i człowieka, 
a zwłaszcza na istotę relacji między nimi (czy też jej absolutny 
brak) w sposób całkowicie odmienny od wszystkich innych 
pism mądrościowych, czyni z Koheleta postać bardziej „niebez-
pieczną” od Hioba 133. Nieprzeniknione milczenie Boga i brak 

132 Idem, „Bóg to przemoc”…, s. 97.
133 Zob. G. R ava si, Kohelet. Najbardziej oryginalna i „skandaliczna” 

księga Starego Testamentu, przeł. J. Sk rz y pn i k, Kraków 2003, 
s. 307: „Mądrościowa propozycja Koheleta (…) wpisuje się w nurt 
pesymistyczny, posiadający obszerne świadectwa na terenach Ży-
znego Półksiężyca. Lecz Eklezjastes uczestniczy w  nim w  sposób 
oryginalny: akceptuje optymistyczną doktrynę bardziej tradycyjnej 
mądrości, nie jest rozdarty i udręczony jak Hiob. Właśnie we wnę-
trzu oficjalnej mądrości realizuje swój krytyczny plan, który bez 
krzyków czy wielkich napięć sprawia, że eksploduje tradycyjny sys-
tem, zredukowany do hebel »pustki«. To właśnie ta wyrafinowana 
dwuznaczność sprawia, że Kohelet staje się bardziej »niebezpiecz-
ny« od Hioba. To właśnie taka oscylacja powoduje błędne inter-
pretacje niektórych współczesnych egzegetów, mało uważnych na 
umyślne sprzeczności Koheleta i na jego prowokacyjną moc”. Por. 
cenne uwagi: M. Rosi k, Kohelet  – piewca prostych przyjemności,  
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jakiegokolwiek dialogu z własnym stworzeniem mogą komuś, 
zwłaszcza wątpiącym, wydać się bolesne, jeśli nie okrutne. 
W takim kontekście następujące słowa Heleny Eilstein są jak 
najbardziej zrozumiałe: 

Jeśli za tekstem Koheleta ukrywa się jakaś koncepcja ope-
rującego w świecie Boga, to jest to Bóg kierujący się mo-
tywami najzupełniej dla ludzi niezrozumiałymi; Bóg, na 
którego zrządzenia nie można spolegliwie wpływać sto-
sowaniem się do jakichś wydanych przez Niego dekretów, 
błaganiami czy ofiarami 134. 

Mikołejko zauważa również, że w Biblii hebrajskiej Bóg – 
po przewinieniu pierwszych rodziców, morderstwie Kaina, 
czynach Sodomitów, a później grzechach kolejnych pokoleń 
(nie tylko) Izraelitów, mimo wierności zawartemu z narodem 
przymierzu – coraz bardziej się od człowieka oddala. Najpierw 
rozmawia z nim twarzą w twarz, potem Mojżesz widzi Go 
„z tyłu” (zob. Wj 33, 22-23) 135, a także w krzaku ognistym; na-
stępnie słychać tylko Jego głos; wreszcie przestaje mówić, a Jego  

7 VI 2017, [on-line:] http://www.mariuszrosik.pl/?p=5463 (dostęp: 
4 XII 2020); trudno mi jednak zgodzić się ze stwierdzeniem pol-
skiego biblisty, że Kohelet nie jest sceptykiem. Jak zwracają uwa-
gę Roland E. Murphy (The Forms of the Old Testament Liter ature, 
vol. 13: Wisdom Literature: Job, Proverbs, Ruth, Canticles, Ecclesias-
tes, and Esther, Grand Rapids 1981, passim) oraz Gianfranco Ravasi 
(Kohelet…, s. 36), sceptycyzm w Kohelecie nie jest nie do pogodze-
nia z wiarą w Boga. 

134 H. E i l s te i n, op. cit., s. 525.

135 Zob. L. Ku sh ner, Duchowość żydowska. Krótkie wprowadzenie dla 
chrześcijan, przeł. A. Gic a ła, Poznań 2002, s. 68-69.
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polecenia przekazują prorocy, którzy mówią, że są głosem Pana. 
„Sam Bóg już się nie pojawia. Ta destrukcja przypomina ka-
mień wrzucony do wody: w ludzkim świecie rozchodzą się krę-
gi coraz dalsze od boskości” 136. Czy taka interpretacja jest bliska 
prawdy? Nie wiem. Mimo wszystko powraca do mnie myśl Ko-
heleta, może wolna od wizji przemocy: „Nadmiar iluzji pomna-
ża puste słowa. Ty natomiast szanuj Boga” (Koh 5, 7). A nadto 
staram się mieć w pamięci fragment midrasza, który Abraham 
Joshua Heschel cytuje w niezapomnianej książce Bóg szukający 
człowieka:

Oto wzywam na świadka niebo i  ziemię, że Pan nie po-
wiedział Mojżeszowi tego, co Mojżesz rzekł u wrót obozu: 
„Kto jest za Panem, do mnie!… Tak mówi Pan, Bóg Izra-
ela: Każdy z was niech przypasze miecz do boku” (Wj 32, 
27). Lecz Mojżesz, człowiek pobożny, wywiódł te słowa 
z własnego rozumu. Myślał: jeśli rozkażę ludziom – „Niech 
każdy zabije swego brata, swego towarzysza, swego sąsia-
da” – naród sprzeciwi się: „Czy sam nie uczyłeś nas, że sąd, 
który skazuje na śmierć nawet jednego, siedemdziesięcio-
letniego człowieka, ma być uznany za żądny krwi? Jak więc 
możesz rozkazać zabić trzy tysiące ludzi w  ciągu jednego 
dnia?” – Dlatego Mojżesz przypisał swój rozkaz Bogu i po-
wiedział: „Tak rzekł Pan”. I w istocie, stwierdzając, że lewici 
wykonali rozkaz, Pismo mówi: „a  synowie lewitów uczy-
nili to zgodnie ze słowami Mojżesza” 137. 

136 Z. M i ko łe jko, „Bóg to przemoc”…, s. 103. Zob. też J. M i le s, Bóg. 
Biografia, przeł. A. Grabowsk i, Warszawa 1998, s. 17 i nn.

137 Seder Elijahu Rabba 4; zob. też A.J. Heschel, Bóg szukający czło-
wieka. Podstawy filozofii judaizmu, przeł. A. G orz kowsk i, Kra-
ków 2007, s. 335. 
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IV

„A ciało zawiesili na murach  
Bet-Szean” (1 Sm 31, 10)

Problem samobójstwa w Starym Testamencie 

Wola moja nie brała udziału w moim stworzeniu.
John Milton, Raj utracony

Kwestią samobójstwa w Biblii zajmowano się dotąd w polskiej 
literaturze przedmiotu przede wszystkim w związku z czynem 
Judasza (Mt 27, 5 1; odmiennie: Dz 1, 18) 2; nieliczne tego typu 
przypadki odnotowane w  Starym Testamencie zwykle trak-
towano w  badaniach marginalnie, zadowalając się mglistym 
stwierdzeniem, że de facto nie wiadomo, jak Izraelici za cza-
sów Dawida czy Machabeuszy zapatrywali się na samobójstwo, 
gdyż jeszcze w  pierwszych wiekach naszej ery trwały wśród  

1 Por. Ewangelia św. Mateusza po hebrajsku, przeł. E. Ben M iqra, 
Kraków 2017, s. 147.

2 Zob. opracowanie monograficzne: E. Drz ew ieck a, Śmierć Juda-
sza w Biblii i tradycji chrześcijańskiej, Warszawa 2012. Poza przy-
padkiem Judasza Nowy Testament wspomina jeszcze o próbie sa-
mobójstwa (Dz 16, 27, postać strażnika pilnującego apostołów). 
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Żydów ożywione dyskusje o godziwości odebrania sobie życia. 
Z jednej strony zarówno tradycja żydowska, jak i chrześcijańska 
surowo potępiają akty samobójcze i  wskazują wiele passusów 
biblijnych, które mają sankcjonować takie stanowisko: „Nie bę-
dziesz zabijał” (Wj 20, 13) 3; „Upomnę się o waszą krew przez 
wzgląd na wasze życie – upomnę się o nią u każdego zwierzęcia. 
Upomnę się też u człowieka o życie człowieka i u każdego – o ży-
cie brata” (Rdz 9, 5) 4; „Wybierajcie więc życie, abyście żyli wy 
i wasze potomstwo” (Pwt 30, 19); „Ja zabijam i Ja sam ożywiam” 
(Pwt 32, 39); „To Pan daje śmierć i życie” (1 Sm 2, 6) 5. Z drugiej 

3 A  właściwie: „Nie popełnisz morderstwa” (hebr. lo tirṣaḥ), jak 
słusznie podaje tzw. Biblia Paulistów (Pismo Święte Starego i No-
wego Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych z ko-
mentarzem, Częstochowa 2008, s. 173), zob. P. Br i k s, Czy Dekalog 
zabrania kary śmierci?, „Colloquia Theologica Ottoniana” 2005, 
nr 1, s. 133-136. Na temat biblijnej różnicy między „mordowaniem” 
a „zabijaniem” zob. A. G orz kowsk i, „Niech zaćmią się ich oczy, 
aby nie widzieli” (Ps 69, 24). Problem przemocy w Biblii, [w:] Crude-
litas. Okrucieństwo w literaturze i kulturze europejskiej, red. E. We-
so łowsk a, W. Sz t u rc, Poznań 2017, s. 56-58. Jerzy Haszczyński 
(Wiara i samobójstwo, „Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria” 2, 1993, 
nr 1, s. 7-8) polemizuje z tezą, że piąte przykazanie należy odnosić 
także do samobójstwa. 

4 Kontrowersje wokół interpretacji tego wersetu podnosi J. Ha sz-
cz y ńsk i, op. cit., s. 11-12.

5 Zob. A. Rot h, Eine Studie über den Selbstmord: vom jüdischen 
Standpunkte, Budapest 1878, s. 18 i nn., 61-75; L.I. R abi now it z, 
Suicide, [w:] Encyclopaedia Judaica, vol. 15, Jerusalem 1974, s. 489; 
J. Die t r ich, Der Tod von eigener Hand. Studien zum Suizid im Alten 
Testament, Alten Ägypten und Alten Orient, Leizpig 2017, s. 3 i nn. 
(praca przynosi też cenne uwagi porównawcze na temat zjawiska 
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jednak tak znaczący autorytet rabinacki, jak Jakub ben Meir 
(Rabejnu Tam, XII wiek) dopuszczał odebranie sobie życia, jeśli 
tylko taki czyn pozwalał uniknąć konwersji, św. Augustyn zaś, 
o  czym jeszcze wspomnimy, usprawiedliwiał tragiczny czyn 
Samsona, ponieważ miał być dokonany z nakazu Boga. 

Ponadto, jak zauważają David Daube i  Ron Brown, trud-
no sformułować bezdyskusyjną definicję samobójstwa, która 
wykluczałaby wszystkie niejasności 6; co więcej, ambiwalentna  

samobójstwa w  Asyrii, Mezopotamii oraz Egipcie, zob. ibidem, 
s. 82-96, 160-181); A.J. Droge, J.D. Tabor, A Noble Death. Suicide 
and Martyrdom among Christians and Jews in Antiquity, San Fran-
cisco 1992, passim; Sacrificing the Self. Perspectives on Martyrdom 
and Religion, ed. by M. C or mack, Oxford 2001, s.  4-21; J. Wa-
rz echa, Problematyka życia ludzkiego w Biblii. Aspekty antropolo-
giczne i etyczne, „Ateneum Kapłańskie” 86, t. 123, 1994, z. 1 (512), 
s. 47-57; J. Ha sz cz y ńsk i, op. cit., s. 6-12. Według prawa judaizmu 
samobójców nie chowa się obok innych Żydów (choć mogą być po-
chowani na cmentarzu żydowskim) i nie stosuje się do nich rytuału 
żałobnego sziwy, zob. I. Breitow it z, Samobójstwo z asystą medycz-
ną a Halacha, „Midrasz” 2006, nr 3 (107), s. 46-47; idem, The Right 
to Die: A  Halachic Approach, [on-line:] https://www.jlaw.com/Ar 
ticles/right.html (dostęp: 2 IX 2018); A. Ben Zi m r a, Kedushat ha-
Hayyim u-Messirut Nefesh bi-Ymei ha-Shoah al-piha-Halakhah, 
„Sinai” 80, 1977, s. 151-185. Zob. też traktat posttalmudyczny Se-
machot 2, 4-5. 

6 Zob. D. Daube, The Linguistics of Suicide, „Philosophy and Pu-
blic Affairs” 1, 1972, no. 4, s.  387-437; R.M. Brow n, The Art of 
Suicide, London 2001, s.  6-9; J.D. Doug la s, Social Meanings  
of Suicide, Princeton 1967, s. 80-82; P. Bad ha m, Making Sense of 
Death and Immortality, Oxford 2013, s.  7 i nn. Por. też J. Ma r x, 
Idea samobójstwa w filozofii od antyku do współczesności, Warsza-
wa 2003, s. 7 i nn.; A. A lva rez, Bóg bestia. Studium samobójstwa,  
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konotacja jest a priori wpisana w historię tego pojęcia. Całkiem 
słusznie twierdzi Stefan Chwin, że „heroizująca polityka sym-
boliczna zachowanie uchodzące za samobójstwo może »prze-
kształcić« w samo poświęcenie, a więc »przenieść« je do »wyż-
szej« kategorii zjawisk” 7. 

Wydaje się więc, iż warto, chociażby szkicowo, podjąć ana-
lizę wszystkich przypadków samobójstw opisanych w księgach 
starotestamentowych, zwracając szczególną uwagę na ich zróż-
nicowaną genezę, funkcjonalność na płaszczyźnie motywu li-
terackiego, a także możliwą interpretację w kontekście filologii 
i  aksjologii biblijnej oraz zagadnienia tchórzostwa i heroizmu 
w kulturze dawnej.

Znamienne, że w Piśmie Świętym nie tylko nie ma ekspli-
cytnie jed noznacznego potępien ia  idei  sa mobójst wa 
(można o  tym wnioskować jedynie pośrednio na podstawie 
rozmaitych wersetów biblijnych dotyczących wartości życia, 
zakazu mordowania etc.) a n i  kon k ret nych sa mobójców, 
ale również brak leksemu „samobójstwo” (hebr. hitabdut ‘sa-
mobójstwo’ oraz hitabed (w koniugacji hitpael) ‘zabić się’ poja-
wiają się dopiero w pismach rabinicznych) 8. Niemniej – w prze-

przeł. Ł. Som mer, Warszawa 1997, s. 12 i nn.; P.-L. L a nd sberg, 
The Experience of Death. The Moral Problem of Suicide, Oxford 
2002, s. 8-21. 

7 S. Chw i n, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 
2016, s. 79. 

8 Zob. A. Perl s, Der Selbstmord nach der Halacha, „Monatsschrift 
für Geschichte und Wissenschaft des Judentums” 55 (N. F. 19), 
1911, H. 5/6, s. 287-295; J. Die t r ich, op. cit., s. 9-12. Biblia posłu-
guje się jednak leksemami określającymi dany rodzaj samobójstwa 
(np. hebr. chanaq ‘powiesić się’, 2 Sm 17, 23; por. gr. ἀπάγχομαι, 
Mt  27, 5); zob. też 2 Mch 10, 13 φαρμακεύσας ἑαυτόν ‘otruł się’ 
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ciwieństwie do starożytnej myśli grecko-rzymskiej (zwłaszcza: 
rzymskiej), w której aprobata samouśmiercenia (koronny przy-
kład Hegezjasza) nie należała do wyjątków 9 (nie pochwalano 
go jednak wtedy, gdy miało ono np. niskie pobudki lub stano-
wiło, jak w przekonaniu Arystotelesa (Etyka nikomachejska V, 

(o czynie Ptolemeusza Makrona), nb. hapax legomenon Septuagin-
ty. Ciekawe, że łaciński neologizm suicida ‘samobójca’ pojawia się 
dopiero w tekstach średniowiecznych, po raz pierwszy prawdopo-
dobnie w XII-wiecznym dziele Thomasa Browne’a Religio Medici, 
łac. suicidium ‘samobójstwo’ zaś stało się powszechne w literaturze 
europejskiej dopiero od XVII wieku (zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 8; 
A. Mu r ray, Suicide in the Middle Ages, vol. 1, Oxford–New York 
1998, s. 38-39; N.L. Fa rberow, Cultural History of Suicide, [w:] Sui-
cide in Different Cultures, ed. by idem, Baltimore–London–Tokyo 
1975, s.  2-3). Por. gr. αὐτόχειρ ‘samobójca’ (dosł. ‘własnoręczny’, 
zob. Dz 27, 19) u  Sofoklesa (Antygona 1175) oraz αὐτοχειρία ‘sa-
mobójstwo’ u Platona (Prawa 872b), zob. H.G. L iddel l, R. Scot t, 
A Greek-English Lexicon, Oxford 1996, s. 284. 

9 Por. m.in. A.J.L. va n Hoof f, From Autothanasia to Suicide. Self-
-Killing in Classical Antiquity, London 1990, s. 17 i nn.; E.P. Ga r-
r i son, Some Contexts of Suicide in Greek Tragedy, Ann Arbor 1987, 
s.  7-38; eadem, Groaning Tears. Ethical and Dramatical Aspects 
of  Suicide in Greek Tragedy, Leiden–New York–Koln 1995, s.  13 
i  nn.; P.W. Va n Der  Hors t, A  Pagan Platonist and a  Christian 
Platonist on Suicide, „Vigiliae Christianae” 25, 1971, no. 4, s. 282-
288, https://doi.org/10.2307/1583047; C. Br ya nt, Handbook of De-
ath and Dying, vol. 1, London 2003, s. 457-460; Y. Gr i sé, Le suicide 
dans la Rome antique, Montréal–Paris 1982, s. 200-206; J. Ma r x, 
op. cit., passim; T. Sapot a, Rzymska idea samobójstwa, „Symbolae 
Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae” 19, 2009, s. 281-
287; P. Skow rońsk i, Samobójstwo jako problem etyczny w filozofii 
starożytnej, [w:] Śmierć w  antycznej kulturze śródziemnomorskiej, 
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2, 3), ewidentny czyn antypaństwowy w aspekcie socjologicz-
no-moralnym) 10, a sama polimorficzna ewolucja antycznej re-
fleksji nad samobójstwem zakorzeniona była przede wszystkim 
w perspektywie filozofii wolności i autonomii duchowej czło-
wieka 11 – myśl biblijna bardzo rzadko ukazuje skrajną niechęć 

 red. A. Kucz, P. Mat u sia k, Katowice 2015, s. 11-18, Szkice o Anty-
ku, t. 2; E. Gr yk sa, General Remarks on the Issue of Suicide in An-
tiquity versus Modern Times, „Littera Antiqua” 2017, nr 12, s. 4-17; 
M.J. Kempys, Samobójstwo u starożytnych Rzymian na podstawie 
pism moralnych Lucjusza Anneusza Seneki, „Polonia Sacra”  30, 
2008, nr 23, s. 213-223. Seneka w Liście do Lucyliusza (LVIII) wy-
głasza zdecydowaną aprobatę wobec aktów samobójstwa osób sta-
rych, które nie mogą się uwolnić od boleści ciała i duszy. Należy 
podkreślić, iż w Biblii starcza uciążliwość nigdy nie staje się pretek-
stem do aprobaty samobójstwa, zob. P. Ost a ńsk i, Historiozbawcza 
wizja starości w Piśmie Świętym. Studium egzegetyczno-teologiczne, 
Poznań 2007, s. 497 i nn. 

10 Zob. A. Zwol i ńsk i, Prawo o  samobójstwie, [w:] Servabo legem 
tuam in toto corde meo. Księga pamiątkowa dedykowana Księdzu 
Profesorowi Józefowi Krzywdzie CM, dyrektorowi Instytutu Prawa 
Kanonicznego UPJPII z  okazji 70. rocznicy urodzin, red. A. Z a-
k rę t a, A. Sosnowsk i, Kraków 2013, s. 601 i nn. Por. zdanie św. 
Tomasza z  Akwinu (Suma teologiczna, t.  18: Sprawiedliwość (2-2,  
qu.  57-80), przeł. F.W. Bed na rsk i, Londyn 1970, s.  114): „(…) 
każdy człowiek jest częścią społeczności. Do niej więc należy tym 
wszystkim, czym jest. Popełniając więc samobójstwo, czyni się 
krzywdę społeczności”.

11 Zob. A.J.L. va n Hoof f, op. cit., s. 180-185; J. Wa r ren, Socratic Sui-
cide, „The Journal of Hellenic Studies” 121, 2001, s. 91-106, https://
doi.org/10.2307/631830; P. Skow rońsk i, op. cit.; S. Chw i n, Sa-
mobójstwo i  „grzech istnienia”, Gdańsk 2012, s.  25-26. Notabene 
według Platona samobójcę należy pochować „bez rozgłosu i  ani 
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do życia i tego, co ono oferuje 12. Pragnienie własnej śmierci do-
tyka wszakże w Starym Testamencie wielkie, przełomowe dla 
dziejów biblijnych postaci: Mojżesza (Lb 11, 15: „Skoro tak ze 
mną postępujesz, to raczej mnie zabij, jeśli darzysz mnie życzli-
wością, abym nie patrzył na swoje nieszczęście”), Eliasza (1 Krl 
19, 4: „Przyszedłszy, usiadł pod jednym z janowców i pragnąc 
umrzeć, powiedział: »Wielki już czas, o Panie! Zabierz moje ży-
cie, bo nie jestem lepszy od moich przodków«”), Hioba (Hi 17, 
13-14: „Szeol mym domem, w  ciemności rozścielę swe łoże. 
Grobowi powiem: Tyś moim ojcem, moja matko i siostro – ro-
bactwu”) 13, Jeremiasza (Jr 20, 14: „Niech będzie przeklęty dzień,  

kamień grobowy, ani napis nie będą wskazywać miejsca, gdzie 
spoczywa” (Prawa 873d, przeł. M. Maykowsk a, Warszawa 1960, 
s.  419-420); por. Ajsch i nes, Przeciw Ktezyfontowi, [w:] idem, 
Mowy, przeł. i oprac. W. L engauer, Warszawa 2004, s. 257. 

12 Zob. J. Wa rz echa, op. cit.; G. R ava si, Kohelet. Najbardziej orygi-
nalna i „skandaliczna” księga Starego Testamentu, przeł. J. Sk rz y p-
n i k, Kraków 2003, s. 107 i nn.; P.S. Joh nston, Cienie Szeolu. Śmierć 
i zaświaty w biblijnej tradycji żydowskiej, przeł. P. Sajdek, Kraków 
2010, s. 47 i nn.; K.J. K apla n, M.B. Schwa r t z, A Biblical Approach 
to Suicide Prevention: Where Did the Greeks Go Wrong?, „The Other 
Journal” 2009, no. 14, [on-line:] https://theotherjournal.com/200 
9/03/23/a-biblical-approach-to-suicide-prevention-where-did-the-
greeks-go-wrong/ (dostęp: 3 IX 2018); M. Majewsk i, Nieczystość 
śmierci w Torze. Śmierć jako antytabu, [w:] Śmierć w antycznej kul-
turze…, s. 31-62. 

13 Por. Hi 3, 20-26; 10, 18-19. Zob. D.J.A. C l i nes, Job 1-20, Grand Ra-
pids 1989, s. 97-99; J. S law i k, Hiob przed Bogiem. Studium egzege-
tyczne prologu i epilogu Księgi Hioba oraz Mów Hioba, Warszawa 
2010, s. 282-283; G. R ava si, Hiob. Dramat Boga i człowieka, t. 2, 
przeł. K. Stopa, Kraków 2005, s. 65. Notabene Sofokles w Filoktecie 
(w. 1348-1349) mówi: „Obmierzłe życie, czemu do Hadesu / mnie 
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w którym się urodziłem!”), Jonasza (Jon 4, 8: „Życzył więc so-
bie śmierci i  mówił: »Lepiej dla mnie umrzeć, aniżeli żyć«”). 
Wszyscy oni jednak potrafią nad owym desiderium mortis (czy 
też – używając określenia bliższemu literackiej topice – taedium 
vitae) 14 zapanować, nie ulegając mu ostatecznie; historia Sary, 
protagonistki Księgi Tobiasza, jest najlepszym tego dowodem: 

Tego dnia była ona bardzo zmartwiona i  zaczęła płakać. 
Poszła do górnej izby swego ojca, chcąc się powiesić. Jed-
nak zaraz opamiętała się i  rzekła: „Niechaj nie szydzą 
z mego ojca, mówiąc do niego: »Miałeś jedną umiłowaną 
córkę i ona z powodu nieszczęść się powiesiła«. Nie mogę 
w  smutku doprowadzać do Otchłani starości ojca mego. 
Lepiej dla mnie będzie nie wieszać się, lecz błagać Pana 
o śmierć” (Tb 3, 10). 

Jedynym biblijnym dziełem (nie bez powodu przez wieki 
określanym mianem „skandalicznego” 15), które podważając ra-
dykalnie sens życia jako takiego, godzi w aksjologiczne funda-

nie odsyłasz, lecz trzymasz tu w górze?” (Sofok les, Tragedie, t. 1: 
Ajas. Trachinki. Filoktet. Edyp w Kolonos, przeł. R. Chod kowsk i, 
Lublin 2009, s. 372).

14 Zob. P. Pr ioresch i, A History of Human Responses to Death: My-
thologies, Rituals, and Ethics, New York 1990, s. 343-346. Topos ta-
edium vitae odnajdujemy także w starożytnych utworach egipskich: 
Dialogu samobójcy z samym sobą (około 2200 roku p.n.e., tzw. Pa-
pirus Babiloński 3024) oraz w  Pieśni harfiarza (około 2000  roku 
p.n.e.), zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 178-181. 

15 Zob. G. R ava si, Kohelet…, s.  5-7; L. Ha r r i s, Ecclesiastes: Solo-
mon  – the divine philosopher, „Presbyterion: Covenant Seminary 
Review” 7, 1981, s. 115-119. 
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menty kondycji ludzkiej, jest Księga Koheleta 16: „Więc za szczę-
śliwszych uznałem martwych, którzy dawno już zmarli, od 
żyjących, których życie jeszcze trwa. Za szczęśliwszego zaś od 
jednych i drugich uznałem tego, co jeszcze wcale nie istnieje” 
(Koh 4, 2-3); „Szczęśliwszy od niego nieżywy płód, bo przyszedł 
jako nicość i odchodzi w mroku, a imię jego mrokiem zakryte” 
(6, 3-4); „Lepszy jest dzień śmierci niż dzień urodzenia” (7, 1). 
Mimo iż Kohelet (tak przynajmniej można by mniemać z samej 
treści przypisywanej mu księgi) nie przeszedł, jak inni bohate-
rowie starotestamentowi, przez pełne grozy plagi i udręczenia 
ani nie jest moralnie upokorzony – nie pragnie bardziej życia 
niż śmierci 17. Nie bez racji pisze André Neher, że dla Kohele-
ta śmierć jest jedynym pewnym elementem istnienia i  „osią-
ga  n ieproporc jona l ną wa r tość  w porównaniu z życiem, 
które to staje się dłużnikiem jedynego własnego zysku, jedy-
nego autorytetu. I tak, atrakcyjność śmierci staje się silniejsza, 
kiedy osłabia się przywiązanie do życia” 18. Kohelet nie popeł-
nia wprawdzie samobójstwa ani nie namawia do odebrania so-
bie życia 19, lecz, jak twierdzi Gianfranco Ravasi, przerażająco  

16 Pamiętajmy, że dość „optymistyczny” epilog księgi pochodzi od 
późniejszego redaktora, a  nie samego Koheleta, por. G. R ava si, 
Kohelet…, s. 28-29, 314; Ecclesiaste, a cura di L. Di  Fon z o, Torino 
1967, s. 29-33, La Sacra Bibbia. Zob. też E. Podecha rd, L’Ecclésia-
ste, Paris 1912, s. 12 i nn. 

17 Zob. A. Neher, Notes sur Qohélét (L’Ecclésiaste), Paris 1951, 
s. 25-26.

18 Ibidem, s. 26 (tłum. J. Sk rz y pn i k, podkr. A.G.). 

19 Por. Koh 9, 4: „Wszyscy żyjący mogą jeszcze mieć nadzieję  – bo 
lepszy jest żywy pies niż lew nieżywy”; Cyceron, Listy do Atty-
ka IX, 10, 3: „Dum anima est, spes esse dicitur” („Powiada się, że 
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intensywnie, odczuwając „posmak popiołu”, rysuje absurdal-
ność ludzkiego losu 20.

W  Starym Testamencie odnajdujemy jedynie/aż osiem, 
opisanych przeważnie lakonicznie, przypadków samobójstwa 
(pierwsze sześć zawiera Biblia hebrajska, kolejne dwa wystę-
pują w księgach deuterokanonicznych): Abimeleka (Sdz 9, 50-
54), Samsona/Szimszona (Sdz 16, 28-30), Saula i  jego giermka 
(1 Sm 31, 3-6; por. 2 Sm 1, 1-12), Achitofela (2 Sm 17, 23), Zim-
riego (1 Krl 16, 15-20), Ptolemeusza Makrona (2 Mch 10, 12-13) 
i Razisa (2 Mch 14, 37-46) 21. 

Uważna lektura owych fragmentów, uwzględniająca zarów-
no ich płaszczyznę teologiczną, jak i kompozycję literacką oraz 
problemy morfokrytyki tekstu, dowodzi, że zawsze mają one 
charakter wybitnie i ntera kc y jny oraz głęboko emocjonal-
ny, wynikający z  dramatycznych uwikłań określonej jednost-
ki w przesiąkniętej przemocą historii Izraela i służący danemu 
autorowi przede wszystkim  – jako konkretne egzempla  – re-
ligijno-parenetycznym przesłaniom (według Marie-Josepha 

jest nadzieja, dopóki trwa życie”). Zob. też N. L oh f i n k, Kohelet, 
Würzburg 1980, s. 66-67.

20 Zob. G. R ava si, Kohelet…, s.  109: „Istnieją wewnętrzne śmierci 
i żywe trupy, takie jak ów starzec w końcowej części, który wobec 
lat, które ma jeszcze do dyspozycji, oświadcza: »Budzą we mnie 
obrzydzenie« (12, 1)”.

21 Pamiętajmy jednak, że nie wszyscy odbierają sobie życie własno-
ręcznie – Abimelek na własną prośbę zostaje dobity przez giermka, 
ciężko ranny Saul być może (jeśli wierzyć wersji z 2 Sm) ginie z ręki 
Amalekity, Samson zaś w scenerii niemal tragikomiczno-baśnio-
wej (K.-S. K r ieger, Przemoc w Biblii, przeł. A. Wa łęck i, Kraków 
2004, s. 25-26) prowokuje własną śmierć, rzucając się na trzy tysią-
ce Filistynów. 
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Lagrange’a  skoncentrowanym zwykle wokół czterech funda-
mentalnych kategorii: infidelitas ‘niewierność’ – punitio ‘kara’ – 
poenitentia ‘żal, skrucha’ – liberatio ‘wyzwolenie’) 22, które przy-
obleczono w szaty mniej lub bardziej kunsztownej narracji. Nie 
ma tu mowy, jak zauważa Jan Dietrich, na „samobójstwo eg-
zystencjalne” wynikające ze skrajnie negatywnej refleksji nad 
ontologicznymi podstawami bytu ludzkiego, dokonane w alie-
nacji, powodowane poczuciem bezsensu istnienia, utratą wiary 
w Boga czy obawą o los bliskich 23.

Dwa pierwsze opisane w Biblii przypadki samobójstwa po-
chodzą z Księgi Sędziów, w której deuteronomiczni redaktorzy, 
posługując się bogatą paletą gatunkową (pieśń, bajka, zagadka, 
saga etiologiczna, „opowiadanie-narracja”, opowieść bohater-
ska) 24, pragnęli zilustrować sytuację społeczno-polityczną ple-
mion izraelskich w  czasach poprzedzających powstanie kró-
lestwa „w pierwszym Izraelu” 25. Należy pamiętać, że w ujęciu 
ówczesnych autorów biblijnych „sędziowie” (hebr. szofetim) 

22 Zob. M.-J. L ag ra nge, Introduction au livre des Juges, „Revue Bibli-
que” 11, 1902, no. 1, s. 5-30.

23 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 60 i nn. Inaczej jest w przypadku bo-
haterów biblijnych w poematach Johna Miltona; w Raju utraconym 
(X, 1239 i nn.) Ewa nakłania Adama, by jako bezdzietni popełni-
li samobójstwo, gdyż w  ten sposób oszczędzą milionom potom-
nych bólu i  cierpienia; zob. świetne komparatystyczne studium 
A.D. Nut t a l l, The Alternative Trinity. Gnostic Heresy in Mar lowe, 
Milton, and Blake, Oxford 1998, s. 71 i nn.

24 Zob. J. Ł ach, Wstęp historyczno-krytyczny, [w:] Księga Sędziów 
i  Księga Rut. Wstęp, przekład z  oryginału, komentarz, ekskursy, 
oprac. idem, Poznań 2015, s. 47-53.

25 Zob. ibidem, s. 27-28.
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oznaczali nie tylko (lub nawet: nie tyle) jurystów w dzisiejszym 
tego słowa znaczeniu, lecz także charyzmatyczno-profetycz-
nych wybawicieli, powołanych przez Boga dla wyzwolenia na-
rodu wybranego „z  mocy różnych ciemiężycieli” (por. Sdz  2, 
16). Nierzadko jednak owi „herosi swoich czasów”, jak określa 
ich Oskar Grether, byli w istocie tyranami, których działalność 
naznaczona była piętnem barbarzyństwa i akulturacją prowa-
dzącą do aksjonormatywnego chaosu 26. 

Klasycznym tego przykładem jest postać Abimeleka (Sdz 9, 
1-57), syna sędziego Jerubbaala-Gedeona i jego konkubiny z Sy-
chem. Po śmierci Gedeona Abimelek udał się do posiadłości ojca 
w Ofra, gdzie przy pomocy gwardii złożonej z rêqim ûpōhazim 
(„zuchwałych awanturników”, zob. Sdz 9, 4) zamordował sie-
demdziesięciu swoich przyrodnich braci i  ogłosił się królem. 
Ocalał jedynie najmłodszy syn Jerubbaala, Jotam, który chcąc 
nakłonić mieszkańców Sychem do buntu przeciwko nowemu 
tyranowi, wygłosił ostrzegawczą mowę  – bajkę (Sdz  9, 8-15; 
Martin Buber nazwał ją „najmocniejszym poematem anty-
monarchistycznym w  literaturze światowej” 27) o współzawod-
niczących ze sobą drzewach, które chciały sobie wybrać króla; 
pod obrazem „krzewu cierniowego” ukrył on wyraźną aluzję 
do absolutnej władzy Abimeleka nieliczącego się z władzą Boga 

26 Zob. O. Gret her, Die Bezeichnung „Richter” für die charismati-
schen Helden der vorstaatlichen Zeit, „Zeitschrift für die Alttes-
tamentliche Wissenschaft und Kunde des nachbiblischen Juden-
tums” 57, 1939, no. 1-2, s. 112-118, https://doi.org/10.1515/zatw.1939. 
57.1-2.110.

27 M. Buber, Königtum Gottes, Heidelberg 1956, s.  24. Zob. też 
J.S. Sy now iec, Gatunki literackie w Starym Testamencie, Kraków 
2003, s. 351-352.
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i  nieuwzględniającego w  swych rządach boskich praw, co nie 
mogło być zaakceptowane w  teokratycznej społeczności ludu 
Jahwe 28. Według redaktora Księgi Sędziów uniknięcie śmier-
ci przez Jotama (kreowanego w  Biblii wyraźnie na proroka 
ostrzegającego całą społeczność przed konsekwencjami gwałtu 
i okrucieństwa, zob. Sdz 9, 55-57) w czasie rzezi przyrodnich 
braci było zamierzone przez Boga, który „zesłał ducha niezgody 
między Abimelekiem a mieszkańcami z Sychem” (Sdz 9, 23) 29. 
Mieszkańcy Sychem podnoszą bunt, który zostaje jednak krwa-
wo stłumiony (Sdz 9, 42-45). 

Kiedy Abimelek umacnia swoją pozycję, podpalając świąty-
nie Baal-Berita (Sdz 6, 46), a następnie zdobywając miasto Te-
bes (Sdz 9, 50), dochodzi do niespodziewanej zmiany narracji 
i opisu zaskakującej śmierci tyrana:

Kiedy Abimelek zbliżył się do bram twierdzy, chcąc pod-
łożyć pod nią ogień, pewna kobieta zrzuciła na głowę 
Abimeleka kamień od żaren i  rozbiła mu czaszkę. Na-
tychmiast przywołał on swego giermka i  rzekł: „Dobądź 
miecza i zabij mnie, aby nie mówiono o mnie: Kobieta go 
zabiła”. Przebił go więc giermek mieczem, tak iż umarł 
(Sdz 9, 52-54).

Cios, niemal śmiercionośny, zadany przez kobietę uchodził 
u  starożytnych Semitów za hańbę (por. 2 Sm 11, 21), niewąt-
pliwie więc taki obraz dobrze wkomponowuje się w negatywny 
wizerunek Abimeleka, który jednak ciężko ranny nie odbiera 
sobie życia sam (być może, jak sugeruje Dietrich, z  tchórzo-

28 Zob. W. R ichter, Traditionsgeschichtliche Untersuchungen zum 
Richterbuch, Bonn 1963, s. 283-285.

29 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 78-80.
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stwa 30), lecz prosi o to swego sługę (skądinąd scenę z giermkiem 
dobijającym swego pana można by traktować również jako kon-
strukcję literacką, por. 1 Sm 31, 4-5). Trudno orzec, czy sam akt 
samobójstwa miał w zamyśle narratora służyć jako „hańbiące 
apogeum” 31, ostateczne dopełnienie obrazu okrutnego życia ty-
rana, który w swej autokracji i kulcie dla bożka Baala sprzeciwił 
się przymierzu z Bogiem na górze Synaj, prowadząc do braku 
jedności, niesprawiedliwości i śmierci 32. 

W Księdze Sędziów napotykamy jeszcze inną postać samo-
bójcy, która stanowi swoiste przeciwieństwo Abimeleka – Szim-
szona 33 (Sdz 13, 1 – 16, 50). Dysponując wątłymi danymi na te-
mat morfokrytyki tej księgi, nie możemy wszakże ustalić, czy 
obie postacie miały stanowić w ostatecznej redakcji deutorono-
micznej konstrukcje analogiczne, oparte na antytetycznej typo-
logii: wzór (samobójca-heros) – antywzór (samobójca-tyran) 34. 
W przypadku opowieści o Szimszonie mamy do czynienia nie 
z  tyle z prostą, jednorodną narracją historyczną, ile z wyrafi-
nowanym literacko cyklem opowiadań legendarnych 35. Jednak 

30 Zob. ibidem, s. 79-80.

31 Ibidem, s. 80-81.

32 Zob. J.A. Sog g i n, Judges. A Commentary, London 1981, s. 277 i nn.; 
L. St achow ia k, Królestwo Boże w najstarszych tradycjach Starego 
Testamentu, [w:] Królestwo Boże w Piśmie Świętym, red. S. Ł ach, 
M. Fi l ipia k, Lublin 1976, s. 11-16.

33 Tu i dalej posługuję się tą właśnie, a nie bardziej tradycyjną (Sam-
son) formą imienia bohatera, ponieważ jest ona bliższa oryginało-
wi (hebr. szimszon ‘słoneczko’), zob. J. Ł ach, op. cit., s. 201 i nn. 

34 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 222 i nn.; J. Ł ach, Wstęp…, s. 43 i nn.

35 Zob. H. Höpf l, A. M i l ler, A. Met z i nger, Introductio specialis in 
Vetus Testamentum, Romae 1946, s. 144-145; J. Die t r ich, op. cit., 
s. 223-224; J. Ł ach, Wstęp…, s. 73.
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niektórzy bibliści, opierając się zwłaszcza na ustaleniach Wil-
liama Albrighta, nie uważają tej postaci za „całkowicie zmyślo-
ną” [!? – A.G.] 36. 

Jeśli w  relacji o  rządach Abimeleka ingerencja Boga zaz-
naczona była jedynie zdawkowo, to w przypadku losów Szim-
szona, mocno ubogaconych w  biblijnej narracji elementami 
tragikomicznego heroizmu 37, pojawia się ona nieustannie, po-
cząwszy od cudownego poczęcia bohatera (zgodnie z obietnicą 
anioła pogromca Filistynów rodzi się wybrańcem Bożym i zo-
staje ofiarowany Bogu na służbę jako nazirejczyk, zob. Sdz 13, 
1-24), aż po jego śmierć. Szimszon sprawował sprawiedliwe 
sądy przez dwadzieścia lat i wspierany „duchem Boga” (Sdz 15, 
16.18-19) 38 zdołał pokonać zastępy filistyńskie, lecz wiedziony 
słabością do kobiet uległ ich zwyczajom i  złamał zobowiąza-
nia nazireatu, czym zasłużył na boską karę (Sdz 16, 20b: „Nie  

36 Zob. J.S. Sy now iec, op. cit., s. 298; W.F. A lbr ig ht, L’archeologie de 
la Palestine, Paris 1955, s. 127-128.

37 Zob. K.-S. K r ieger, op. cit., s.  25: „Opowiadania o  Samsonie 
mają bez wątpienia charakter legendarny. Posługują się one fanta-
zją, błazenadą i  tragikomedią. Nie tylko treść, ale również sama 
technika opowiadania  – akcja, łatwo podlegająca zmianom, po-
wtarzana jest trzykrotnie, co jest charakterystyczne dla bajek 
i dowcipów – uderza nas, ponieważ aż tętni przyjemnością fabu-
laryzowania”. Z kolei w nowszych publikacjach z pogranicza psy-
chologii, medycyny oraz historii idei zachowanie Samsona ana-
lizuje się, dość kuriozalnie, jako ewidentny przykład… zaburzeń 
psychopatologicznych (sic!), zob. N. Shoen fe ld, R.D. St rou s, 
Samson’s Suicide: Psychopathology (Grossman) vs. Heroism (Jabo-
tinsky), „The Israel Medical Association Journal” 10, 2008, no. 3,  
s. 196-201.

38 Zob. J. Ł ach, Wstęp…, s. 216-217.
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wiedział jednak, że Jahwe go opuścił”) 39. Jego niewierność przy-
rzeczeniu, lekceważący i nieroztropny sposób życia (por. dzia-
łania Jeftego, Sdz 11, 30-31.34-35), jak również przesycone prze-
mocą (przypomnijmy choćby rzeź w Timnie, Sdz 15, 1-8) i – nie 
sposób uniknąć tego słowa – egoistyczne kierowanie się zasadą 
odpłaty (ius talionis) prowadzą do eskalacji zła i  tragicznego 
końca (Sdz 16, 22-31) 40. 

Nie da się jednak zaprzeczyć, że w  świetle kulminacyjnej 
sceny finalnej narracji Bóg wysłuchuje błagania Szimszona, po-
magając (pozwalając?) mu dokonać pomsty na wrogu i odnieść 
największy sukces „militarno-religijny”: „A tych, których wów-
czas on zabił, sam ginąc, było więcej aniżeli tych, których po-
zabijał w ciągu całego swego życia” (Sdz 16, 30). Jak pisze jeden 
z biblistów, w ten sposób biblijny narrator sugeruje, iż „mimo 
tragicznej śmierci tego herosa zwycięski charakter jego życia 
pobudził następne pokolenia do patriotycznej i  narodowowy-
zwoleńczej walki” 41. 

Czy na pewno pobudził? I czy sam Szimszon uważał się za 
samobójcę? Biblia nic o  tym nie wspomina, podobnie jak nie 
ocenia w  tym przypadku aktu samopoświęcenia dla osobistej 
zemsty. Tradycja żydowska, sławiąc nadludzką siłę Szimszona 
(wedle przekazów hagadycznych miał mieć w  ramionach aż 

39 Analogia między osobistymi przewinieniami Szimszona a niewier-
nością Izraela wobec Boga jest dla narratora księgi oczywista: ko-
chanek Dalili zostaje skazany na ciężką pracę, podobnie jak stało 
się to z Izraelem w czasie niewoli asyryjskiej, a później babilońskiej, 
zob. J.A. W ha r ton, The Secret of Yahweh: Story and Affirmation in 
Judges 13-16, „The Interpreter’s Bible” 27, 1973, s. 54-65. 

40 Por. J. Die t r ich, op. cit., s. 226-229; J. Ł ach, Wstęp…, s. 39-40.

41 J. Ł ach, Wstęp…, s. 225.
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sześćdziesiąt łokci szerokości), nie zawsze widziała w nim sa-
mobójcę; zdaniem niektórych rabinów jego śmierć to „ostat-
nie starcie wojownika, któremu wolno wszak oddać swe życie 
w walce” 42. Z kolei autor Listu do Hebrajczyków zaliczył Szim-
szona do heroldów wiary (Hbr 11, 32), co zapewne dodatko-
wo sankcjonowało przekonanie św. Augustyna: Szimszon za-
bił się przede wszystkim z nakazu Boga, trudno więc potępić 
jego czyn 43. 

Choć Augustyn dopuszczał jedynie naturalną śmierć czło-
wieka, zadaną albo przez innych ludzi, albo przez przyrodę, 
i  wykluczał  – bez względu na okoliczności losu  – możliwość 
odebrania sobie życia 44, uwzględniał jeden wyjątek  – samo-
bójstwo dokonane z woli Boga. Warto tu przywołać fragment 
z Państwa Bożego – tyleż jasny, co kontrowersyjny:

42 K. G eber t, Uświęcając imię, „Midrasz” 2000, nr 5, s. 18. 

43 Zob. św. Aug u st y n, Państwo Boże, przeł. W. Kubick i, Kęty 1998, 
s.  47: „Samson nie byłby też wytłumaczony, że sobie wraz z nie-
przyjaciółmi śmierć zgotował, rozwaliwszy dom, chyba że mu to po 
cichu Duch Święty rozkazał, przez którego czynił cuda”. 

44 Augustyn, przeciwstawiając heroicznej śmierci Katona cierpienie 
udręczonego Hioba, uważał samobójstwo za grzech śmiertelny, bę-
dący swoistą dezercją chrześcijanina: „Przyznać musimy, że powie-
dzenie: »Nie zabijaj« dotyczy zabijania człowieka: ani innego czło-
wieka, ani siebie. Bo i ten, co siebie zabija, nie co innego zabija, jeno 
też człowieka (…). Skąd się tedy wzięło tak niedorzeczne a zgubne 
mniemanie, by się człowiek miał zabijać dlatego, iż ktoś, wrogi mu, 
na osobie jego gwałt popełnił, albo dlatego, żeby go nie popełnił, 
skoro nie wolno zabijać nawet nieprzyjaciela grzeszącego lub mają-
cego grzeszyć?” (op. cit., s. 46, 50). Por. też S. Chw i n, Samobójstwo 
i „grzech istnienia”…, s. 32-37; T. Sa haj, Poglądy św. Augustyna na 
temat śmierci, „Lingua ac Communitas” 1999, nr 9, s. 211-221. 
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Ta sama Boska powaga, co zakazuje zabijania człowieka, 
zrobiła pewne wyjątki. Poza tymi jednak wyjątkami, kiedy 
Bóg sam prawem przez siebie danym albo osobnym roz-
kazaniem pewne osoby zabić każe (…) – poza wyjątkiem 
więc tych, których bądź sprawiedliwe prawo w ogóle zabić 
nakazuje, bądź też tych, których z osobna Bóg, samo źró-
dło sprawiedliwości, na śmierć przeznacza, ktobykolwiek 
człowieka zabił, bądź siebie samego, bądź innego, wikła 
się w zbrodnię zabójstwa 45. 

Augustyn miał jednak świadomość, że jeżeli Abraham czy 
Szimszon działali z nakazu Boga, to nikt tego nie może udo-
wodnić, intuicyjne rozpoznanie samobójstwa „z  woli Boga” 
jest zaś kłopotliwe 46, dlatego, posiłkując się myślą św. Pawła 
z  Pierwszego Listu do Koryntian (1 Kor 2, 11), przestrzegał: 
„Przetoż kto wie, że nie wolno samobójstwa popełniać, ma je 
jednakże popełnić, jeśli tak rozkazał ten, którego rozkazu nie 
wolno zlekceważyć; baczyć ma jednak, czy aby ten rozkaz żad-
nej wątpliwości nie ulega” 47. 

Trudno orzec, na ile ta właśnie przestroga Ojca Kościoła stała 
się dla wiernych przydatna pragmatycznie. Znamienne jednak, 
że wedle autora Wyznań zachowanie Regulusa, który powrócił 
do Kartaginy i dobrowolnie wszedł do nabitej gwoździami skrzy-
ni przygotowanej przez oprawców, nie miało wiele wspólnego 
z  samobójstwem; najwyraźniej pojęcie „altruistycznego samo-
bójstwa dokonanego cudzymi rękoma” nie mieściło się w syste-
mie jego wartości 48. Regulus po prostu wypełnił wolę bogów: 

45 Św. Aug u st y n, op. cit., s. 46-47.

46 Zob. J. Ha sz cz y ńsk i, op. cit., s. 21. 

47 Św. Aug u st y n, op. cit., s. 52.

48 Zob. S. Chw i n, Samobójstwo i „grzech istnienia”…, s. 33-34.
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Ten więc, co tak mało ważył sobie życie doczesne, skoro 
wolał jednakże stracić to życie wśród najwyszukańszych 
mąk, zadawanych mu przez pełnych okrucieństwa nie-
przyjaciół, niż je samemu dobie odebrać, musiał z  całą 
pewnością w tym być przekonanym, że zbrodnią jest wiel-
ką życie sobie samemu skracać 49.

Zarówno w  tradycji żydowskiej, jak i  chrześcijańskiej pro-
blem z  interpretacją aktu samobójczego napotykamy tak-
że w  związku z  historią Saula 50. Podobnie jak w  przypadku 
Szimszona, narrator biblijny przyczyny upadku i  śmierci (nie 
sa mego samobójstwa!) bohatera wiąże z  jego niewierno-
ścią wobec Boga, która w  konsekwencji doprowadziła do od-
rzucenia pierwszego pomazańca Izraela. W  czasie konfliktu 
z Amalekitami Saul narusza prawa cheremu (‘świętej wojny’) 51 
i  buduje pomnik zwycięstwa na swoją cześć, zapominając, że 
sukces militarny odniósł nie dzięki swojej mocy, lecz ingerencji  

49 Św. Aug u st y n, op. cit., s. 50. Co więcej, zdaniem Augustyna sam 
cierpiący w pokorze Chrystus łączył w sobie cechy Hioba i Regulusa. 
Niemniej już we wczesnym chrześcijaństwie (Tertulian, Orygenes, 
Klemens Aleksandryjski, Beda Venerabilis) pojawiły się rozważa-
nia, czy Chrystus był samobójcą, zob. A. Ma zr u i, Sacred Suicide, 
„Transition” 1965, no. 21, s. 11-14, https://doi.org/10.2307/2934092; 
D. K a r łow icz, Arcyparadoks śmierci. Męczeństwo jako kategoria 
filozoficzna – pytanie o dowodową wartość męczeństwa, Warszawa 
2007, s. 212 i nn.

50 Zob. D. Dziadosz, Monarcha odrzucony przez Boga i  lud. Pro-
ces redakcji biblijnych tradycji o Saulu, Przemyśl 2006, s. 10 i nn.; 
J. Die t r ich, op. cit., s. 60-76.

51 Zob. R. de  Vau x, Instytucje Starego Testamentu, t.  1, przeł. 
T. Brz e  gow y, Poznań 2004, s. 276-278.
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Boga 52: „Saula opuścił duch Pański, a opętał go zły duch, zesła-
ny przez Pana” (1 Sm 16, 14; por. Sdz 9, 23; 1 Krl 22, 23; Iz 19, 14; 
29, 10) 53. Pogromca Amalekitów zostaje uznany za przestępcę 
w oczach Boga, dla którego „lepsze jest posłuszeństwo od ofia-
ry, uległość od tłuszczu baranów” (1 Sm 15, 22). Przygnębienie 
Saula narasta po opuszczeniu go przez Samuela (1 Sm 13, 9-11) 
i po wizycie u wróżki z Endor (1 Sm 18, 1-25). Kres jego życiu 
przynosi bitwa z Filistynami na górze Gilboa:

Filistyni rozpoczęli natarcie na Saula i na jego synów, za-
bijając Jonatana, Abinadaba i  Malkiszuę  – synów Saula. 
W  końcu walka srożyła się tylko wokół Saula. Wytropi-
li go łucznicy, a  on zadrżał na widok łuczników. I  ode-
zwał się Saul do swego giermka: „Dobądź swego miecza 
i przebij mnie nim, aby nie przyszli ci nieobrzezańcy i nie 
przebi li mnie sami, i  nie naigrywali się ze mnie”. Lecz 
giermek nie chciał tego uczynić, gdyż bardzo się bał. Saul 
więc dobył miecza i sam rzucił się na niego. Gdy giermek 

52 Zob. Księgi historyczne Starego Testamentu, cz. 1: Dziejopisar-
stwo izraelskie: Księgi Jozuego, Sędziów, Samuela, Królów, oprac. 
T. Brz egow y, J. Ł ach, S. Wy pych, Warszawa 2006, s. 140-141. 

53 Domniemanie, że Bóg posłużył się w  tym przypadku szatanem, 
Jan Łach (Księgi Samuela. Wstęp, przekład z oryginału, komentarz, 
ekskursy, oprac. J. Ł ach, Poznań–Warszawa 1973, s. 207) uważa za 
tezę „teologicznie nie do przyjęcia” (czy zasadnie?; por. 2 Sm 24, 
1; Hi 2, 3), dlatego interpretuje tę scenę jako obraz skrajnej depre-
sji Saula. Faktem jest, że w czasach redakcji Ksiąg Samuela nauka 
o „złym duchu” (hebr. ra’ah ruach) nie była jeszcze skrystalizowa-
na, zob. L.  Sch m idt, Menschlicher Erfolg und Jahwes Initiative. 
Studien zur Tradition, Interpretation und Historie in Überlieferun-
gen von Gideon, Saul und David, Berlin 1970, s. 38 i nn. Por. też 
1 Sm 16, 16.23; 18, 5-10; 19, 20-24; 20, 30-33; 28, 5; 31, 3. 
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zobaczył, że Saul umarł, sam też rzucił się na swój miecz 
i umarł razem z nim 54.

Powyższy fragment wydaje się jednoznaczny, niestety, tylko 
w  polskim przekładzie, albowiem na podstawie hebrajskiego 
oryginału nie można rozstrzygnąć, czy Saul popełnił samobój-
stwo jedynie z obawy, że jako jeniec zostanie wystawiony na po-
śmiewisko i okrutnie zgładzony, co uwłaczałoby godności wład-
cy Izraela, czy także – z tchórzostwa. To, co w wersecie trzecim 
wersja masorecka podaje jako wajjāhel ‘zadrżał/bał się’, nie-
które rękopisy odczytują (przy innej wokalizacji) jako wajjēhāl 
‘został zraniony’ 55. Trudno też stwierdzić, czym powodował się 
giermek, odmawiając wykonania królewskiego polecenia (być 
może obawiał się podnieść rękę na pomazańca Boga). Z kolei 
wedle przekazu z Drugiej Księgi Samuela (2 Sm 1, 7-16), osta-
teczny cios (hebr. wa’amōttēhû) zadał królowi jakiś Amalekita 
(stracony później z rozkazu Dawida, zob. 2 Sm 1, 14-16) na jego 
wyraźną prośbę: „Rzekł mi: »Podejdź, proszę, i dobij mnie, gdyż 
czuję  z aw rot y  g łow y [podkr. A.G.], chociaż jeszcze jest we 
mnie całe życie«. Podszedłem więc i dobiłem go, bo wiedziałem, 
że nie będzie żył po swoim upadku” (2 Sm 1, 9-10) 56. Obie rela-

54 Kiedy Filistyni znaleźli martwego króla, sprofanowali jego ciało, 
ucinając mu głowę, lecz następnej nocy mieszkańcy Gileadu zabrali 
zwłoki, spalili je i prochy pogrzebali w Jabesz. Później jednak, gdy 
w kraju nastał głód, Dawid polecił pogrzebać szczątki Saula w kra-
inie Beniamina w Sela (2 Sm 21, 14). 

55 Zob. Księgi Samuela…, s. 309.

56 Określeniem „zawroty głowy” Biblia Tysiąclecia próbuje oddać 
hebr. šābāș; problem w tym, że nie wiadomo, jak naprawdę rozu-
mieć ten biblijny hapax legomenon (Septuaginta tłumaczy go przez 
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cje próbował już w starożytności pogodzić Józef Flawiusz: jego 
zdaniem, gdy giermek Saula odmówił zabicia go, król próbował 
sam odebrać sobie życie, lecz był na to za słaby. Wówczas zoba-
czył „przypadkiem” (hebr. niqrō’niqrêti w 2 Sm 1, 6 nastręcza 
osobnych trudności filologicznych) 57 nieznanego Amalekitę, 
który zgodził się spełnić jego prośbę, widząc, że Saul już opiera 
się na swoim mieczu. Widząc to, giermek z rozpaczy i przera-
żenia popełnił samobójstwo 58. Mimo że interpretacja Flawiusza 
może wydawać się przekonująca, nie sposób jej zweryfikować 59. 

Jakkolwiek autor biblijny nigdzie wprost nie potępia sa-
mobójstwa Saula, uczeni żydowscy mieli przez wieki kłopot 
z oceną jego tragicznego postępku 60. Konstanty Gebert słusznie 

σκότος ‘ciemność, mrok, zawrót głowy’, Wulgata zaś poprzez 
angustiae ‘zły stan, ucisk’). Być może dobrym rozwiązaniem, bo 
wynikającym ściśle z kontekstu (Saul ranił siebie/swoje wnętrzno-
ści (?) mieczem) jest tłumaczenie w tzw. Biblii Paulistów (s. 595) – 
„rwące skurcze”. 

57 Na temat niejasności wersetu 1 Sm 1, 6 zob. F. Hu m melauer, 
Commentarius in libros Samuelis, seu I  et II Regum, Paris 1886, 
s. 265-266, Cursus Scripturae Sacrae. 

58 Józ ef  F law iu sz, Starożytności żydowskie VI, 370-372. Walter 
Kaiser uznaje za nieprawdopodobne, aby Amalekita znalazł Sau-
la opierającego się na własnym mieczu wskutek nieudanej próby 
samobójstwa, zob. W.C. K a iser  e t  a l., Trudne fragmenty Biblii, 
konsultacja nauk. wyd. pol. W. Ch rostowsk i, przeł. L. Bigaj, 
T. For t u na, G. Gr yg ie l, Warszawa 2011, s. 135. 

59 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 72 i nn.

60 Znamienne, że mimo samobójstwa w  przekazach hagadycznych 
Saul jest przedstawiony o wiele korzystniej niż w samej Biblii czy 
w  późniejszej tradycji chrześcijańskiej, zob. J. Die t r ich, op. cit., 
s. 73-74; M. Boc ia n, współpr. U. K raut, I. L en z, Leksykon posta-
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zwrócił uwagę na fakt, że komentarze rabinackie niemal za-
wsze pomijają (ewentualny) aspekt przerażenia króla na widok 
łuczników (tym samym nie dopuszczają interpretacji, jakoby 
strach był w tym przypadku powodem targnięcia się na swoje 
życie) 61. A może to w istocie grzech pychy skłonił Saula do ta-
kiego czynu? 

Czyżby pierwszy król Izraela uważał, że nakazy Tory się 
do niego nie stosują? Możliwe. Naszym królom wszak nie 
raz się to zdarzało, i zawarte w Piśmie opisy ich uczynków 
bynajmniej nie są wyłącznie pochlebne, co zresztą zwięk-
sza ich wiarygodność 62. 

Rozmaicie też w tradycji żydowskiej postępek Saula uspra-
wiedliwiano. Na przykład Rabejnu Tam (XII wiek) uważał, że 
w przypadku niewoli filistyńskiej Saulowi groziła przymusowa 
konwersja, Rabi Szlomo Luria (XVI wiek) sądził zaś, że gdyby 
Saul został pojmany i poddany torturom, mógłby ujawnić ta-
jemnice wojskowe, a tym samym narazić życie innych 63. XVIII-
-wieczny zbiór responsów Besamim Rosz Saula Berlina interpre-
tuje położenie Saula jako sytuację ostateczną, w której człowiek 
może spodziewać się skrajnego cierpienia i upokorzenia, a w ta-
kiej sytuacji ma prawo odebrać sobie życie. Z takim przekona-
niem nie zgadza się jednak większość znawców halachy: „Samo 

ci biblijnych. Ich dalsze losy w judaizmie, chrześcijaństwie, islamie 
oraz w literaturze, muzyce i sztukach plastycznych, przeł. J. Zycho-
w icz, Kraków 1995, s. 482-483.

61 Zob. K. G eber t, op. cit., s. 18.

62 Ibidem.

63 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 73 i nn.
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cierpienie i  ból, niezależnie od tego, jak bardzo głębokie, nie 
stanowią usprawiedliwienia dla samobójstwa, chyba że chodzi 
o  »zagrożenie wiary« lub okoliczności związane z  konieczno-
ścią walki” 64. Nie brak też w tradycji żydowskiej opinii, że Saul 
w obliczu uchybienia jego godności (co było za czasów Dawi-
da równoznaczne z uwłaczaniem czci Pana Izraela 65) popełnił 
po prostu samobójstwo kidusz ha-Szem, czyli dla uświęcenia 
Bożego imienia, co niektórzy rabini poczytywali za wzniosłe 
samopoświęcenie 66. 

Z kolei ukazana w Drugiej Księdze Samuela śmierć Achito-
fela rysuje się, przynajmniej pod jednym względem, dość wy-
jątkowo na tle wszystkich starotestamentowych przypadków 
samobójstwa. Oto bowiem słynny radca (hebr. jo’es) 67 Dawida, 
a później Absaloma, w udramatyzowanej lakonizmem narracji, 
odbiera sobie życie bez  w y ra ż onych ek spl ic y t n ie  ozna k 
emocji  i  – co ważniejsze – w sa mot nośc i. Niejednokrotnie 
(tylko czy trafnie?) porównuje się tę postać w nowożytnej teolo-
gii chrześcijańskiej z Judaszem, co ma pewne uzasadnienie for-
malne (comparatio per analogiam: zdrada zaufanej osoby, która 
w konsekwencji prowadzi do jej samobójstwa przez powiesze-
nie) 68, aczkolwiek utożsamianie postaci „przyjaciela” w Ps 41, 10 
(„Nawet mój przyjaciel, któremu ufałem / i który chleb mój jadł, 

64 I. Breitow it z, Samobójstwo z asystą medyczną…, s. 46. 

65 Zob. R. de  Vau x, op. cit., s. 398-399.

66 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 74 i nn.

67 Zob. R. de  Vau x, op. cit., s. 134.

68 Zob. A. Mu r ray, op. cit., vol. 2, s.  324-326.; M. Rosi k, Judasz  – 
motywy zdrady i bezdroża żalu, 4 VI 2017, [on-line:] http://www.
mariuszrosik.pl/?p=4804 (dostęp: 3 IX 2018).
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podniósł na mnie piętę”; nb. werset cytowany w J 13, 18) właśnie 
z Achitofelem budzi spore wątpliwości filologiczne 69. 

W  odróżnieniu od autorów opisujących losy Abimeleka, 
Szimszona czy Saula narrator-deuteronomista, kreśląc (dość 
zresztą wyrywkowo i  oszczędnie) historię życia Achitofela, 
n ie  s t w ierd z a  w  n ie j  dobit n ie  negat y w nej  i ngeren-
c ji  Boga (poza jednym wersetem, zob. 2 Sm 17, 14), ale przede 
wszystkim ją suger uje  poprzez odpowiedni obraz rozwoju 
wydarzeń. Achitofel musiał być osobistością wybitną i postrze-
ganą jako uosobienie mądrości danej od Boga, skoro napisano: 
„Rada Achitofela, której on udzielał, w tym czasie znaczyła tyle, 
co słowo Boże. Tyle znaczyła każda rada Achitofela zarówno dla 
Dawida, jak i dla Absaloma” (2 Sm 16, 23) 70. 

Nie wiadomo, dlaczego zdradził on Dawida i przeszedł na 
stronę zbuntowanego Absaloma (2 Sm 15, 12.31-35); być może 
stało się tak z  powodu jego wnuczki Batszeby, którą Dawid 
uwiódł, przyczyniając się też do śmierci jej męża, Uriasza. Za 
radą Achitofela Absalom wszedł do namiotu nałożnic Dawi-
da (2 Sm 16, 15-23), co miało być znakiem całkowitego prze-
jęcia władzy ojcowskiej. Decyzja ta, mająca na uwadze przede 
wszystkim względy polityczne, była jednak naruszeniem 
praw dotyczących rodziny w ogóle (zob. Kpł 20, 11) 71. Wobec  

69 Zob. np. 2 Samuel 15: 12 Commentaries, Bible Hub, [on-line:] 
https://biblehub.com/commentaries/2_samuel/15-12.htm (dostęp: 
2 IX 2018).

70 Według niektórych biblistów (zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 148-149) 
Achitofel odczytywał wolę Boga, posługując się urim i  tummim, 
a  więc stosując praktykę powszechną aż do zburzenia Pierwszej 
Świątyni Jerozolimskiej w 586 roku p.n.e., zob. R. de  Vau x, op. cit., 
s. 367-368. 

71 Zob. Księgi Samuela…, s. 435.

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   161 2021-05-05   14:16:07



162 IV

rozpaczliwej sytuacji Dawid zwraca się do Stwórcy o  pomoc 
w  krótkiej lamentatio poenitentis: „O  Panie! Racz udaremnić 
plany Achitofela!” (2 Sm 15, 31). Bóg wysłuchuje królewskiego 
błagania. Absalom zlekceważył radę Achitofela, aby z dwuna-
stotysięczną armią uderzyć na Dawida, a przychylił się do po-
mysłu Chuszaja, który odradzał natychmiastowy atak i propo-
nował najpierw zebrać większe siły w kraju. Ta zwłoka pozwoliła 
Dawidowi wycofać się poza Jordan (2 Sm 17, 1-24). „Achitofel 
widząc, że jego rada nie została spełniona, osiodłał swojego 
osła i  wrócił do domu. Wydawszy zarządzenia odnoszące się 
do swego domu, powiesił się [hebr. wajjēhānēq – A.G.] i umarł. 
Pochowano go w grobie jego ojca” (2 Sm 17, 23). 

Nie wiadomo, co naprawdę skłoniło go podjęcia takiej de-
cyzji. Urażona ambicja? Lęk przed tym, że jako niepotrzebny 
już doradca zostanie zgładzony przez Absaloma? Wyrzuty su-
mienia z powodu nielojalności i popełnionej zdrady? 72 A może, 
jak przypuszczają niektórzy bibliści, jeśli miał dar odczytywa-
nia woli Boga poprzez urim i  tummim, wiedział, że Pan Izra-
ela go opuścił? Deuteronomista nie komentuje jednak czynu 
Achitofela ani jednym słowem, co James Wharton uważa za 
celowy zabieg narracyjny potęgujący dramatyzm całej histo-
rii 73. Niezwykle dyskusyjna wydaje się opinia jednego z teolo-
gów, że wzmianka o  uporządkowaniu przez Achitofela spraw 
domowych jest świadectwem człowieka „zimnego i  wyracho-
wanego oraz nie znajdującego przeszkód” 74. Istotny pozostaje 

72 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 152-154.

73 Zob. J.A. W ha r ton, A Plausible Tale. Story and Theology in II Sam-
uel 9-20, I Kings 1-2, „Interpretation: A Journal of Bible and The-
ology” 35, 1981, no. 4, s. 343 i nn., https://doi.org/10.1177/002096 
438103500402.

74 Zob. Księgi Samuela…, s. 448.
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fakt, że ani samobójstwo bohatera, ani jego zdrada wobec kró-
la nie były naówczas przeszkodą, by pochować go z godnością 
w grobie ojca (2 Sm 17, 23). Być może zaważył na tym ogromny 
szacunek, jakim darzono tę postać w całej społeczności Izraela; 
nadto Biblia w  żadnym miejscu nie nakazuje degradacji obo-
wiązkowego rytuału grzebania ciała samobójcy, jak miało to 
miejsce już w kulturze wczesnego średniowiecza 75. W tradycji 
hagadycznej Achitofel jest uważany za największego mędrca 
w historii Izraela, jego śmierć zaś tłumaczona jest jako kara za 
niewdzięczność wobec Boga, który obdarzył go mądrością 76. 

Swoistą zagadką, co zazwyczaj pomija się w studiach biblij-
nych, pozostaje samo imię bohatera: hebr. ̕ăhitōfel znaczy bo-
wiem ‘moim bratem jest głupota’. Jest niemożliwością, aby pier-
wotnie tak właśnie brzmiało imię najmądrzejszego z doradców 
Dawida 77. Nie wiadomo, kto i kiedy (być może jeszcze w X wie-
ku, czyli daleko przed ostatecznym zredagowaniem Ksiąg Sa-
muela 78), powodowany zapewne ironiczną intencją, dokonał 
takiego zniekształcenia 79. Achitofel pozostaje zatem postacią, 

75 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 153-154. Por. A. Mu r ray, op. cit., vol. 2, 
s. 39 i nn.; J.C. Sch m it t, Samobójstwo w średniowieczu, [w:] Antro-
pologia śmierci. Myśl francuska, przeł. S. Cichow icz, J. G od zi-
m i rsk i, Warszawa 1993, s. 202-210.

76 Zob. Pirke Awot 6, 3. 

77 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 148-149; Księgi Samuela…, s. 434.

78 Zob. T. Römer, The Current Discussion on the so-called Deutero-
nomistic History. Literary Criticism and Theological Consequences, 
„Humanities” 46, 2015, s. 43 i nn.

79 Zabieg ironii ukryty w etymologii imion biblijnych nie jest czymś 
wyjątkowym. Klasycznym przykładem może być imię „Mojżesz” 
(hebr. mōšeh), które oznacza nie tyle ‘wydobytego’ (hebr. māšuj), 
jak tłumaczy sama Biblia (Wj 2, 10), ile ‘wydobywającego (z nie-
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która z filologicznego punktu widzenia kryje w sobie więcej py-
tań niż odpowiedzi. 

Postacią samobójcy przedstawioną w  Pierwszej Księdze 
Królewskiej wybitnie pejoratywnie, choć niezwykle lapidar-
nie, bo w narracji zajmującej zaledwie sześć wersetów (1 Krl 16, 
15-20), jest Zimri, wódz Państwa Północnego za króla Eli (885-
884 p.n.e.), który w czasie oblężenia filistyńskiego miasta Gibbe-
ton zorganizował bunt i w Tirsie zamordował władcę, po czym 
ogłosił się królem. Na wieść o tym znaczna część armii ogłosiła 
królem innego wodza, Omriego (884-873 p.n.e.), który wkro-
czył do Tirsy i  rozpoczął oblężenie miasta: „Niebawem, kiedy 
Zimri zobaczył, że miasto zostało zdobyte, wówczas wszedł do 
baszty pałacu królewskiego i podpalił nad sobą pałac królew-
ski, i wskutek tego zmarł z powodu swoich grzechów, których 
się dopuścił, czyniąc to, co złe w  oczach Pana” (1 Krl 16, 18-
19). Autor biblijny ocenia zatem jednoznacznie czyny Zimriego 
i postrzega jego śmierć jako konsekwencję grzechu wobec Boga, 
lecz nie potępia explicite samego samobójstwa 80. I  tym razem 
w obliczu braku takiej oceny ze strony narratora teza o nega-
tywnym traktowaniu aktów suicydalnych w ówczesnym Izraelu 

woli)’. Gra słów sprowadza się więc do następującego, aluzyjnego 
sensu: wydobyty (z wody) przez Egipcjan Mojżesz wydobywa na-
ród Izraela z niewoli egipskiej. Zob. B. Jacob, The Childhood and 
Youth of Moses, the Messenger of God, [w:] Essays in Honour of Very 
Rev. Dr. J.H. Hertz, Chief Rabbi on the Occasion of His Seventieth 
Birthday, ed. by I. Epste i n, E. L ev i ne, C. Rot h, London 1942, 
s.  253; M. Buber, Mojżesz, przeł. R. Wojna kowsk i, Warszawa 
1998, s. 30; M. Majewsk i, W stronę Ziemi Obiecanej. Komentarz 
do Księgi Wyjścia, Kraków 2011, s. 101-102. 

80 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 124-126.
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musi być podana w wątpliwość i uczciwie – z naukowego punk-
tu widzenia – zdana na aporię 81. 

Ostatnie dwa przypadki samobójstwa pojawiają się już 
w  księgach deuterokanonicznych, a  więc poza kanonem ży-
dowskim; zwłaszcza drugi z nich skłania do refleksji, zapewne 
nie tylko aksjologicznej, nad subtelną granicą pomiędzy samo-
zniszczeniem/samopoświęceniem a  „śmiercią sprowokowaną” 
i męczeństwem w tradycji biblijnej 82. Obydwie historie pocho-
dzą z Drugiej Księgi Machabejskiej, która jest dziełem o cha-
rakterze nie tyle historyczno-politycznym, ile stricte religijnym, 
a w centrum zainteresowania narratora stoją losy Świątyni Je-
rozolimskiej związane z postępowaniem narodu wybranego 83, 
który za odstępstwo od wiary spotyka boska kara (punitio Dei); 
jej narzędziem stają się poganie, m.in. król Antioch IV Epi-
fanes dokonujący zbezczeszczenia Świątyni (2 Mch 4, 20-22;  
5,  15-24). Opamiętanie się upadłego moralnie narodu, jak 
również przykłady męczeńskiej postawy tych, którzy żądając 
od prześladowców całkowitej wolności słowa (gr. παρρησία, 
por. 4  Mch 10, 5), odważyli się oddać życie za Prawo 84, przy-
noszą dzięki ingerencji Boga kres profanacji sanktuarium, jego 
oczyszczenie i ustanowienie święta, które miało je upamiętnić. 

81 Zob. ibidem, s. 125-126.

82 Zob. M.-F. Ba s le z, Prześladowania w starożytności. Ofiary – boha-
terowie – męczennicy, przeł. E. Łu k a sz yk, Kraków 2009, s. 209 i nn. 

83 Zob. Księgi Machabejskie. Wstęp, przekład z oryginału, komentarz, 
oprac. F. Gr yg lew icz, Poznań 1961, s. 257-259. 

84 Zdaniem Marie-Françoise Baslez (op. cit., s. 192) gotowość oddania 
życia za Prawo przez zhellenizowanych Żydów była ekwiwalentem 
„pięknej śmierci” u  Greków, zob. też Fi lon A lek sa nd r y jsk i, 
Prawa szczególne 209; Józ ef  F law iu sz, Przeciw Apionowi I, 42. 
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Od rozdziału dziesiątego narrator przenosi nas w  okres 
wojen Judy z Idumejczykami za panowania Antiocha V Eupa-
tora, nie mniej okrutnego niż jego ojciec (2 Mch 10, 10). Od-
kąd w 190 roku p.n.e. Palestyna przeszła pod władzę syryjską, 
najważniejsze i  najtrudniejsze sprawy relacji z  Żydami zleca-
no Ptolemeuszowi zwanemu Makronem, synowi Dorymenesa 
(por. 1 Mch 3, 38-40; 2 Mch 8, 8-11) 85. Miał on opinię znawcy 
mentalności żydowskiej, a  ponieważ sądził, że „wobec Żydów 
należy zachować to, co słuszne, ze względu na krzywdy, które 
im były wyrządzone, próbował pokojowo załatwić te sprawy, 
które ich dotyczyły” (2 Mch 10, 12). 

Słowa te można by poczytywać za zgrabną laudację, ale czy 
tak jest istotnie? Ponieważ w czasie konfliktu pomiędzy Antio-
chem IV Epifanesem a Ptolemeuszem VI Filometorem Makron 
przeszedł na stronę syryjską i pozwolił na stacjonowanie wojsk 
syryjskich na Cyprze, mianowano go zarządcą Celesyrii i Feni-
cji 86. Po śmierci Antiocha IV zaczęto uważać syna Dorymene-
sa za jawnego zdrajcę i tak uprzykrzano mu życie, że popełnił 
samobójstwo: „Nie przyniósłszy zaszczytu swemu stanowisku, 
pozbawił się życia przez zażycie trucizny” (2 Mch 10, 13). W na-
stępnych wersetach autor biblijny nie komentuje wprawdzie 
tego tragicznego wyboru, lecz wcześniejszy kontekst pozwala 
domniemywać (wbrew 2 Mch 10, 12), że nie uważa on bynaj-
mniej Makrona za bohatera godnego pochwały. Albowiem jesz-
cze za panowania Antiocha IV brał on udział w procesie o świę-
tokradztwo słusznie wytyczonym przez członków Sanhedrynu 
jednemu z przełożonych Świątyni, Menelaosowi, bratu Szymo-
na z rodu Bilgi; za pomoc w jego uniewinnieniu obiecano Pto-

85 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 188 i nn.

86 Zob. ibidem. 
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lemeuszowi wielką sumę pieniędzy (2 Mch 4, 1.45-46.50). Ma-
kron przekonał wówczas króla o niewinności Menelaosa i o jego 
znaczącym zaangażowaniu w hellenizację. Proces zakończył się 
skazaniem na śmierć niewinnych przedstawicieli Sanhedrynu, 
Menelaos zaś, „winny wszystkiego zła, o które był oskarżony” 
(2 Mch 4, 47), „pozostał na stanowisku dzięki chciwości tych, 
którzy mieli władzę, będąc zaś głównym prześladowcą [swych] 
rodaków, umacniał się w złym” (2 Mch 4, 50). 

Z  filologicznego punktu widzenia zdumiewa więc rozbież-
ność przekazów narratora (a  może należałoby mówić w  licz-
bie mnogiej o  „redaktorach”?) w  2 Mch 4 i  2 Mch 10, chyba 
że w  obu tych passusach mowa jest o zupe ł n ie  różnych 
postac iach, co jednak mało prawdopodobne 87. Czy Makron 
istotnie sprzyjał Żydom, czy też wykorzystywał pozorne ozna-
ki przyjaźni do pomnażania własnych wpływów, nie cofając 
się nawet przed okrucieństwem? Ponownie więc nie tylko nie 
dowiadujemy się, jak autor biblijnej księgi ocenia samobójczy 
czyn, ale dodatkowo napotykamy trudności natury filologicz-
nej (niejasności w  zakresie egzegezy czy nawet morfokrytyki 
tekstu), których nie sposób zlekceważyć, ale wobec których po-
zostajemy bezradni 88. 

Przykład samobójstwa kolejnej postaci z  Drugiej Księgi 
Machabejskiej wywołuje inne pytania. Za panowania Deme-
triusza I, w 161 roku, „przyjaciel króla” (2 Mch 8, 9) Nikanor 
postanowił zorganizować kolejną wyprawę przeciw Judzie  

87 Por. ibidem, s. 192-194; Księgi historyczne Starego Testamentu, cz. 2: 
Dziejopisarstwo okresu judaistycznego: Księgi Kronik, Ezdrasza, Ne-
hemiasza, Machabejskie, opowiadania historyczne, oprac. P. Br i k s 
e t  a l., Warszawa 2007, s. 324-325; P.C. Bosa k, Leksykon wszystkich 
postaci biblijnych, Kraków 2015, s. 1246-1247.

88 Zob. J. Die t r ich, op. cit., s. 194.
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Machabeuszowi (2 Mch 14, 12-13). Gotując się do ostatecznego 
rozstrzygnięcia, postanowił zgładzić jednego z najważniejszych 
przywódców żydowskich, Razisa, członka Rady Starszych w Je-
rozolimie (2 Mch 1, 10; 11, 27; 13, 13), zwanego „ojcem Żydów” 
(2 Mch 14, 37), prześladowanego za judaizm i narażającego za 
niego „ciało i duszę” z nieustanną gotowością (zob. 2 Mch 14, 
38). Aby go pochwycić, Nikanor wysłał aż pięciuset żołnierzy 
(taka liczba jest najpewniej literacką hiperbolą, podobnie jak 
sam opis śmierci bohatera, noszący znamiona opowiadania ha-
gadycznego, być może autorstwa Jazona z Cyreny) 89. Nie mając 
żadnych realnych szans na ocalenie, Razis postanowił odebrać 
sobie życie:

Gdy żołnierze mieli już zdobyć wieżę i usiłowali wyważyć 
drzwi do atrium, gdy nadto wydany był rozkaz, aby ogień 
podłożyć i  drzwi spalić, [Razis] osaczony ze wszystkich 
stron, przeciwko sobie samemu skierował miecz. Wolał 
bowiem w szlachetny sposób umrzeć, aniżeli złoczyńcom 
wpaść w ręce i być przedmiotem zniewag wymierzonych 
przeciwko jego szlachetnemu pochodzeniu. W  zapale 
walki chybił jednak ciosu, a  wielu żołnierzy już wpadło 
przez drzwi. Wybiegł więc odważnie na mur i  mężnie 
sam zeskoczył na żołnierzy. Kiedy zaś oni szybko cofnęli 
się i powstała [wolna] przestrzeń, spadł na środek puste-
go miejsca. Żył jednak jeszcze i płonął gniewem. Podniósł 
się, choć krew z niego płynęła i rany były bolesne, a bieg-
nąc, minął żołnierzy. Stanął wreszcie na jakiejś urwistej 
skale. Całkowicie już wykrwawiony, wyrwał wnętrzności, 
a wziąwszy je obydwoma rękami, rzucił na tłum. A prosił 
Władcę życia i ducha, aby mu je ponownie oddał. W ten 
sposób zakończył życie (2 Mch 14, 41-46). 

89 Zob. ibidem, s. 104-105.
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Widać więc, że Razis nie tylko przyjmuje śmierć z honorem, 
mając przy tym nadzieję na życie wieczne, ale również staje 
się wzorem męczennika za święte prawa (zob. 2 Mch 6, 27) 90. 
W  jego postępowaniu nie ma nawet śladu wątpliwości co do 
tego, czy wolno mu odebrać sobie życie; co więcej: po raz pierw-
szy w biblijnej narracji samobójstwo (z religijnego punktu wi-
dzenia – altruistyczne i z akcentem eschatologicznym), ukazane 
w dość makabrycznej (i spektakularnej) 91 wersji, uzyskuje zna-
miona aprobaty 92. 

Poniżająca wizja ciała okaleczonego „ojca narodu” (por. 
cierpienia Eleazara, 2 Mch 6, 19-28) nie jest przypadkowa, cała 
bowiem Druga Księga Machabejska akcentuje cielesny charak-
ter zbawienia: sprofanowane ciała odnajdą kiedyś swoją peł-
nię, tak jak to ogłasza trzeci brat w historii o siedmiu męczen - 
nikach (2 Mch 7, 1-41) 93, ciała prześladowców zaś rozpadną się na  

90 Zob. ibidem, s. 106-107.
91 Zob. M.-F. Ba s lez, op. cit., s. 191: „Zarówno w martyrologii żydow-

skiej, jak i aleksandryjskiej, które mają wiele punktów wspólnych 
w kwestii etyki i sposobie przedstawienia, męczeństwo w sensie pu-
blicznego świadectwa nabiera także, podobnie jak w Rzymie, co-
raz bardziej spektakularnego charakteru, tym razem nie w ramach 
igrzysk cyrkowych, ale w bardziej tradycyjnym kadrze gimnazjonu 
i teatru”.

92 Wiadomo, że heroiczne śmierci przedstawione w Drugiej Księdze 
Machabejskiej już w III wieku traktowano jako wzorce męczeństwa 
we wspólnocie chrześcijańskiej w Aleksandrii, zob. np. Or ygenes, 
Zachęta do męczeństwa 22. 

93 Zob. M.-F. Ba s le z, op. cit., s.  220 i nn.; J. Die t r ich, op. cit., 
s. 247 i nn. Notabene w najpoźniejszej (pochodzącej z epoki Cesar-
stwa) wersji machabejskiej historii o siedmiu braciach i ich matce, 
najmłodszy z braci i matka zadają sobie śmierć, skacząc w żar, zob. 
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strzępy 94. Przekonanie to jest zapewne echem greckiej inter-
pretacji Księgi Daniela (Dn 7, 13; 12, 2.12) łączącej zmartwych-
wstanie z prześladowaniem i męczeństwem poprzez wypełnie-
nie proroctwa Izajasza 95. 

Możliwe, że dzieje Razisa były wynikiem inspiracji alek-
sandryjskiego autora historią syna króla Kleomenesa (zob. Plu-
tarch, Żywot Kleomenesa 38, 3), który „by uniknąć egzekucji 
i umrzeć wolno, rzucił się na głowę z dachu, przeżył i wybuchł 
gniewem na tych, którzy go podnieśli z ziemi, gdyż nie pozwa-
lali mu umrzeć” 96. Pamiętajmy też, że w 70 i 135 roku n.e. kapła-
ni żydowscy dokonywali „ucieczki w samobójstwo” 97, skacząc 
w  płomienie pożaru Świątyni lub rzucając się na miecze ata-
kujących 98; nierzadkie było też w II wieku n.e. przekonanie, że 
w czasie religijnych prześladowań i groźby apostazji lepiej ode-
brać sobie życie, niż patrzeć na profanację Świątyni 99.

4 Mch 12, 1; 17, 1 (ta adaptacja znajduje później wyraz w tradycji 
rabinicznej). 

94 Por. 2 Mch 1, 10-16; 9, 1-18; Pol ibiu sz, Dzieje XXXI, 9; Józ ef  F la-
w iu sz, Starożytności żydowskie XII, 255 i 354; XVII, 168. 

95 Zob. M.-F. Ba s le z, op. cit., s. 165-166.
96 Ibidem, s. 161.
97 Zob. ibidem, s. 222.
98 Zob. Józ ef  F law iu sz, Wojna żydowska I, 148 i 150; III, 359-390; VI, 

280; Fi lon A lek sa nd r y jsk i, Poselstwo do Gajusza 233-235. Glen 
Bowersock (Rome et le martyre, trad. par P.-E. Dau z at, Paris 2002, 
s. 93-98) oraz Cinzia Vismara (Il supplizio come spettacolo, Roma 
1990, s. 34 i nn.) ewolucję idei męczeństwa w II i III wieku tłuma-
czą nie tylko kontynuacją myśli judaistycznej, lecz także (a może 
przede wszystkim) wpływem rzymskiej tradycji samobójstwa.

99 Zob. Fi lon A lek sa nd r y jsk i, Poselstwo do Gajusza 580-581;  
Józ ef  F law iu sz, Wojna żydowska III, 8, 5.
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Donatyści sądzili jednak, że exemplum Razisa, jako swoista 
„ikona” samobójstwa heroicznego, może stanowić niebezpiecz-
ną zachętę do podejmowania sprzecznego z  prawem Bożym 
działania. Takiemu poglądowi ostro sprzeciwił się św.  Au-
gustyn, który uznał, że autor natchniony jedynie opowiada 
o czynie żydowskiego przywódcy, ale w żadnym wypadku go 
nie pochwala ani nie poleca naśladować 100; co więcej – Razis, 
wybierając tego rodzaju śmierć, nie wykazał się bynajmniej mą-
drością, lecz raczej brakiem wytrzymałości w znoszeniu swego 
poniżenia („non ergo fuit iste vir eligendae mortis sapiens, sed 
ferendae humilitatis impatiens”), dlatego zaprzeczył słowom 
biblijnego mędrca: „Przyjmij wszystko, co przyjdzie na ciebie, 
a w zmiennych losach poniżenia bądź wytrzymały” (Syr 2, 4) 101. 

Mimo niezłomnego przekonania funkcjonującego w trady-
cji żydowskiej, że ten, kto świadomie odbiera sobie życie, nie za-
sługuje na życie przyszłe, zaś obowiązek ratowania życia ludz-
kiego (pikuach nefesz) zaś ma pierwszeństwo nad wszystkimi 
innymi nakazami Tory, trudno zaprzeczyć, że Talmud bardzo 
rzadko wypowiada się na temat samobójstwa i  śmierci mę-
czeńskiej 102; z  niezrozumiałych powodów milczeniem pomija 

100 Zob. św. Aug u st y n, Przeciw Gaudencjuszowi I, 26-31. 

101 Św. Aug u st y n, Listy CCIV, 7. Por. św. Toma sz  z   A k w i nu, 
op. cit., II, 2, q. 62, a. 5.

102 Por. Pesachim 53b (opowieść o trzech młodzieńcach w piecu, por. 
3 Mch 6, 6); Gittin 57b (przykład zbiorowego samobójstwa grupy 
dzieci żydowskich porwanych przez Rzymian podczas podboju 
Jerozolimy, uznany przez rabinów za czyn święty). Zgodnie z ha-
lachicznymi rozstrzygnięciami podanymi w  Sanhedrin 74a sa-
mobójstwo jest akceptowalne, gdy pozostaje jedynym wyjściem 
z  sytuacji, w  której jest się zmuszonym do popełnienia morder-
stwa, kazirodztwa lub bałwochwalstwa, zob. F. Rosner, Suicide in  
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nawet najgłośniejsze zbiorowe samobójstwo czasów poświątyn-
nych (a  jednocześnie symbol żydowskiego bohaterstwa), czyli 
tragedię w  Masadzie (2 maja 73 roku n.e.) 103. Z  jednej strony 
według przekazu Flawiusza obrońcy twierdzy dokonali samo-
unicestwienia nie tylko dlatego, że obawiali się okrucieństwa 
Rzymian, lecz również z tego względu, iż pragnęli umrzeć jako 
ludzie wolni, którzy świadomi swoich grzechów wobec Boga 
uznali za słuszne wymierzyć sobie, zgodnie z Jego wolą, karę za 
moralne przewinienia 104; z  drugiej zaś zdaniem współczesne-
go komentatora rabina Icchoka Breitowitza, nie wiedząc, czy 
i jakie autorytety halachiczne doradzały zelotom, nie możemy 
mieć w tej sprawie rozstrzygającej pewności: 

Nieodłączną częścią żydowskiego światopoglądu była za-
wsze afirmacja życia i szukanie nadziei w momentach naj-
głębszego smutku. Chociaż nikt z nas nie odważy się osą-
dzać tych, którzy nie byli w stanie znieść ciosów losu, nie 
wolno nam akceptować ani popierać tego, co uważamy za 
wystąpienie przeciw Boskim prawom 105. 

Biblical, Talmudic and Rabbinic Writings, „Tradition: A Journal of 
Orthodox Jewish Thought” 11, 1970, no. 2, s. 28 i nn. 

103 Zob. H.R. G oren, Geruvat Metsada le-Or ha-Halakha, „Mahanay-
im” 87 (1964), s.  7-12; L. R abi now it z, The Masada Martyrs ac-
cording to the Halakhah, „Tradition: A Journal of Orthodox Jewish 
Thought” 11, 1970, no. 3, s. 31-37. O wątpliwościach dotyczących 
samobójstwa w Masadzie w związku z odkryciami archeologiczny-
mi zob. J. Z ia s, A. G orsk i, Capturing a Beautiful Woman at Ma-
sada, „Near Eastern Archaeology” 69, 2006, no. 1, s. 45-47, https://
doi.org/10.1086/NEA25067643. 

104 Józ ef  F law iu sz, Wojna żydowska VII, 310-316. 

105 I. Breitow it z, Samobójstwo z  asystą medyczną…, s.  47. Podczas 
trzeciej krucjaty (1189-1192), kiedy wielu Żydów m.in. w niemiec-
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W  świetle poczynionych refleksji wypada zadać pytanie, 
czy w starożytnym Izraelu samobójstwo postrzegano jako zja-
wisko naturalne czy jako sui generis aberrację? Niestety, nie da 
się udzielić na nie obiektywnie jednoznacznej odpowiedzi. Po 
pierwsze, liczba opisanych przypadków samobójstw w Starym 
Testamencie jest bardzo nieliczna. Po drugie, w tekstach biblij-
nych brak klarownej, jednoznacznej oceny konkretnych aktów 
suicydalnych; co najwyżej potępia się naganne postępowanie 
jednostki, które prowadzi (zazwyczaj przy ingerencji Boga) do 
jej bolesnego upadku, względnie akcentuje się heroiczną posta-
wę bohatera w obliczu śmierci, nigdy jednak autor wyraźnie nie 
gani ani też nie pochwala (może z wyjątkiem heroizmu Razisa) 
samej decyzji o samouśmierceniu. Po trzecie, opisywane przy-
padki mają rozmaitą, często nie do końca jasną etiologię (strach 
przed zniewagami, torturami czy haniebną śmiercią z  ręki  
nieprzyjaciela, lęk przed narażeniem swej osoby na pośmiewi-
sko, obawa przed odpowiedzialnością za popełnione zbrodnie, 
urażona duma, groźba przymusowej konwersji, a może również 
wyrzuty sumienia). Jedyne, co łączy wszystkie biblijne akty sa-
mobójstw (poza odosobnionym przypadkiem Achitofela), to 
podejmowanie głęboko emocjonalnych decyzji w  sytuacjach 
zazwyczaj granicznych, w  kontekście konfliktów wojennych 
i w interakcji z otoczeniem. Trudno więc zgodzić się z tezą Ar-
thura Droge’a  i  Jamesa Tabora, że samobójstwo było w  daw-
nym Izraelu czymś naturalnym i powszechnie akceptowanym, 
a nawet zasługującym na pochwałę i upamiętnienie 106. Raczej  

kiej Nadrenii zmuszano do przyjmowania chrztu, setki osób odbie-
rało sobie bez wahania życie, kierując się doktryną kidusz ha-Szem, 
zob. A. G orz kowsk i, op. cit., s. 73.

106 Zob. A.J. Droge, J.D. Tabor, op. cit., s. 52-55. 

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   173 2021-05-05   14:16:08



174 IV

należałoby przychylić się do opinii Philipa Johnstona, że po-
nieważ życie miało dla ludzi Biblii wartość najwyższą 107, tak 
tragiczny wybór podejmowano sporadycznie, tylko w okolicz-
nościach ekstremalnych, naznaczonych piętnem cierpienia, po-
niżenia i hańby. Ostatnie zdanie należy jednak opatrzyć kwan-
tyfikatorem domniemania, a nie udowodnionej hipotezy. 

Pytanie o rozumienie samobójstwa w kulturze biblijnej, bez 
względu na to, jak oceniali je starożytni i jak wartościujemy je 
dzisiaj, wciąż pozostaje otwarte. Zresztą, owa niejednoznacz-
ność dotyczy nie tylko tekstów Starego Przymierza. Jak bowiem 
naprawdę rozumieć słowa św. Pawła, o które toczy po dziś dzień 
spór wielu biblistów: „I gdybym rozdał na jałmużnę całą majęt-
ność moją, a c ia ło  w ystaw i ł  na  spa len ie, lecz miłości bym 
nie miał, nic mi nie pomoże” (1 Kor 13, 3; podkr. A.G.)? 108 

107 Zob. P. Joh nston, op. cit., s. 45-46.

108 Nie wiadomo, czy w cytowanym wersecie poprawna lekcja brzmi 
καυθήσωμαι ‘zostałbym spalony’ czy też καυχήσωμαι ‘chełpiłbym 
się’, rękopisy są bowiem w tej mierze sprzeczne. Notabene w kultu-
rze i filozofii antycznej idea dobrowolnej śmierci przez spalenie nie 
była czymś nadzwyczajnym, wspominają o  niej Diodor z  Sycylii, 
Plutarch, Lukian z Samosat, Cyceron, a  także Filon Aleksandryj-
ski. Zob. C.C. C a ragou n is, „To Boast” or „To Be Burned”? The 
Crux of 1 Cor 13: 3, „Svensk Exegetisk Ȧrsbok” 60, 1995, s. 115-127; 
H.J. Pe t z er, A Contextual Evidence in Favour, of ΚАΥΧНΣΩМАІ 
in Corinthians 13, 3, „New Testament Studies” 35, 1989, no. 2, 
s. 229-253, https://doi.org/10.1017/S0028688500024632. 
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„W Królestwie  
nie ma miejsca dla głupców”? 

Relektura przypowieści o nieuczciwym zarządcy  
(Łk 16, 1-13)

Charles Harold Dodd w jednym ze studiów poświęconych pa-
rabolom Nowego Testamentu stwierdził nie bez racji, iż przy-
powieści utrwalone w Ewangeliach, które mogłyby stać się za-
czynem niejednego traktatu czy enchirydionu poświęconego 
ideałowi życia militis Christiani, wydają się najbardziej cha-
rakterystycznym elementem nauki Jezusa, a zawarte w nich 
przesłania służyły przez wieki chrześcijańskiej teologii, znaj-
dując egzemplifikacyjne zastosowanie w przebogatej literaturze 
parenetycznej i tym samym podlegając rozmaitym, popartym 
mniej lub bardziej rzetelną filologią, wykładniom 1. 

Καὶ προσελθόντες οἱ μαθηταὶ εἶπαν αὐτῷ· διὰ τί ἐν παραβο-
λαῖς λαλεῖς αὐτοῖς („Przystąpili do Niego uczniowie i zapytali: 
»Dlaczego mówisz do nich w przypowieściach?«” [Mt 13, 10]). 
Odpowiedź na to pytanie, które nurtowało niektórych słuchaczy  

1 Zob. Ch.H. Dodd, Przypowieści o Królestwie, przeł. J. Ma rz ęck i, 
Warszawa 1981, s. 9-10.
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Chrystusa w pierwszym wieku naszej ery, także dziś, nawet dla 
biblistów, nie stanowi oczywistości, podobnie jak sama defini-
cja greckiego pojęcia παραβολή 2. 

2 Ne temat różnych definicji paraboli zob. R. Ba r t n ick i, Współ-
czesna interpretacja przypowieści Jezusa Chrystusa, „Warszawskie 
Studia Teologiczne” 22, 2010, z. 2, s.  225-240; E. R au, Reden in 
Vollmacht. Hintergrund, Form und Anliegen der Gleichnisse Jesu, 
Göttingen 1990, s.  73-83; A.T. C adou x, The Parables of Jesus. 
Their Art and Use, New York 1931, s. 5-14; J.D. Crossa n, Cliffs of 
Fall. Paradox and Polyvalence in the Parables of Jesus, New York 
1980, s.  3  i  nn.; R. Mey net, Język przypowieści biblijnych, przeł. 
A. Wa łęck i, Kraków 2005, s. 79 i nn. Ruben Zimmermann (Eine 
Leseanleitung zum Kompendium, [w:] Kompendium der Gleichnisse 
Jesu, hrsg. von idem et  a l., Gütersloh 2007, s. 25) nazywa parabolą 
„krótki, narracyjny zmyślony tekst, który w opowiadanym świecie 
odniesiony jest do znanej rzeczywistości, ale poprzez pośrednie lub 
wyraźne sygnały przekazu pozwala rozpoznać, że znaczenie opo-
wiadanego tekstu należy odróżnić od jego dosłownego brzmienia. 
W swojej strukturze apelacyjnej tekst ten wzywa czytelnika lub czy-
telniczkę do dokonania metaforycznego transferu znaczenia, który 
sterowany jest przez informacje kontekstualne” [przeł.  K.  Ba r t-
n ick i]. Wprawdzie Adolf Jülicher (Die Gleichnisreden Jesu, Bd. 1, 
Tübingen 1910, s. 24 i nn.) dokonał podziału przypowieści (które 
wyraźnie odróżniał od alegorii) na „przypowieści właściwe”, „pa-
rabole” i  „pouczające przykłady”, a  Rudolf Bultmann (Die  Ge-
schichte der synoptischen Tradition, 10. Aufl, Göttingen 1995, 
s. 182 i nn.) dodał do nich „obrazowe słowa”, ale taki podział wyda-
je się dość „nieostry”, stąd najnowsze opracowania (m.in. R. Z i m-
mer ma n n, op. cit., s. 17-21; C. Rose, Gleichnis, [w:] Calwer Bibel-
lexikon, Bd. 1, hrsg. von O. Bet z, B. Ego, W. Gr i m m, Stuttgart 
2003, s. 450; J.R. Dona hue, Przypowieści Jezusa, [w:] Katolicki ko-
mentarz biblijny, red. R.E. Brow n, J.A. Fit zmyer, R.E. Mu r phy,  
red. wyd. pol. W. Ch rostowsk i, Warszawa 2001, s. 1108) przyjmu-
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Należy uczciwie przyznać, iż n ie  pot ra f i my wsk a z ać 
najba rd zie j  i s tot nego celu  głoszenia przypowieści przez 
Jezusa. Czy wynikało ono, jak chce np. Edward Szymanek, 
wprost z misericordiae Dei, aby „za pomocą metaforycznego 
obrazu przybliżyć trudną prawdę duchową i przygotowywać 
dzięki temu ludzkie serca na przyjęcia Ewangelii”? 3. A może, 
jak sugeruje Robert H. Stein, Jezus posługiwał się zagadkami 4, 

ją tradycyjne pojęcie przypowieści jako nadrzędny termin obejmu-
jący wszystkie formy mowy obrazowej Jezusa. Zazwyczaj wyróżnia 
się siedem najważniejszych cech przypowieści nowotestamento-
wych: f i kc y jnoś ć, na r rac y jnoś ć, rea l i zm, apelac y jnoś ć, 
met a for ycznoś ć, l apid a r noś ć  i   z w ią z ek z   kontek stem; 
za Johnem D. Crossanem (op. cit., s. 12 i nn.) dodałbym jeszcze – 
pol iwa lent noś ć. Na potrzeby niniejszego szkicu pojęcie paraboli 
i przypowieści używam jako równoważne synonimy. 

3 E. Sz y ma nek, Wykład Pisma Świętego Nowego Testamentu, Po-
znań 1990, s. 109-110.

4 Zob. R.H. Ste i n, Przypowieści, [w:] Słownik wiedzy biblijnej, red. 
B.M. Met zger, M.D. C ooga n, konsultacja wyd. pol. W.  Ch ro -
s towsk i, przekł. A. K a r pow icz  e t  a l., Warszawa 1996, s. 669-
670. Skądinąd kontekst cytowanego Mt 13, 10 wskazuje, że 
gr.  παραβολή należałoby w  tym przypadku rozumieć nie jako 
„przypowieść”, lecz „mowę zagadkową” (stąd np. New Testament 
in Modern Speech Richarda Weymoutha tłumaczy ten werset jako: 
„Why do you speak to them in figurative language?”, a Biblia Bay-
arda: „Pourquoi leur parles-tu de façon imagée?”); pytanie uczniów 
odnosi się bowiem nie tylko do konkretnego sposobu mówienia, 
lecz także do tajemniczego charakteru głoszenia Królestwa. Po-
nieważ w określeniu „mówisz do n ich” pojawia się kwestia fary-
zeuszy i  ich ewentualnej „zatwardziałości serc”, powraca dylemat 
interpretacji słynnego passusu Mk 4, 10-12, zob. Ewangelia we-
dług św. Marka, cz. 1: Rozdziały 1, 1 – 8, 26, wstęp, przekł. z oryg.,  
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ponieważ taki sposób wypowiedzi był odpowiedni dla ukrytego 
charakteru królestwa Bożego? W takim wypadku przypowie-
ści miałyby służyć jako retoryczne integumentum – „zasłonę” 
prawdziwego orędzia Jezusa przed Jego wrogami: dzięki mowie 
parabolicznej „mógł On publicznie głosić swoją naukę, a przed-
stawiciele cesarstwa rzymskiego oraz niektórzy żydowscy ucze-
ni w Piśmie nie byli w stanie w Jego słowach znaleźć niczego 
wywrotowego lub bluźnierczego” 5. 

Sądzę, że nie mniej ważne było również pragnienie Chry-
stusa (a być może także Ewangelistów oraz redaktorów for-
mułujących Jego pierwotny przekaz), aby sk łonić  uczniów 
do sa mod ziel nej,  g łębsz ej  ref lek sji  nad konkretnymi, 
choć fikcyjnymi opowieściami, do odkrywania w nich prawdy 
o sobie samych i kształtowania osobis te j  postaw y, zgodnie 
zresztą z Jego fundamentalnym pytaniem (Mt 16, 15): ὑμεῖς δὲ 
τίνα με λέγετε εἶναι; („A w y za kogo mnie uważacie?”) 6. 

W poszukiwaniach powodów przekazywania przypowie-
ści nie należy też zapominać o cz terech fundamentalnych 
cechach, które odnoszą się do hebrajskiego terminu i gatunku 

koment. A. Ma l i na, Częstochowa 2013, s. 279-287; H. L a ng k a m-
mer, Jezus naucza w przypowieściach. Mk 4, 1-34, [w:] Materiały 
pomocnicze do wykładów z biblistyki, t. 1, red. S. Ł ach, M. Fi l i-
pia k, Lublin 1975, s. 223-250; K. Roma n iu k, Studia nie tylko nad 
św. Pawłem, Poznań 1999, s. 26-30; S. Wron k a, Dlaczego w przypo-
wieściach?, [w:] „Utwierdzaj twoich braci” (Łk 22, 32), red. T.M. Dą-
bek, Kraków 2003, s. 245-261. 

5 Zob. R.H. Ste i n, Przypowieści…, s. 668.

6 Zob. R. Bu lt ma n n, Die Geschichte…, s.  194-195; A.T. C adou x, 
op. cit., s. 133-135; Ch.H. Dodd, op. cit., s. 12-18. Zapewne nie bez 
znaczenia był też aspekt mnemotechniczny. 
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maszal (lm. meszalim ‘rady mądrościowe, instrukcje, zbiory 
przysłów’), będącego w pewnym stopniu źródłem i wzorem 
paraboli nowotestamentowej 7. Maszal miał być, po pierwsze, 
słowem sk uteczny m: jego celem nie była informacja, lecz 
d z ia ła n ie; to słowo przeznaczone do tego, aby czegoś doko-
nać  8. Po drugie, był środkiem tworzącym relac je, a nie środ-
kiem abstrakcyjnego przekazu intelektualnego; tym samym – 
służył nie tyle przekazywaniu idei, ile s t worz eniu cz y  też 
prz y w róceniu re lac ji  między osobami. Po trzecie, był sam 
w sobie narzędziem dobra, mając na względzie dobro zarówno 
tego, kto go wypowiadał, jak i tego, który go słuchał. Po czwarte 
wreszcie, pojmowano go jako verbum sapientiae, którym posłu-
żyć się może jedynie mędrzec, inaczej – w ustach głupca – staje 
się niebezpieczną, obosieczną bronią 9. 

Pomieszczona w szesnastym rozdziale Łukaszowej Ewan gelii 
perykopa, tradycyjnie określana jako przypowieść o nieuczci-
wym (nieprawym vel – „obrotnym”) 10 zarządcy, jest w zgodnej 
opinii współczesnych badaczy jedną z najtrudniejszych para-
bol nowotestamentowych 11, której Rudolf Bultmann przydał  

7 Zob. D. F lu sser, Die rabbinischen Gleichnisse und der Gleichni-
serzähler Jesus, Bern 1981, s. 23-28; J. Tre la, Przypowieści Jezusa 
a  starotestamentalne i  rabinackie meszalim, Lublin 1997, passim; 
J. Jerem ia s, The Parables of Jesus, New York 1972, s. 12 i nn. 

8 Zob. R. Mey net, Język przypowieści…, s. 32.

9 Zob. ibidem, s. 33.

10 Polskie przekłady i  rozprawy biblijne w  odniesieniu do zarządcy 
posługują się rozmaitymi epitetami: „przewrotny”, „niesprawiedli-
wy”, „obrotny”, „zapobiegliwy”, „sprytny” etc. 

11 Zob. J.D. Der re t t, Law in the New Testament, London 1970, s. 48; 
A. Jü l icher, op. cit., Bd. 2, s. 495; R.G. Lu nt, Towards an Interpre-
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miano „nierozwiązywalnej zagadki” 12. Jak podkreśla Kenneth 
Bailey, „pozorna absurdalność opowiadania, w którym po-
chwala się łajdaka, była niezręczna dla Kościoła, co najmniej 
od czasu, kiedy Julian Apostata wyzyskał tę przypowieść, żeby 
wykazać niższość wiary chrześcijańskiej i jej założyciela” 13. 
Mimo iż doczekała się ona licznych opracowań w światowej bi-
blistyce 14, a na gruncie polskim nawet obszernego studium eg-

tation of the Parable of the Unjust Steward (Luke xvi. 1-18), „The Ex-
pository Times Guild of Bible Study” 66, 1955, no. 11, s. 335, https://
doi.org/10.1177/001452465506601105; D.I. I re la nd, Stewardship 
and the Kingdom of God. An Historical, Exegetical, and Contextual 
Study of the Parable of the Unjust Steward in Luke 16: 1-13, Leiden 
1992, s. 29-30, Novum Testamentum. Supplements, t. 70, https://doi.
org/10.1163/9789004267046_003.

12 Zob. R. Bu lt ma n n, History of the Synoptic Tradition, transl. by 
J. Ma rsh, Oxford 1972, s. 199-200. Por. W.L. K nox, The Sources of 
the Synoptic Gospels, vol. 2, Cambridge 1957, s. 93-94; J.D. Cros-
sa n, In Parables. The Challenge of the Historical Jesus, Sonoma 1992, 
s. 66-67, 108-111; K.R. Snodg ra ss, Stories with Intent. A Compre-
hensive Guide to the Parables of Jesus, Grand Rapids 2008, s. 406-
409; A Marginal Jew: Rethinking the Historical Jesus, vol. 5: Probing 
the Authenticity of the Parables, ed. by J.P. Meier, New Haven 2016, 
s. 228. 

13 K.E. Ba i ley, Poet and Peasant. A Literary Cultural Approach to the 
Parables in Luke, Grand Rapids 1976, s. 86. 

14 Wnikliwy przegląd bibliografii dotyczący historii intepretacji 
Łk 16, 1-13 przynoszą: B.C. Den ner t, A Survey of the Interpreta-
tive History of the Parable of the Dishonest Steward (Luke 16: 1-9), 
[w:] From Judaism to Christianity. Tradition and Transition. A Fest-
schrift for Thomas H. Tobin, S.J., on the Occasion of his Sixty-Fifth 
Birthday, ed. by P. Wa lters, Leiden–Boston 2010, s.  145 i nn.; 
D.J.  I re la nd, op. cit., passim; K.E. Ba i ley, Jesus through Middle 
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zegetycznego 15, to wciąż może (i powinna) stanowić przedmiot 
ożywionej dyskusji, zarówno teo-, jak i filologicznej. Ponieważ 
kwestia jej wykładni wiąże się z niuansami analizy poszczegól-
nych wersetów, nieodzowne jest przytoczenie pe ł nego tek st u 
perykopy.

1 Ἔλεγεν δὲ καὶ πρὸς τοὺς μαθητάς· ἄνθρωπός τις ἦν 
πλούσιος ὃς εἶχεν οἰκονόμον, καὶ οὗτος διεβλήθη αὐτῷ 
ὡς διασκορπίζων τὰ ὑπάρχοντα αὐτοῦ. 2 καὶ φωνήσας 
αὐτὸν εἶπεν αὐτῷ· τί τοῦτο ἀκούω περὶ σοῦ; ἀπόδος τὸν 
λόγον τῆς οἰκονομίας σου, οὐ γὰρ δύνῃ ἔτι οἰκονομεῖν. 
3 εἶπεν δὲ ἐν ἑαυτῷ ὁ οἰκονόμος· τί ποιήσω, ὅτι ὁ κύριός 
μου ἀφαιρεῖται τὴν οἰκονομίαν ἀπ’ ἐμοῦ; σκάπτειν οὐκ 
ἰσχύω, ἐπαιτεῖν αἰσχύνομαι. 4 ἔγνων τί ποιήσω, ἵνα 
ὅταν μετασταθῶ ἐκ τῆς οἰκονομίας δέξωνταί με εἰς τοὺς 
οἴκους αὐτῶν. 5 καὶ προσκαλεσάμενος ἕνα ἕκαστον 
τῶν χρεοφειλετῶν τοῦ κυρίου ἑαυτοῦ ἔλεγεν τῷ πρώτῳ· 
πόσον ὀφείλεις τῷ κυρίῳ μου; 6 ὁ δὲ εἶπεν· ἑκατὸν 
βάτους ἐλαίου. ὁ δὲ εἶπεν αὐτῷ· δέξαι σου τὰ γράμματα 
καὶ καθίσας ταχέως γράψον πεντήκοντα. 7 ἔπειτα ἑτέρῳ 
εἶπεν· σὺ δὲ πόσον ὀφείλεις; ὁ δὲ εἶπεν· ἑκατὸν κόρους 
σίτου. λέγει αὐτῷ· δέξαι σου τὰ γράμματα καὶ γράψον 
ὀγδοήκοντα. 8 καὶ ἐπῄνεσεν ὁ κύριος τὸν οἰκονόμον 
τῆς ἀδικίας ὅτι φρονίμως ἐποίησεν· ὅτι οἱ υἱοὶ τοῦ 
αἰῶνος τούτου φρονιμώτεροι ὑπὲρ τοὺς υἱοὺς τοῦ φωτὸς 
εἰς τὴν γενεὰν τὴν ἑαυτῶν εἰσιν. 9 Καὶ ἐγὼ ὑμῖν λέγω,  

Eastern Eyes. Cultural Studies in the Gospels, Downers Grove, IL 
2008, s. 332-342; A. D y na k, „Kopać nie jestem w stanie, żebrać się 
wstydzę” – dylemat zarządcy w perykopie Łk 16, 1-13. Analiza egze-
getyczno-teologiczna, Tarnów 2011, s. 20-21. 

15 Zob. A. D y na k, op. cit. 
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ἑαυτοῖς ποιήσατε φίλους ἐκ τοῦ μαμωνᾶ τῆς ἀδικίας, 
ἵνα ὅταν ἐκλίπῃ δέξωνται ὑμᾶς εἰς τὰς αἰωνίους σκηνάς. 
10 Ὁ πιστὸς ἐν ἐλαχίστῳ καὶ ἐν πολλῷ πιστός ἐστιν, καὶ 
ὁ  ἐν ἐλαχίστῳ ἄδικος καὶ ἐν πολλῷ ἄδικός ἐστιν. 11 εἰ 
οὖν ἐν τῷ ἀδίκῳ μαμωνᾷ πιστοὶ οὐκ ἐγένεσθε, τὸ ἀλη-
θινὸν τίς ὑμῖν πιστεύσει; 12 καὶ εἰ ἐν τῷ ἀλλοτρίῳ πιστοὶ 
οὐκ ἐγένεσθε, τὸ ὑμέτερον τίς ὑμῖν δώσει; 13 Οὐδεὶς 
οἰκέτης δύναται δυσὶν κυρίοις δουλεύειν· ἢ γὰρ τὸν ἕνα 
μισήσει καὶ τὸν ἕτερον ἀγαπήσει, ἢ ἑνὸς ἀνθέξεται καὶ 
τοῦ ἑτέρου καταφρονήσει. οὐ δύνασθε θεῷ δουλεύειν 
καὶ μαμωνᾷ.

1  Powiedział też do uczniów: «Pewien bogaty człowiek 
miał rządcę, którego oskarżono przed nim, że trwoni 
jego majątek. 2 Przywołał go do siebie i rzekł mu: „Cóż to 
słyszę o  tobie? Zdaj sprawę z  twego zarządu, bo już nie 
będziesz mógł być rządcą”.  3  Na to rządca rzekł sam do 
siebie: Co ja pocznę, skoro mój pan pozbawia mię za-
rządu? Kopać nie mogę, żebrać się wstydzę.  4  Wiem, 
co uczynię, żeby mię ludzie przyjęli do swoich domów, 
gdy będę usunięty z zarządu. 5 Przywołał więc do siebie 
każdego z  dłużników swego pana i  zapytał pierwszego: 
„Ile jesteś winien mojemu panu?”.  6  Ten odpowiedział: 
„Sto beczek oliwy”. On mu rzekł: „Weź swoje zobowiąza-
nie, siadaj prędko i napisz: pięćdziesiąt”. 7 Następnie py-
tał drugiego: „A  ty ile jesteś winien?”. Ten odrzekł: „Sto 
korcy pszenicy”. Mówi mu: „Weź swoje zobowiązanie 
i  napisz: osiemdziesiąt”.  8  Pan pochwalił  nieuczciwego 
rządcę, że roztropnie postąpił. Bo synowie tego świa-
ta roztropniejsi są w  stosunkach z  ludźmi podobnymi 
sobie niż synowie światłości.  9  Ja też wam powiadam: 
Pozyskujcie sobie przyjaciół niegodziwą mamoną, aby 
gdy [wszystko] się skończy, przyjęto was do wiecznych 
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przybytków.  10  Kto w  drobnej rzeczy jest wierny, ten 
i w wielkiej będzie wierny; a kto w drobnej rzeczy jest nie-
uczciwy, ten i w wielkiej nieuczciwy będzie. 11 Jeśli więc 
w zarządzie niegodziwą mamoną nie okazaliście się wier-
ni, prawdziwe dobro kto wam powierzy? 12 Jeśli w zarzą-
dzie cudzym dobrem nie okazaliście się wierni, kto wam 
da wasze? 13 Żaden sługa nie może dwom panom służyć. 
Gdyż albo jednego będzie nienawidził, a  drugiego miło-
wał; albo z  tamtym będzie trzymał, a  tym wzgardzi. Nie 
możecie służyć Bogu i Mamonie» 16. 

Już sama delimitacja tekstu przypowieści stanowi istotny 
problem na płaszczyźnie Redaktionsgeschichte 17 i unaocznia aż 
nazbyt wyraźnie skalę trudności w ewentualnym rozstrzygnię-
ciu sporów pomiędzy egzegetami. Najczęściej przyjmuje się, że 
osiem pierwszych wersetów (w tym ostatni dwusegmentowy 
8a-8b, pełniący funkcję epimythionu) tworzą całość właści-
wego opowiadania, kolejne zaś (ww. 9-13) stanowią odrębne, 
dołączone później (albo jako autentyczne słowa Jezusa – wy-
powiedziane jednak w innym niż poprzednie wersety kontek-
ście, albo jako komentarz pierwotnego Kościoła lub redakcyjny  

16 Podkreślenia słów w oryginale i przekładzie szczególnie istotnych 
dla analizy  – A.G. Wersja tekstu greckiego podana w  28. edycji 
Nestle’a-Alanda zachowała się we wszystkich najstarszych i  naj-
ważniejszych rękopisach oraz starożytnych lekcjonarzach, z  wy-
jątkiem w. 5, który ma pięć lekcji odnośnie do słowa ὑμῖν, co jest 
jednak mało istotne dla clou niniejszej interpretacji, zob. Ewangelia 
według św. Łukasza, cz. 2: Rozdziały 12-24, wstęp, przekł. z oryg., 
koment. F. M ick iew icz, Częstochowa 2011, s. 177. 

17 Zob. K. Roma n iu k, Morfokrytyka i historia redakcji, czyli Form- 
i Redaktionsgeschichte, Warszawa 1983, s. 125 i nn.
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dodatek Łukasza) logia, których celem jest wyjaśnienie teolo-
gicznego przesłania (orędzia) 18. Jednak zdaniem Joachima Jere-
miasa właściwa przypowieść kończy się na Łk 16, 7 i pochodzi 
od samego Jezusa, natomiast cała reszta to dzieło Ewangelisty 
lub tradycji go poprzedzającej 19. 

Teorie te można określić tylko jako h ipotez y  m niej  lub 
ba rd zie j  prawdopodobne, zważywszy na fakt, iż nie znamy 
źródeł, z których Łukasz przejął przypowieść, ani pierwotnego 
kontekstu, w którym została ona przez Jezusa wygłoszona 20. Co 
więcej, brak jej nie tylko w innych Ewangeliach synoptycznych, 
lecz także w Ewangelii Tomasza. Z kolei w niektórych najnow-
szych studiach nad omawianą perykopą zaczyna dominować 

18 Franciszek Mickiewicz (Ewangelia według św. Łukasza, cz. 2, s. 178) 
zauważa, że „najprawdopodobniej logia te zostały wypowiedziane 
w jakimś innym kontekście”, gdyż ww. 10-13 „tylko bardzo ogólnie 
łączą się z  poprzednim tekstem tematem zarządzania dobrami”. 
Trudno jednak zgodzić się z  tym sądem, ponieważ kwestia wier-
ności i uczciwości, podniesiona w owych wersetach w kontekście 
„mamony”, stanowi wyraźny, logiczny komentarz do opowiadania 
w  ww. 1-8. Istotnie, nie da się ustalić i  potwierdzić niezbicie ich 
pierwotnego, rzeczywistego kontekstu. Mówiąc na poły żartobli-
wie, gdyby partykuły podlegały w  języku polskim stopniowaniu, 
to słowem „może” należałoby opatrywać większość komentarzy do 
Łukaszowej perykopy, i to w superlatiwie… 

19 Zob. J. Jerem ia s, The Parables…, s. 45-46.

20 „Bardzo wcześnie w  Kościele pierwotnym zapomniano, jaki był 
oryginalny kontekst, w którym Jezus opowiedział tę przypowieść, 
a który w sposób istotny wpływał na jej rozumienie. Przede wszyst-
kim nie było do końca wiadomo, jakie zachowanie opowieść po-
chwala i  ukazuje jako wzór do naśladowania” (Ewangelia według 
św. Łukasza, cz. 2, s. 178). 
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stanowisko, aby jako spójną całość traktować Łk 16, 1-9 (przy 
czym w. 9 ma być już pouczeniem eschatologicznym Jezusa), 
kolejne zaś cztery wersety (Łk 16, 10-13) miałyby stanowić od-
rębny komentarz, który nie jest wytworem Łukasza, ale adapta-
cją treści (luźnych logionów w postaci aforyzmów o charakte-
rze sapiencjalnym) przejętych z tradycji 21: 

mimo że Łk 16, 8b i Łk 16, 9 różnią się między sobą tema-
tycznie, wydają  s ię  w  natura lny sposób [? – A.G.] 
pasować do przypowieści i nie ma powodów, aby odma-
wiać Jezusowi autorstwa tych wersetów, przyjmując jed-
nocześnie, że zostały one wygłoszone w  jedności z  nią 
samą. Są to autentyczne słowa Jezusa, być  może [!  – 
A.G.] wypowiedziane w  trakcie dyskusji, jaka wywiązała 
się bezpośrednio po wysłuchaniu przez uczniów przypo-
wieści. (…) sekcja Łk 16, 10-12 nie posiada ściślejszego 
związku [? – A.G.] z przypowieścią 22. 

Jak łatwo zauważyć, hipotetyczność i dyskusyjność sądów 
przeważa tu wyraźnie nad niepodważalnym dowodzeniem. 
Tym bardziej warto przyjrzeć się uważniej kolejnym wersetom 
zarówno od strony możliwego – opartego przede wszystkim 
na tekście, a nie na wątłych domysłach i przypuszczeniach – 
teologicznego przesłania, jak i z punktu widzenia literackiej 
kompozycji 23. 

21 Zob. A. D y na k, op. cit., s. 38. Por. A. Ja n kowsk i, Królestwo Boże 
w przypowieściach, Kraków 1997, s. 144; J. Er nst, Das Evangelium 
nach Lukas, 6. überarb. Aufl, Leipzig 1993, s. 348. 

22 A. D y na k, op. cit.
23 Zob. niezwykle trafną uwagę Rolanda Meyneta (Język przypowie-

ści…, s. 74): „Chcąc ukazać obecne tendencje w egzegezie przypo-
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Wedle Roberta Funka i Janusza Czerskiego opowieść 
o nieprawym zarządcy jest przykładem scenicznej  na r ra-
c ji  w t rz ech ods łonach (scena wprowadzająca, centralna 
i końcowa), w której dramatyzacja i dynamika akcji (wydarze-
nie – decydujący zwrot – rozwiązanie) wiążą się z konkretną 
„konfiguracją aktorów”, która przybiera postać trójkąta 24. We 

wieści, o wiele lepiej jest je analizować, jak to robią różni komentato-
rzy, niż studiować rozwijane przez nich teorie. Komentatorami nie 
są jedynie autorzy »naukowych« komentarzy, ale również ci, którzy 
katechizują i głoszą słowo. Pierwsi, zmuszeni wykazać się stanem 
swych badań, łączą egzegezę historyczno-krytyczną z późniejszy-
mi tendencjami. Ci drudzy  – przeciwnie  – niezbyt przejmują się 
rezultatami egzegezy historyczno-krytycznej, która w rzeczywisto-
ści wydaje się dziedziną zarezerwowaną jedynie dla specjalistów, 
bez większego wpływu na rzeczywiste oddziaływanie tekstu wśród 
chrześcijan. I  nie jest to proste opóźnienie: istotnie trzeba czasu, 
aby rezultaty naukowych poszukiwań dotarły do odbiorców. Ma 
się wrażenie, że badania pozostają na boku, ponieważ nie widać 
z nich żadnej korzyści. Nie analizuje się w ten sposób przypowieści; 
podobnie jak w przypadku teatru i kina, pozwala się im po prostu 
funkcjonować!”.

24 Zob. J. Cz ersk i, Przypowieści, [on-line:] http://www.xczerski.pl/
files/Parabolae.pdf (dostęp: 18 IV 2019); R. Fu n k, Die Struktur der 
erzählenden Gleichnisse Jesu, [w:] Die neutestamentliche Gleichnis-
forschung im Horizont von Hermeneutik und Literaturwissenschaft, 
hrsg. von W. Ha r n isch, Darmstadt 1982, s. 228-229. Pojęcie kon-
figuracji „trójkąta dramatycznego” w  odniesieniu do kompozycji 
paraboli nowotestamentowych zastosował już w  latach siedem-
dziesiątych ubiegłego stulecia Gerhard Sellin (Lukas als Gleich-
niserzähler: die Erzählung vom barmherzigen Samariter (Lk 10, 25-
37), „Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft” 65, 1974, 
s. 180-183, https://doi.org/10.1515/zntw.1974.65.3-4.166), który nb. 
w swej dysertacji doktorskiej jako jeden z pierwszych za sugerował 
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wszystkich przypowieściach zawartych w Ewangelii św. Łuka-
sza (w tym perykop istotnych porównawczo dla naszej analizy: 
Łk 10, 30-37; 12, 16-21; 16, 19-31; 19, 11-27) można wyróżnić 
trzy formy relacji: 1. albo osoba główna (Pprinc – persona prin-
ceps) bezpośrednio komunikuje się z pozostałymi postaciami 
opowiadania, pomiędzy którymi nie ma bezpośredniej relacji 
(Łk 10, 30-37; 15, 1-32; 19, 11-27); 2. albo osoba główna ma bez-
pośrednią relację z jednym aktorem, natomiast pomiędzy po-
zostałymi osobami dochodzi do kontaktu, który wskazuje na 
opozycje między nimi (Łk 16, 19-31); 3. albo przypowieść uka-
zuje dwie odrębne relacje: między a) osobą główną a inicjato-
rem akcji (Iact – impulsor actionis) oraz b) osobą główną a osobą 
drugorzędną (Psec – persona secunda) (Łk 16, 1-8) 25. W obrębie 
owych trzech odsłon/aktów przypowieści Hans Klein wyod-
rębnia osiem elementów: 1. exordialne przedstawienie postaci 
i zależności między nimi (Łk 16, 1b); 2. reakcję właściciela na 
oskarżenia pod adresem rządcy (Łk 16, 2); 3. przemyślenia (so-
liloquium) rządcy (Łk 3); 4. plan działania (Łk 16, 4); 5. wyko-
nanie planu (Łk 16, 5-7); 6. reakcję właściciela na nową sytuację 
(Łk 16, 8a); 7. uzasadnienie (Łk 16, 8b); 8. trzy wypowiedzi Jezu-
sa o charakterze przesłania (Łk 16, 9-13) 26. 

koncepcję ironii w  interpretacji Łk 16, 1-13 (Studien zu den gros-
sen Gleichniserzählungen des Lukas-Sonderguts. Die ἄνθρωπός 
τις-Erzählungen des Lukas-Sonderguts, besonders am Beispiel von 
Lk 10, 25-37 und 16, 14-31 untersucht, Münster 1974, s. 293-299). 

25 Zob. graf poniżej. Por. J. Cz ersk i, op. cit., s. 12 (tu drobny błąd: 
w relacji typu III nie ma dwóch „osób głównych”, jak podaje au-
tor). Specyfika konfiguracji osób-aktorów nie dotyczy, rzecz jasna, 
przypowieści, które przyjmują formę tzw. miniatur literackich 
(np. Mt 13, 45-46; 47-50 etc.). 

26 Zob. H. K le i n, Das Lukasevangelium, Göttingen 2006, s. 536. 
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Typ I (Łk 19, 11-27)

Pprinc

Iact                               Psec

Typ II (Łk 16, 19-31)

Pprinc

Iact                                   Psec

Typ III (Łk 16, 1-13)

Iact

Pprinc                                PSec

Jeśli przypowieści z Łk 15 (w. 4, 7 – o zabłąkanej owcy; 
ww. 8-10 – o zagubionej drachmie; ww. 11-32 – o miłosiernym 
ojcu 27) były skierowane do faryzeuszów i uczonych w Piśmie, 

27 Opowiadanie Łk 15, 11-32, znane tradycyjnie jako „przypowieść 
o synu marnotrawnym”, w dzisiejszej literaturze przedmiotu czę-
ściej określane jest jako przypowieść „o miłosiernym ojcu”, „o ojcu 
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to opowiadanie otwierające kolejny rozdział Ewangelii Je-
zus adresuje przede wszystkim do uczniów (16, 1a: πρὸς τοὺς 
μαθητάς) 28. Adam Dynak wskazuje na to, iż zarówno Łk 15, 
11-32, jak i Łk 16, 1-13 rozpoczynają się określeniem „pewien 
człowiek” (ἄνθρωπός τις), co może świadczyć o tym, że należą 
one do jednej, dłuższej wypowiedzi Jezusa 29. Hipoteza ta jest 
jednak dość ryzykowna, co więcej – na tle całej Ewangelii zbież-
ność ta wydaje się bardziej zabiegiem elokucyjnym i wynikiem 
celowej konstrukcji literackiej niż świadectwem odwzorowania 
rzeczywistego, długiego toku wypowiedzi. Z kolei wysunięta 
w ostatnich latach przez Richarda Dormandy’ego teoria, jakoby 
przypowieść była zakamuflowanym pytaniem skierowanym do 
Teofila, czy będzie on gotów rozdać swój majątek i powierzyć 
swoje życie służbie Bogu 30, jest już nawet nie tyle mało prawdo-
podobną hipotezą, ile swobodną grą wyobraźni. W świetle owej 
teorii bogaty właściciel z przypowieści był początkowo, podob-
nie jak zarządca, zniewolony niegodziwą mamoną, lecz osta-
tecznie nawrócił się (?!) i dostrzegając w podległym mu słudze 
roztropnego człowieka, pochwalił go i zyskał w nim przyjacie-
la; z surowego pana, który karał, stał się tym, który nagradza. 
Pomijając fakt, iż tekst o żadnym „nawróceniu” nie mówi ani 
go w żaden sposób nie sugeruje, łączenie – na zasadzie domnie-

i dwóch synach” lub „o odnalezionym synu”, zob. Ewangelia we-
dług św. Łukasza, cz. 2, s. 158 i nn. 

28 Zob. J.A. Fit zmyer, The Gospel According to Luke. Introduc-
tion, Translation and Notes (X-XXIV), New York–Auckland 1985, 
s. 1099; A. D y na k, op. cit., s. 65.

29 Zob. ibidem, s. 45.

30 Zob. R. Dor ma ndy, Unjust Steward or Converted Master?, „Revue 
Biblique” 109, 2002, no. 4, s. 516 i nn. 
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manej aluzji – postaci bogacza z Teofilem, któremu Łukasz miał 
dedykować swoje dzieło, jest całkowicie bezzasadne. O samej 
postaci „najdostojniejszego Teofila” (κράτιστος Θεόφιλος, Łk 1, 
3) nie wiemy właściwie nic pewnego, co więcej – nie da się de 
facto udowodnić ani nawet uznać za wysoce prawdopodobne, 
iż mamy tu do czynienia z konkretną osobą historyczną, a nie 
postacią fikcyjną i symboliczną, oznaczającą (na zasadzie wy-
rafinowanej literackiej paronomazji wprowadzonej w dedicatio 
operis) „przyjaciela Boga” i chrześcijanina 31. 

Nie ulega wątpliwości, iż już w introdukcji przypowieści 
słuchacze poznają problem, który staje się zarzewiem i wąt-
kiem opowiadania. Oto bogat y  (πλούσιος) właściciel zatrud-
nia z a rz ądcę  (οἰκονόμος), którego osk a rż ono (διεβλήθη), iż 
t r woni  (ὡς διασκορπίζων) majątek swojego pana (Łk 16, 1b-
1c). Po pier wsz e, przymiotnik πλούσιος, który pojawia się 
na kartach Ewangelii św. Łukasza (aż/jedynie) dwanaście razy, 
z awsz e  zawiera w sobie odcień pejoratywny. Chociaż w obra-
zach ewangelicznych bogactwo niekoniecznie łączy się z bez-
względnym potępieniem ludzi bogatych (np. Zacheusz – Łk 19, 
1-10; Józef z Arymatei – Łk 23, 50) 32, to jednak bez wątpienia 

31 Zob. S. Męd a la, Czas Jezusa (Ewangelia według św. Łukasza), 
[w:]  Ewangelie synoptyczne, oprac. idem, Warszawa 2006, s.  281, 
Wprowadzenie w  myśl i  wezwanie ksiąg biblijnych, red. J. Fra n-
kowsk i, t. 8; P.M. Mucha, Kto był „dostojnym Teofilem”?, „Ruch 
Biblijny i Liturgiczny” 61, 2008, nr 4, s. 253. 

32 Łukasz nigdzie nie podaje, że dobra materialne są złe same w sobie, 
lecz że stają się złem w rękach człowieka. Co więcej, jak zauważa 
Étienne Perrot (Między Bogiem a Mamoną: pieniądz w Piśmie Świę-
tym, przeł. F. M ick iew icz, „Communio” 17, 1997, nr 6, s. 71-72) 
pieniądz w Ewangeliach może być alegorycznym znakiem nieobec-
nego Chrystusa, jak np. w przypowieści o talentach (Mt 25, 14-30; 
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stanowi przeszkodę i niebezpieczeństwo na drodze do osiągnię-
cia Królestwa Bożego; nie przypadkiem to nad bogatymi Jezus 
w Kazaniu na Równinie (Łk 6, 20-26) wypowiada słowo „bia-
da” (Łk 6, 24: Πλὴν οὐαὶ ὑμῖν τοῖς πλουσίοις, ὅτι ἀπέχετε τὴν 
παράκλησιν ὑμῶν – „Biada wam, bogaczom, bo odebraliście już 
pociechę waszą”). Trudno nie zauważyć u Łukasza radykalizmu 
w odniesieniu do dóbr materialnych, zwłaszcza jeśli jego posta-
wę porównamy z innymi Ewangelistami 33. 

Jeśli Łukasz był niewolnikiem, mogłoby to wyjaśniać jego 
zaskakująco bezlitosne przedstawienie nauki Jezusa o nie-
bezpieczeństwach bogactwa. Dla Łukasza bieda była cno-
tą; tam, gdzie Mateusz przytacza słowa Jezusa: „Błogosła-
wieni ubodzy duchem”, Łukasz cytuje go jednoznacznie: 
„Błogosławieni jesteście wy, ubodzy”. Gdzie Mateusz zapi-
sał: „Błogosławieni ci, którzy głodują i  łakną dla słusznej 
sprawy”, Łukasz pisze: „Błogosławieni jesteście wy, któ-
rzy teraz łakniecie”. A nawet zaznacza, że Jezus żądał cał-
kowitego wyrzeczenia się rodziny, czyniąc z tego warunek 
bycia jego uczniem 34. 

Łk 19, 12-27). Samarytanin (Łk 10, 35) – który nb. daleki jest od 
bogactwa! – daje właścicielowi gospody dwa denary w miejsce swej 
obecności, gdyż musi kontynuować podróż. Powstaje pytanie, na 
ile tego rodzaju interpretacje miały wpływ np. na Mikołaja z Kuzy, 
który przypisywał hostii charakter niemal numizmatyczny.

33 Por. O. Cu l l ma n n, Jesus und die Revolutionären seiner Zeit. 
Gottesdienst, Gesellschaft, Politik, Tübingen 1970, s.  45; M. Bed-
na rz,  Ewangelie synoptyczne, Tarnów 1994, s.  271; J. Kud a sie-
w icz, Ewangelia historii zbawienia, [w:] idem, Ewangelie synoptycz-
ne dzisiaj, Ząbki 2006, s. 266-268.

34 R. Brow n r ig g, Łukasz, [w:] idem, Wszystkie postacie Nowego Te-
stamentu, przeł. R. St i l ler, Warszawa 2003, s. 151.
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Trudno stwierdzić, czy rozpoczęcie przypowieści od 
wzmianki o bogatym człowieku miało na celu – jak zakładają 
niektórzy 35 – wzbudzić u odbiorcy sympatię do postaci zarząd-
cy. Można by natomiast pokusić się o stwierdzenie, iż interesu-
jąca nas opowieść jest jedną z literackich odsłon parabolicznego 
quasi-traktatu, rozproszonego, a raczej zręcznie skomponowa-
nego w różnych rozdziałach Ewangelii, będącego zarówno prze-
strogą przed bogactwem, jak i pouczeniem, jaką postawę zająć 
w życiu, w którym „mamona” zamiast odgrywać rolę sy m-bo-
l iczną, zaczyna pełnić funkcję d ia-bol iczną 36. 

Po d r ug ie, nie sposób ustalić, czy οἰκονόμος z przypowie-
ści jest niewolnikiem, czy człowiekiem wolnym. Greckie κύριος 
mogłoby wskazywać na właściciela niewolnika, ale bardziej 
prawdopodobne, że gdyby Łukasz chciał wyraźnie utożsamić 
zarządcę z niewolnikiem, posłużyłby się słowem δοῦλος (por. 
Łk 12, 42-46) 37. Ciekawym tropem badawczym są próby wyka-
zania zależności struktury i fabuły Łk 16, 1-13 od antycznych 
opowieści o niewolnikach, a w szczególności od dramatów 
Plauta i bajek Ezopa 38. Pomijając fakt, iż nie sposób dowieść  
filiacji tekstów Plauta z Ewangelią św. Łukasza, należy podkreś-

35 Zob. A. D y na k, op. cit., s. 68.

36 Zob. É. Per rot, op. cit., s. 73.

37 Zob. M. Wojc iechowsk i, Wady jako zalety. Trzy trudne przypo-
wieści Jezusa (Łk 16, 1-8a; 18, 1-8a; 11, 5-8), „Ateneum Kapłańskie” 
t. 145, 2005, z. 1 (578), s. 118, przyp. 4. 

38 Zob. M.A. Beav i s, Ancient Slavery as an Interpretive Context 
for the New Testament Servant Parables with Special Reference to 
the Unjust Steward (Luke 16: 1-8), „The Journal of Biblical Litera-
ture” 111, 1992, no. 1, s.  37-54, https://doi.org/10.2307/3267508. 
Por. R.H. Ste i n, An Introduction to the Parables of Jesus, Philadel-
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lić, iż nawet jako możliwa konwergencja nie wyjaśnia ona kon-
trowersyjnej pochwały zarządcy w w. 8 ani też nie wpływa na 
istotę przesłania przypowieści 39. 

Po t rz ec ie, trudno jednoznacznie odpowiedzieć na pyta-
nie o z asad ność  wspomnianego w przypowieści oskarżenia. 
Aoryst διεβλήθη (od czasownika διαβάλλω, nb. hapax w No-
wym Testamencie) nie musi wcale wskazywać na „oczernianie”, 
jak twierdzą np. Bernard B. Scott i Fritz Rienecker 40, lecz może 
mieć po prostu wydźwięk neutralny 41; oskarżenie mogło więc 
być zarówno słuszne, jak i niesłuszne. Za tą pierwszą możliwo-
ścią przemawia postawa sa mego z a rz ądc y i  cha ra k ter 
jego roz wa ż a ń po usłyszeniu decyzji właściciela (ww. 3-4), 
do czego wrócimy za chwilę. Z kolei participium διασκορπίζων 
(od czasownika διασκορπίζω ‘trwonić, rozpraszać, marno-
wać, szafować, niszczyć’) 42 może wskazywać na wiele przyczyn 

phia 1981, s. 110 (tu porównanie przypowieści z motywami kome-
dii Arystofanesa). 

39 Zob. A. D y na k, op. cit., s.  101. Michał Wojciechowski (Wpływy 
greckie w Biblii, Kraków 2012, s. 183 i nn.) wskazuje na wiele kon-
wergencji między przypowieściami Nowego Testamentu a  litera-
turą grecko-rzymską (np. przypowieść o natrętnej wdowie często 
kojarzono z anegdotą o Filipie Macedońskim, przekazaną w Mora-
liach (179C) Plutarcha, opowieść o głupim bogaczu zaś (Łk 12, 15-
21) pod względem gatunku ewidentnie przypomina opowiadania 
greckie etc.). 

40 Zob. B.B. Scot t, A Master’s Praise. Luke 16, 1-8a, „Biblica” 64, 1983, 
no. 2, s. 181; F. R ienecker, Das Evangelium des Lukas, Wuppertal 
1976, s. 382.

41 Zob. F. Z ore l l, Lexicon graecum Novi Testamenti, Parisiis 1961, 
s. 191.

42 Zob. ibidem, s. 303-304.
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oskarżenia: od przekroczenia posiadanych kompetencji i nie-
dbałości w pełnieniu obowiązków aż po rozrzutność, niewła-
ściwe nadzorowanie służby i złe prowadzenie dokumentacji 43. 
Czasownik ten pojawia się również w przypowieści o miłosier-
nym ojcu (Łk 15, 11-32) dla opisania postępowania młodszego 
syna (Łk 15, 13), co może (ale wcale nie musi) wskazywać na 
pewien związek między obiema przypowieściami. Między nie-
prawym rządcą a marnotrawnym synem zachodzi diametralna 
różnica: młodszy syn pobłądził bardziej z lekkomyślności i głu-
poty niż ze złej woli i czystego wyrachowania, a gdy osiągnął 
dno moralne i społeczne – zastanowił się nad sobą (Łk 15, 17: 
εἰς ἑαυτὸν ἐλθὼν, dosł. ‘przyszedł do siebie’, w sensie: ‘zaczął 
myśleć rozsądnie’), zdobył się na trzeźwą refleksję i uznał swoją 
winę, którą postanowił wyznać przed ojcem (Łk 15, 18: πάτερ, 
ἥμαρτον εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ ἐνώπιόν σου – „ojcze, zgrzeszy-
łem przeciwko niebu i względem ciebie”); nic nie wskazuje na 
to, aby jego wyznanie miało być przebiegłym fortelem, mają-
cym na celu udobruchanie rozgniewanego rodzica 44. Natomiast 
wynikiem soliloquium – autorefleksji rządcy okazuje się decy-
zja, by posłużyć się sprytem ufundowanym na nieuczciwości 

43 Adam Dynak (op. cit., s.  74), podobnie jak John S. Kloppenborg 
(The Dishonoured Master (Luke 16, 1-8a), „Biblica” 70, 1989, no. 4, 
s. 478), twierdzi, że gdyby donosy dotyczyły rażącej nieuczciwości, 
to późniejsze zamiary zarządcy, aby pozyskać przyjaciół, byłoby 
nierealne, gdyż „nikt z pewnością nie chciałby zatrudnić oszusta”. 

44 Por. Ewangelia według św. Łukasza, cz. 2, s. 166; M. Wojc iechow-
sk i, Błąd porządnego syna. Przypowieść o  synu marnotrawnym 
(Łk 15, 11-32), „Ateneum Kapłańskie” t. 146, 2006, z. 1 (584), s. 77-
83; D. Nowa k, Łukaszowa teologia Boga poszukującego człowieka 
w świetle przypowieści o odnalezionym synu (Łk 15, 11-32), „Studia 
Teologiczno-Historyczne Śląska Opolskiego” 28, 2008, s. 183-215.
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w celu zapewnienia sobie bezpiecznej przyszłości i osiągnięcia 
wymiernych, egoistycznych korzyści 45. 

Introdukcja przypowieści przechodzi płynnie w przedsta-
wienie wydarzenia-konfliktu, które sprowadza się do zdecydo-
wanej reakcji bogacza; przyzywa on zarządcę i mówi (Łk 16, 2b-
2d): τί τοῦτο ἀκούω περὶ σοῦ; ἀπόδος τὸν λόγον τῆς οἰκονομίας 
σου, οὐ γὰρ δύνῃ ἔτι οἰκονομεῖν („Cóż to słyszę o tobie? Zdaj 
sprawę z twojej działalności, bo już nie będziesz dłużej zarzą-
dzał” [BPozn]). Żądanie gospodarza, który w wyniku zaistnia-
łej sytuacji być może „stracił twarz tak przed domownikami, 
jak i na zewnątrz” 46, wskazuje na to, iż oczekuje on od swego 
podwładnego prz edstaw ienia  dok u mentów (rachu n-
ków) cz y  też  sprawozda nia  z odpowiedniego zarządzania 
majątkiem. Jak zauważają Paul Trudinger i Adam Dynak, po-
strzeganie κύριός przez niektórych egzegetów jako bezwzględ-
nego i nielitościwego nie znajduje uzasadnienia w tekście: 
ostatecznie  z a rz ądca n ie  od ra zu s t rac i ł  pracę,  lecz 
jego los  zosta ł  u z a leżn iony od prz ed łoż onego spra-
wozda nia 47: „w rzeczywistości słowa pana z wersetu Łk 16, 2d 
należy rozumieć warunkowo, to znaczy, że jego decyzja stanie 

45 Niestety, często we współczesnej katechezie nie dostrzega się 
różnicy między tymi postawami, zob. np. D. P iórkowsk i, Zna-
leźć nadzieję na dnie  – Łk 16, 1-13, Deon, 23 IX 2013, [on-line:]  
http://www.deon.pl/religia/duchowosc-i-wiara/pismo-swiete-roz 
wazania/art,1666,znalezc-nadzieje-na-dnie-lk-16-1-13.html (do-
stęp: 10 II 2017). 

46 A. D y na k, op. cit., s. 75.

47 Zob. P. Tr ud i nger, Ire or Irony? The Enigmatical Character of the 
Parable of the Dishonest Steward (Luke 16: 1-13), „The Downside 
Review. A Quarterly of Catholic Thought and Monastic History” 
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się obowiązująca, jeśli zarzuty się potwierdzą. Zachowanie za-
rządcy po oświadczeniu na to wskazuje” 48. Istotnie, brak jakiej-
kolwiek reakcji rządcy na słowa właściciela (mógł przecież za-
przeczać, usprawiedliwiać się albo prosić o wybaczenie) może 
dowodzić, że uznaje on swoją winę i akceptuje bolesną dlań 
decyzję. Można rzec, iż pom ija n ie  resp. prz em i lcz a nie  jest 
w tej przypowieści dość istotnym zabiegiem retorycznym: wła-
śnie to, że o pewnych okolicznościach narrator nie wspomina, 
staje się szczególnie wymowne, zwłaszcza gdy wszelkie prze-
słanki, które można wywieść z tekstu, przemawiają na nieko-
rzyść zarządcy 49. 

Zaciekawia fakt, iż św. Łukasz, który zazwyczaj przykładał 
wielką wagę do harmonii i subtelności swoich narracji, stara-
jąc się posługiwać kilkoma synonimicznymi terminami na 
określenie tej samej rzeczywistości 50, używa tu prostej figury 
etymologicznej (οἰκονομία – οἰκονομεῖν), jakby chciał tym ra-
zem prosto, lecz dobitnie podkreślić wymowę owych słów, już 

116, 1998, no. 403, s. 96, https://doi.org/10.1177/00125806981164 
0302. 

48 A. D y na k, op. cit., s. 77.

49 Zob. E. Schwei z er, Das Evangelium nach Lukas. Übersetzt und er-
klärt, Göttingen 2000, s. 167-168; G. Se l l i n, Studien zu den grossen 
Gleichniserzählungen… 

50 Por. S. G ądeck i, Wstęp do Ewangelii synoptycznych, wyd. 2 popr. 
i  uzup., Gniezno 1999, s.  108-109; J. Kud a siew icz, Św. Łukasz 
ewangelista jako pisarz i teolog, [w:] Materiały pomocnicze do wy-
kładów z biblistyki, t. 2, red. S. Ł ach, M. Fi l ipia k, H. L a ng k a m-
mer, Lublin 1977, s. 204 i nn.; Ewangelia według św. Łukasza, cz. 1: 
Rozdziały 1-11, wstęp, przekł. z  oryg., koment. F. M ick iew icz, 
Częstochowa 2011, s. 48-49. Zob. też R. Mey net, L’Évangile de Luc, 
Paris 2005, s. 17 i nn., Rhétorique sémitique, 8. 
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wcześniej niejako zapowiedzianych rzeczownikiem οἰκονόμος 
(nb. oznaczającym nie tylko „rządcę”, ale również „powiernika” 
i „zaufanego” (por. 1 Kor 4, 1; Tt 1, 7; 1 P 4, 10) 51, co pozwala po-
wiązać go, także stricte semantycznie, z kwestią „wierności” 
podniesioną w w. 10). W obrębie Ewangelii synoptycznych tria-
da: οἰκονόμος – οἰκονομία – οἰκονομεῖν stanowi swoisty hapax 
legomenon, tylko św. Łukasz posługuje się tą rodziną wyrazów. 
Czy to przypadek, iż wszystkie trzy słowa mają źródło w sub-
stantiwum οἶκος ‘dom’, które pojawia się później w w. 5? 

Kolejna scena to pomost  (a zarazem zwrot akcji) między 
zarysowanym zdarzeniem a rozwiązaniem problematycznej 
sytuacji. Przyjmuje ona formę soliloquium (ww. 3-4), które 
z jednej strony unaocznia rzeczywisty charakter i osobowość 
postaci, z drugiej zaś na płaszczyźnie retorycznej w pewnym 
stopniu potęguje dramatyzację bez konieczności operowania 
dłuższymi opisami 52. Widać tu, na pewno nieprzypadkową, 
konstrukcję literacką analogiczną jak w wersecie poprzednim: 
pytanie retoryczne (tym razem w formie subiectio, a nie com-
municatio, jak w w. 2) 53 oraz następujące po nim wyrażenie de-
cyzji. Elementy te zostają jednak wzbogacone o confessio, która 
wyraża (jak sądzę, tylko pozorną) bezradność rządcy: σκάπτειν 
οὐκ ἰσχύω, ἐπαιτεῖν αἰσχύνομαι (Łk 16, 3c: „Kopać nie mogę, 
żebrać się wstydzę”). Nawet biorąc pod uwagę ówczesne kultu-
rowe uwarunkowania (żebractwo w czasach Jezusa było profe-
sją powszechną na całym Bliskim Wschodzie, niemniej wielu 

51 Por. R. K rat z, Οἰκονόμος, [w:] Exegetisches Wörterbuch zum Neuen 
Testament, Bd. 2, hrsg. von G. Sch neider, Stuttgart 1992, s. 1218. 

52 Zob. A. D y na k, op. cit., s. 79.

53 Por. R.A. You ng, Intermediate New Testament Greek. A Linguistic 
and Exegetical Approach, Nashville 1994, s. 221 i nn.

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   197 2021-05-05   14:16:10



198 V

bliska była myśl Syracha (Syr 40, 28): „Dziecko, nie prowadź 
życia żebraczego, / lepiej umrzeć niż żebrać”) 54, trudno się nie 
uśmiechnąć z nutą ironii, czytając te słowa. Ten człowiek wsty-
dzi się żebrać, ale nie wstydzi się nieuczciwości. Należałoby za-
dać pytanie: Czy w świetle Ewangelii lepiej być zawstydzonym 
przez ludzi jako żebrak czy też być zawstydzonym przez Boga 
z powodu swojej nieprawości? Zapewne nie jest to łatwy wybór, 
ale przecież Ewangelie nie proponują drogi łatwej, przyjemnej 
i – dwuznacznej: σκληρός ἐστιν ὁ λόγος οὗτος· τίς δύναται 
αὐτοῦ ἀκούειν („Trudna jest ta mowa. Któż jej może słuchać?” 
[J 6, 60b]).

Poczucie  własnej  wa r tośc i, także z tytułu piastowa-
nej dotąd funkcji, nie pozwalało zarządcy wybrać takiej formy 
egzystowania jak jałmużna czy „kopanie” (σκάπτειν nie musi 
od razu sugerować kamieniołomów, lecz oznacza ogólnie cięż-
ką pracę fizyczną, do której używano np. najemników niepo-
siadających konkretnych kwalifikacji) 55. Z punktu widzenia 
honor u rządca „nie mógł” zniżyć się do wykonywania tego 
rodzaju pracy 56: „jako że zawsze kierował innymi, nie potrafi 

54 Zob. J.G. Lyg re, Of What Charges? (Luke 16: 1-2), „Biblical Theo-
logy Bulletin” 32, 2002, no. 1, s. 26-27, https://doi.org/10.1177/01461
0790203200105. 

55 Por. M.A. Beav i s, op. cit., s. 49; A. D y na k, op. cit., s. 80-83; P. Tr u-
d i nger, op. cit., s. 95. 

56 Wiadomo, że wedle przekazów Ewangelii Chrystus w  swoim na-
uczaniu często podnosił wartość pracy ludzkiej, szczególnie tej 
uciążliwej fizycznie. Zob. M. Fi l ipia k, Problematyka społeczna 
w Biblii, Warszawa 1985, s. 73 i nn.; J. Kud a siew icz, Nowotesta-
mentalne rozumienie pracy na tle ówczesnych poglądów, [w:]  Ży-
cie społeczne w  Biblii, red. G. Wit a sz ek, Lublin 1998, s.  43-56;  
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wyobrazić sobie siebie samego w ich roli, nie tyle z tego powo-
du, że brakuje mu sił do pracy fizycznej, ile z poczucia wartości 
własnej osoby” 57.

Nagłe ἔγνων τί ποιήσω („wiem, co uczynię”; w przekładzie 
interlinearnym: „A!!! Już wiem, co zrobić” [Popowski]) brzmi 
niby Archimedesowe wykrzyknienie. Zdaniem Stuhlmuellera 
i Dynaka aoryst ἔγνων należy tu pojmować w sensie: „zawsze 
wiedziałem, co powinienem zrobić w takiej sytuacji (i właśnie 
to sobie uświadomiłem)” 58. Rządca zrozumiał, że jego przy-
szłość rozstrzyga się tu i teraz: „Nie chodzi o działanie doraźne, 
ale o strategię [! – A.G.] obliczoną na osiągnięcie celów gwaran-
tujących rzeczywistą pomyślność” 59. Sytuacja krytyczna, w któ-
rej się znalazł, nie wywołała w nim żadnej duchowej przemiany 
(metanoia): „zawsze taki był, zawsze potrafił dbać o własne in-
teresy”; w tej chwili ma na uwadze jedynie własne dobro. 

Daleko mu do postawy Zacheusza, który całkowicie zmienia 
swoje postępowanie – nawet więcej, niż wymagało tego Prawo 
(Łk 19, 8: ἀποδίδωμι τετραπλοῦν – „zwracam poczwórnie”); 
można by stwierdzić, iż obie te postaci stanowią u Łukasza na-
der wymowny, oparty na celowej polaryzacji, antropologiczny 
obraz dwóch skrajnie odmiennych postaw wobec bogactwa 
i „mamony”. Rządca żyje już niemal marzeniami o domach, 

H. Da n ie l-Rops, Życie w Palestynie w czasach Chrystusa, przeł. 
J. L a sock a, Warszawa 2001, s. 206-221. 

57 A. D y na k, op. cit., s. 80. 

58 Por. C. St u h l muel ler, The Gospel According to Luke, [w:] Je-
rome Biblical Commentary, ed. by R.E. Brow n, J.A. Fit zmyer, 
R.E. Mu r phy, London 1968, s. 149-150; A. D y na k, op. cit., s. 84. 

59 W. P i kor, Przypowieści Jezusa. Narracyjny klucz lektury, Kielce 
2011, s. 187. 
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w których zostanie przyjęty, być może w aurze zachwytu nad 
jego sprytem i pomysłowością; Zacheusz ma w perspektywie 
zamieszkanie „w domostwach wiekuistych” (Łk 16, 9: εἰς τὰς 
αἰωνίους σκηνάς; tłum. BEkum), w „domu Ojca” (por. J 14, 2). 

Nasuwa się jeszcze inna, chyba warta namysłu analogia: 
nieuczciwy szafarz przypomina po trosze niewiernego sługę 
z przypowieści Łk 12, 42-48, który „poznał wolę swego pana, 
a nic nie przygotował i nie uczynił zgodnie z jego wolą” (Łk 12, 
47). Zarządca okazał „czujność”, lecz w sensie zupełnie odwrot-
nym niż ów wierny „sługa roztropny, którego pan ustanowił 
nad swoją służbą, żeby rozdawał jej żywność we właściwej po-
rze” (Łk 12, 42: ὁ πιστὸς οἰκονόμος ὁ φρόνιμος, ὃν καταστήσει 
ὁ κύριος ἐπὶ τῆς θεραπείας αὐτοῦ τοῦ διδόναι ἐν καιρῷ [τὸ] 
σιτομέτριον). 

Rządca, odkrywszy swoje prawdziwe „powołanie” (resp. 
umiejętność wychodzenia z opresji dzięki przebiegłości), wzy-
wa (a może nawet – „zaprasza”, gdyż takie znaczenie dopusz-
cza czasownik προσκαλέομαι 60) dłużników swego pana i od-
powiednio zmniejsza zobowiązania, by zaskarbić sobie ich 
wdzięczność (Łk 16, 5). Jednak, przyznajmy, sam fakt istnienia 
dłużników (a może to oni byli oskarżycielami rządcy, o których 
mówi w. 1?) 61 niekoniecznie musiał obciążać zarządcę: 

Nie jest wykluczone, że udzielał on różnego rodzaju poży-
czek za wiedzą i zgodą swego pana. Dlatego też powinien 
działać w jego interesie. Pewne natomiast pozostaje to, że 
pan nie znał rzeczywistej wielkości udzielonych pożyczek. 

60 Zob. F. Z ore l l, op. cit., s. 1140-1141. 

61 Tak sugeruje np. William Barclay (Gospel of Luke, Philadelphia 
1976, s. 208), ale nie sposób tego udowodnić. 

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   200 2021-05-05   14:16:10



201„W Królestwie nie ma miejsca dla głupców”?…

Należy również wziąć pod uwagę i  to, że owi dłużnicy 
mogli być stałymi kontrahentami gospodarza, oddającymi 
mu raty zaciągniętych kredytów regularnie w  ustalonym 
czasie, najprawdopodobniej po zakończeniu żniw. Wcale 
więc nie musieli w tym momencie regulować swoich po-
winności. Przyczyna pośpiechu [w. 6 ταχέως – A.G.]) leży 
w sytuacji, w  jakiej znalazł się zarządca, i w celach, jakie 
mu przyświecały 62. 

Jak zgodnie stwierdzają bibliści, wysokość sum wskazuje 
na to, iż dłużnicy byli zamożnymi ludźmi. Pierwszemu, który 
jest winien 100 beczek oliwy o pojemności jednego bat (około 
39,3 litra, czyli w sumie prawie 4 tysiące litrów), zmniejsza dług 
o połowę. Drugiemu, który jest dłużny 100 korców (hebr. kor) 
pszenicy (przeliczając jeden kor na dziesięć bat otrzymujemy 
blisko 40 tysięcy litrów zboża), pomniejsza zobowiązanie o jed-
ną piątą. Jeśli weźmiemy pod uwagę ceny tych produktów znane 
nam z Talmudu 63, to dług pierwszego wynosił około 1000 dena-
rów, a drugiego około 2500 denarów. Obaj więc dostąpili poważ-
nej redukcji długu (około 500 denarów; dla porównania jeden 
denar równał się dniówce niewykwalifikowanego robotnika) 64. 
Nie ulega wątpliwości, iż działanie głównego bohatera przy-
powieści jest dokładnie przemyślane; aby ukryć sfałszowanie 
kwitów dłużnych, poleca dłużnikom, by własny m pismem 
poczynili korektę swoich zobowiązań. Tym samym czyni  

62 A. D y na k, op. cit., s. 87. 

63 Zob. H. St rack, P. Bi l lerbeck, Kommentar zum Neuen Testament 
aus Talmud und Midrash, Bd. 2, s. 218.

64 Por. A. Ja n kowsk i, op. cit., s. 141; W. P i kor, op. cit., s. 185; A. D y-
na k, op. cit., s. 88-89.
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pot rójn ie  niegodziwie: wobec swego pana, wobec dłużników, 
których nakłania do złożenia oświadczenia nieprawdy, oraz de 
facto – względem samego siebie. 

Znamienne, iż w historii egzegezy tej perykopy (zwłaszcza 
w minionym stuleciu) niejednokrotnie próbowano oczyścić 
rządcę w zarzutów nieuczciwości. Twierdzono (ponoć hipoteza 
ta zyskuje coraz więcej zwolenników wśród uczonych), że nie 
dokonał on malwersacji, ponieważ obniżając zadłużenie, zre-
zygnował jedynie z należnej mu prowizji 65. Taka presumpcja, 
tyleż zaskakująca, co bezpodstawna, nie znajduje żadnego uza-
sadnienia w tekście. Nic dziwnego, iż co rozważniejsi (i ostroż-
niejsi w stawianiu hipotez) bibliści szybko przeciwstawili się 
tego rodzaju argumentom. Przytoczę tylko jedną, ale wystar-
czająco adekwatną ripostę polskiego badacza:

Po pierwsze, przypowieść mówi wyraźnie, że chodzi 
o należność wobec pana. Po drugie, pożyczki produktów 
żywnościowych (zboże, wino, oliwa itd.) były zawsze ob-
łożone wysokim procentem, ale nieznane są przypadki 
sięgające 50% (najwyższy dopuszczalny procent w Rzymie 

65 Tak też w komentarzu do Łk 16, 8 w Biblii Jerozolimskiej (Poznań 
2006, ad locum): „Według zwyczaju, tolerowanego wówczas w Pa-
lestynie, rządca miał prawo udzielać pożyczek z dóbr swego pana, 
a ponieważ nie był opłacany, rekompensował to sobie, zawyżając 
na pokwitowaniu ich wysokość, aby w chwili zwrotu nadwyżka sta-
nowiła jego zysk (…). Zmieniając zapis, pozbawiał się tylko zysku, 
zresztą lichwiarskiego, którego osiągnięcie przewidywał”. Czytając 
tego rodzaju eksplikacje, można odnieść wrażenie, że uczniowie 
słuchający Jezusa musieliby dysponować niezgorszą wiedzą eko-
nomiczną, aby wykoncypować właściwy sens przypowieści. Por. 
Ewangelia według św. Łukasza, cz. 2, s. 183; A. Ja n kowsk i, op. cit., 
s. 142. 
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w  pierwszym wieku po Chr. wynosił 12% w  skali roku). 
Poza tym, jak wytłumaczyć powód, dla którego rządca 
udzielił dwóch różnych procentowo obniżek długu. Po 
trzecie, rządca działa w pośpiechu, ponaglając dłużników 
do zmiany zapisu swoich długów w kwitach, zanim jesz-
cze dotrze do nich wiadomość o tym, że nie ma już odpo-
wiednich pełnomocnictw. Ma zatem świadomość, że jego 
działania są sprzeczne z prawem 66. 

To prawda, jak zauważa Anna Wierzbicka, Ewangelie rzadko 
ukazują postaci „krystaliczne” jako wzory do naśladowania 67.  

66 W. P i kor, op. cit., s.  185-186. Por. S. Fau st i, Wspólnota czyta 
Ewangelię według św. Łukasza, przeł. K. Koz a k, Częstochowa 
2006, s. 602; A. D y na k, op. cit., s. 99-100. Notabene Jakob Jóns-
son (Humour and Irony in the New Testament. Illuminated by Par-
allels in Talmud and Midrash, Leiden 1985, s. 123-124) dostrzega 
w Łukaszowej przypowieści akcenty humorystyczne: „The parable 
about the unjust steward no doubt provoked humorous feelings 
among those who heard it and were acquainted with the behavoiur 
of some of the tax collectors, stewards and businessmen in gen-
eral. The system itself was bound to tempt those who had neither 
a strong character nor moral conviction. Obviously the steward is 
an entrepreneur who is running the rich man’s farm according to 
a definite contract, and the payment to him depends on the pro-
duction. With the help of false bookkeeping he might, therefore, be 
able to convince the owner of the farm that he has not received as 
much money as he actually had done. By bribing those had bought 
the production, he  is making friends, whose renommé as honest 
businessmen will be dependent on him”. 

67 Zob. A. Wierzbick a, Co mówi Jezus? Objaśnianie przypowieści 
ewangelicznych w  słowach prostych i uniwersalnych, przeł. I. Du-
raj-Nowosie l sk a, Warszawa 2002, s. 213.
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Nierzadko osoby z przypowieści, które w jakiś sposób mają 
symbolizować Boga, są całkiem zwyczajne, jak kobieta szukają-
ca zgubionej monety (Łk 15, 8-10) lub kobieta wypiekająca chleb 
(Łk 13, 18-21). Kiedy jednak przypowieści rysują bohaterów da-
lekich od doskonałości, a odnoszą je w jakiś sposób do działań 
Boga, czynią to zazwyczaj na płaszczyźnie ironii oraz sat y r y, 
jak w przypadku niesprawiedliwego sędziego (Łk 18, 1-8) czy 
natrętnego przyjaciela (Łk 11, 5-8). Zauważmy, iż sens przypo-
wieści o niesprawiedliwym sędzi nie polega na tym, że „je żeli 
Bóg nie da człowiekowi natychmiast tego, o co ten go prosi, 
to człowiek powinien prosić o tę rzecz dotąd, aż Bóg ulegnie, 
tak jak uległ w końcu sędzia w opowieści” 68; chodzi tu przecież 
o wytrwałość w wierze i inspirowany nią sens modlitwy bez 
w zg lędu na okol icznośc i. Co więcej, jeżeli porównanie 
Boga do niesprawiedliwego sędziego może być zdumiewające, 
to dlatego, że ów sęd zia  n ie  jes t  ja k  Bóg: „przypowieść 
pokazuje różnice, a nie podobieństwa między postawą Boga 
a postawą sędziego (…). W przeciwieństwie do niesprawiedli-
wego sędziego, Bóg odpowiada nie na uporczywe prośby, lecz 
na niezachwianą pewność” 69. W ła śn ie  prz ede wsz yst k i m 
o różnice,  a  n ie  o  podobieńst wo chodzi też w przypo-
wieści o przebiegłym rządcy. 

Dochodzimy do miejsca, gdzie w Łukaszowej peryko-
pie pojawia się werset (8a-8b), który sprawia egzegetom naj-
więcej trudności 70: καὶ ἐπῄνεσεν ὁ κύριος τὸν οἰκονόμον τῆς 

68 Ibidem, s. 220.

69 Ibidem, s. 222. Por. W. Ba rc lay, op. cit., s. 222.

70 Douglas M. Parrott (The Dishonest Steward (Luke 16, 1-8a) and Lu-
ke’s Special Parable Collection, „New Testament Studies” 37, 1991, 
no. 4, s. 513-514, https://doi.org/10.1017/S0028688500021925) wy-
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ἀδικίας ὅτι φρονίμως ἐποίησεν· ὅτι οἱ υἱοὶ τοῦ αἰῶνος τούτου 
φρονιμώτεροι ὑπὲρ τοὺς υἱοὺς τοῦ φωτὸς εἰς τὴν γενεὰν τὴν 
ἑαυτῶν εἰσιν („I pochwalił pan nieuczciwego rządcę za to, że 
rozsądnie postąpił. Bo synowie tego świata roztropniejsi są 
wśród podobnych sobie niż synowie światłości” [BWPr]) 71.  

suwa tezę, że  w. 8a ma de facto charakter erotetyczny („Czy pan 
pochwalił nieuczciwego zarządcę, że roztropnie uczynił?”), czego 
nie można do końca wykluczyć, pamiętając o  tym, iż niektórych 
pytań biblijnych (w przypadku braku jasnych wskaźników interro-
gatywnych) możemy się domyślić jedynie na podstawie kontekstu 
(zob. A.T. Rober t son, A  Grammar of the Greek New Testament 
in the Light of Historical Research, New York 1914, s. 1175; A. P i-
wowa r, Składnia języka greckiego Nowego Testamentu, Lublin 
2016, s. 450). Zdaniem Parrotta sens pytajny zawierał już oryginał 
aramejski, z którego, jak przypuszczają niektórzy, dokonano prze-
kładu na język grecki Ewangelii św. Łukasza. Z kolei Christopher 
S. Mann (Unjust Steward or Prudent Manager?, „The Expository 
Times Guild of Bible Study” 102, 1992, no. 8, s. 234-235) uważa, że 
określenie οἰκονόμος τῆς ἀδικίας brzmiało pierwotnie: οἰκονόμος 
τῆς ἁλικίας ‘doświadczony zarządca’, lecz wskutek błędu kopisty 
utraciło prawdziwy sens. Teoria ta wydaje się jednak mało prawdo-
podobna (nb. błąd musiałyby zawierać/powielać wszystkie znane 
nam odpisy rękopiśmienne, w których zachowała się przypowieść), 
biorąc pod uwagę kontekst całego opowiadania oraz przesłanie 
ww.  9-10. Na temat innych hipotez sugerujących możliwe błędy 
językowe w przypowieści zob. H.F.B. C ompston, Friendship wi-
thout Mammon, „The Expository Times Guild of Bible Study” 31, 
1919-1920, s.  282-283; G. Schwa r z, „…lobte den betrügerischen 
Verwalter” (Lukas 16, 8a), „Biblische Zeitschrift” 18, 1974, Ausg. 1, 
s. 94-95, https://doi.org/10.30965/25890468-01801007.

71 Por. BEkum: „I  pochwalił pan niesprawiedliwego zarządcę, że 
przemyślnie uczynił. Albowiem synowie tego świata przemyślniejsi  
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Wyraźnie zarysowuje się tu aż potrójna kwestia: quis – quid – 
cur (laudavit) – k to,  co  i  d lacz ego pochwa l i ł  nieuczciwe-
go zarządcę? Słowa pochwały miały ponoć szokować i wzbudzić 
konsternację wśród słuchaczy – tylko w jakim celu? Rozpatrz-
my po kolei poszczególne kwestie. 

1. Quis laudavit?
Można tu wyróżnić trzy stanowiska:

A. Część egzegetów uważa, że κύριος w Łk 16, 8a to sam Je-
zus; ich zdaniem przemawia za tym kontekst oraz analo-
gia z konstrukcją Łk 18, 6 i z innymi fragmentami trzeciej 
Ewangelii (np. Łk 7, 3; 10, 39; 13, 15) 72. 

B. Inni utożsamiają „pana” z właścicielem majątku, wskazu-
jąc, że tak właśnie jest on określony w ww. 3 i 5; Jezus na 
zakończenie przypowieści przedstawia stanowisko samego 
pana majątku, a potem (od w. 9, gdzie pojawia się zaimek 
ἐγώ w pozycji emfatycznej) 73 podaje jej moralne i duchowe 
zastosowanie 74. 

są od synów światłości w  swoim pokoleniu”; Bayard: „La maȋtre 
a félicité l’intendant malhonnête pour l’habileté de sa manoeuvre”; 
Chouraqui: „L’Adôn louange le gérant d’iniquité d’avoir agi avec 
sagacité” (podkr. A.G.). 

72 Precyzyjnie objaśnia to Franciszek Mickiewicz w: Ewangelia we-
dług św. Łukasza, cz. 2, s. 178-179. Zob. też A. D y na k, op. cit., s. 94-
95 (tu szczegółowa analiza sporu biblistów).

73 Z tego względu καὶ ἐγὼ ὑμῖν λέγω można oddać jako: „Ja też wam 
powiadam”, niemniej spójnik καί może w  w. 9 pełnić po prostu 
funkcję dopełniająco-wyjaśniającą (por. A. P iwowa r, op. cit., 
s. 528-529), stąd możliwy przekład: „A ja wam mówię” (BWPr); nb. 
BPaul w ogóle pomija go w tłumaczeniu: „Mówię wam”. 

74 Zob. J.A. Fit zmyer, op. cit., s. 1101.
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C. Istnieje też rozwiązanie kompromisowe, które proponuje 
np. Wilfried Eckey: oto na płaszczyźnie świata przedstawio-
nego κύριος to gospodarz wygłaszający pochwałę sprytu, na 
płaszczyźnie narracji „pan” zaś to sam Jezus, który pragnie 
pouczyć uczniów, jaką postawę należy zająć w obliczu cza-
sów ostatecznych 75. 
Każda z tych możliwości jest prawdopodobna; również ta, 

iż wskazywana niejednoznaczność jest ce low y m zabiegiem 
Ewangelisty na płaszczyźnie konstrukcji literackiej.

2-3. Quid atque cur laudavit?
Jednym z najczęściej spotykanych wyjaśnień tej kwestii we 

współczesnej teologii jest przekonanie, że κύριος pochwalił 
rządcę nie za jego nieuczciwość, lecz jedynie za jego roztrop-
ność, pomysłowość i zdecydowane działanie w krytycznej sytu-
acji, którą 

Jezus stawia jako wzór [sic!  – A.G.] do naśladowania 
swoim wyznawcom, którzy są opieszali [?!  – A.G.] i  po-
winni uczyć się zaangażowania od „synów doczesności” 
(Łk 16, 8) 76. 

Cytaty podobnego rodzaju można mnożyć: 

[Rządca] jest wzorem roztropności  – co prawda świato-
wej [? – A.G.], ale jednak jest to roztropność. Nieuczciwy  

75 Zob. A. D y na k, op. cit., s. 95; M. Ba l l, The Parables of the Unjust 
Steward and the Rich Man and Lazarus, „The Expository Times 
Guild of Bible Study” 106, 1995, no. 11, s.  329, https://doi.org/10. 
1177/001452469510601103.

76 A. D y na k, op. cit., s. 29.
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zarządca umiał do końca wykorzystać możliwości, który-
mi dysponował. Palił mu się grunt pod nogami, ale i wte-
dy trzeźwo widział, że przez pewien czas ma jeszcze pole 
manewru. Korzystał z tego śmiało i konsekwentnie zabez-
pieczał swoją przyszłość (…). Był on (swoiście) [?! – A.G.] 
roztropny, gdy robił przekręty. Był też roztropny „po 
wpadce” 77. 

Bardziej dociekliwi egzegeci wykryli, że określenie „nie-
uczciwy” miało być jakby dodatkiem, rodzajem osobi-
stego poglądu Łukasza-moralisty, ale że okazało się rze-
komo zupełnie obce duchowi przypowieści [?!  – A.G.] 
(…). Używanie inteligencji przez chrześcijanina zostało 
podniesione do rangi cnoty [?  – A.G.] i  staje się dla nas 
obligacją, nałożoną przez Pana, niczym niezbywalny im-
peratyw [?! – A.G.]: myśl! Ten wyostrzony obraz nieuczci-
wego, ale inteligentnego, myślącego rządcy, szukającego 
rozwiązań w  sprawach małych, pozostaje dobitnym we-
zwaniem do gorliwości 78. 

Słowem – jak pisze jeden z teologów – gdyby wyrazić tę po-
chwałę dzisiejszym językiem, brzmiałaby ona: „Ten to zawsze 
umie się ustawić” 79. Przysłówek „roztropnie” (φρονίμως, por. 

77 K. Osuch, Jaka wolność? Prowokująca roztropność synów tego 
świata, Deon, [on-line:] http://www.deon.pl/religia/duchowosc-i- 
wiara/pismo-swiete-rozwazania/art,14,prowokujaca-roztropnosc- 
synow-tego-swiata.html (dostęp: 10 XI 2019). 

78 A. Sek śc i ńsk i, Pochwała (?) nieuczciwości, Biblia.wiara.pl, 30 paź-
dziernika 2011, [on-line:] http://biblia.wiara.pl/doc/996875.Pochwa 
la-nieuczciwosci (dostęp: 10 III 2019).

79 M. Wa row ny, Lectio divina na XXV ndz. zw. „C”: Pochwała nie-
uczciwości?, Szkoła Formacji Duchowej – Lublin, [on-line:] http:// 
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Łk 1, 17) pojmuje się tu bardziej chyba jako dyspozycję niż cno-
tę, byłby on więc tożsamy z przebiegłością, sprytem i zaradno-
ścią (odpowiednik hebr. sechel ‘zdrowy rozsądek’) 80, które nie 
tylko pomagają wyjść obronną ręką z dramatycznych sytuacji, 
ale stają się wręcz Lebensphilosophie, służąc jako cenne narzę-
dzia w zręcznym „prześlizgiwaniu się przez szczeliny życia”, jak 
pisał ongiś z gorzką ironią Aleksander Świętochowski. 

Problemem jest jednak nie tylko fakt, iż tego rodzaju apro-
bata c wa niac t wa (przepraszam za to prostolinijne określe-
nie, ale antycypuję poetykę homiletyki Alessandra Pronza-
ta, która pojawi się za moment) byłaby całkowicie sprzeczna 
z nauczaniem Jezusa przekazanym w Ewangeliach. „Swoiste” 
oddzielanie, rzekłbym: kazuistyczne „rafinowanie” (błędnie 
pojętej!) roztropności od nieprawości i nieuczciwości, które 
legły u jej podstaw, wydaje się iście „przebiegłym” (choć pew-
nie w dobrych intencjach) zabiegiem kaznodziejskim, mają-
cym na celu sprokurowanie pozornie jasnej i wzniosłej nauki 
moralnej dla wiernych 81. Przypomina mi to egzegezę, która 
sprowadza się ostatecznie do pracy nad tekstem z niemal-
że gotowymi już tezami dogmatycznymi, kerygmatycznymi  

www.sfd.kuria.lublin.pl/index.php/slowo-na-niedziele/33-sowo-na 
-dzi/2187-lectio-divina-na-xxv-ndzzwqcq-pochwaa-nieuczciwoci 
(dostęp: 12 X 2019).

80 Zob. Komentarz żydowski do Nowego Testamentu, przekł. Nowego 
Testamentu dokonał i  komentarzem opatrzył D.H. Ster n, przeł. 
A. Cz wojd ra k, wyd. 2, Warszawa 2005, s. 230. 

81 Zob. J.R. Dona hue, The Gospel in Parable. Metaphor, Narrative, 
and Theology in the Synoptic Gospels, Philadelphia 1990, s. 164-165; 
J. Breech, The Silence of Jesus. The Authentic Voice of the Historical 
Man, Philadelphia 1987, s. 109 i nn. 
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i moralnymi 82: „Takie duszpasterstwo biblijne jest zwykłym 
nauczaniem katechizmu na kanwie Biblii, a nie otwieraniem 
przed wiernymi samej Biblii” 83.

Alessandro Pronzato, skądinąd autor wielu cenionych prze-
ze mnie publikacji (zwłaszcza tych, które dotyczą wartości życia 
nomadycznego), posuwa się nawet do stwierdzeń, które trudno 
nazwać inaczej niż osobliwe:

W Królestwie nie ma miejsca dla głupców (…). Jezus po-
wiedział nam, że mamy być dobrzy. Ale nie głupi. Abyśmy 
nie mieli w  tym względzie żadnych złudzeń, wprowadza 
na katedrę (lub  – dlaczego nie  – na ambonę) tego, któ-
ry nie dysponuje świadectwem dobrego postępowania 
i  którego działalność nie jest zbyt ortodoksyjna. On jed-
nak posługuje się swoim rozumem. Czy w końcu czegoś 
się od niego nauczymy? (…) „Gwałtownicy zdobywają 
Królestwo Boże” – powiedział Pan (por. Mt 11, 12) 84. Po 

82 W jednym z komentarzy biblijnych odnajdujemy tak sformułowa-
ny aspekt kerygmatyczny: „Zarządca z przypowieści został uznany 
za nieuczciwego, ponieważ trwonił majątek swego pana, czyli uży-
wał go lekkomyślnie, dla czysto ziemskich, egoistycznych celów. 
W końcu jednak zwyciężyła w nim roztropność: użył tego właśnie 
majątku z myślą o  swym życiu przyszłym oraz dla dobra innych 
[? – A.G.]. Zdobyta w ten sposób wdzięczność ludzi staje się wielką 
wartością duchową [?! – A.G.], która w chwili śmierci umożliwi mu 
osiągnięcie dóbr wiecznych” (Ewangelia według św. Łukasza, cz. 2, 
s. 188).

83 J. Kud a siew icz, Proforystyka pastoralna. Pismo Święte jako księga 
ludu Bożego, [w:] Wstęp ogólny do Pisma Świętego, red. J. Sz laga, 
oprac. J. Homersk i  e t  a l., Poznań–Warszawa 1986, s. 245.

84 Notabene werset Mt 11, 12 (ἀπὸ δὲ τῶν ἡμερῶν Ἰωάννου τοῦ βα-
πτιστοῦ ἕως ἄρτι ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν βιάζεται καὶ βιασταὶ 
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lekcji, jakiej nam udzielił ten oszust, możemy dodać: tak-
że ludzie inteligentni i sprytni zdobywają królestwo Boże 
[?!  – A.G.]. Nie ma tam miejsca tylko dla głupców (…). 
Umiejętność modlitwy, dobre relacje z Bogiem nie uspra-
wiedliwiają lekceważenia gramatyki, logiki i  zdrowego 
rozsądku. Nazbyt wiele „pobożnych” osób wpada  – czę-
sto i z upodobaniem – w tę niebezpieczną pułapkę. Przy-
znajmy się: rozumowi sprytnego rządcy potrafimy często 
przeciwstawić jedynie porządną dawkę głupoty 85. 

Powyższe słowa pozostawiam bez komentarza. Wyzysku-
jąc poetykę Pronzata, można sobie wyobrazić scenę, w której 

ἁρπάζουσιν αὐτήν  – „A  od czasu Jana Chrzciciela aż dotąd kró-
lestwo niebieskie doznaje gwałtu, a  zdobywają je ludzie gwał-
towni”) może być klasycznym przykładem filologicznej aporii 
interpretacyjnej. Nie wiadomo bowiem, czy czasownik βιάζομαι 
‘zadawać gwałt, zdobywać przemocą’ należy tu rozumieć w sensie 
medialnym (i pozytywnie), czy też w sensie pasywnym (i negatyw-
nie); podobna ambiwalencja dotyczy rzeczownika βιαστής ‘gwał-
townik’. Istnieją więc dwie możliwości wykładni: albo królestwo 
Boże objawiające się od czasów Jana Chrzciciela zdobywane jest, 
mimo prześladowań, ogromnym wysiłkiem przez ludzi gorliwych 
i odważnych, albo też królestwo Boże doznaje gwałtu i przemocy 
ze strony prześladowców. Obie interpretacje są równouprawnio-
ne. Por. uwagi w: G. Brau ma n n, „Dem Himmelreich wird Gewalt 
angetan” (Mt 11, 12 par.), „Zeitschrift für die Neutestamentliche 
Wissenschaft” 52, 1961, s.  104-109; D.R. C atchpole, On Doing 
Violence to the Kingdom, „Irish Biblical Studies” 3, 1981, s. 77-91; 
Ewangelia według św.  Mateusza, wstęp, przekł. z  oryg., koment. 
oprac. J. Homersk i, Poznań 2004, s. 198-199. 

85 A. Pron z ato, Przypowieści Jezusa, t. 2: „Każdy bowiem, kto prosi, 
otrzymuje; kto szuka, znajduje; a kołaczącemu zostanie otworzone”, 
przeł. J. Mereck i, Kraków 2004, s. 284-286.
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uczniowie, traktując pochwałę Pana z całkowitą powagą, nie 
tyle czują się zaszokowani, ile snują po cichu taką oto reflek-
sję: „Może istotnie, w tak przepełnionym trudami i wątpli-
wościami życiu, warto wziąć przykład z tego, »nie do końca« 
wiernego swemu panu, zarządcy i iść jego śladem? Może war-
to przymknąć oko na niektóre »drobne«, niecne sprawki? Któż 
wszak jest bez winy? W końcu Jakub to właśnie dzięki przebie-
głości zdobył pierworództwo i otrzymał błogosławieństwo ojca, 
a Abraham, zasłaniając się Sarą, zadbał o swoje bezpieczeństwo. 
Jeśli oni mogli, to dlaczego nie ja?”. No właśnie: „co prawda… 
a le  jed na k…”.

Nowy Testament nie pozostawia wątpliwości: prawdziwa 
roztropność winna towarzyszyć uczciwości i czystości serca:  
γίνεσθε οὖν φρόνιμοι ὡς οἱ ὄφεις καὶ ἀκέραιοι ὡς αἱ περιστεραί 
(Mt 10, 16: „Bądźcie więc roztropni jak węże, a nieskazitelni 
jak gołębie” (nb. BPaul przekłada tu φρόνιμοι jako „przezor-
ni”, czyli jako odpowiednik łac. providi) 86. Gdzie nie ma miej-
sca na uczciwość, tam panuje odstępstwo od Prawa, zepsucie 
i bezkarność – mówili już starotestamentowi prorocy; tam nie 
ma miejsca nie tylko na Prawo, ale i na prawdę (por. Iz 59, 14). 
Trzeba być odważnym, by wybrać uczciwość (por. Hbr 13, 18). 
Czasami jest to wybór dramatyczny, bolesny i ryzykowny, ale 
jednak zawsze pozostaje możliwość wyboru. Chodzi tu o trud-
ną odwagę dnia codziennego, która nadaje naszemu życiu szla-
chetność oraz znamię prawdziwości i wieczności (τό ἀληθινόν, 
por. Łk 16, 11). 

Bóg chce, byśmy byli ubodzy, to znaczy nieustannie goto-
wi porzucić wszystko, co zostało nam dane, po to, byśmy 

86 Zob. C. Por ter, „Wise as Serpents: Innocent as Doves”. How Shall 
We Live?, „Encounter” 48, 1987, s. 15-26.
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mogli otrzymać to z powrotem, powiększone i pomnożo-
ne. Jeśli nie potrafimy grać według tych zasad, ryzykując 
utratę wszystkiego, nawet to, co uważamy za swoją włas-
ność, zostanie nam prędzej czy później odebrane 87.

Wydaje mi się, iż św. Tomasz rozumiał tę niełatwą naukę 
dość dobrze, dlatego pisząc w Sumie teologicznej o prawdzi-
wej i pozornej „roztropności”, a także o niebezpieczeństwach 
i pokusach „przebiegłości”, odniósł się do naszej przypowieści. 
Może warto przypomnieć jego słowa (świetnie przecież teolo-
gom znane) i uczynić myślą przewodnią rzetelnej refleksji nad 
Biblią? Akwinata zadaje pytanie: „Czy roztropność może być 
w grzeszniku?” i odpowiada na nie następująco:

Wydaje się, że tak. Mówi bowiem Pan Jezus: „Synowie 
tego świata roztropniejsi są w rodzaju swoim niż synowie 
światłości” (…). Wszystko zależy od tego, jak pojmuje się 
roztropność. Jest  bowiem roztropność  fa łszywa, 
czy l i  cecha z ła  podobna do roztropności.  Roz-
tropnym jest człowiek, który dobrze stosuje czynności dla 
osiągnięcia dobrego celu. Jeśli zatem ktoś ma na oku cel 
zły i  dla jego osiągnięcia używa środków, którymi może 
go osiągnąć, jego roztropność jest fałszywa, jako że to, co 
sobie założył jako cel, nie jest dobrym prawdziwie, lecz 
ty lko wydaje  s ię  dobr ym. Tak na przykład mówi-
my, że jakiś złoczyńca jest „dobrym” złoczyńcą, np.  zło-
dziejem, ponieważ przez podobieństwo do dobrych lu-
dzi jest on roztropnym w  stosowaniu dróg do celu, ale 
złego. O  takiej roztropności wyraża się Apostoł: „Roz-

87 S. Tug wel l, Osiem błogosławieństw. Rozważania nad tradycją 
chrześcijańską, przeł. W. Unolt, Poznań 1986, s. 30.
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tropność ciała to śmierć”. Jest też roztropność prawdzi-
wa, ale niepełna. Jest prawdziwa, bo wynajduje właściwe 
drogi do celu rzeczywiście dobrego. Jest jednak niepełna 
z dwóch powodów. 1. Jeśli dobro, jakie przyjmuje za cel, 
nie jest wspólnym celem całości ludzkiego życia, lecz ja-
kiegoś działu życia. Np. gdy ktoś wynajduje drogi stosow-
ne w kupiectwie lub żeglarstwie, jest roztropnym kupcem 
lub żeglarzem. 2. Jeśli zawodzi w  swym głównym akcie, 
np.  gdy kto dobrze radzi i  poprawnie rozsądza, nawet 
w tym, co dotyczy całości życia, ale zawodzi w skuteczno-
ści nakazu. Trzecia roztropność jest zarówno prawdziwa, 
jak i pełna, bo poprawnie radzi i nakazuje w tym, co doty-
czy celu całości życia. I ta tylko jest wprost roztropnością. 
Otóż taka roztropność nie może mieć miejsca w grzeszni-
kach. Pier wsza,  fa łszywa,  jest  ty lko u   grzeszni-
ków (…). Te s łowa Pana Jezusa  odnoszą  s ię  do 
pier wszego typu roztropności.  Dlatego nie  po-
wiedział  po prostu,  że  są  roztropni,  lecz  że  są 
roztropni  „w rodzaju swoim” 88.

Czy więc κύριος naprawdę pochwalił swego zarządcę? Cza-
sownika ἐπαινεῖν ‘pochwalić’ Łukasz używa poza tą perykopą 
tylko jeden raz, i to nb. w negat y w ny m znaczeniu (Łk 6, 26: 

88 Św. Toma sz  z   A k w i nu, Suma teologiczna 2-2 q. 47 a. 13 ad 1 
(przeł. S. Be łch, cyt. za: św. Toma sz  z  A k w i nu, Suma teologicz-
na, t.  17: Roztropność (2-2, 45-56), [on-line:] http://www.katedra.
uksw.edu.pl/suma/suma_17.pdf [dostęp: 12 II 2017], podkr. A.G.). 
Zob. ibidem, q. 100 a. 3 ad 2. Por. wypowiedzi Ojców Kościoła 
(zwłaszcza św. Augustyna i  Orygenesa) przytaczane w: św. To -
ma sz  z   A k w i nu, Złoty łańcuch. Catena aurea, przeł. L. Sz y n-
d ler, wstęp P. M i lc a rek, Dębogóra–Poznań 2007, s. 415-418.
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οὐαὶ ὅταν ὑμᾶς καλῶς εἴπωσιν πάντες οἱ ἄνθρωποι· – „Biada 
wam, gdy wszyscy ludzie chwalić was będą”). Sądzę, podobnie 
jak Henri Clavier 89, Gerhard Sellin czy Paul Trudinger, że wer-
set Łk 16, 8 należy pojmować jako smutną ironię (a może nawet 
jako sarkazm), wymierzoną nie przeciwko leniwym „synom 
światłości” 90, jak chce Pronzato, którzy nie umieją „sprytnie” 
odnaleźć się wśród „synów tego świata”, lecz prz ec iwko tym, 
którzy wybrali drogę zakłamania, bardzo wygodną i niezwykle 
potrzebną, aby odpowiednio – τὴν ψυχὴν αὐτοῦ σῶσαι (Łk 9, 
24: „życie swoje zachować”). 

Rządca okazuje się nie wzorem, lecz jego z aprz ecz eniem, 
wyrazistym, wręcz – mówiąc paradoksalnie – „wzorcowym an-
typrzykładem” 91. Zamiast doszukiwać się w przypowieści argu-
mentum a similitudine 92, a może nawet argumentum a fortiori 
(jeśli rządca wykazał się roztropnością dla osobistych korzyści, 
to t y m ba rd zie j  chrześcijanin powinien się nią wykazać dla 

89 Zob. H. Clav ier, L’ironie dans l’enseignement de Jesus, „Novum 
Testamentum” 1, 1956, fasc. 1, s. 4-5, 16-17, https://doi.org/10.2307 
/1560147. Por. też J.A. Fit zmyer, op. cit., s. 1101; J. Jónsson, op. cit., 
s. 123-125; B.B. Scot t, op. cit., s. 178-179, 187-188. 

90 Określenie spotykane wyłącznie w  pismach z  Qumran, por. 
J.A.  Fit zmyer, op. cit., s.  1105-1106; J. Jerem ia s, Oryginalność 
orędzia Nowego Testamentu. Qumran a teologia, [w:] Biblia dzisiaj, 
red. J. Kud a siew icz, Kraków 1969, s. 182 i nn.; W. E ckey, Das Lu-
kasevangelium. Unter Berücksichtigung seiner Parallelen, Neukir-
chen 2004, s. 700-701. Zob. też X. L éon-Du fou r, Słownik teologii 
biblijnej, przeł. i oprac. K. Roma n iu k, Poznań 1994, s. 962. 

91 Por. E. Schwei z er, op. cit., s. 169; H. Clav ier, op. cit.; M. Wol-
ter, Das Lukasevangelium, Tübingen 2008, s. 549-550; A. D y na k, 
op. cit., s. 117, 202. 

92 Zob. A. Ja n kowsk i, op. cit., s. 141.
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zdobycia życia wiecznego) 93, stosowniej byłoby wskazać resp. 
wywnioskować argumentum a contrario: jeśli nieuczciwy rząd-
ca posłużył się fałszywą roztropnością, to (t y m ba rd zie j) n ie 
pow i nien się  nią posłużyć uczeń Chrystusa; tylko w tym 
sensie można się zgodzić z sądem Fritza Rieneckera, że nauka 
Jezusa w Łk 16, 8 odwołuje się do zasady: „ze złych przykładów 
należy uczyć się dobrze postępować” 94. Przypowieść nie jest 
prostą wskazówką i zachętą, ale przede wszystkim viā exempli 
negativi ukrytym od rad z a niem (ww. 1-8 jako paraboliczna 
dissuasio), obrazową i ironiczną prz est rogą prz ed t y m, jak 
n ie  postępować, a dopiero potem – parenetycznym z a le-
ceniem (ww. 9-13 aforystyczna suasio), jaką, jedynie właściwą, 
drogę wybrać. 

Obecność ironii w Łk 16, 1-13 wskazywał już przed laty Jo-
achim Jeremias 95, ale dopiero nowsze i gruntowne studia filo-
logiczne niepoślednich biblistów (z którymi nb. nikt w Polsce, 
o ile wiem, nie podjął dotąd rzeczowej polemiki): Paula Bret-
schera, Henry’ego Claviera, Donalda Fletchera, Jacoba Jónsso-
na, Johanna Du Plessis’a, Stanleya Portera, Gerharda Sellina czy 
Paula Trudingera pozwoliły spojrzeć na przypowieść w innym 
niż „tradycyjnym” dotąd świetle 96. Dave L. Mathewson swój 

93 A. Wierzbick a, op. cit., s. 212.

94 Zob. F. R ienecker, op. cit., s. 335.

95 Zob. J. Jerem ia s, The Parables…, s. 47.

96 Zob. P. Bre t scher, The Parable of the Unjust Steward – A New Ap-
proach to Luke 16: 1-9, „Concordia Theological Monthly” 22, 1951, 
s. 756-762; D. F le tcher, The Riddle of the Unjust Steward: Is Irony 
the Key?, „Journal of Biblical Literature” 82, 1963, no. 1, s. 15-30, 
https://doi.org/10.2307/3263987; J. Du Pless i s, Philanthropy or 
Sarcasm? – Another Look at the Parable of the Dishonest Manager 
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sceptycyzm wobec interpretacji ironicznej w. 8 argumentuje 
tym, że ironia nie jest wcześniej sygnalizowana ani nie narzu-
ca się w sposób oczywisty 97. Może jednak da się ją dostrzec już 
w w. 3, jak wspominaliśmy? Ale czy ironia biblijna musi być do 
tego stopnia wyraźna, jak np. w Łk 7, 31-35 (por. Mt 11, 16-19), 
kiedy to przyjmuje postać niemal klasycznej parodii? 98

Oczywiście, nierzadko poddawano Łukaszową przypowieść 
lekturze alegorycznej 99, która wdzięcznie rozwiązuje problem 
przebiegłości i nieuczciwości, a i dzisiaj można spotkać się ze 
stwierdzeniem, iż 

mamy do czynienia z  obrazem zamierzonym już przez 
Jezusa jako alegoryczny, a  nie „klasyczną” przypowieścią  

(Luke 16: 1-13), „Neotestamentica” 24, 1990, no. 1, s. 1-20; S.E. Por-
ter, The Parable of the Unjust Steward (Luke 16, 1-13), [w:] The Bible 
in Three Dimensions. Essays in Celebration of Forty Years of Bib-
lical Studies in the University of Sheffield, ed. by D.J.A. C l i nes, 
S.E. Fowl, S.E. Por ter, Sheffield 1990, s. 127-155; B.A. Ba nt i ng, 
Proclaiming the Messiah’s Mirth. A Rhetorico-Contextual Model for 
the Interpretation and Proclamation of Humour in Selected Gospel 
Sayings, Ottawa 1998, s. 217-222.

97 Zob. D.L. Mat hewson, The Parable of the Unjust Steward (Luke 
16: 1-13): A Reexamination of the Traditional View in Light of Re-
cent Challenges, „Journal of the Evangelical Theological Society” 
38, 1995, no. 1, s. 38.

98 Zob. W.J. C ot ter, The Parable of the Children in the Market Place, 
Q (Lk) 7: 31-35: An Examination of the Parable’s Image and Signifi-
cance, „Novum Testamentum” 29, 1987, fasc. 4, s. 289 i nn., https://
doi.org/10.2307/1560776.

99 Zob. F. Bovon, Das Evangelium nach Lukas, Bd. 3: Lk 15, 1 – 19, 27), 
Düsseldorf–Zürich 2001, s. 82 i nn.
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(…). Postać pana oznacza Boga, jak zwykle w  przypo-
wieściach. Rozrachunek należy rozumieć jako sąd nad 
człowiekiem, jak np. w  przypowieści o  talentach (Mt 25, 
14-30; Mt 18, 24.28; Łk 7, 41). Dysponowanie mająt-
kiem pana przez zarządcę należy pojmować jako pew-
ną interpretację posiadania dóbr ziemskich: zostały one 
powierzone człowiekowi przez Boga. Wobec innych lu-
dzi nie należy być zatem wymagającym wierzycielem 
(por. Mt 18, 28) 100. 

Można iść w tego typu wykładniach jeszcze dalej i uznać, 
że „Bóg Ojciec jest panem domu. Jezus Chrystus jest zarządcą. 
Człowiek jest dłużnikiem Boga. Zaciągnięty dług jest tak duży, 
że jego spłata nie jest możliwa. Technicznym słowem, które 
reguluje relacje między osobami, jest sprawiedliwość – dopó-
ki człowiek nie odda Bogu długu, dopóty nie jest wobec niego 
sprawiedliwy” etc. 101 Wykładnia alegoryczna, przy wielu swoich 
zaletach, pozwala nieraz łatwo zagubić istotę przesłania, które 
kryje się (już/także) na płaszczyźnie literalnej 102. 

W świetle powyższych rozważań kolejne wersety-logio-
ny (Łk 16, 10-13) stają się logicznym (a nawet dość spójnym – 
wbrew temu, co twierdzi część biblistów) komentarzem do Łk 
16, 1-8 (chociaż można się nieustannie spierać o autorstwo i nie-
jasną historię redakcji jego poszczególnych części), ukierunko-
wanym eschatologicznie i skomponowanym na przejrzystych, 
podstawowych dla Ewangelii św. Łukasza polaryzacjach: „drob-

100 M. Wojc iechowsk i, Wady jako zalety…, s. 114.

101 http://www.orygenes.pl/przypowiesc-o-nieuczciwym-zarzadcy-
-lk-16-1-13/ (dostęp: 10 II 2017). 

102 Zob. R. Mey net, Język przypowieści…, s. 54-62.
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ny” – wielki”, „wierny/uczciwy” – „niewierny/nieuczciwy”, „cu-
dzy” – „wasz”, „mamona” – „Bóg”. Καὶ ἐγὼ ὑμῖν λέγω, ἑαυτοῖς 
ποιήσατε φίλους ἐκ τοῦ μαμωνᾶ τῆς ἀδικίας, ἵνα ὅταν ἐκλίπῃ 
δέξωνται ὑμᾶς εἰς τὰς αἰωνίους σκηνάς („Zjednujcie sobie przy-
jaciół [nawet] przez niegodziwe pieniądze, aby przyjęto was do 
wiecznych przybytków, kiedy już wszystko opuścicie” [Łk 16, 
9; BWPr]). To wymóg trudny, ale możliwy do spełnienia: żyć 
sprawiedliwie w otoczeniu „mamony”, a nawet, jeśli zachodzi 
taka potrzeba lub konieczność, uczynić ją (wyłącznie) narzę-
dziem (a nie celem, jak w przypowieści) podporządkowanym 
pomocy bliźniemu i nieprzemijalnemu dobru 103. Zagadnienie 
właściwego używania dóbr pozostaje tu w ścisłym związku 
z przestrzeganiem wartości etycznych – ἄδικός i πιστός. Jest 
kwestią sporną, czy w sformułowaniu ἑαυτοῖς ποιήσατε φίλους 
ἐκ τοῦ μαμωνᾶ τῆς ἀδικίας „przyjaciele” oznaczają wszystkich, 
którym czyni się dobro przy pomocy posiadanych środków, 
czy też – co zmienia nieco postać rzeczy – chodzi tu o metoni-
miczne określenie Boga i aniołów (osobiście godziłbym obie te 
interpretacje) 104. 

Można niekiedy spotkać się z uwagą, że ewidentny semi-
tyzm (tzw. genetivus hebraicus) μαμωνᾶ τῆς ἀδικίας (dosł. 
‘mamona niesprawiedliwości’), w sensie: ‘niegodziwa, niebez-
pieczna mamona’; podobnie jak w w. 8a οἰκονόμος τῆς ἀδικίας 
(dosł. ‘zarządca nieuczciwości’, w sensie: „nieuczciwy zarząd-
ca”) zdradza styl obcy Łukaszowi: „Jest mało prawdopodobne, 
by Łukasz, pisząc dla czytelników helleńskich, swą własną re-
fleksję sformułował w stylu typowo semickim. Raczej przejął 
to zdanie z tradycji ustnej, gdzie było ono integralną częścią  

103 Zob. J.A. Fit zmyer, op. cit., s. 1111.

104 Zob. A. D y na k, op. cit., s. 56 i nn.
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przypowieści Jezusa” 105. Polemizowałbym nieśmiało z ta-
kim stwierdzeniem, tym bardziej że wnikliwa analiza semi-
tyzmów (dokonana m.in. przez Marie-Josepha Lagrange’a 
i H.F.D. Sparksa) 106 występujących w trzeciej Ewangelii dowo-
dzi, iż pojawiają się one zarówno w słowach Jezusa przejętych 
z tradycji, jak i w opisach już zredagowanych przez Łukasza 
(dlatego nazywa się go czasami autorem „bardziej semityzu-
jącym niż Marek”) 107. Ponadto bardzo możliwe, iż św. Łukasz 
wcale nie był Grekiem ani nawet prozelitą, lecz Żydem z diaspo-
ry, znakomicie obeznanym z kulturą grecką, i adresował Ewan-
gelię nie tylko do pogan, lecz także do chrześcijan pochodzenia 
żydowskiego 108. 

Odrębna kwestia dotyczy samego leksemu μαμωνᾶς, który 
doczekał się gros opracowań; by nie powielać opinii i sądów do-
brze już w badaniach naukowych ugruntowanych, można jedy-
nie spytać, dlaczego Łukasz (albo późniejsi redaktorzy) zdecy-

105 Por. J. Jerem ia s, The Parables…, s.  46; W. Gr u nd ma n n, Das 
Evangelium nach Lukas, Berlin 1974, s.  332; A. D y na k, op. cit., 
s. 113.

106 Zob. M.-J. L ag ra nge, Evangile selon S. Luc, Paris 1941, s. XCVII-
-CIII; D. Spa rk s, The Semitisms of St. Luke’s Gospel, [w:] Studies 
in the Septuagint. Origins, Recensions, and Interpretations, ed. 
by S.  Je l l icoe, New York 1974, s.  498 i nn. Badając semityzmy 
u  św.  Łukasza, należy też mieć na uwadze hipotezę, iż zachowa-
na grecka wersja jego Ewangelii może być przekładem nieznanego 
nam oryginału hebrajskiego, zob. J. C a r m ig nac, Początki Ewan-
gelii synoptycznych, przeł. W. R apa k, Kraków–Mogilany 2009, 
s. 41-65. 

107 J. Kud a siew icz, Ewangelie synoptyczne dzisiaj…, s. 240.

108 Zob. P. Pokor ný, Theologie der lukanischen Schriften, Göttingen 
1998, s. 18 i nn. 
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dował się zachować ten arameizm (względnie hebraizm)? Miał 
przecież do dyspozycji różne greckie określenia, np. πλοῦτος 
(zob. Łk 8,14) czy χρῆμα (zob. Łk 18, 24). Może odpowiedź kryje 
się w ciekawej (acz domniemanej) etymologii (od aramejskie-
go rdzenia ‘mn oznaczającego ‘to, czemu można zaufać’ lub od 
hebr. aman ‘mieć zaufanie’ = gr. πίστις), skłaniającej do gry 
słownej i aluzji (niewierny zarządca okazał wierność mamo-
nie)? 109 Logion Łk 16, 10-12 jest oczywistym i kategorycznym 
wezwaniem do wierności i w ia r ygod nośc i, której nie sposób 
przypisać naszemu zarządcy. Logion Łk 16, 13 występuje także 
w Mt 6, 24 w Kazaniu na Górze, można więc z dużym praw-
dopodobieństwem założyć, iż pochodzi on z Q 110. Radykalność 
zawartego w nim pouczenia („albo..., albo...”) nie pozostawia 
żadnych wątpliwości, że fałszywa roztropność – tożsama z wy-
rafinowaną przebiegłością – a wierność to wartości całkowicie 
przeciwstawne. 

Οὐκ οἴδατε τὴν παραβολὴν ταύτην, καὶ πῶς πάσας τὰς 
παραβολὰς γνώσεσθε; (Mk 4, 13: „Nie rozumiecie tej przy-
powieści? To jakże zrozumiecie inne przypowieści?”) – pytał 
uczniów z ironią (czy zbyt mało oczywistą?) Jezus w odniesie-
niu do opowieści o siewcy. Czy dzisiaj padłyby te same słowa 
wobec nas jako czytelników Łukaszowej przypowieści? 111

109 Zob. A. Stöger, Das Evangelium nach Lukas, Bd. 2, Leipzig 1966, 
s. 83; W. E ckey, op. cit., s. 702. 

110 Por. M. Wolter, op. cit., s.  544; A. Ja n kowsk i, op. cit., s.  144; 
A. D y na k, op. cit., s. 123. 

111 Wobec lektury Mk 4, 33-34 („W wielu takich przypowieściach głosił 
im naukę, o ile mogli [ją] zrozumieć, a bez przypowieści nie prze-
mawiał do nich. Osobno zaś objaśniał wszystko swoim uczniom”) 
Kazimierz Romaniuk (Studia nie tylko nad św. Pawłem…, s.  30)  
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Propozycja, aby ironię uczynić retorycznym kluczem w pro-
cesie lektury analizowanej przypowieści, nie zmienia faktu, 
iż perykopa ta wciąż pozostaje bardziej nurtującym pytaniem 
niż jasnym, pozbawionym wątpliwości interpretacyjnych po-
uczeniem, które łatwo zastosować w jednoznacznej katechezie. 
Emmanuel Carrère, tłumacz fragmentów Nowego Testamentu 
w słynnej edycji Bayarda, na przekór tradycyjnym egzegezom 
pisał z nutą gorzkiej ironii: 

Nie zapominajmy: ten miniserial osnuty wokół hojnego, 
lecz kapryśnego przedsiębiorcy, te opowiastki o  wyna-
grodzeniu, o  zyskach z  inwestycji, o  przekrętach w  księ-
gowości i zaproszeniach na kolację są najwyraźniej odpo-
wiedziami na pytanie: „Jakie jest to Królestwo?”. Niektóre 
pochodzą od samego Jezusa: przypowieść o minach znaj-
duje się już w  Q. Ale większość wymyślił Łukasz, który 
wykazał swoisty geniusz, każąc Jezusowi wypowiadać się 
na ten temat. Chociaż Łukasz był człowiekiem nieposzla-
kowanie uczciwym i od nikogo nie wyciągnął ani grosza, 
odczuwa radość, wkładając Mesjaszowi w  usta zupeł-

poczynił taką glosę: „Nie rozmijałby się chyba z prawdą ktoś, kto by 
utrzymywał, że owo »objaśnianie wszystkiego uczniom na osobno-
ści« ma na celu przede wszystkim korygowanie ich błędnego par-
tykularyzmu, a konkretnie mówiąc – ich przeświadczenia, że tylko 
oni mogą mieć dostęp do skutków zbawienia. To między innymi 
właśnie dlatego Jezus nie nauczał inaczej, jak tylko w przypowie-
ściach. Z drugiej strony Chrystus Pan daje do zrozumienia, że od 
Jego uczniów powinno się wymagać więcej. Oni powinni rozumieć 
sens przypowieści Jezusa bez dodatkowych wyjaśnień”. Może istot-
nie warto – i należy – wymagać więcej przede wszystkim od siebie, 
także będąc filologiem…
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ne przeciwieństwo tego, co większość ludzi określa jako 
„moralność”. Prawa Królestwa nie są i  nigdy nie będą 
moralne. To są prawa rządzące życiem, prawa karmiczne. 
Jezus mówi: tak się to wszystko odbywa. Mówi, że dzieci 
wiedzą o tym znacznie więcej od mędrców, a cwaniacy le-
piej sobie radzą niż ludzie uczciwi. Mówi, że bogactwo to 
tylko zbędne obciążenie. Zaliczają się do nich: cnota, mą-
drość, zasługa, duma z wykonanej pracy 112. 

Wypowiedź Carrère’a to w pewnym stopniu wyraz prowo-
kacyjnego, a przy tym smutnego resentymentu wobec Ewan-
gelii w obliczu osobistego dramatu francuskiego autora – utraty 
wiary. Na przeciwnym biegunie pozostaje postawa współcze-
snego polskiego biblisty, Wojciecha Węgrzyniaka, którego ko-
mentarz do przypowieści o niewiernym rządcy, daleki zarówno 
od prowokacji, jak i szafowania teologicznymi pewnikami oraz 
zawiłą kazuistyką, jest mi bardzo bliski, także w swym dialo-
gicznym przesłaniu, ufundowanym w perspektywie otwartości 
i pokory wobec tekstu: 

Dziś rano rozmawiałem z  kolegą księdzem godzinę na 
temat tej Ewangelii. Dla niego była ona zrozumiała. Dla 
mnie nie. Ani jego argumenty nie przekonały mnie, ani 
moje niezrozumienie nie udzieliło się jemu. Skoro jed-
nak ja dzisiaj czegoś nie rozumiem, co inni rozumieją, to 
muszę przyjąć, że będą sytuacje, w których inni nie będą 
rozumieli tego, co dla mnie będzie jasne. Muszę zgodzić 
się na ich niezrozumienie i  nie dziwić się (…). Niezro-
zumienie stawia pytanie: a  dlaczego masz rozumieć? Co 

112 E. C a r rère, Królestwo, przeł. K. A r u stow icz, Kraków 2016, 
s. 492.
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było dało, gdybyś zrozumiał? Jest tyle miejsc w Ewangelii, 
które rozumiesz i się nimi nie przejmujesz albo nie wpro-
wadzasz ich w  życie, to dlaczego Bóg miałby dać ci dar 
zrozumienia tej Ewangelii? Po to, żebyś się pochwalił swo-
im intelektem? Albo po to, żebyś odznaczył kolejny frag-
ment załatwiony raz na zawsze? To niezrozumienie drąży 
we mnie pytanie: po co w ogóle ja czytam Ewangelię? Po 
co w ogóle ja chcę zrozumieć? Jakie są prawdziwe intencje 
mojego dochodzenia do prawdy? Nie rozumiem dzisiej-
szej Ewangelii. Nie rozumiem do końca 113. 

113 W. Węg rz y n ia k, Nie rozumiem dzisiejszej Ewangelii, O  co wła-
ściwie nam chodzi?, 19 IX 2010, [on-line:] http://wegrzyniak.com/ 
989-nie-rozumiem-dzisiejszej-ewangelii (dostęp: 10 XII 2020).
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„Milcz, takie jest  
moje postanowienie”

Problematyka milczenia  
w twórczości Abrahama Joshuy Heschela 1

Berlin, jesień 1929 roku. Po skończonych wykładach uniwer-
syteckich z filozofii (na temat uwielbianych zresztą przez nie-
go Kanta i Leibniza) dwudziestodwuletni młodzieniec odczu-
wa trudną do opisania gorycz 2. Oto na berlińskiej wszechnicy 
Abraham Heschel szukał harmonijnego systemu myśli i zna-
czenia egzystencji. Profesorowie pełni erudycji udzielali mu 
lekcji z logiki, estetyki, etyki i metafizyki. Jednak wbrew in-
telektualnej sile i rzetelności ich wywodów stawał się coraz 
bardziej świadom przepaści, która oddzielała jego poglądy od 
akademickich twierdzeń. Dla nich religia była uczuciem; dla 
niego – religia zawierała intuicje Tory, która jest wizją człowieka  

1 Najważniejsze tezy niniejszego szkicu zostały przedstawione pod-
czas wystąpienia na posiedzeniu naukowym Wydziału I Filologicz-
nego PAU 17 marca 2017 roku. Wszystkie podkreślenia w tekście 
pochodzą od autora, A.G. 

2 Zob. A.J. Heschel, Człowiek szukający Boga. Szkice o modlitwie 
i symbolach, przeł. V. Reder, Kraków 2008, s. 137-138.
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z punktu widzenia Boga. Dla nich Bóg był ideą, postulatem 
rozumu; badali jego status jako logiczną możliwość. Dla nie-
go Bóg był Tym, który transcenduje wszelkie przeciwieństwa 
i sprzeczności oraz daje nam szansę otworzyć się na to, co nie-
wysłowione; wobec Niego pozostaje nade wszystko milczeć 
w radykalnym zdumieniu, kiedy uświadomimy sobie cudow-
ność istnienia świata i drugiego człowieka 3. 

Przechadzałem się samotnie wieczorami po wspaniałych 
ulicach Berlina. Podziwiałem jego solidną architekturę, 
oszałamiający pęd i  moc dynamicznej cywilizacji. Były 
tam koncerty, teatry, wykłady słynnych uczonych na te-
mat najnowszych teorii i wynalazków i zastanawiałem się, 
czy iść na nową sztukę Maksa Reinhardta czy na wykład 
o teorii względności. Nagle zauważyłem, że zaszło słońce 
i nadszedł wieczór 4. 

Heschel uzmysłowił sobie, że tak naprawdę zapomniał 
o Bogu i Synaju, o tym, że także zachód słońca należy do jego 
powołania. Wtedy zaczął się modlić słowami modlitwy wieczor-
nej: „Błogosławiony jesteś Ty, Pan, Bóg nasz, Król wszechświa-
ta, który swoim słowem sprowadza wieczory”. Z drugiej strony 
przypomniał mu się początek słynnego wiersza Goethego, Ein 
gleiches (Śpiew nocny wędrowca): „Über allen Gipfeln ist Ruh” – 
„Ponad szczytami gór jest cisza” 5. To nieprawda, powie Heschel: 
ponad szczytami gór jest słowo Boże i Jego miłość do człowieka. 

3 Zob. idem, Człowiek nie jest sam. Filozofia religii, przeł. K. Wojt-
kowsk a, Kraków 2008, s. 19 i nn., 61-62, 112-113.

4 Idem, Człowiek szukający Boga…, s. 138.

5 J.W. G oet he, Wybór poezji, oprac. Z. Ciecha nowsk a, Wrocław 
1955, s. 59 (przeł. L. St a f f ).
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Abraham Joshua Heschel (ur. 1907, Warszawa – zm. 1972, 
Nowy Jork), którego rodzice byli potomkami XVIII-wiecznych 
chasydów, m.in. Lewiego Izaaka z Berdyczowa, jest bezsprzecz-
nie uznawany za jednego z największych myślicieli żydowskich 
XX wieku 6; swym geniuszem obejmował wiele dziedzin: pisał 
inspirujące rozprawy na temat Tanachu, Talmudu, profetyzmu 
biblijnego, filozofii średniowiecznej, historii chasydyzmu, dia-
logu żydowsko-chrześcijańskiego oraz współczesnych proble-
mów moralnych (m.in. Maimonides, Berlin 1935; Die Prophetie, 
Berlin 1936/The Prophets, New York 1962; Don Jizchak Abrava-
nel, Berlin 1937; The Earth Is the Lord’s. The Inner World of Jew 
in Eastern Europe, New York 1950; The Sabbath. Its Meaning for 
Modern Man, New York 1951; Man’s Quest for God. Studies in 
Prayer and Symbolism, New York 1954; God in Search of Man. 
A Philosophy of Judaism, New York 1955; Who Is Man?, Stan-
ford 1965; Kotzk: In gerangl far emesdikeit, Tel Aviv 1973). Jego 
dzieła, dobrze znane i szeroko komentowane w Stanach Zjed-
noczonych oraz całej Europie Zachodniej, w Polsce spotkały się 
z uznaniem bardzo późno, bo dopiero ponad dwadzieścia lat 
temu za sprawą nieocenionego Henryka Halkowskiego 7.

6 Zob. E.K. K apla n, S.H. Dresner, Abraham Joshua Heschel. Pro-
phetic Witness, New Haven 1998, s. VII-VIII; B.L. Sher w i n, Abra-
ham Joshua Heschel, Atlanta 1979, s. 3 i nn.; S. Heschel, Wstęp, 
[w:] A.J. Heschel, Prorocy, przeł. A. G orz kowsk i, Kraków 2014, 
s. 9-18; W. Sz cz erbi ńsk i, Abrahama Joshuy Heschela filozofia 
człowieka, Lublin 2000, s. 45 i nn.; S. K rajewsk i, Abraham Joshua 
Heschel – prorok na nasze czasy, [w:] A.J. Heschel, Człowiek nie jest 
sam…, s. 5-10. 

7 Zob. A.J. Heschel, Szabat i jego znaczenie dla współczesne-
go człowieka, przeł. H. Ha l kowsk i, Gdańsk 1994; idem, Pań-
ska jest ziemia. Wewnętrzny świat Żyda w Europie Wschodniej,  

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   227 2021-05-05   14:16:12



228 VI

Doniosłość problematyki milczenia w twórczości Heschela 
należy rozpatrywać ściśle w powiązaniu z jego koncepcją fi-
lozofii człowieka oraz wynikającymi z niej konsekwencjami. 
Po pierwsze, Abraham Heschel był pewien, że dany nam jest 
tylko jeden aspekt istnienia Boga: Jego t rosk a o  cz łow ie-
k a 8. „Ten, kto kieruje się myśleniem proroków, powiedziałby: 
obecność Boga jest moją pierwszą myślą, a Jego jedność i trans-
cendencja – drugą; Jego troska i zaangażowanie (sprawie-
dliwość i miłosierdzie) – trzecią” 9. Po głębszej refleksji zdaje 
sobie jednak sprawę, że wszystkie trzy myśli są jedną. Bliska 
obecność Boga w świecie (Szechina) jest w istocie Jego troską 
o świat 10. Boża jedność zakłada troskę. Podstawową ideą Bi-
blii jest nie fakt stworzenia, ale troska Boga o Jego stworzenie. 
Poczucie zachwytu nad Jego stworzeniem pozostaje wspólne 
dla wszystkich ludzi i niejednokrotnie, wobec ułomności sło-
wa, przejawia się w pokor ny m m i lcz eniu w y ni k ając y m 

przeł. H. Ha l kowsk i, Warszawa 1996. Kolejne przekłady prac 
Heschela na język polski ujrzały światło dzienne dopiero w XXI 
wieku. Obecnie trwają prace nad edycją korespondencji Heschela 
z członkami PAU, Prof. Tadeuszem Kowalskim i Prof. Stanisławem 
Kutrzebą, prowadzonej nb. głównie w języku polskim.

8 Zob. A.J. Heschel, Człowiek nie jest sam…, s. 122; idem, Bóg szu-
kający człowieka. Podstawy filozofii judaizmu, przeł. A. G orz-
kowsk i, Kraków 2007, s. 511-512.

9 Zob. idem, Prorocy… Por. idem, Bóg szukający człowieka…, s. 334: 
„Stan rezygnacji i akceptacja nieprzeniknionej woli Boga są wyra-
zem zwykłej pobożności. Naprzeciwko, chociaż nie w sprzeczności, 
stoją prorocy, którzy zamiast milczenia i całkowitego posłuszeń-
stwa w obliczu Boga, ośmielają się podać w wątpliwość Jego wyrok, 
przypominając Mu o Jego przymierzu i błagając o miłosierdzie”. 

10 Zob. idem, Człowiek nie jest sam…, s. 121 i nn.
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z  absolut nego zdu m ienia  i  z achw y t u 11. Poczucie troski 
o Jego troskę 12 jest warunkiem wstępnym bycia prorokiem. Lu-
dzie troszczą się o świat, lecz prorok troszczy się o Bożą troskę. 
Współodczuwanie otwiera człowieka na Boga żywego. „Jeśli nie 
podzielamy Jego troski, nic nie wiemy o Bogu żywym” 13. Tak 
pojmowany Bóg nie jest Arystotelesowskim Nieporuszonym 
Poruszycielem, lecz Najbardziej Poruszonym Poruszycielem 14: 
„Dla Arystotelesa, koncepcja Boga pojawiła się wraz pojęciem 
kosmosu, a pytaniem zasadniczym nie było dlaczego wszech-
świat istnieje, ale jak on funkcjonuje” 15. Dla myśli biblijnej re-
prezentowanej przez Heschela koncepcja bytu jako stworzenia 
wyraża prawdę, że świat jest wynikiem boskiego aktu wolności 
i transcendentnej troski 16. 

Po drugie, u Heschela, u którego problem bytu nigdy nie 
jest traktowany w oderwaniu, lecz tylko w relacji do Boga, nie-
ustannie pojawia się, znamienna dla judaizmu, idea biegu no-
wości w odniesieniu do żydowskiego życia i myślenia: idea – 

11 Zob. idem, Bóg szukający człowieka…, s. 51 i nn.

12 Ibidem, s. 247: „Równie istotny, jak problem źródła, czyli bezpo-
średniego autorstwa, jest problem doniosłości znaczenia Biblii: czy 
zasady, które reprezentuje, są troską jedynie człowieka, czy tak-
że Boga? Objawienie oznacza, że głuche milczenie, które wypeł-
nia nieskończoną odległość między Bogiem a umysłem ludzkim, 
zostało przerwane, a człowiek usłyszał, iż Bóg troszczy się o jego 
sprawy; że nie tylko człowiek potrzebuje Boga, lecz również Bóg 
potrzebuje człowieka”. 

13 Zob. A.J. Heschel, Prorocy…, s. 775.

14 Zob. S. Heschel, op. cit., s. 15. 

15 W. Sz cz erbi ńsk i, op. cit., s. 114.

16 Zob. A.J. Heschel, Prorocy…, s. 774-775.
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wydarzenie, micwa – grzech, kawana – czyn, Halacha – hagada, 
porządek zewnętrzny – porządek wewnętrzny, jawność – skry-
tość, mowa – m i lcz enie, bezruch ustalonego tekstu (kewa) – 
siła wewnętrznej pobożności (kawana), miłość – trwoga, zrozu-
mienie – posłuszeństwo, radość – dyscyplina, czas – wieczność, 
ten świat – świat przyszły, transcendencja i immanencja Boga, 
człowiecze poszukiwanie Boga – Boże poszukiwania człowieka. 
Nawet odniesienie Boga do świata jest scharakteryzowane przez 
polaryzację sprawiedliwości i miłosierdzia, obietnicy nagrody 
i zadania służenia Mu 17. Tylko pojęcie Boga nie podlega pola-
ryzacji. W książce Kim jest człowiek? Heschel podkreśla fakt, iż 
Bóg i świat nie są przeciwnymi biegunami, a ciało i dusza nie 
są w stanie wzajemnej niezgody. Czyniąc aluzję do myśli Kier-
kegaarda, Heschel mówi, że nie jesteśmy postawieni w sytuacji 
wyboru „albo – albo”: albo świat – albo Bóg, albo ten świat – 
albo ten, który ma przyjść. Zostało nam dane zaakceptować to 
i tamto. To do nas należy staranie się, aby mieć udział w tam-
tym świecie, jak również pozwolić Bogu mieć udział w tym 
świecie 18. 

Po trzecie – co wysoce istotne dla naszych rozważań – py-
ta n ie  o  Bibl ię  jes t  py ta n iem o św iat, jest „świętością 
w słowach”, lecz dla człowieka naszych czasów nic nie jest tak 
wytarte i banalne jak słowa 19. 

17 Zob. Between God and Man. An Interpretation of Judaism. From the 
Writings of Abraham J. Heschel, ed. by F.A. Rot hsch i ld, New York 
1975, s. 99 i nn. Por. W. Sz cz erbi ńsk i, op. cit., s. 132 i nn. 

18 Zob. A.J. Heschel, Kim jest człowiek?, przeł. K. Wojt kowsk a, 
Łódź 2014, passim; Between God and Man…, s. 66-67.

19 A.J. Heschel, Bóg szukający człowieka…, s. 296-297, 305.
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Spośród wszystkich rzeczy to słowa są najbardziej po-
spolite, najbardziej nadużywane i  najmniej szanowane 
jako przedmiot nieustannej profanacji. A przecież wśród 
nich żyjemy, odczuwamy i myślimy; lecz gdy nie strzeże-
my ich  niezawisłej godności, nie respektujemy ich mocy 
ani wagi, stają się bezdomne i ulotne – jak tuman kurzu. 
Kiedy stajemy przed Biblią, której słowa są jak domostwa 
zbudowane ze skały, nie wiemy, jak odnaleźć drzwi 20. 

Biblia daje nam zaproszenie, szansę na otwarcie się na to, 
co tak naprawdę niewysłowione. To niełatwe, ale jakże wspa-
niałe dostrzegać niezwykłość w zdarzeniach codziennych, 
w każdym drobiazgu, dzień po dniu, godzina po godzinie. 
Najzwyklejsze rzeczy: kawałek papieru, okruszyna chleba, pło-
mień świecy ukrywają i strzegą nigdy niegasnącej tajemnicy: 
przebłysku Boga 21. Poczucie tego, co niewysłowione, może spo-
wodować zmianę naszej wewnętrznej postawy, swego rodzaju 
„odwrotność kantowskiej rewolucji kopernikańskiej”, która 
jest warunkiem wstępnym zrozumienia Boga 22. Z takiej per-
spektywy m i lcz enie  okazuje się ontolog iczn ie  sk ładową 
towa rz ysz ąc ą  wsz yst k i m dośw iadcz eniom tego,  co 
egz ystenc ja l n ie  i s tot ne  23: „Człowieka charakteryzuje nie 
tylko umiejętność tworzenia słów i symboli, ale również i to, 
że musi odróżniać to, co da się wypowiedzieć, od tego, czego  

20 Ibidem, s. 305.

21 Zob. ibidem, s. 66-67.

22 Zob. Between God and Man…, s. 14-15.

23 Zob. K. St achew icz, Milczenie wobec dobra i zła. W stronę etyki 
sygetycznej i apofatycznej, Poznań 2012, s. 574.
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wypowiedzieć się nie da, że ulega olśnieniu tym, co jest, a co nie 
może być ukazane w słowach” 24.

Wiara okazuje się zatem odpowiedzią człowieka na tajem-
nicę, aktem człowieka, który transcendując siebie, odpowiada 
temu, który transcenduje świat 25. By odczuć obecność Boga 
w Biblii, najpierw musimy się nauczyć być obecni wobec Boga 
w Biblii. Obecność nie jest pojęciem, lecz sytuacją 26. Heschel 
nazywa Biblię duchowym pograniczem, w którym musimy żyć, 
aby odkrywać i badać. Otwiera się ona przed tym, kto się jej 
powierza. „To Biblia pozwala nam poznać Biblię. Jeżeli nie kon-
frontujemy się z jej słowami i nie trwamy w dialogu z nią, prze-
staje być Pismem świętym” 27. Nie można inaczej odczuć obec-
ności Boga w Biblii, jak tylko otwierając się na nią; jedynie życie 
wedle jej słów i współodczuwanie otworzy nasze uszy na jej 
głos. Jeśli otworzymy Biblię tak, jakby była ona zwykłą książką, 
dziełem literackim, nawet o niezwykłym stopniu artyzmu, kie-
dy będzie nami kierować intelektualna próżność – napotkamy 
milczenie 28. Heschel uwielbiał przywoływać fragment Zoharu, 
w którym Tora porównana jest do przepięknej panny ukrywa-
jącej się w zacisznym pałacowym pokoju i mającej ukochane-
go, o którym nikt nie wie, tylko ona. Z tęsknoty ukochany mija 
ciągle drzwi jej pokoju, próbując ją odnaleźć; ona zaś otwiera 
na moment drzwi, w m i lcz eniu ods ła n ia  t wa rz  i  znow u 
się  u k r y wa. Słowem: Tora odsłania się w miłości dla swych 

24 A.J. Heschel, Człowiek nie jest sam…, s. 13-14. Por. H. A rendt, My-
ślenie, przeł. H. Bucz y ńsk a- Ga rew icz, Warszawa 1991, s. 166 i nn.

25 Zob. A.J. Heschel, Człowiek nie jest sam…, s. 84 i nn.

26 Zob. idem, Bóg szukający człowieka…, s. 315.

27 Ibidem.

28 Zob. ibidem, s. 317.
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ukochanych, aby tym rozbudzić w nich miłość na nowo 29. Dro-
gą do zrozumienia sensu Tora min ha-szamajim („Tora która 
pochodzi z nieba”) jest zrozumienie znaczenia ha-szamajim 
min Tora („niebo, które pochodzi od Biblii”). Jedyny przedsmak 
„nieba”, jaki poznajemy na ziemi, znajduje się w Biblii 30. 

W świetle powyższego znamienne są rozważania Abraha-
ma Heschela o potrzebie zrozumienia i poszanowania c i sz y 
wsz echrz ecz y ja ko da r u, ciszy, która unosi się nad „roz-
gorączkowaniem i lękiem towarzyszącym życiu”, „ciszy tajem-
nej, która była przed naszymi narodzinami i będzie po naszej 
śmierci” 31. Pozwolę sobie na dłuższy cytat, który pojawia się 
w pracach poświęconych Heschelowi niezwykle rzadko, a prze-
cież pięknie i adekwatnie zarysowuje sens problematyki syge-
tycznej w przestrzeni antropologicznej w ogóle:

Czy d la  samego faktu,  iż  możemy wyczuć puls 
cudu,  nie  war to  mi lczeć  i   powstrzymać s ię 
od c iągłego potwierdzania  s iebie?  Dlaczego 
nie  wydziel imy z   naszego życia  jednej  godzi-
ny na to,  by  poddając  s ię  c iszy,  wielbić  B oga? 
Przemieszkujemy na krawędzi tajemnicy, ignorując ją 
zupełnie, marnotrawiąc bogactwo własnej duszy, ryzy-
kując utratę udziału w  radości Boga. Czerpiemy z  Nie-
go bezustannie nasze wewnętrzne światło, równocześnie 
rozciągając między Nim a  nami grubą zasłonę naszego 
„ja” i  dodając jeszcze więcej cienia do ciemności, która 

29 Zob. ibidem.

30 Zob. ibidem, s. 319.

31 Idem, Prosiłem o cud. Antologia duchowej mądrości, przeł. A. G o-
mola, Poznań 2000, s. 36. Por. Lb 13, 30; Am 6, 10; Ha 2, 20; 
Za 2, 17. 
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zawisła między Nim a naszym krnąbrnym rozumem. (…) 
Poganiani batem wściekłej ambicji, trzeźwiejemy jedynie 
wtedy, gdy dopadnie nas strach lub przygniecie smutek. 
Wówczas, błądząc w  ciemnościach, staramy się znaleźć 
gdzieś pocieszenie, sens, słowa modlitwy 32.

Problem milczenia przenika całą twórczość autora Boga 
szukającego człowieka, począwszy od jego młodzieńczych prób 
poetyckich.

Na naszą tęsknotę do Ciebie – odpowiedz nam, Boże!
Przerwij milczenie, Panie słów wszelkich!
Bezsilne tysiąclecia błagają Cię: – odsłoń się!
Nie chcemy tej gadki-zagadki! (…)
Zaprawdę ukrywasz się przed naszym pragnieniem.  

O, zobacz:
Nasze cierpienia wyrosły z tęsknoty za Tobą,
Nasze grzechy – z oszalałego pragnienia Ciebie,
A Twe milczenie – gehenna na ziemi – – (…)
I wtedy nie mam komu mych bezsłownych słów 

powiedzieć.
Silniejsza od mojej wiary jest rozpacz świata. 
Oddałbym wszystkie zaszczyty i Twe dary
Za jedno tylko jasne słowo od Ciebie.

(Prośba) 33 

32 A.J. Heschel, Prosiłem o cud…, s. 37. Por. idem, Bóg szukający 
człowieka…, s. 78-79.

33 Por. ibidem, s. 197: „Któż jest podobny do Ciebie w Twoim milcze-
niu! Któż milczy jak Ty, który widzisz zniewagi spadające na Twoje 
dzieci, a jednak zachowujesz milczenie!” (Heschel cytuje Mechiltę 
do Księgi Wyjścia 15, 11 rabina Izmaela. Por. Gittin 56b; Arugat Ha-
bosem I, 26). 
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Te słowa Abraham Heschel napisał, kiedy miał niespełna 
siedemnaście lat; stanowią fragment wiersza, który znalazł się 
w tomiku poetyckim opublikowanym w jidysz dużo później, bo 
dopiero w 1933 roku, przez warszawskie wydawnictwo Indzl,  
jako zbiór pt. Der Shem ha-meforash: Mentsh – Niewypowie-
dziane imię Boga: Człowiek 34. Wyjątkowa wrażliwość autora 
przebijająca z tego zbioru, wyczulenie na troskę o własną rela-
cję z Bogiem i na kondycję drugiego człowieka legły u podstaw 
pracy Heschela nad Biblią i tradycją żydowską. Ten zbiór to 
pokłosie jego doświadczeń i studiów w gimnazjum wileńskim, 
wtedy też zrodziło się jego zainteresowanie Mendlem z Kocka, 
o którym miał już jako dojrzały człowiek napisać pasjonującą 
książkę. Niewątpliwie na kształt takiej wrażliwości mieli wpływ 
jego wileńscy, zapomniani dziś w Europie nauczyciele: Max 
Erik oraz Mosze Kulbak 35. 

Wzniosłość (której nb. Heschel nie pojmuje li tylko jako 
kategorii estetycznej) 36 jest tym, co widzimy, a czego nie jeste-
śmy zdolni wyrazić, wobec czego niejednokrotnie najsłuszniej-
szą postawą pozostaje zamilknięcie: „Podnieście oczy w górę  

34 A.J. Heschel, Prośba, [w:] Der Shem ha-meforash: Mentsh. Lider, 
Varshe 1933 (wyd. pol.: Niewypowiedziane imię Boga: Człowiek. 
Wiersze, przeł. P. P iek a rsk i, Kraków 2009, s. 218. 

35 Zob. E.K. K apla n, S.H. Dresner, op. cit., s. 82 i nn. Mosze Kulbak 
(1896 – ok. 1940) jest postacią w Polsce niemal całkowicie niezna-
ną, chociaż jego twórczość poetycką (zbiór poematów pt. Szirim) 
mógł znać m.in. Czesław Miłosz (przyjaźniący się z Abrahamem 
Sutzkeverem (Sucwekerem), związanym z wileńską grupą lite-
racką Jung Wilne). Zob. K. Cz y ż ewsk i, Słowo o Mosze Kulbaku, 
[w:] M. Ku lba k, Mesjasz z rodu Efraima, przeł. K. Cz y ż ewsk i, 
Sejny 2016, s. 133-153.

36 Zob. A.J. Heschel, Bóg szukający człowieka…, s. 55.
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i patrzcie: Kto stworzył te gwiazdy?” (Iz 40, 26) 37. „Żyć tylko 
tym, co da się powiedzieć, to tarzać się w pyle, zamiast prze-
kopywać grunt” 38. Wzniosłość jest milczącą aluzją rzeczy wo-
bec znaczenia większego niż one same, dzięki czemu wszystkie 
rzeczy uzyskują znaczenie ostateczne: „Zakorzenione milczenie 
świata, które opiera się wścibstwu i dociekliwości, jak odległe 
w ciemnościach listowie” 39. Majmonides (do którego Heschel 
odwołuje się często, zwłaszcza odnośnie do tzw. 13 artykułów 
wiary) w Przewodniku błądzących zachęca czytelnika, aby stał 
się jednym z tych, który wiedzą o prawdzie i pojmują ją, cho-
ciaż n ie  w y ra ż ają  je j  s łowem, jak zaleca się to osobom po-
bożnym: „Rozważcie w sercach waszych i na łożach waszych,  
a zamilknijcie” (Ps 4, 5; MiłoszPs). Dlaczego należy „zamilk-
nąć”? Milczenie 40 okazuje się o wiele bardziej adekwatne niż 

37 Zob. ibidem, s. 124 (por s. 126: „Musimy uczyć się, jak wznosić 
nasze oczy tak, by zobaczyć, iż świat jest raczej zapytaniem niż 
odpowiedzią”).

38 Idem, Człowiek nie jest sam…, s. 23.
39 Idem, Bóg szukający człowieka…, s. 54. Zob. też (ibidem, s. 134) 

niezwykle trafną uwagę antropologiczną, jednocześnie obrazującą 
subtelność poetyki Heschelowskiej prozy: „Zamknięci w czterech 
ścianach naukowych gabinetów, możemy brać pod uwagę każdą 
ideę, jaka przyjdzie nam do głowy. W takich warunkach brzmią 
nawet przekonująco słowa, iż świat jest pozbawiony wartości, 
a jakiekolwiek nadawanie mu znaczenia jest mrzonką albo fikcją. 
Jednak nikt nie może szydzić z gwiazd, kpić ze świtu, naśmiewać 
się z nadejścia wiosny albo też drwić z całości istnienia. Z dala od 
ogromu bytu, zamknięci w naszych własnych pojęciach, możemy 
pogardzać wszystkim, i wszystko piętnować. L ecz  s tojąc  m ię -
d z y n iebem a  z iem ią, m i l k n iemy”.

40 Na temat rozmaitych leksemów wyrażających milczenie w he-
brajszczyźnie biblijnej, m.in. הָסָה (has) oraz שָקַׁט (szakat), zob. 
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mowa w obliczu nieprecyzyjności języka: „Najwyższa forma 
kultu to modlitwa milczenia i nadziei” 41. Zdaniem Heschela 
najlepiej wyrażają to Psalmy: hebrajską frazę leḵa dumijjah, 
tehillah, Elohim (Ps 65, 2) rozumie Heschel (zgodnie z komen-
tarzem Rasziego) jako wyznanie: „Dla Ciebie, Panie, milczenie 
jest chwałą” (MiłoszPs) 42. Cokolwiek powiemy, aby Go wielbić 
i chwalić, zawsze nasze stwierdzenia będą zawierać coś, czego 
nie można odnieść do Boga. Słowa nie są niezbędne w procesie 
poznania; są konieczne jedynie wówczas, gdy pragniemy prze-
kazać nasze idee innym 43. Dlatego też niezwykle bliskie (widać 
to np. w książce poświęconej Mendlowi z Kocka) pozostaje 
Heschelowi pojęcie sk r y tośc i  oraz ujmujące wyznanie Na-
chmana z Bracławia: „Aby przekonać się samemu, czy napraw-
dę chcemy służyć Bogu, zwróćmy uwagę, czy czynimy dobro 
wtedy, gdy mamy pewność, że nikt się o tym nie dowie” 44. Gdy 

G. E ideva l l, Sounds of Silence in Biblical Hebrew: A Lexical Study, 
„Vetus Testamentum” 62, 2012, no. 2, s. 160 i nn, https://doi.org/ 
10.1163/156853312X629180.

41 Sa lomon I bn Gabi rol, The Choice of Pearls, ed. by B.H. Ascher, 
New York 1925, s. 66 (przeł. V. Reder).

42 Por. Megilla 18a: „Najlepszym lekarstwem jest milczenie”. Heschel 
w najważniejszych swoich publikacjach posługiwał się cenionym 
w środowisku żydowskim angielskim przekładem Biblii hebraj-
skiej: The Holy Scriptures According to the Masoretic Text. A New 
Translation, Philadelpia 1917 albo też zamieszczał własne tłuma-
czenia określonych fragmentów. Zob. też znakomite studium filo-
logiczne E.D. Rey mond, The Hebrew Word הממך and the Root  
d-m-m I („To Be Silent”), „Biblica” 90, 2009, no. 3, s. 374-388. 

43 Zob. A.J. Heschel, Człowiek szukający Boga…, s. 77 i nn.

44 Zob. http://www.the614thcs.com/27.559.0.0.1.0.phtml (dostęp: 19 IX 
2017).
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wątpimy, zadajemy pytania; w zadziwieniu nie wiemy, jak za-
dać pytanie, i powstrzymujemy się od słów. 

W Modlitewniku żydowskim w liturgii szabatu w wersji 
aszkenazyjskiej czytamy: „Ustami prawych bądź wychwalany, 
słowami sprawiedliwych bądź błogosławiony, językiem poboż-
nych bądź wywyższony i pośród świętych – uświęcany” 45. Tych, 
którzy są na najniższym stopniu pobożności, nazwano prawy-
mi (ich kult wyraża się ustami); modlitwa sprawiedliwych od-
zwierciedla się jedynie w ruchu warg (por. Ps 1, 2; pojawiająca 
się tu forma hebrajskiego czasownika hagah oznacza w swym 
podstawowym znaczeniu nie tyle kontemplację, jak sugeruje 
większość przekładów europejskich, lecz ‘wyszeptywanie (ze 
czcią)’) 46; na stopniu najwyższym modlitwa jest ukryta, niewy-
rażalna ludzkim językiem i wiadoma jedynie Bogu 47. Człowiek 
milknie, kiedy osiąga najwyższy stopień rozumienia: „Otom 
jest nędzny, co Tobie odpowiem? Rękę moją położę na ustach” 
(Hi 40, 4; MiłoszH); „Pan mieszka w swym świętym domu, 
niechaj zamilknie przed Nim cała ziemia” (Ha 2, 20); „Niech 
wszyscy umilkną przed obliczem Pana” (Za 2, 17; BPaul). Ba-
hya Ben Joseph ibn Paquda pisał w Powinnościach serca (Cho-

45 Zob. Modlitewnik żydowski, red. S. Pec a r ic, przeł. E. G ordon, 
Kraków 2005, s. 410. Por. A.J. Heschel, Człowiek szukający Boga…, 
s. 82.

46 Zob. np. R. A lter, The Book of Psalms. A Translation with Com-
mentary, New York–London 2007, s. 3: „The verb hagah means to 
make a low muttering sound, which is what one does with a text in 
a culture there is no silent reading. By extension, predominantly 
in post-biblical Hebrew, it has the sense of ‘to meditate’”.

47 Zob. A.J. Heschel, Bóg szukający człowieka…, s. 28: „Wymogi po-
bożności stanowią tajemnicę, wobec której człowiek ogranicza się 
do czci i milczenia”.
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wot ha-Lewawot): „Ten, kto jest mądry i poznał Boga, wie, że 
posiada skrajną niewiedzę co do Jego istoty” 48. Stąd wielbić Go 
może tylko ten, kto jest głęboko świadom swojej zdolności do 
wychwalania Go. W pewnym sensie, zauważa Heschel, liturgia 
jest wyższą formą milczenia. Człowiek milczy – nie wypowiada 
własnych słów; wypowiadanie słów konsekrowanych jest w isto-
cie słuchaniem ich przekazu: mówi duch Izraela – „ja” milczy 49. 
Podobnie w modlitwie, której istota polega de facto na słucha-
niu, a nie na mówieniu (należy pamiętać, że hebrajskie słowo 
tefila ‘modlitwa’ pochodzi od czasownika lehitpalel ‘sprawdzać 
samego siebie’). Milczenie to nie tylko powstrzymanie się od 
mowy; można wypowiadać słowa na głos, a przecież być głę-
boko wyciszonym wewnętrznie. Słowo dla słuchającego to je-
dynie tłumacz przekładający język serca 50. Można nie wydawać 
żadnego dźwięku, a jednak być dominującym (judaizm mówi 
o trzech formach-poziomach wyrażania głębokiego smutku: 
najpierw poprzez płacz, potem przez milczenie, wreszcie prze-
obrażenie smutku w pieśń). 

Atakując tzw. dogmat o całkowitym milczeniu Boga w świe-
cie, które nazywa zresztą przerażającym oszczerstwem 51:

To właśnie część naszego pogańskiego dziedzictwa: mó-
wić, że Byt Najwyższy jest całkowitą tajemnicą, i  nawet 

48 Ba hya ben Ioseph ibn Paqud a, The Duties of the Heart, vol. 1, 
ed. by M. Hya mson, New York 1925, s. 10 (cyt. za: A.J. Heschel, 
Człowiek szukający Boga…, s. 83). 

49 Zob. A.J. Heschel, Człowiek szukający Boga…, s. 84. 

50 Zob. A. I bn Ezra, Commentary on Psalms, New York 1925, s. 4-5.

51 Zob. A.J. Heschel, Bóg szukający człowieka…, s. 121: „Rzeczy nie 
zawsze pozostają w milczeniu. Gwiazdy śpiewają; góry drżą w Jego 
obecności”. Por. Hi 38, 7; Ps 114, 4. 
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przyjąwszy istnienie Boga stworzenia, uparcie twierdzić, 
że Ten, który miał moc stworzyć świat, nie może wypo-
wiedzieć ani słowa. Dlaczego mamy zakładać, że Bóg 
zawsze otacza się milczeniem? Dlaczego a  priori pozba-
wiamy najwyższy byt mocy wysłowienia? Jeśli świat jest 
istotnie dziełem Boga, czyż to niewiarygodne, że w  Jego 
dziele istnieją znaki Jego mowy? 52,

Heschel pytał: Dlaczego mamy zakładać, że Bóg zawsze ota-
cza się milczeniem? Jeśli świat jest istotnie Jego dziełem, czy 
to niewiarygodne, że w Jego dziele istnieją znaki Jego mowy? 
Mówiąc o apofatycznej teologii objawienia, autor Proroków 
wskazuje słynny passus z 1 Krl 19, 11-12, gdzie Stwórca nie ob-
jawia się ani w wichurze, ani w trzęsieniu ziemi czy ogniu – lecz 
w „szmerze delikatnego powiewu” (BPozn); Heschel dopowie: 
„To g łos  m i lcz enia” 53. Bardziej komunikatywna niż sam 
opis jest oszczędność i eliptyczność słowa oraz niemożność po-
wiedzenia niczego więcej niż tylko: „Tak mówi Pan”. Światło, 
mówi Heschel, którym promienieje prorok, rzuca się cieniem na 
jego własną moc wizji i samoświadomość: kiedy Mojżesz scho-
dził z Synaju, jego twarz emanowała snopami światła i bano się 

52 A.J. Heschel, Bóg szukający człowieka…, s. 220-221. Zob. też Iz 42, 
13-14 (cierpliwe milczenie Boga wobec Izraelitów, głuchych na 
Jego głos). 

53 Por. A.J. Heschel, Bóg szukający człowieka…, s. 137: „W istocie ta-
jemnicę znaczenia znamionuje milczenie. Nie posiada ona mowy 
ani słów, nie słychać jej głosu. Jednak poza naszym rozumowaniem 
i poza naszą wiarą istnieje pewna zdolność prekonceptualna, dzię-
ki której odczuwamy chwilę, obecność tego, co Boże. Nie dostrze-
gamy tego. Nie posiadamy żadnej wiedzy; mamy jedynie świado-
mość. Świadczymy o tym”.
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do niego podejść; jedynie Mojżesz nie wiedział, że jego twarz 
rozświetlały promienie… 54 

Bóg nie zawsze milczy, a człowiek nieustannie szuka Jego 
słów i odpowiedzi 55. Jeśli Plotyn pisał: „I jeśliby kto zapytał na-
turę, dlaczego tworzy, a ona raczyła dać posłuch pytającemu 
i odpowiadać, to by może tak rzekła: Należało nie pytać, lecz 
wyrozumieć także samemu milcząco, tak jak ja milczę i mówić 
nie mam w zwyczaju” 56 – to Heschel mówi: Żydzi nie przyjmują 
takiej odpowiedzi: „Boże, nie bądź milczący / Boże, nie bądź 
głuchy / I nie spocznij, o Panie” (Ps 83, 2; MiłoszPs).

Kwestia milczenia pojawia się też u Abrahama Heschela 
w związku z cierpieniem Izraela i tragedią Szoa. Nie bez po-
wodu żydowski myśliciel przytacza talmudyczną opowieść 
o tajemnicy męczeńskiej śmierci rabbiego Akiby: kiedy we-
dle legendy Mojżesz wstąpił do nieba, usłyszał rozmowę, jaką 
Akiba prowadził ze swoimi uczniami. Nie mógł niczego zro-
zumieć z ich dysputy i bardzo się zasmucił. Nagle usłyszał, jak 
uczniowie zapytali o coś mistrza i otrzymali taką odpowiedź: 
„To prawo dane przez Mojżesza na Synaju”, i Mojżesz odczuł 
zadowolenie 57. 

Kiedy Mojżesz wrócił do Jedynego Świętego, który niech 
będzie błogosławiony, powiedział: Panie wszechświata, 

54 Zob. ibidem, s. 291.

55 Zob. ibidem, s. 90. Por. M.Ch.A. Kor pel, J.C. de  Moor, The Silent 
God, Leiden–Boston 2011, s. 33 i nn.; P. Tor resa n, Silence in the 
Bible, „Jewish Bible Quarterly” 31, 2003, s. 154 i nn.

56 Plot y n, Enneady III, 8.4 (przeł. A. K rok iew icz, Warszawa 1959). 
Por. Pseudo-Fi lon, Księga starożytności biblijnych, przeł. Ł. L a-
skowsk i, Kraków 2015, s. 244. 

57 A.J. Heschel, Bóg szukający człowieka…, s. 91. 
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masz takiego człowieka, a  dałeś Torę Izraelowi poprzez 
mnie! Lecz Bóg odpowiedział: Milcz, albowiem takie jest 
moje postanowienie. Wówczas powiedział Mojżesz: Pa-
nie wszechświata, skoro pozwoliłeś mi ujrzeć jego naukę, 
błagam, pozwól mi ujrzeć nagrodę, jaka była mu przezna-
czona. Odwróć się i zobacz, powiedział Pan. Mojżesz od-
wrócił się i zobaczył, jak Rzymianie sprzedają ciało zamę-
czonego Akiby na targowym placu. Panie wszechświata, 
krzyknął Mojżesz, to jest nagroda za taką naukę? A  Pan 
odpowiedział: Milcz, takie jest moje postanowienie 58. 

Milczenie człowieka pojawia się u Heschela również 
w aspekcie negatywnym. Powtarzając za biblijnymi proroka-
mi, twierdził on, że „mówienie o Bogu i jednoczesne milczenie 
na temat Wietnamu, prześladowań rasowych i Szoa jest bluź-
nierstwem” 59. Jeżeli choć trochę mamy postępować zgodnie 
z nauczaniem proroków, musimy pojmować religię jako przeci-
wieństwo bezdusznej obojętności. Napisał, że przeciwieństwem 
dobra nie jest zło, ale obojętność. W istocie nasze prawdziwe 
człowieczeństwo polega na zdolności do pathos – współodczu-
wania 60. Występując przeciwko wojnie, powiedział: „Pamiętaj-

58 Ibidem. 

59 S. Heschel, op. cit., s. 16.

60 Zob. A.J. Heschel, Prorocy…, s. 385-391, 523-527, 773-781. Miał 
rację Waldemar Szczerbiński, kiedy pisał kilkanaście lat temu 
(op. cit., s. 175 i nn.), że cała twórczość Heschela to wielka apologia 
człowieczeństwa. Kim jestem? Do czego zostałem powołany przez 
Tego, który mnie wzywa? Heschel przestrzegał przed łatwością 
przyjmowania w nauce perspektywy antropocentrycznej, dostrze-
gając swoisty paradoks w traktowaniu pojęcia człowieczeństwa 
w nowożytnej kulturze europejskiej – z jednej strony kategoria 
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cie, że krew niewinnego woła wiecznie. Jeżeli przestanie wołać, 
ludzkość przestanie istnieć”. Zdolnością do usłyszenia nieme-
go bólu nie są obdarzeni jedynie prorocy – przechodzi ona na 
nas wszystkich: „Tylko nieliczni są winni, ale wszyscy ponoszą 
odpowiedzialność” 61. Być człowiekiem oznacza, według autora 
Szabatu, nade wszystko sui generis brak odporności na cierpie-
nia innych 62. 

Prorok biblijny to człowiek, którego przenika ból 63; gdziekol-
wiek dochodzi do zbrodni, czuje się jak ofiara i zdobycz. Nic 

„ludzki” została sprzęgnięta z pojęciem słabości i ułomności: „On 
jest tylko człowiekiem”, „Mylić się jest rzeczą ludzką” etc., z dru-
giej paradygmatem wspaniałomyślności i wzniosłości: „zachować 
się po ludzku”, „oto człowiek” itp. W rezultacie człowiek otrzymuje 
tyleż kpin, co pochwał (zob. A.J. Heschel, Kim jest człowiek?…, 
s. 60). 

61 Ibidem, s. 16.

62 Taka postawa pozostaje fundamentalna również dla myśli chrze-
ścijańskiej, stąd też – niezależnie od zasadniczych różnic dzie-
lących dziś judaizm i chrześcijaństwo – Heschel przyjaźnił się 
z osobami rozmaitych wyznań, zob. Żadna religia nie jest samot-
ną wyspą: Abraham Joshua Heschel i dialog międzyreligijny, red. 
H. K a si mov, B.L. Sher w i n, przeł. M. K apera, Kraków 2005, 
passim. Por. Śmierć bywa zniewagą, z Dame C. Sau nders  rozma-
wia Ł. Ti sch ner, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 33, s. 10: „Kto 
nie oddaje się całkowicie, kto nie podejmuje pełnego ryzyka, traci 
coś bardzo istotnego (…). W centrum chrześcijaństwa stoi czło-
wiek podatny na zranienie. A bycie ranliwym, bycie otwartym jest 
strasznie ważne. Ten, kto boi się zranienia albo źle się czuje pośród 
ludzi zranionych, bo lęka się, że to samo może i jego spotkać, tra-
ci coś zasadniczego. Rozmija się z tym, co decyduje o stawaniu się 
osobą”.

63 Por. A.J. Heschel, Prorocy…, s. 36.
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więc dziwnego, że Heschel zarówno w swych rozprawach, jak 
i wykładach uniwersyteckich sporo miejsca poświęcał biblij-
nemu milczeniu – Boga i człowieka – ukazanemu w psalmach 
oraz starotestamentowych księgach mądrościowych i proroc-
kich, w nich dostrzegając największe, poliwalentne bogactwo 
tej problematyki, np. milczenie jako wyraz gniewu, tajemniczej 
woli lub cierpliwości Boga (Ps 22, 2 i nn.; 28, 1; 35, 22-24; 50, 
21; 83, 2-3; 103, 8; 109, 1-2; Iz 42, 14; 48, 9; 57, 11; 64, 11; Ez 3, 
24 i nn.; 12, 3-7.8-20 64; Oz 11, 9; Ha 1, 13); milczenie człowieka 
powodowane wstydem (Hi 40, 2-4; Dn 3, 33; Ne 5, 8), niewie-
dzą, onieśmieleniem i obawą (Ps 39, 3.10; Jr 1, 6) bądź strachem 
czy cierpieniem (Ps 39, 2-3; Hi 31, 34; Iz 53, 7; Jr 20, 2 i nn.; 
32, 3 i nn.; 37, 11-21; Am 5, 13), wynikające z rozsądku lub jego 
braku (2 Krl 2, 3; 7, 9; Koh 3, 7; Hi 6, 24; 13, 5; Prz 11, 12-13; 12, 
18 i nn.; 17, 28; 20, 5.7; Syr 32, 8 i nn.), będące znakiem aprobaty 
(Hi 29, 7-11.21 i nn.; Mdr 8, 12), pokory (Iz 52, 14; Jr 49, 17) lub 
głębi wewnętrznego przeżycia (Ps 22, 16; 2 Krl 4, 8-37; Hi 3, 1; 
Jr 4, 19; Dn 8, 18 i nn.) albo wreszcie przedstawione w kontek-
ście wyraźnie eschatologicznym (Ps 76, 9; So 1, 7; Ha 3, 16) 65. 

The Prophets (Prorocy) – monumentalna monografia He-
schela poświęcona prorokom starotestamentowym ukazanym 

64 Na temat milczenia Ezechiela rozumianego jako orędzie Boga dla 
domu Izraela zob. W.H. Brow n lee, Ezekiel 1-19, Waco 1986, s. 55-
57. Zob. też A.J. Heschel, Prorocy…, s. 644 i nn, 685 i nn.

65 Por. K. Roma n iu k, Spokój, milczenie i cisza według Biblii, Warsza-
wa 1993, passim; T.M. Dąbek, Milczenie i powściągliwość w mowie 
w Biblii i tradycji mniszej, Tyniec 2018, s. 11-43; K. St achew icz, 
op. cit., s. 140 i nn.; K. Napora, Milczenie Boga w Biblii Hebrajskiej, 
„Sympozjum” 23, 2019, nr 1, s. 11-30, http://dx.doi.org/10.4467/254
43283SYM.19.002.10631 (lakoniczne, ale niezwykle cenne studium 
z zakresu biblijnej hermeneutyki sygetycznej). 
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w perspektywie porównawczej, także na tle kształtowania się 
zjawiska profetyzmu w religiach pozostających poza optyką 
judeochrześcijańską, ukazała się pierwotnie w języku niemiec-
kim jego jako dysertacja doktorska pt. Die Prophetie (O istocie 
proroctwa) w 1936 roku i została opublikowana nakładem Pol-
skiej Akademii Umiejętności w Krakowie. Podstawą tej publi-
kacji była obroniona wcześniej w Berlinie rozprawa doktorska, 
oceniona magna cum laude przez takie sławy naukowe, jak  
Eugen Mittwoch, Albert Erich Brinckmann i Heinrich Maier 66. 
Dysertacja szybko spotkała się z uznaniem europejskiego śro-
dowiska naukowego, w tym Henry’ego Corbina (słynnego ira-
nisty i znawcy mistycyzmu średniowiecznego ze szkoły Étien-
ne’a Gilsona), który jako jeden z pierwszych przeczytał doktorat 
wnikliwie, co więcej – doprowadził nawet do jego francuskiej 
edycji 67. Mimo późniejszej emigracji, zupełnej zmiany środo-
wiska intelektualnego: pracy w londyńskim Instytucie Studiów 
Żydowskich, potem w Cincinnati (Hebrew Union College), 
wreszcie na uniwersytecie w Nowym Jorku, nigdy o swoich 
studiach nad prorokami nie zapomniał. W 1939 roku nie znał 
angielskiego – jednak po dwudziestu latach zdecydował, że po-
dejmie na nowo temat, który był tak bliski jego sercu. Do Polski 
nie powrócił, bo jak pisał, „gdybym przyjechał do Polski czy 
Niemiec, każdy kamień, każde drzewo przypominałoby mi po-
gardę, nienawiść, zbrodnie, matki spalone żywcem” 68. Tacent, 

66 Zob. E.K. K apla n, S.H. Dresner, op. cit., s. 108-118, 194-240. 

67 Zob. ibidem, s. 234-236. 

68 Zob. H. Ha l kowsk i, „A Brand Plucked from the Fire…”. Polish 
Traces of Abraham Joshua Heschel, [w:] The Jews in Poland, vol. 1, 
ed. by A.K. Pa luch, Cracow 1992, s. 223-234; W. Sz cz erbi ńsk i, 
op. cit., passim.
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clamant… Heschel nie stał się jednak człowiekiem goryczy. 
Wprost przeciwnie. Przez całe życie był uosobieniem człowieka 
empatii, którego wybitność, jak zauważył Jacob Neusner, po-
legała na tym, „że wiedział wszystko, co musiał wiedzieć, aby 
zrobić to, co chciał zrobić” 69. 

Na początku lat sześćdziesiątych ukończył drugą, poszerzo-
ną wersję doktoratu, która ujrzała światło dzienne już w języku 
angielskim. Właśnie podczas pracy nad adaptacją tej książki 
do publikacji na gruncie anglosaskim doszedł do wniosku, że 
musi zaangażować się w sprawy ludzkie i ludzkie cierpienie 70. 
W 1963 roku spotkał Martina Luthera Kinga; odtąd rozpo-
czął się długi okres zaangażowania Heschela w ruch na rzecz 
praw obywatelskich. Słowa proroków biblijnych, które rozwa-
żał i kontemplował, oderwały go od pracy naukowej i postawiły 
nagle w obliczu palących kwestii społecznych jego czasów. Woj-
na w Wietnamie, prawa człowieka, rasizm, ubóstwo, sytuacja 
Żydów w Związku Radzieckim, problemy Izraela jako nowego 
państwa – wszystko to było bolesnym przedmiotem jego oso-
bistych trosk 71. Reinhold Niebuhr nazywał Heschela nieustają-
cym głosem sumienia przemawiającym w imieniu gnębionych 
i umęczonych całego świata. Nie przypadkiem najważniejsze 
dokonania Heschela w dialogu chrześcijańsko-żydowskim 
miały miejsce wówczas, kiedy nieoczekiwanie, acz pośrednio, 

69 J. Neu sner, Faith in the Crucible of the Mind, „America” 128, 1973, 
no. 9, s. 208. Por. W. Sz cz erbi ńsk i, op. cit., s. 59; D.S. Bres lauer, 
Abraham Joshua Heschel’s „Biblical Man” in Contextual Perspec-
tive, „Judaism” 25, 1976, no. 3, s. 341-344.

70 Zob. S.H. Dresner, The Contribution of Abraham Joshua Heschel, 
„Judaism” 32, 1983, no. 1, s. 57-69.

71 Zob. B.L. Sher w i n, op. cit., s. 6-7.
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włączył się w prace Soboru Watykańskiego II. Spotkał się też 
z dużą serdecznością i zrozumieniem Pawła VI. 

Znamienne, że Byron Sherwin, bodaj najsłynniejszy uczeń 
Abrahama Heschela, uważał Proroków za s t ud iu m o pro-
fe t ycznej  pa m ięc i,  k tórej  t rosk l iwość  obejmuje  z a-
rów no potęgę  s łowa,  ja k  i  u k r y t ą  w znios łość  m i l-
cz enia;  pa m ięc i,  k tóra  poz wa la  na m być czujny m 
i  wobec prz emoc y,  prz y tępionej  w ra ż l iwośc i,  pa nre-
lat y w i zmu,  i  g ł uchot y  ducha; pamięci, która pozostaje na 
zawsze sprzęgnięta nie tylko z troską Boga o człowieka i troską 
człowieka o Boga, lecz także z troską wynikającą z doświad-
czeń i relacji międzyludzkich 72. Wiele z tego, czego wymaga 
Biblia, można zawrzeć w jednym słowie: zakar ‘pamiętać’ (zob. 
Pwt 4, 9). Wierzyć to pamiętać 73. 

Kim więc jest dla Heschela prorok? Przepowiadającym 
przyszłość? A może wieszczącym apokaliptyczne zniszczenia? 
Nie. To k rz yk Boga. Bóg narzucił jarzmo na duszę proro-
ka, który pozostaje ogłuszony bezwzględnością człowieczej 
chciwości. Przerażająca jest męka człowieka – mówi Heschel – 
i żaden głos nie zdoła w pełni oddać jego grozy. „Proroko-
wa nie  to  g łos,  k tórego Bóg u ż ycz ył  m i lcz ącemu 
c ier pien iu,  g łos  w obl iczu og rabionego nęd z a rz a 
i  sprofa nowa nego bogac t wa tego św iat a” 74. To forma 
istnienia, punkt, w którym krzyżują się drogi Boga i człowieka. 
Czy naprawdę, jak wierzył Heschel, prorok słyszy nawet nieme 
westchnienie? Prorok jest człowiekiem z krwi i kości, a jed-
nak „używa dźwięków o jedną oktawę za wysoko dla naszych  

72 Zob. ibidem, s. 8 i nn.

73 Zob. A.J. Heschel, Człowiek nie jest sam…, s. 135-140.

74 Idem, Prorocy…, s. 36.
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uszu” 75. Doświadcza chwil, które sprzeciwiają się naszemu ro-
zumowaniu. Nie jest „wznoszącym krzyk świętym” ani mo-
ralizującym poetą, lecz – napastnikiem umysłu. Nierzadko 
jego słowa „wybuchają płomieniem tam, gdzie nie dociera już 
sumienie” 76.

W cytowanym już młodzieńczym tomie poetyckim z czasów 
wileńskich pojawia się jeszcze jeden wiersz, którego nie sposób 
pominąć w związku z tajemnicą silentium Dei, tym bardziej że 
pobrzmiewa w nim niezwykle charakterystyczna dla wczesnej 
twórczości Abrahama Heschela nuta bólu sprzęgnięta z żalem 
i wstrząsającym zapytaniem, po którym może zapaść już tylko 
milczenie:

Czy modlitwy pokoleń 
Nie wzbudziły twej litości?
Czy nasz żar, oddanie,
Pragnienie, nic nie znaczą?

B oże,  Ty Wielk i  Niemowo!
Odpowiadasz z zagadką na krzyk (…)

My, Bóg i człowiek, i psy
Pokutujmy razem,
Albo jeden za drugiego.

I odpuść nam nasze winy
Jak i my odpuszczamy Twoje.

(Skrucha) 77

75 Ibidem, s. 44. 

76 Ibidem.

77 A.J. Heschel, Niewypowiedziane imię Boga…, s. 224. 
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W dojrzałym studium o prorokach, poza śladami dawnego 
bólu, nie widać już tak skrajnych akcentów. Jednak nie bez po-
wodu Abraham Heschel, dedykując swą książkę męczennikom 
nazizmu i wszystkim ofiarom Szoa, wybrał fragment jakże zna-
miennego psalmu (Ps 44, 18-19.23.25): 

To wszystko nas spotkało,
choć nie zapomnieliśmy o Tobie,
nie zbezcześciliśmy Twego przymierza.
Nasze serce się nie cofnęło,
a stopy nie zboczyły z Twej drogi…
Z powodu Ciebie zabijają nas cały dzień…
Dlaczego odwracasz  swe obl icze?
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VII

Damnosa tarditas
Ślady lektury Biblii w listach Francesca Petrarki

Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że problematyka łaciń-
skiej twórczości epistolarnej Francesca Petrarki to temat dziw-
nie pomijany przez historyków literatury dawnej w Polsce. Poza 
dygresjami rozproszonymi w  studiach Jana Parandowskiego, 
Kaliksta Morawskiego, Gabrieli Pianki, Wiktora Weintrauba, 
Janusza Gruchały i Elwiry Buszewiczowej, znakomitym filolo-
gicznie studium Anny Marii Wasyl oraz obszerną edycją Listów 
wybranych autora Canzoniere, która ukazała się pod redakcją 
piszącego te słowa (paradoksalnie edycji niezwykle trudno do-
stępnej  – nie sposób jej uświadczyć nawet w  antykwariatach), 
nie doczekaliśmy na ten temat żadnej gruntownej, monograficz-
nej rozprawy 1. Nic więc dziwnego, że i kwestia funkcjonowania  

1 Zob. J. Pa ra ndowsk i, Petrarka, wyd. 3, Warszawa 1975, s. 158 i nn.; 
K. Morawsk i, Wstęp, [w:] F. Pe t ra rc a, Wybór pism, wybór, wstęp 
i  koment. K. Morawsk i, przeł. F. Fa leńsk i, J. Ku rek, K. Mo-
rawsk i, Wrocław 1982, s. LXVI-LXX; G. P ia n ko, Cycero w oczach 
Petrarki, Warszawa 1949; W. Wei nt raub, Jan Kochanowski, Read-
er of Latin Boccaccio and Petrarch, [w:] Melánges de littérature com-
parée et de philologie offerts à Mieczysław Brahmer, Warszawa 1967, 
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motywów biblijnych w  listach Petrarki to w  polskim świecie 
naukowym obszar bez wątpienia ubi leones 2. Niniejszy, drob-
ny szkic, w którym chciałbym poprzez stosowne cytacje oddać 
głos przede wszystkim samemu twórcy Afryki, ma być jedynie 
zachętą – zwłaszcza dla ambitnych filologów młodszej genera-

s. 581-589; J. Gr ucha ła, Iucunda familia librorum. Humaniści re-
nesansowi w świecie książki, Kraków 2003, passim; E. Bu sz ew icz, 
„Multa mecum loquor”. Łaciński Petrarca a  polski Kochanowski, 
[w:] Rzeczy minionych pamięć. Studia dedykowane Profesorowi Ta-
deuszowi Ulewiczowi w  90. rocznicę urodzin, red. A. Borowsk i, 
J. Nied ź w ied ź, Kraków 2007, s. 101-119, [on-line:] https://www. 
academia.edu/26413774/_Multa_mecum_loquor_._%C5%81aci  
(dostęp: 26 IX 2019); A.M. Wa sy l, „Superus inferis salutem”. Petrarca 
e le sue epistole agli illustri antichi. Un saggio monografico (parte 1), 
„Terminus” 2002, z. 2, s. 35-62; A. G orz kowsk i, „Słodycz pożądanej 
samotności”. Petrarka w świetle własnych listów, [w:] F. Pe t ra rc a, 
O niewiedzy własnej i innych. Listy wybrane, oprac. W. Olsz a n iec, 
A. G orz kowsk i, przy współpr. P. Sa lw y, Gdańsk 2004, s. 81-88. 

2 Wśród studiów i glos obcojęzycznych na ten temat, także zresztą 
nielicznych, warto wspomnieć: M. Fu maga l l i, Petrarca e la Bib-
bia, [w:] La Bibbia nella letteratura italiana, vol. 5: Dal Medioevo 
al Rinascimento, a  cura di G. Mel l i, M. Sipione, Brescia 2013, 
s. 271-304; G. Pozz i, Petrarca, i Padri e soprattutto la Bibbia, „Stu-
di Petrarcheschi” 6, 1989, s. 163 i nn.; M.C. Ber tola n i, Petrarca 
e la visione dell’eterno, Bologna 2005; M. A r ia n i, Petrarca, Roma 
1999, s.  214-227; U. Bosco, Francesco Petrarca, Bari 1968; Studi 
Petrarcheschi, a cura di G. Bel lon i  e t  a l., vol. 1-9, Padova 1984-
1994, passim; G. Z a k, Petrarch’s Humanism and the Care of the Self, 
Cambridge 2010, s. 133-146; Ch.S. C elen z a, Petrarch. Everywhere 
a Wanderer, London 2017, s. 96 i nn.; G. Ma zz ot t a, The Worlds of 
Petrarch, Durham–London 1993, s. 80 i nn.; Petrarch and Dante. 
Anti-Dantism, Metaphysics, Tradition, ed. by Z.G.  Ba ra nsk i, 
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cji – do podjęcia rzetelnych w tej mierze studiów, które mogłyby 
stanowić podstawę do niejednej dysertacji doktorskiej.

Trudno śledzić wątki biblijne w listach Petrarki bez uwzględ-
nienia śladów lektury Starego i Nowego Testamentu w innych 
prozatorskich utworach autora Canzoniere, zwłaszcza w  jego 
dziełach filozoficznych 3. Na początku drugiej księgi słynne-
go dialogu Secretum meum (Moja tajemnica) pojawia się zna-
mienny fragment dotyczący z jednej strony kwestii studiowania 
sacre litere oraz litere seculares 4, z drugiej zaś problemu próżnej 
dumy Francesca, który szczyci się znajomością niezliczonych 
ksiąg. Augustyn zachęca go do sprawdzenia, ile z owej erudycji 
pozostało istotnego w jego duszy, i stwierdza: 

Jakież to ma znaczenie, czy nauczyłeś się czegoś o  or-
bitach planet, czy znasz powierzchnię oceanów i  tory 
gwiazd, czy posiadasz wiedzę na temat właściwości roślin, 
skał czy tajemnic natury? Jakie znaczenie ma to wszyst-
ko, jeśli nie znasz siebie samego? Jeśli, postępując wedle 
Pisma Świętego, odnalazłeś właściwą ścieżkę żmudnej 

 T.J. C achey, Notre Dame 2009, s. 117-134, 323-339; U. Dot t i, Vita 
di Petrarca: il poeta, lo storico, l’umanista, Torino 2014, s. 138 i nn. 

3 W  pracy opieram się na następujących edycjach dzieł łacińskich 
Petrarki: De otio religioso, [w:] Opere latine, vol. 1, a cura di A. Bu-
fa no, con la collaborazione di B. A racr i, C.K. Reg g ia n i, Torino 
1975, s. 568-809; Rerum senilium, vol. 1-4, éd. critique d’E. Not a, 
trad. de F. C a ste l l i, Paris 2002-2006; Familiarium rerum libri, 
vol. 1-4, edizione critica per cura di V. Rossi, U. Bosco, Florence 
1933-1942; Secretum meum, a cura di U. Dot t i, Milano 2000; De 
remediis utriusque fortune: 1354-1366. Les remèdes aux deux fortu-
nes, vol. 1-2, texte établi et trad. par Ch. C a r raud, Grenoble 2002. 

4 Zachowuję pisownię łacińską właściwą Petrarce. 
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cnoty, w jaki sposób ci to pomogło, skoro szaleństwo pro-
wadzi cię zamiast tego na nieuczciwą drogę, która biegnie 
w dół? Zakładając, że nauczyłeś się na pamięć uczynków 
wszystkich wybitnych bohaterów z  minionych wieków  – 
jakiż z  tego pożytek, skoro nie zmienia to twojego co-
dziennego życia? 5 

Powtarzając słowa z dziesiątej księgi Wyznań (Conf. X, 8, 15), 
Augustyn zauważa, że teksty czytane przez Francesca traktują 
wyłącznie o tym, co „zewnętrzne” i powierzchowne. Zapewniają 
mu one nieistotną, bezużyteczną wiedzę i dlatego też nie mogą 
doprowadzić do właściwej metanoi, nie zmieniają jego wnętrza 
i sposobu, w jaki żyje na co dzień; co więcej, nawet tekst, który 
dostarczył mu tak odkupieńczej wiedzy – Biblia – nie zmienił 
Petrarki prawdziwie 6. Według Augustyna słowa Francesca są 
niczym śpiew ptaków – piękne dźwięki, którym brak jakiego-
kolwiek znaczenia, które jedynie niosą ze sobą niebezpieczeń-
stwo śmierci. Tak jak Francesco, są zorientowane na pozory i na 
dbałość o to, żeby słowa były „słodkie” i „przyjemne”. Kompo-
nowanie erudycyjnych dzieł nie może naprawić błędów Fran-
cesca i  doprowadzić go do cnoty, a  jedynie oddala go od niej 
i  powoduje, że ignoruje sprawy najważniejsze. To właśnie fa-

5 „Quanquam vel multa nosse quid relevat si, cum celi terreque am-
bitum, si, cum maris spatium et astrorum cursus herbarumque 
virtutes ac lapidum et nature secreta didiceritis, vobis estis inco-
gniti? Si, cum rectam virtutis ardue semitam Scripturis ducibus 
agnoveritis, obliquo calle transversos agit furor? Si, cum omnis evi 
clarorum hominum gesta memineritis, quid vos quotidie agitis non 
curatis?” (Secretum II, 5). Tu i dalej, o ile nie zaznaczono inaczej, 
przekłady dzieł Petrarki pochodzą od autora szkicu, A.G.

6 Zob. G. Z a k, op. cit., s. 133. 
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scynacja ciałem i  słowami jest „szaleństwem”, nie pozwalając 
Francescowi na czerpanie z niezawodnych wskazówek Pisma. 
Ani czytanie, ani tworzenie nie mogą zapewnić mu cnoty, są 
także odpowiedzialne za jego niepowodzenie w powierzchow-
nej lekturze Biblii. Fakt, iż ignorancja Francesca, jego fascyna-
cja stroną zewnętrzną, jest „szaleństwem”, które go nęka i unie-
możliwia mu dążenie do uzdrowienia, a to uzdrowienie może 
zapewnić mu Biblia, unaocznia krytyka zgubnej dumy, którą 
odczuwa ze swojego wyglądu fizycznego: „Czy historia Narcyza 
cię nie przeraziła? Czy odważne poznanie, kim naprawdę jesteś 
w środku, nie ostrzegło cię przed podłością ciała? Pogodziwszy 
się z dbałością o wygląd powłoki zewnętrznej, nie sięgasz dalej 
okiem umysłu” 7. Francesco cierpi na ten sam rodzaj „szaleń-
stwa” (insanitas) co niegdyś św. Augustyn: jest zafascynowany 
wyglądem zewnętrznym, ciałem, trzyma się piękna antycznych 
(oraz swoich własnych) tekstów i  butnie odrzuca prawdziwe 
zbawienie, które kryje się na stronicach Biblii 8. Z perspektywy 
Augustyna prawdziwym sposobem na poprawę stanu Petrarki 
jest odrzucenie tego, co na zewnątrz (res externae) – zarówno 

7 „Neque te Narcissi terruit fabella, nec quid esses introrsus virilis 
consideratio corporee feditatis admonuit? Exterioris cutis conten-
tus aspectu, oculos mentis ultra non porrigis” (Secretum II, 12). 

8 Zob. G. Z a k, op. cit. Słusznie pisze Szymon Szczechowicz („Każ-
dy jest twórcą swego losu”. Stoicyzm w  listach Francesca Petrarki, 
Kraków 2019, mps, s. 45): „Kreując się w wielu listach na mędrca 
i nauczyciela (fons sapientiae), Petrarka popadł w pułapkę egocen-
trycznego mniemania, iż jedynie jego światopogląd jest właściwy 
i  godny naśladowania (bo poparty autorytetami Seneki, Cycero-
na i Augustyna). Ci zaś, którzy mieli odmienne zdanie, byli w jego 
mniemaniu głupcami”.
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tekstów starożytnych, jak i jego własnych – i podążanie za du-
chowymi wskazówkami Pisma Świętego 9. 

Jeśli wierzyć dość pokornym i  krytycznym wyznaniom 
Petrarki zawartym w  jego listach, twórca Canzoniere istotnie 
dość późno zdał sobie sprawę z wagi pogłębionej lektury Biblii, 
a  świadomość swojej ignorancji uważał za „zgubne zaniedba-
nie” (damnosa tarditas) 10, które uczyniło go ślepym na nieoce-
nioną wartość świętych ksiąg: 

Długo jako młodzieniec unikałem ich [ksiąg Pisma] jako 
rzekomo płaskich, niechlujnych i niegodnych ludzi świa-
towych – powodowany tyleż miłością do innych ksiąg, co 
pogardą do świętych Pism oraz błędnym mniemaniem 
co do samego siebie, a także (…) młodzieńczą pychą i (jak 
to jasno teraz widzę) szatańskim podszeptem 11. 

Lektura Wyznań św. Augustyna zmieniła go tak bardzo, że 
choć nie był w stanie uwolnić się od wielu błędów przeszłości, 
to nie tylko nie gardził już świętymi księgami, ale „to, co było 
w nich kiedyś tak odstraszające, poczęło stopniowo nęcić i po-
ciągać ku sobie niegdyś niechętne i wzdragające się oczy. W koń-
cu zacząłem kochać owe pisma i  je podziwiać, nie tyle może 
szukając w nich kwiatów (…), co raczej zbierając ich owoce” 12. 

9 Zob. G. Z a k, op. cit, s. 134. 

10 De otio religioso II, 8, 25.

11 Sen. VIII, 6. 

12 Ibidem. Zob. też inne znamienne wyznanie Petrarki: „Usposobie-
niem umysłu byłem raczej łagodny niż przenikliwy; było ono spo-
sobne do wszelkiego dobrego i zbawiennego zajęcia, wszelako spe-
cjalnie skłonne do filozofii moralnej i poezji. Tę ostatnią [jednak] 
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Słusznie zauważa Gur Zak, że jeśli św. Augustyn podkreś-
lał wartość Biblii jako źródła znaczenia, które dostarcza strawy 
duchowej poprzez ujawnianie prawdy tym, którzy są w stanie 
zgłębiać jej tajemnice – tak jak dowodzą tego rozmyślania nad 
znaczeniem biblijnej historii stworzenia w księgach dwunastej 
i trzynastej Wyznań, to dla Petrarki Biblia jest przede wszystkim 
przewodnikiem właściwego postępowania: strawa duchowa nie 
leży tu w wiedzy, którą skrywa księga, a w regułach życiowych, 
z  którymi się wiąże 13. Jak twierdzi Augustyn, Biblia jest tym, 
co odsłania przed Franceskiem „właściwą ścieżkę żmudnej cno-
ty”. Dodatkowo, według Augustyna, zdolność do zwrócenia się 
w  stronę Biblii i  zgłębiania jej sekretów wymaga całkowitego 
wyparcia się siebie samego i  podporządkowania władzy bo-
skiej. W Secretum pojawia się przekonanie, że Biblia zapewni 
Francescowi remedium na jego stan – nie dlatego, że umożliwia 
całkowite wyrzeczenie się siebie, ale ponieważ pozwoli mu na 
zapanowanie nad sobą, namiętnościami i zmiennością fortuny, 
a  także ukaże mu „właściwą ścieżkę żmudnej cnoty”. Należy 
podkreślić, że dla Petrarki pragnienie osiągnięcia samokontroli 
nie przeczy religijnej trosce o zbawienie i o wiarę u kresu życia. 
Jak mówi Francesco: „Nigdy [tak naprawdę] nie żyjemy tutaj 
z wyjątkiem sytuacji, w których robimy coś prawego, ażeby uto-
rować sobie drogę do prawdziwego życia” (Fam. XXIV, 1, 27). 

Jak udowadnia w  znakomitym studium Edoardo Fuma-
galli, Petrarka (mimo iż ze wstydem przyznawał się do swojej  

z biegiem czasu zaniedbałem, rozkoszując się księgami świętymi, 
w których poczułem ukrytą słodycz; słodycz niegdyś przeze mnie 
pogardzaną, bo [przecież] księgi poetyckie poświęcone są niczemu 
innemu, jak tylko pięknu” (Sen. XVIII, 1). Por. Conf. III, 4, 5; III, 5, 9.

13 Zob. G. Z a k, op. cit., s. 135.
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ignorancji w  zakresie języka greckiego) dobrze zdawał sobie 
sprawę z rozmaitych zawiłości translatologicznych dotyczących 
Pisma Świętego 14. W dwunastym rozdziale De remediis utrius-
que fortunae (O postępowaniu w dobrej i złej doli), niepośledniej 
rozprawy filozoficznej ujętej w formę dialogów, Petrarka skarży 
się na nieodpowiedzialną pracę kopistów, którzy czynią każde 
dzieło niezrozumiałym do tego stopnia, że sam autor nie byłby 
w stanie siebie zrozumieć. Cyceron i Liwiusz, a przede wszyst-
kim Pliniusz wahaliby się przy każdej linijce, ponownie czyta-
jąc to, co napisali, i pomyśleliby zapewne, że autorem jest ktoś 
inny: prawdopodobnie jakiś barbarzyńca. W  kontekście tego 
rodzaju spustoszenia słowa i myśli, zdaniem Petrarki, szczegól-
nym przypadkiem jest święte słowo, czyli Biblia. Wiele cennych 
dzieł starożytnych przepadło w mrokach dziejów, ale księgi bi-
blijne stant – trwają w całości. Było to możliwe nie tyle dzięki 
wyjątkowej trosce, jaką kopiści poświęcili Pismu Świętemu, ile 
przede wszystkim dzięki samemu Bogu, który chronił przez 
wieki pisma prorockie, teksty poetyckie, opowiadania i prawa, 
których jest On prawdziwym autorem 15. 

Dotykamy tu kwestii o fundamentalnym znaczeniu, której 
Petrarka nie rozwija wyraźnie, lecz która wpływa znacząco na 
wiele jego rozważań teologicznych: co przyczyniło się do po-
wstania Septuaginty? Istniały zasadniczo dwie odpowiedzi 
i  trudno je było ze sobą pogodzić: Hieronim, autor Wulgaty, 

14 Zob. M. Fu maga l l i, op. cit., s. 273 i nn.

15 Zob. De remediis utriusque fortune…, vol. 1, s. 220: „Inter huma-
narum inventionum tot ruinas litere sacre stant, cum maiore ho-
minum studio, tum vel maxime protegente sua sancta poemata, 
suas sanctas historias divinasque suas leges auctore illarum Deo 
suamque perennitatem suis inventionibus largiente; reliquorum 
nobilissime pereunt et iam magna ex parte periere”. 
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która opierała się głównie na hebrajskich oryginałach, częścio-
wo poprawił Vetus Latina, opartą na tłumaczeniu greckim. Kie-
dy pisał na temat collatio, czyli zestawiania tekstów i dyskusji 
między tłumaczami, to z właściwą sobie porywczością potępił 
fałszywą, jego zdaniem, tradycję „cudu siedemdziesięciu od-
dzielnych cel” 16. Tymczasem św. Augustyn, zwolennik Vetus, 
wprost przypisał dzieło Siedemdziesięciu boskiemu natchnie-
niu. Nie ma wątpliwości: Petrarka staje po stronie ukochanego 
Augustyna 17  – nawet jeśli otwarcie nie krytykuje Hieronima, 
tak często przez niego wielbionego i podziwianego. 

Nie bardzo dziwię się mojej ociężałości [umysłu], kiedy 
słyszę, jak sam św. Hieronim przyznaje, iż – gdy wprzód 
zajęty księgami pogan, zwrócił się ku mowom świętym – 
ich „styl  – to jego słowa  – odstraszał brakiem ogłady” 
[Hier. Ep. XXII, 30  – A.G.]. Jeśli zaś mogło się to przy-
darzyć takiemu mężowi, doskonale obytemu w  młodo-
ści w  księgach świętych, to jakże nie miało przydarzyć 
się mnie – grzesznikowi, w księgach świeckich – nie po-
wiem  – wykształconemu (…) i  od dzieciństwa znajdu-
jącemu w  nich upodobanie. Bo za mistrzów miałem nie 
Grzegorza z  Nazjanzu (jak Hieronim) czy też kogoś, je-
żeli już nie wielkiego umysłu, to przynajmniej  – wier-
nego i  pobożnego ducha, lecz tych, którzy Psałterz (od 
którego nie ma księgi bardziej brzemiennej znaczeniem) –  

16 Zob. M. Fu maga l l i, op. cit., s. 275. 

17 Por. De otio religioso II, 8, 36: „On to [św. Augustyn] dopiero pobu-
dził mnie do miłości prawdy i nauczył tęsknoty zbawiennej; mnie, 
który długo przedtem oddany byłem tęsknocie niosącej śmierć”. 
Zob. też P.P. G eros a, Umanesimo cristiano del Petrarca. Influenza 
agostiniana, attinenze medievali, Torino 1966, passim. 

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   259 2021-05-05   14:16:14



260 VII

wyśmiewali jako babskie gadanie, podobnie jak wszelki 
tekst Pisma Świętego 18.

Odwołania do najprzeróżniejszych passusów i  perykop bi-
blijnych na kartach Familiares oraz Seniles bardzo rzadko służą 
Petrarce za elokucyjny ornament czy świadectwo erudycyjne-
go popisu, a  o  wiele częściej pełnią różnorodną f u n kc ję  na 
p łasz cz y źnie  i nwenc y jnej  określonej epistolarnej kon-
strukcji. Posłużę się tu jedynie kilkunastoma przykładami 19.

Wydaje się, że o  ile w  listach komponowanych w  wieku 
młodzieńczym lub dojrzałym (jeśli przyjąć podział życia ludz-
kiego według Izydora z Sewilli, Etym. XI, 2, 1-7) Petrarka nie-
jednokrotnie podporządkowywał wielkie systemy filozoficzne 
starożytności „jedynej prawdzie”, jaka wypływa z  przesłania 
Ewangelii (słynna koncepcja philosophia Christi, której pełne 
rozwinięcie napotkamy dopiero w pierwszej połowie XVI wie-
ku u Erazma z Rotterdamu!) 20, to u schyłku życia stara się pogo-
dzić kulturę starożytną z chrześcijaństwem ufundowanym na 

18 De otio religioso II, 8, 26.

19 Podczas badań nad similiami w listach Petrarki udało mi się zna-
leźć odwołania (częściej o charakterze parafraz i  filiacji niż zwy-
kłych konwergencji) do ponad stu dwudziestu fragmentów Biblii. 
Zob. F. Pe t ra rc a, Opere, vol. 1: Canzoniere, Trionfi, Familiarium 
rerum libri, introd. di M. Ma r te l l i, Milano 1993, s. 1335-1337.

20 Zob. Fam. VI, 2, 4: „Studiujmy filozofię, ażeby prawdziwie po-
kochać mądrość zawartą w  filozofii. Prawdziwą mądrością jest 
Chrystus, jego ponad wszystko powinniśmy kochać i  czcić. Tak 
postępujemy [winno być: postępujmy – A.G.] zawsze, ażeby przede 
wszystkim być chrześcijanami. Czytajmy filozofów, poetów i  hi-
storyków w ten sposób, ażeby zawsze w naszych ustach brzmiała 
Ewangelia Chrystusa. W ten sposób będziemy dostatecznie uczeni 
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myśli biblijnej, a także wykazać zgodność poglądów niektórych 
autorów antycznych z nauką Kościoła 21.

W słynnym liście do Dionigiego da Borgo San Sepolcro, opi-
sującym wędrówkę na górę Mont Ventoux (Fam. IV, 1), Petrarka 
dzieli się wyjątkowym doznaniem: oto postanowił nagle wziąć 
do ręki Wyznania biskupa z Hippony i otworzyć je na „przy-
padkowo” wybranej stronie, wiedząc, że „znajdzie tam poboż-
ne, święte treści”. Gdy tylko spojrzał do książki, trafił na zda-
nie: „Ludzie odbywają dalekie podróże, aby podziwiać wysokie 
góry i ogromne fale morskie, potężne wodospady rzek, bezkres 
Oceanu i gwiezdne szlaki, a nie interesują się sami sobą” 22. Jak 
zauważa Włodzimierz Olszaniec, „naśladowanie Augustyna 
doprowadziło Petrarkę do zmiany własnej postawy: pierwotne 
pragnienie oglądania świata, cupiditas vivendi, zastąpiła po-
trzeba poznania siebie” 23. Tak było zapewne. Czy jednak w tym 
przypadku – pytają niektórzy sceptyczni badacze – nie mamy 
do czynienia po prostu z  powieleniem kunsztownego Augu-
styńskiego obrazu (por. Conf. VIII, 12) i toposu sortes Biblicae, 
tak popularnego w kulturze europejskiej od średniowiecza aż 
po XIX wiek?… 24

i szczęśliwi. Do Chrystusa wszystko się odnosi jako do najwyższej 
opoki prawdy” (przeł. K. Morawsk i).

21 Zob. np. Sen. I, 4.

22 Conf. X, 8 (tłum. za: św. Aug u st y n, Wyznania, przeł. S. St abr y ła, 
Kraków 2020). 

23 W. Olsz a n iec, Przedmowa, [w:] F. Pe t ra rk a, Pisma podróżnicze, 
przeł. i oprac. W. Olsz a n iec, Warszawa 2009, s. 19. Por. G. Bi l la-
nov ich, Petrarca letterato, Roma 1947, s. 195 i nn.

24 Por. J. Freccero, The Fig Tree and the Laurel: Petrarch’s Poetics, 
„Diacritics” 5, 1975, no. 1, s. 34-40, https://doi.org/10.2307/464720; 
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W jednym z listów do swego brata Gerarda, mnicha zakonu 
kartuzów (Fam. X, 4, 6), Petrarka dzieli się spostrzeżeniami na 
temat stylu dzieł Ojców Kościoła, a odpierając zarzuty zoilów, 
jakoby ustępowały one swym kunsztem dokonaniom starożyt-
nych Rzymian i  odstręczały zbędnymi, poetyckimi środkami 
wyrazu, oznajmia apologetycznym tonem: 

Bracie, nie podzielaj tej opinii: również ojcowie Starego 
Testamentu używali stylu epickiego i  innych rodzajów 
poetyckich: Mojżesz, Hiob, Dawid, Salomon, Jeremiasz. 
I  sam Psałterz Dawidów, który dniem i  nocą śpiewacie, 
u Hebrajczyków opiera się na [poetyckim] rytmie, tak że 
zgoła słusznie i  pięknie mam odwagę nazwać go [Dawi-
da] poetą chrześcijan (…). Tak samo twierdzi Hieronim, 
chociaż nawet on nie zdołał przełożyć owego świętego 
poematu, opiewającego błogosławionego męża, Chrystu-
sa: narodzonego, umierającego, zstępującego do piekieł, 
zmartwychwstałego, wstępującego [do nieba] i  mającego 
powrócić na ziemię – na inny [tj. łaciński – A.G.] język, 
zachowując jednocześnie rytmiczność i sens tekstu 25.

R. Du rl i ng, The Ascent of Mt. Ventoux and the Crisis of Allegory, 
„Italian Quarterly” 18, 1974, no. 69, s. 7-28; A. G orz kowsk i, Słowo 
wstępne, [w:] św. Aug u st y n, Wyznania…, s. VII. 

25 Por. De otio religioso VIII 20, 21: „Niech nie drażni was prostota 
ksiąg świętych i ich – by tak rzec – pospolitość języka. O niej to on 
[św. H ieron i m, Ep. 53, 10 – A.G.] mówi, że »są wyrażone – czy 
to z racji ułomności tłumaczy, czy też umyślnie – w taki sposób, 
że mogą łatwiej pouczać nieokrzesany tłum, a sens jednego i tego 
samego zdania może uchwycić inaczej [lepiej lub gorzej] człowiek 
uczony i nieuczony«”. Zob. też M. Fu maga l l i, op. cit., s. 275: „In 
realtà l’apprezzamento per la Bibbia, e non solo sul piano morale, 
di cui restano tracce cospicue fin dai componimenti più antichi del 
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Spośród wszystkich ksiąg biblijnych Petrarka najczęściej 
i najchętniej sięgał w listach po psalmy, które służyły mu (po-
dobnie jak św. Augustynowi) na płaszczyźnie argumentacji 
jako autorytatywne świadectwo przede wszystkim o charakte-
rze sapiencjalnym 26. To właśnie w  psalmach (por. Ps 19; 136; 
139) znajduje on potwierdzenie, że źródłem prawdziwej i naj-
większej cudowności (mirabilitas) stworzenia jest sam Bóg 
(Fam.  V,  4). To one stanowią dla niego niedościgniony wzór 
modlitwy i  oparcie w  poszukiwaniu drogi do Boga, jak pisze 
w liście do Tomasza z Messyny (Fam. III, 1, 6; por. Ps 40, 5) 27. 
W nich znajduje ufność w miłosierdzie Tego, który jest w stanie 
podźwignąć słabego człowieka z największego upadku i grze-
chu (Fam. V, 8). 

Słuchajcie, nieczuli, słów psalmisty, który woła dniem 
i  nocą: „Moją ofiarą, Boże, duch skruszony” (Ps 51, 19). 
Na cóż teraz potrzeba złota? Potrzeba ducha, i to zbolałe-
go; potrzeba serca, lecz skruszonego i pokornego. Jest to 
ofiara miła Bogu, a możliwa dla człowieka bez zabiegania 
o to, co ziemskie. Potrzeba ducha pokornego i nieskalane-
go (Fam. VI, 1, 30-31). 

List do biskupa Bartolomea, augustianina (Fam. XII, 11), 
pozostaje jednym z  najpiękniejszych w  twórczości Petrarki 

Canzoniere, ma anche sul versante più generalmente culturale, data 
almeno dal 1349, cioè dalla Familiare X 4 scritta al fratello Gherar-
do, già monaco, per accompagnare l’invio di Parthenias, la prima 
egloga del Bucolicum carmen”.

26 Niewątpliwie apogeum fascynacji Petrarki pieśniami Dawidowymi 
widać najlepiej w jego modlitwach, zob. F. Pe t ra rc a, Moich siedem 
psalmów. Modlitwy, przeł. i oprac. W. Olsz a n iec, Warszawa 2019. 

27 Numeracja poszczególnych psalmów według Biblii hebrajskiej. 
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odwołań do słynnego Psalmu 137 Super flumina Babylonis, 
zaś fragment słynnego Psalmu 33 (nb. skomponowanego wer-
setowo w  układzie alfabetycznym) poświęconego kwestii jare 
ha-Szem, czyli bojaźni Bożej, staje się w napomnieniach do bi-
skupa Talleyranda głównym argumentem przeciwko marności 
wszelkiego doczesnego bogactwa: „Nic tu nie pomoże urodzić 
się bogatym, nic nie pomoże urodzić się królem; często po 
ogromnych bogactwach następuje krańcowa bieda i często – jak 
mówi psalmista – »bogaci czują niedostatek i głód« [Ps 33, 11 – 
A.G.]” (Fam. XIV, 1, 20) 28. Kreśląc wizerunek swojego przodka, 
Garcjusza, „pradziadka po mieczu, męża świątobliwego i  ob-
darzonego tak wybitnym (…) dowcipem, iż nie tylko sąsiedzi 
szukali u niego rady w sprawach majątkowych (…), lecz rów-
nież wszyscy literaci, bliscy i dalecy, w kwestiach najwyższych 
i dotyczących filozofii” (Fam. VI, 3, 27), Petrarka nie omieszkał 
podkreślić, że ostatnimi słowami tak znamienitego człowieka 
było wyznanie Dawidowe: „Gdy się położę, zasypiam spokoj-
nie” (Ps 4, 9). 

Kiedy autor Secretum szukał odpowiedniego cytatu biblij-
nego, którym mógłby się posłużyć w napiętnowaniu chciwości 
(avaritia) wysokich dygnitarzy Kościoła, wybrał, co ciekawe, 
spośród wszystkich pism prorockich fragment mniej znanej 
Księgi Aggeusza: 

28 W  tym samym liście Petrarka odwołuje się również do passusu 
z Psalmu 75 dotyczącego metafory „kielicha Pańskiego” (Ps 75, 9), 
co daje mu pretekst do wywodu hermeneutycznego: „Tak to zawar-
tość kielicha Pańskiego, z którego my, nieszczęśni, pijemy na tym 
wygnaniu, ma w sobie trochę czystej słodyczy; lecz dalej – leje się 
gorycz (…)” (przeł. A. L ed z i ńsk a). 
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Tak więc nie inny będzie koniec, jak tylko śmierć. A nie 
stałoby się tak, gdyby mieli oni na względzie nie tylko 
rzeczy „godne” nabycia, ale i  (…) samych siebie. Otóż 
te rzeczy, które dla proszących wydają się cenne, dla tych, 
którzy je już nabyli, niszczeją jako liche. Dlatego pożądli-
wość jest nieskończona, bo nie ma dna, na którym to, co 
nabyte, mogłoby przetrwać. Chciwość nigdy nie zostanie 
zaspokojona; wypełni się natomiast proroctwo Aggeusza: 
„Ten, kto pracuje dla zarobku, pracuje dla dziurawego 
mieszka” [Ag 1, 6  – A.G.]. Chciwość nie zbiera owoców 
innych, jak tylko najbardziej gorzkie. Albowiem otwie-
ra się na rzeczy „warte” nabycia, a nie widzi już nabytych 
i tych, które posiada, a jedynie takie, o które wciąż prosi. 
Jest więc zarazem trwożna i niespokojna. Skoro tak, chci-
wość można nazwać najbardziej zaraźliwą ze wszystkich 
swych sióstr [wad]. Apostoł nazywa ją korzeniem wszel-
kiego zła [1 Tm 6, 10 – A.G.] (Fam. VI, 1, 11-12).

Kiedy serdecznie, choć nie bez szczypty ironii, Petrarka 
wypomina dominikaninowi Giovanniemu Colonnie, że poda-
gra, na którą narzeka jego przyjaciel, jest przypadłością przede 
wszystkim ludzi zamożnych, przytacza w toku wywodu słowa 
św. Pawła z Listu do Rzymian: 

Nie ośmielam się żądać, byś był ubogi; chociaż takie żą-
danie nie byłoby konieczne, gdybyś je [naprawdę] rozu-
miał. Przyrzekłeś  – jak słyszę  – między innymi dobro-
wolne ubóstwo. Czyż mówię nieprawdę? Zaiste, nie ma 
miejsca dla bogactwa w obrębie zakonu, zwłaszcza w ob-
rębie zakonu żebraczego. Zamożność bowiem i żebractwo 
nie mieszkają razem. Jeżeli wykluczy się ubóstwo, to oba-
wiam się, że nie tyle złoto, ile – jak mówi Apostoł – gniew 
będziesz sobie zaskarbiać na dzień sądu [Rz 2, 5 – A.G.]. 
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Przemyśl to ty, który doskonale pamiętasz przymierze za-
warte z Chrystusem. Jeżeli zaś o nim zapomniałeś, to roz-
waż raz jeszcze zapis przymierza, a  poznasz, co przyrze-
kłeś Jemu, a On – tobie (Fam. III, 13, 9-10).

Roztropność, głęboki namysł oraz wdzięczność wobec bliź-
nich winny cechować każdego światłego i uczciwego męża – tak 
Petrarka poucza jednego ze swoich mediolańskich przyjaciół 
(Paganino da Milano, właśc. Paganino da Besozzo) i w związku 
z tym posługuje się m.in. cytatem z Księgi Syracha: 

Większość ludzi cechuje to, że w  osiąganiu tego, cze-
go pożądają, są pilni i  pamiętający, natomiast w  spłaca-
niu długu wdzięczności  – gnuśni i  zapominający (…). 
O nich właśnie mówi Eklezjastyk: „Dopóki taki czegoś nie 
otrzyma, całuje w rękę i ze względu na bogactwo bliźnie-
go przemawia pokornie. Kiedy zaś nadejdzie okres zwro-
tu, przedłuża termin, odpowiada słowami szorstkimi i co 
do terminu zwrotu wysuwa wątpliwości” [Syr 29, 5-6; 
BPozn] (Fam. III, 17, 2-3) 29. 

29 Zob. też list skierowany do czterech kardynałów (Fam. XI, 16, 2-3), 
nawołujący do wspólnej troski o  odrodzenie wielkości Rzymu, 
gdzie Petrarka odwołuje się do Księgi Syracha, tym razem z  au-
toironią naznaczoną goryczą: „Denique sic semper de me meruit, 
ut ubi de statu eius <Romae> queritur, non modo turpe silentium 
meum sit sed inhumanum etiam et ingratum. Haec idcirco prefari 
libuit nequis me insanum aut mei ipsius oblitum putet, qui maiora 
viribus meis sim aggressus contraque consilium Sapientis altiora 
me quesierim et fortiori me scrutatus fuerim; seu indignanter au-
diat quod romana libertas pio quidem sed humili prorsus et subito 
ac pedestri et forsan impertinenti elogio defendatur”. 
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Biblijne postacie i  motywy pojawiają się także na kartach  
listów Petrarki głęboko przepojonych refleksją o  kwestiach 
ostatecznych oraz o dramatycznej relacji człowieka z Bogiem. 
Nieuchronność starości przywodzi na myśl ostatnie chwile Ja-
kuba, Abrahama, Mojżesza i Dawida (Fam. VI, 3, 9-11). Świado-
mość własnych słabości oraz popełnionych w młodości błędów 
stają się zaczynem niezwykle intymnego solilokwium (wyraź-
nie kreślonego w tonacji Wyznań Augustyna), które szybko za-
mienia się w dialog ze Stwórcą: 

Mój Boże, pozostaje jeszcze, jeśli pozwolisz, przedysku-
tować z Tobą to, co chciałbym rozstrzygnąć. A mianowi-
cie dlaczego, odpowiedz mi, skoro mnie i  mojego brata 
wstrzymywały te same więzy, każdego z  nas skrępowała 
Twoja ręka, nie zostaliśmy obaj w równym stopniu uwol-
nieni? (Fam. X, 3, 26; przeł. B. Awianowicz). 

Zamyślenie nad pychą, która prowadzi do nadużycia Bożego 
miłosierdzia i lekceważenia jego przykazań, przypomina auto-
rowi Canzoniere dzieje tragicznych postaci Starego Testamentu: 

Przed ołtarzem może się znaleźć rozpusta, a  wstydli-
wość – w samym lunaparze. Król Saul darował życie kró-
lowi Amalekitów, a  z  powodu tej łagodności zasłużył na 
nieprzejednany gniew Boga [1 Sm 15  – A.G.]. Pinchas 
zaś przeszył mieczem izraelskiego męża i  cudzoziemską 
kobietę, a  surowość ta była miła Bogu i  pożyteczna dla 
ludu, i  zyskała mu na wieki chwałę i  sławę niesprawie-
dliwości [Lb 25, 5-8  – A.G] (Fam. XX, 4, 30-31; przeł. 
E. Buszewiczowa).

Historia o Gryzeldzie (nb. przełożona przez Petrarkę z wło-
skiego na łacinę na podstawie opowieści z Dekameronu (X, 10) 
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Boccaccia), która stanowiła przez wieki egzemplum wierności 
kobiecej, skłania poetę do refleksji na temat sensu trudnych 
doświadczeń i prób, którym poddawany jest nieustannie czło-
wiek – także przez Boga: 

Postanowiłem wysnuć tę historię (…), by zachęcić czytel-
nika przynajmniej do brania wzoru z tej kobiecej stałości, 
a  mianowicie, żeby miał odwagę to ofiarować naszemu 
Bogu, co ona ofiarowała swemu mężowi. „Bóg bowiem – 
jak powiada święty Jakub Apostoł  – ani nie podlega po-
kusie do zła, ani też nikogo nie kusi” [Jk 1, 13  – A.G.], 
jednak doświadcza i  często dozwala, by boleśnie nas bi-
czowano (Sen. XVII, 3; przeł. G. Franczak). 

Pragnąłem, aby w moim szkicu przemówił przede wszystkim 
sam Petrarka, któremu w Polsce poświęcono przez ostatnie kil-
kaset lat znikomą uwagę, zważywszy na wielkość jego dokonań 
dla kultury europejskiej, w niczym nieustępującą literackiemu 
znaczeniu nawet najwybitniejszych staropolskich twórców.

Biblia nie pomogła wprawdzie Petrarce znaleźć cudownego 
remedium na targające nim wyrzuty sumienia, rozterki duszy 
i  bolesne wybory moralne, ale niewątpliwie niosła ukojenie 
w  chwilach największego rozgoryczenia i  osamotnienia; do-
dawała sił w  obliczu bezlitosnej variabilitatis  – okrucieństwa 
losu i nieuchronności śmierci; w niemal obsesyjnej autorefleksji 
dotyczącej „troski o samego siebie” 30 stanowiła nieustanną in-
spirację, dzięki której ostatnie jego dzieła przesycone są prze-

30 Zob. H. Ba ron, Petrarch: His Inner Struggles and the Humanistic 
Discovery of Man’s Nature, [w:] Florilegium historiale. Essays Pre-
sented to Wallace K. Ferguson, ed. by J.G. Rowe, W.H. Stockd a le, 
Toronto 1971, s. 22-39, https://doi.org/10.3138/9781487583668-004. 
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słaniami ewangelicznymi oraz tezami z  pism ulubionych Oj-
ców Kościoła. Mimo najrozmaitszych wątpliwości zrodzonych 
podczas jej lektury i pytań, na które nie otrzymał odpowiedzi, 
to ona właśnie, jak świadczy Fam. VII, 2, doprowadziła go do 
niezwykle ważnego przekonania: „Nie ma niczego, co byłoby 
mniej godne pogardy od prawdziwej pokory, i niczego, co mniej 
zasługiwałoby na uznanie niż prawdziwa pycha” (Fam. VII, 
2, 1-2; przeł. A.M. Wasyl) 31.  

Na ten temat, także w odniesieniu do pojęcia teologii retorycznej 
(theologia rhetorica), zob. G. Z a k, op. cit., s. 13-17.

31 Por. Mt 23, 11-12; Łk 14, 11. 

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   269 2021-05-05   14:16:15



^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   270 2021-05-05   14:16:15



VIII

O przykładaniu do nosa  
pachnącej gałązki, 

czyli nieporozumienia  
wokół „nieprzyzwoitości” biblijnych

Rozpocznę tym razem nie od tekstu biblijnego, lecz od egzege-
tycznej zagadki, która wciąż nurtuje niektórych badaczy filozo-
fii Heraklita. Arystoteles w dziele Περὶ ζώων μορίων (O częściach 
zwierząt) pisze: „Zgadzamy się z tym, co Heraklit miał powie-
dzieć do obcokrajowców, którzy chcieli z nim mówić. Gdy mia-
nowicie zbliżyli się i zobaczyli, że grzeje się przy ognisku, zawa-
hali się, czy wejść. On, jak powiadają, zaprosił ich, by weszli bez 
obawy – »bo przecież i tu [w ogniu] są bogowie«” 1. Opowieść tę 
większość polskich czytelników zna zapewne z lektury słynne-
go Listu o humanizmie Heideggera, który posługuje się w toku 
wykładni jej tradycyjnym przekładem i  nie dostrzega w  niej 
żadnej (zdumiewającej zresztą) leksykalnej dwuznaczności 2. 

1 A r ys tote les, O częściach zwierząt, przeł. i oprac. P. S iwek, War-
szawa 1979 [fragm. A 5, 645 a 17]. 

2 Zob. M. Heideg ger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, 
wybrał, oprac. i  wstępem opatrzył K. M icha l sk i, przeł. K. M i-
cha l sk i  e t  a l., Warszawa 1977, s. 117-119. 
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Otóż pojawiające się u Stagiryty słowo ἰπνός oznacza nie tylko 
‘piec, ognisko’, lecz także ‘kloakę, latrynę’ 3. Jest wielce prawdo-
podobne, jak uważa dziś większość znawców fragmentów He-
raklitejskich, że kopista pomieszał słowa θερόμενος ‘grzejący 
się’ z formą imiesłowu θρώμενος (od θράομαι ‘siedzę’); w takim 
przypadku Heraklit w Arystotelesowej narracji nie ogrzewa się 
w pobliżu ognia, lecz oddaje się czynnościom fizjologicznym 4. 
Tego rodzaju interpretacja sugerowałaby, że również w rzeczach 
najmniejszych, a nawet odrażających, mieszkają bogowie: „Po-
dobnie, jak nie należy ulegać wstrętowi oddając się badaniom 
co podlejszych zwierząt, tak samo nie należy wstydzić się eks-
krementów: »Bo we wszystkich rzeczach naturalnych jest coś 
podziwienia godnego« [A, 5, 645 a 17]” 5.

Ekskrementy? Kloaka? Cóż te słowa mogą mieć wspólnego 
z Biblią, Księgą tak wspaniałą i pouczającą? To wprost „nieprzy-
zwoite”, aby tego rodzaju określenia pojawiały się na jej kartach. 

Czyżby?
Ponieważ nie tak dawno za sprawą ożywionej dyskusji nad 

językiem polskiej sceny politycznej wróciła na łamach prasy 6 
kwestia wulgaryzmów, przypomniała mi się wypowiedź jed-
nego ze studentów uczęszczających na moje wykłady mono-
graficzne poświęcone starożytności. Zbulwersowany, nie mógł 
uwierzyć, że nieprzyzwoite czy dalekie od wysokiej kultury  

3 Zob. O. Ju rew icz, Słownik grecko-polski, Warszawa 2015, s. 466.

4 Zob. K. M rówk a, Heraklit: fragmenty. Nowy przekład i komentarz, 
Warszawa 2004, s. 9.

5 Ibidem, s. 10.

6 Zob. np. artykuły Jacka Dehnela w „Gazecie Wyborczej” (21 VII 
2019) i Ewy Wilk na łamach „Polityki” (30 VII 2019).
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słowa padają także w Biblii. Przywołajmy chociażby taki frag-
ment: „Zaiste, napełnili kraj przemocą, powrócili, żeby Mnie 
obrażać. Oto oni przykładają gałązkę do swego nosa” (Ez 8, 17). 
Najnowszy polski komentarz naukowy do Księgi Ezechiela 
sprzed paru lat wyjaśnia, iż chodzi tu jedynie o bałwochwalcze 
oddawanie czci wschodzącemu słońcu poprzez przykładanie do 
ust (nosów) pachnącej gałązki, chociaż w rzeczywistości hebraj-
ski leksem zemora ‘gałąź’ jest w tym przypadku konwencjonal-
ną metaforą oznaczającą „penisa”. Całe zaś wyrażenie można 
by adekwatnie oddać (niestety) jako: „Mówią do Mnie: »pocałuj 
nas w…«” (nt. pierwotnie oryginał hebrajski brzmiał: ̓el- ̓appî, 
czyli jeszcze dosadniej: „[przykładają] do Mojego nosa”). 

Niewątpliwie trudno pomyśleć, aby tego rodzaju wersety 
objaśniać wnikliwie podczas homilii, ale dlaczego unika się tej 
kwestii nawet w  fachowych studiach egzegetycznych? 7 Kiedy 
w hebrajskim oryginale Księgi Rodzaju czytamy (Rdz 26, 8), iż 
Abimelek, król Geraru, wyjrzał przez okno i zauważył, że Izaak 
i Rebeka oddają się pieszczotom małżeńskim, to BT 5 propo-
nuje w  tym miejscu „stosowny” eufemizm: „Izaak uśmiechał 
się czule do Rebeki jako do żony” 8. Podobnie w wielu innych  

7 Por. Księga Ezechiela. Wstęp, przekład z  oryginału, komentarz, 
ekskursy, oprac. J. Homersk i, Poznań 2013, s. 101-102; E. U l len-
dor f f, The Bawdy Bible, „Bulletin of the School of Oriental and 
African Studies” 42, 1979, no. 3, s. 440-441, https://doi.org/10.1017/
S0041977X00135736. 

8 Zob. komentarz Roberta Altera ad locum (The Hebrew Bible, vol. 1: 
The Five Books of Moses. A Translation with Commentary, New 
York–London 2019, s. 90): „The meaning of the verb [צְחַק – A.G.] 
here is clearly sexual, implying either fondling or actual sexual 
»play«”. Por. tłumaczenie Marka Pieli (Księga Rodzaju, przeł. 
i oprac. M. P ie la, Kraków 2020): „Awimelech, król filistyński, 
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miejscach rozmaite hebrajskie bądź greckie zwroty związa-
ne z  seksualnością lub skatologią wciąż przekłada się na pol-
ski w sposób oględny, aby „uchronić” Biblię przed mówieniem 
o sprawach „wstydliwych” i pospolitych. Stąd np. czytamy, że 
król Ehud poszedł „okryć sobie nogi w letniej komnacie” (Sdz 3, 
24; kalka hebrajskiego idiomu hesech raglaw) zamiast „poszedł 
na stronę / za potrzebą”, zaś w  wypowiedzi Jezusa na temat 
prawdziwej nieczystości (Mk 7, 19) zastępuje się słowo „klo-
aka, wychodek” (gr. aphedrōn) określeniem „(wydalone) na ze-
wnątrz”. Pewnie niewielu polskich odbiorców Biblii zdaje sobie 
sprawę z  tego, że w  wypowiedzi Jezusa na temat małżeństwa 
(Mt 19, 12: „Bo są niezdatni do małżeństwa, którzy z łona matki 
takimi się urodzili; i  są niezdatni do małżeństwa, których lu-
dzie takimi uczynili; a są i tacy bezżenni, którzy dla królestwa 
niebieskiego sami zostali bezżenni”) za słowem „bezżenni”, 
pojawiającym się niemal we wszystkich polskich przekładach, 
kryje się w istocie grecki leksem εὐνοῦχοι ‘eunuchowie’. 

Kiedy św. Paweł w Liście do Filipian mówi: „Dla Niego wy-
zułem się ze wszystkiego i uznaję to za śmieci, bylebym pozy-
skał Chrystusa” (Flp 3, 8) – tłumacze Biblii Tysiąclecia przekła-
dają gr. skýbala ‘odchody, łajno’ jako „śmieci”, Biblia Paulistów 
zaś próbuje uniknąć niewygodnego znaczenia, posługując się, 
na zasadzie swoistej litoty, słowem: „bezwartościowy”. Tym-
czasem użycie przez św. Pawła określenia skatologicznego ma 

wyjrzał przez okno i zobaczył, jak Izaak migdali się z Rebeką”; nb. 
tamże hebr. zanah w Rdz 34, 31 odważnie, ale zasadnie i adekwat-
nie wobec kontekstu biblijnego, tłumaczone jako ‘dziwka’ (od-
nośnie do zgwałconej Diny), por. przekład Roberta Altera (op. cit., 
s. 130 z komentarzem ad locum): „Like a whore should our sister 
be treated?”. 
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wyraziście podkreślić radykalizm przemiany, której doświad-
czył on na drodze do Damaszku 9. Pięknie mówił o tej kwestii 
filologicznej abp Grzegorz Ryś w konferencjach rekolekcyjnych 
podczas Przystanku Jezus w 2015 roku: 

Wszystko, czym Szaweł żył wcześniej, tłumacz określa 
słowem „śmieci”  – ale to dlatego, że tłumacz jest łagod-
ny. Być może myślał, że słuchać tego będą siostry zakon-
ne. Ale tam nie ma żadnych „śmieci”. Tam jest takie słowo 
greckie, które brzmi skýbala. Skýbala to znaczy „odchody” 
albo jeśli ktoś woli – „łajno”. Łagodniej można tłumaczyć 
też „nawóz”. „Wszystko uznaję za odchody”  – to są sło-
wa Pawła. To spotkanie miało taką siłę, że to wszystko, 
co liczyło się przedtem, w  tej chwili nie ma już żadnego 
znaczenia 10.

9 Gwoli filologicznej uczciwości należy zaznaczyć, że mamy tu do 
czynienia z nowotestamentowym hapax legomenon, podobnie jak 
w Septuagincie, gdzie σκύβαλα pojawia się jedynie w Księdze Syra-
cha (Syr 27, 4; oryginał hebrajski się nie zachował) i oznacza ‘pluga-
stwo’ bądź ‘brud’, zob. J. Lu st, E. Ey n i kel, K. Hau spie, Greek-Eng-
lish Lexicon of the Septuagint, Stuttgart 2003, s. 560; H.G. L iddel l, 
R.  Scot t, A  Greek-English Lexicon, Oxford 1996, s.  1616; A  New 
English Translation of the Septuagint. 30. Sirach: To the Reader, [on- 
-line:] http://ccat.sas.upenn.edu/nets/edition/30-sirach-nets.pdf 
(dostęp: 18 IV 2019). Por. też gr. σκυβαλίζειν ‘doznawać pogardy’ 
(Syr 26, 28). Tłumaczenie σκύβαλα (które nb. św. Hieronim nie 
bez powodu przekłada łacińskim stercora, czyli ‘gnój, nieczystości; 
szlam’) jako „śmieci’ z pewnością jest mylące.

10 Bp Ryś: liczy się Chrystus, reszta jest jak odchody, Deon, [on-line:]  
https://www.deon.pl/religia/duchowosc-i-wiara/zycie-i-wiara/art, 
1946,bp-rys-liczy-sie-chrystus-reszta-jest-jak-odchody.html (do-
stęp: 18 IV 2019). Pomijając wątpliwości natury stricte filologicznej 
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Biblii nie trzeba się wstydzić. Jej autorzy (czy też redaktorzy) 
zawarli w niej bogaty, antropologiczny diapazon zachowań, do-
znań i emocji, a  tym samym ukazali nie tylko subtelność, ale 
i pospolitość człowieczych działań i słów. Wiemy przecież, że na 
obraz Księgi Hioba składa się zarówno duchowe cierpienie, jak 
i ropa, krew i gnój – chyba bliższe autentycznym doświadcze-
niom każdego człowieka niż najbardziej wyrafinowane perory 
mędrców. Biblijne „nieprzyzwoitości” nie mają wiele wspólne-
go z  dzisiejszym językiem wulgarnym przede wszystkim dla-
tego, że w przeciwieństwie do autorów biblijnych współcześni 
użytkownicy języka bardzo często ani nie rozumieją znaczenia 
słów, które wypowiadają, ani nie zdają sobie sprawy z wagi wul-
garnych określeń, jakie padają z  ich ust. Ich mowa jest często 
de facto bełkotem, który pod postacią obscenów i przekleństw 
lub (co gorsza) słów powierzchniowo wysublimowanych i  za-
woalowanych, lecz w głębi mizernych jak plewa, jest – nie boję 
się użyć tego określenia  – bolesnym świadectwem degenera-
cji używającego słowa podmiotu, a  jednocześnie często braku 

(zob. przyp. 4), można się zastanawiać, czy w tym przypadku żar-
tobliwa aluzja do określonego rodzaju odbioru Biblii przez siostry 
zakonne (!?) jest wystarczająco subtelnym asteizmem godnym jej 
autora. To smutne, że patrząc na pierwszą stronę cytowanej w In-
ternecie publikacji, czytelnik dostrzeże w pierwszej chwili poraża-
jący go, wysoce sugestywny tytuł: Liczy się Chrystus, reszta jest jak 
odchody, a następnie ujrzy postać abpa Grzegorza Rysia, który zda-
je się grozić palcem wskazującym słuchaczom… To niebezpieczna 
manipulacja medialna, wypaczająca prawdziwe przesłanie autora 
ciekawej, inspirującej homilii, o  czym przekona się odbiorca do-
piero wówczas, kiedy uważnie przeczyta całą wypowiedź. Ale czy 
po takim werbalno-ikonicznym exordium będzie miał ochotę to 
uczynić? 
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poszanowania, a  nawet pogardy wobec drugiego człowieka  – 
traktowanego nie jako ktoś Inny, lecz jako obcy, zły, zaraźliwy. 
Czyż niesłusznie zwrócił w  komentarzu na serwisie Więź.pl 
uwagę ks. Andrzej Draguła w  związku z  Marszem Równości 
w Białymstoku, że skandowanie przez kontrmanifestantów na-
przemiennie określeń: „Wypierdalać!” i „Bóg, honor, ojczyzna” 
to – ze wszystkimi zastrzeżeniami do tej analogii – „jakby krzyż 
włożyć do moczu”? Na Biblię można dziś w imię wyższych ce-
lów oraz instancji pluć i szydzić – i naprawdę niewiele jest osób, 
które będą jej bronić w sposób godny, rzeczowy i spokojny.

Nie ulega wątpliwości, że w  polskiej biblistyce winna za-
istnieć jakaś obszerniejsza praca na temat „nieprzyzwoitości” 
w Piśmie Świętym, zwłaszcza w Starym Testamencie 11. Do tej 
pory nie doczekaliśmy się nawet przekładu znakomitego stu-
dium Edwarda Ullendorffa na ten temat sprzed czterdziestu lat: 
może warto by zastanowić się chociaż nad takim skromnym 
przedsięwzięciem?… 

11 Por. M. P ie la, Grzech dosłowności we współczesnych polskich prze-
kładach Starego Testamentu, Kraków 2003, s. 40 i nn., 166 i nn.
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IX

Czy (Jak) Adam i Ewa  
mieli umierać?

Kontrowersje wokół (nie)śmiertelności  
w Księdze Rodzaju

Kościół, interpretując w  autentyczny sposób symbolizm języ-
ka biblijnego w świetle Nowego Testamentu i Tradycji, naucza, 
że nasi pierwsi rodzice, Adam i  Ewa, zostali ukonstytuowa-
ni w  stanie „świętości i  sprawiedliwości pierwotnej”. Tą łaską 
świętości pierwotnej było „uczestnictwo w życiu Bożym” (…). 
Dopóki człowiek pozostawał w  zażyłości z  Bogiem, nie miał 
ani umierać, ani cierpieć. Wewnętrzna harmonia osoby ludz-
kiej, harmonia między mężczyzną i kobietą, wreszcie harmonia 
między pierwszą parą i całym stworzeniem konstytuowała stan 
nazywany „pierwotną sprawiedliwością” 1.

Z  cytowanego fragmentu Katechizmu Kościoła Katolic-
kiego wynika, że w  świetle doktryny Urzędu Nauczyciel-
skiego Kościoła, który „autentycznie interpretuje” wypo-
wiedzi Pisma Świętego, Adam i  Ewa, chociaż posiadali 

1 KKK 375; 376.
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śmiertelną naturę, z woli Boga nie mieli umierać; śmierć 
fizyczna była bezsprzecznie przeciwna zamysłom Boga 
Stwórcy, a  „weszła na świat jako konsekwencja grzechu” 
(por. Mdr 2, 23-24): „Śmierć cielesna, od której człowiek 
byłby wolny, gdyby nie zgrzeszył” (Sobór Watykański II, 
Gaudium et spes, nr 18). Dodajmy dla porządku, iż pod-
stawą takiej interpretacji były, poza wypowiedziami ojców 
Kościoła, dwa wersety z Księgi Rodzaju (Rdz 2, 17; 3, 19), 
wspomniany fragment z  Księgi Mądrości, a  także słowa 
św. Pawła (Rz 5, 12; 6, 23).

Wydawałoby się, że wobec tak jednoznacznych wypowiedzi 
sformułowanych w dokumentach Kościoła wszelki głos kontro-
wersji, tj. zaproponowanie odmiennej (co do istoty przekazu) 
egzegezy wspomnianych fragmentów biblijnych, musi ozna-
czać – bez względu na intencje jej autora – podważenie praw-
dziwości konkretnych twierdzeń teologii Kościoła katolickiego. 
Próbuję sobie wyobrazić, czy dziś, A.D. 2021, wyraziłbym tak 
odmienny głos jako pierwszy wśród polskich biblistów w  tej 
właśnie książce lub np. podczas ogólnopolskiego sympozjum 
Sekcji Dogmatycznej Teologów Polskich. Chyba nie byłbym na 
tyle odważny. 

Na szczęście nie muszę dziś stawać w szeregu ante principia. 
Już w 1969 roku ks. Aleksy Klawek, czyli jeden z najwybitniej-
szych polskich biblistów XX wieku, pisał: 

Czy człowiek pierwotny miał naprawdę nie umierać, miał 
żyć wiecznie na ziemi? To nie bardzo się zgadza z naszymi 
poglądami biologicznymi. Taka interpretacja tekstu, jaką 
się najczęściej dotąd stosowało, jakoby człowiek miał nor-
malne życie ziemskie wieść na wieki, nie odpowiada ani 
biologii, ani teologii biblijnej. Tekst sam jej właśnie sprzy-
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ja, ale to przecież jest obrazowo powiedziane. Sens wła-
ściwy odpowiadający intencji Bożej jest inny [!? – A.G.]. 
Wiadomo, że najważniejszym składnikiem człowieka jest 
jego siła duchowa, jego dusza, która wraz z  ciałem two-
rzy jednolitą harmonijną całość. Dlatego i  ciało weźmie 
udział w  nieśmiertelności, którą duch nasz z  natury po-
siada, jak o  tym uczy św. Paweł. A  człowiek pierwotny 
miał  – gdyby się nie zbuntował przeciw głosowi sumie-
nia – zaraz po śmierci biologicznej dochodzić razem z du-
szą do chwały nieśmiertelności. Śmierć miała być dla nie-
go jakoby radosnym snem, przejściem z życia w zasadzie 
szczęśliwego na ziemi do życia niebiańskiego, dającego 
pełnię szczęścia. Kości zostałyby na ziemi i uległy rozkła-
dowi, ale człowiek jako całość, jako osobowość, posiada-
jąca świadomość swego istnienia i swej godności, żyłby po 
wieki w innych warunkach 2. 

W wypowiedzi tak znamienitego uczonego zdumiewa mnie 
nieco nie tyle śmiałość poglądów, ile przebijająca z  powyż-
szych stwierdzeń niemal pewność, iż „wie on, jak jest” i  jakie 
są boskie intencje. Mniej więcej w tym samym czasie węgierski 
teolog Ladislaus Boros postawił pytanie o  rozumienie pojęcia 
śmierci w Rdz 1-3, zauważając też, że w passusie dotyczącym 
ukarania prarodziców nie chodzi na pewno o natychmiastowe 
unicestwienie 3. 

Na dalsze wypowiedzi, sugerujące możliwość przemijalno-
ści (fizycznej, a nie duchowej) Adama i Ewy już w Edenie, trzeba 

2 A. K lawek, Raj i  upadek człowieka, „Ruch Biblijny i  Liturgicz-
ny” 22, 1969, z. 4-5, s. 294-295, https://doi.org/10.21906/rbl.3224.

3 Zob. L. Boros, Mysterium mortis. Człowiek w obliczu ostatecznej 
decyzji, przeł. B. Bia łeck i, Warszawa 1974, s. 132 i nn.
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było czekać aż do schyłku XX wieku. Wtedy to Julian Sulowski 
w rozprawie Czy Adam i Ewa „byli nadzy”? zaznaczył, iż Bóg, 
stwarzając człowieka, niewątpliwie przeznaczył go do życia nie-
śmiertelnego; powstaje jednak pytanie, jak tę nieśmiertelność 
rozumieć? „Na pewno nie tak, że ludzie raz stworzeni nigdy 
ziemi nie opuszczają, bo doszłoby do absurdalnego przeludnie-
nia. Mogłoby istnieć jakieś przejście w inny eon, ale bez strachu 
i rozpaczy, tzn. jakieś radosne zaśnięcie w Panu” 4. 

Aż wreszcie w 2007 roku ukazała się praca, która de facto 
okazała się przełomowym głosem w interesującej nas dyskusji. 
Ksiądz Waldemar Chrostowski w rozprawie Czy Adam i Ewa 
mieli się nie starzeć i nie umierać? podejmuje i rozwija intuicje 
zawarte w  dawnej pracy Aleksego Klawka, podkreślając ko-
nieczność zarówno starannego rozróżnienia w Księdze Rodza-
ju między śmiercią a umieraniem, jak i, eo ipso, podjęcia próby 
nowej egzegezy pierwszych rozdziałów Genesis, albowiem – jak 
słusznie, moim zdaniem, zauważa – 

nie widać istotnych powodów, dla których bezgrzeszność 
Adama i  Ewy miałaby nie być związana z  uwarunkowa-
niami wynikającymi z  upływu czasu oraz przemijaniem. 
W przeciwnym wypadku piętrzące się trudności są znacz-
nie większe niż teologiczne pożytki z  prawdy o  „rajskiej 
egzystencji”, forsującej koncepcję braku jakiegoś rodza-
ju „przejścia” ku wieczności. Dla odmiany pojmowa-
nie  i   przedstawianie  egzystenc j i  prarodziców 
ludzkości  przed grzechem jako wolnej  od prze-
mijania  i   „przejśc ia”, a   więc  nie  podlegającej 

4 J. Su lowsk i, Czy Adam i Ewa „byli nadzy”? Dwie mądrości – z Bo-
giem lub bez Boga. Studium filologiczno-biblijne opowieści Rdz 2-3 
na tle dziejów Izraela, Łódź 1998, s. 231-232. 
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prawom czasu,  nasuwa możl iwość  swoiste j  mi-
tologizac j i  zdemitologizowanego przecież  orę-
dzia  bibl i jnego [podkr. A.G.] 5. 

Próbowałem śledzić echa tej niezwykle cennej wypowiedzi 
polskiego biblisty. Dość lapidarnie, acz niezwykle wyraźnie 
podejmuje problem Mariusz Rosik, kreśląc następujące py-
tania, które pozostawia jednak ostatecznie bez jednoznacznej 
odpowiedzi: 

Czy wolno nam na ślepo przyjąć, że chodzi tu o  śmierć 
fizyczną? Czy autor nie ma raczej na myśli śmierci rozu-
mianej jako duchowe oddzielenie od Boga, pozbawienie 
się Jego miłości? To drugie opowiadanie bardziej jeszcze 
niż pierwsze przesycone jest elementami ludzkiej cieles-
ności i płciowości, które wyraźnie wskazują na podleganie 
ludzi prawu przemijania. Zauważmy, że chodzi o pierwszą 
parę ludzką jeszcze przed popełnieniem grzechu pierwo-
rodnego. Do przemijania nawiązuje choćby stwierdzenie 
Boga, że człowiek opuszcza ojca i matkę, by połączyć się 
ze swą żoną (Rdz 2, 24). To wyraźne nawiązanie do ko-
lejnych etapów ludzkiego życia, a w związku z tym także 
do starzenia się. Ponieważ dyskusja teologów na temat 
tego, czy i w jakim sensie śmierć fizyczna i starość są kon-
sekwencjami grzechu pierwszych rodziców, jest niezwy-
kle skomplikowana i  obejmuje wiele wątków, świadomie  

5 W. Ch rostowsk i, Czy Adam i Ewa mieli nie starzeć się i nie umie-
rać? Egzegetyczny przyczynek do nauczania o  nieśmiertelności 
pierwszych ludzi, [w:] Verbum caro factum est. Księga pamiątkowa 
dla Księdza Profesora Tomasza Jelonka w 70. rocznicę urodzin, red. 
R. Bogacz, W. Ch rostowsk i, Warszawa 2007, s. 178-179. 
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unikając próby jednoznacznej odpowiedzi na tak po-
stawione pytania, powiedzmy tylko tyle: współczesna 
teologia  otwiera  możl iwość  przyjęcia  wstępnej 
tezy  [podkr. A.G.], że człowiek podlegałby procesowi 
starzenia się (i śmierci fizycznej), nawet gdyby nie doszło 
do grzechu pierwszych rodziców 6.

Z  kolei Zdzisław Pawłowski w  znakomitej monografii po-
święconej teologii narracyjnej, zwracając uwagę na przemyśle-
nia Paula Ricoeura i Clausa Westermanna, nie tyle stawia py-
tania, ile śmiało formułuje konkretne tezy na rzecz człowieczej 
przemijalności ab initio. Pozwolę sobie na przytoczenie w tym 
przypadku całości dłuższej, jakże interesującej wypowiedzi: 

Wiersz [Rdz] 3, 19 nie posługuje się explicite terminami 
życia i  śmierci, a  w  formule prochem jesteś i  w  proch się 
obrócisz podkreśla bardziej przemijalność ludzkiego ży-
cia niż śmierć jako bezpośrednią konsekwencję przekro-
czenia Bożego zakazu. Z  treści Bożego wyroku nie moż-
na zatem w sposób jednoznaczny wyciągnąć wniosku, że 
gdyby człowiek nie spożył zakazanego owocu, nigdy by 
nie doznał śmierci, która zjawiła się wyłącznie jako kara 
za jego występek. Wydaje się, iż wiersz 3, 19 w powiąza-
niu z 2, 7, z którym tworzy tematyczne ogniwo, upatruje 
w  śmierci nieunikniony element ludzkiej kondycji jako 
istoty stworzonej. Człowiek miał umrzeć od początku, 
bo taka jest jego kondycja. Jego występek nie sprowadził 
więc na niego śmierci jako doświadczenia  całkowi-
cie  nowego i  nieznanego [!?  – A.G.], ale odwrócił 

6 M. Rosi k, Starość pobłogosławiona przez Boga: studium postaci 
w Łk 1-2, „Verbum Vitae” 24, 2013, s. 119-120.
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jej sens, nadając jej aspekt kary, zgodnie z groźbą zawartą 
w zakazie w w. 2, 17. Ten sens karny śmierci objawia się 
nie tylko w poczuciu nieuchronności kresu ludzkiego ży-
cia, ale przede wszystkim w  świadomości przemijalności 
i rozkładu, którym będzie ono podlegać 7. 

Wreszcie trzy lata temu Marcin Majewski bardzo uważnie 
przeanalizował aspekt tanatyczny w Księdze Rodzaju i Księdze 
Mądrości, dochodząc do wniosku, że wbrew powszechnym opi-
niom Genesis nie zawiera przesłanek o pierwotnej nieśmiertel-
ności w Raju wszelkiego życia: 

Jasne jest bowiem, że śmierć fizyczna istniała zawsze, od-
kąd zaistniało życie, a nie dopiero od momentu prehisto-
rycznego upadku. Należy ona do natury życia i  jako taka 
nie jest skutkiem grzechu, towarzyszyła powstaniu i ewo-
lucji życia na długo przed tym, jak pojawił się człowiek, 
a jemu samemu towarzyszy od zawsze 8.

Krótka konkluzja może sprowadzać się właściwie jedy-
nie do postawienia przeze mnie paru pytań, na które, oba-
wiam się, nigdy – wbrew nadziejom niektórych biblistów – nie  

7 Z. Pawłowsk i, Opowiadanie, Bóg i początek. Teologia narracyjna 
Rdz 1-3, Warszawa 2003, s. 425-426.

8 M. Majewsk i, Biblia i nauka. Siedem refleksji inspirowanych my-
ślą ks. Michała Hellera, [w:] W. K acz orowsk i  e t  a l., Platforma 
judeo-chrześcijańska. Człowiek w drodze ku Bogu, Nadarzyn 2017, 
s. 225. Nie mogę jednak zgodzić się ze stwierdzeniem (ibidem), iż 
„o  śmiertelności w  Raju świadczy również fakt, że Bóg uczynił 
pierwszej parze odzienie ze skór zwierzęcych (Rdz 3, 21), musiały 
więc być to zwierzęta martwe”. Wspomniane zdarzenie ma przecież 
miejsce, wedle Biblii, po grzechu, a nie przed jego popełnieniem. 
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zostanie udzielona jednoznaczna odpowiedź ani na płaszczyź-
nie egzegetycznej, ani teologicznej. Po pierwsze, jeśli przyjmie-
my, że w literackiej konstrukcji Rdz 1-3 pojęcie śmierci odnosi 
się wyłącznie do sfery duchowej, a nie fizycznej, a człowiek pod-
legał biologicznym prawom, i  co za tym idzie  – przemijaniu, 
którego doświadcza na co dzień każdy z nas, to wypada spytać, 
czy naturalny proces starzenia się nie był naznaczony żadny-
mi dolegliwościami (nie chodzi mi o  sam fakt strachu i  bólu 
towarzyszących śmierci, ale o  cierpienie wpisane inherentnie 
w proces życiowy w ogóle, jeśli nie myślimy o nim w katego-
riach mitologicznych) 9. Jeśli od zwolenników teorii wyłącznie 
„śmierci fizycznej” usłyszę na to odpowiedź negatywną (impli-
kacja: skoro nie doszło do grzechu pierworodnego, człowiek nie 
zaznawał cierpienia), oznacza to de facto, iż z  jednej ucieczki 
przed konstrukcją mityczną popadamy w  pułapkę kolejnego 
mitu – na czym bowiem miałoby polegać owo zdemitologizo-
wane „przemijanie” i zarazem starzenie się człowieka: czy tylko 
na smukłej sylwetce, łagodnych zmarszczkach i pięknie siwieją-
cych włosach…? 

Jeśli jednak wybierzemy odpowiedź pozytywną i  uzna-
my, że  ludzie w  Raju doświadczali jakiegoś rodzaju fizyczne-
go (a może nawet psychicznego) cierpienia (chociażby, mówiąc 

9 W  żadnym z  przywołanych wyżej artykułów nie znalazłem wy-
jaśnienia, jak podlegający prawom przemijania człowiek w stanie 
rajskiej szczęśliwości miałby konkretnie przeżywać proces staro-
ści. Jedynie w pracy ks. prof. Waldemara Chrostowskiego (op. cit., 
s. 178) znajduje się cenna uwaga (ukonstytuowana na prawie sui ge-
neris analogii), iż Maria, matka Jezusa, która została przecież oca-
lona od zmazy grzechu pierworodnego, „żyła jednak jako człowiek, 
osadzona we wsz ys t k ich w y m ia rach lud z k ie j  eg z ys tenc ji 
[podkr. A.G.]”. 
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półżartobliwie, bólu zęba), to nieco łatwiejsza (?) okazałaby się 
odpowiedź na drugie pytanie: Czy (dopiero) kolejny, nieznany 
nam stan (pozaziemskiego) bytowania i  cudownego „zjedno-
czenia z Bogiem” byłby absolutnie wolny od wszelakiego cier-
pienia? Jeśli jednak Stwórca celowo dopuścił w Raju jakiś rodzaj 
cierpienia wynikający z biologicznego faktu przemijania, to czy 
nazwałby dzieło stworzenia „bardzo dobrym”? 

Rodzi się trzecie pytanie, dla mnie nie mniej istotne niż 
poprzednie, tym razem wcale nieodnoszące się tym razem do 
kwestii przemijalności człowieka, lecz całego stworzenia. Jak 
zwraca uwagę Marcin Majewski, jeśli założymy, że przeci-
wieństwem śmierci dla św. Pawła jest nowe życie w Chrystusie 
(por. Rz 5, 12-21), to nabiera ona charakteru teologicznego i sa-
kramentalnego, a nie biologicznego: 

Traktując wypowiedź św. Pawła w  kategoriach biologicz-
nych, trzeba by wysnuć nieakceptowalny wniosek, 
że  także  zwierzęta,  rośl iny i   inne organizmy 
żywe zgrzeszyły  lub że  ponoszą  konsekwen-
c je  grzechów ludzkich  – bo umierają [podkr. A.G.]. 
Czy to zapłata za ich grzech? Umieranie jest dopiero wte-
dy złem, gdy jest naznaczone grzechem i  odejściem od 
Boga 10. 

Ergo: czy możliwości owego cudownego „przejścia” do sta-
nu „zjednoczenia z Bogiem” doświadczałby tylko człowiek, czy 
też całe stworzenie? Bo jeśli tylko człowiek, a reszta stworzenia 

10 M. Majewsk i, op. cit., s. 226. W takim ujęciu pojawia się problem 
interpretacji „zasadności” przekleństwa rzuconego przez Boga nie 
tylko na człowieka, ale i całą ziemię: „Przeklęta niech będzie ziemia 
z twego powodu” (Rdz 3, 17).
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miałaby ulec zwykłemu rozkładowi (trudno założyć, że trwa-
łoby ono w rajskiej rzeczywistości ad infinitum, ostatecznie już 
bez opieki pielęgnującego je „ogrodnika”), to taka perspektywa 
napawałaby mnie głębokim smutkiem 11. 

Nie ulega wątpliwości, że podjęta kwestia fizycznego przemi-
jania Adama i Ewy wiąże się pośrednio także z definicją pojęcia 
grzechu pierworodnego oraz ciągle żywego w gronie najwybit-
niejszych teologów przełomu XIX i XX wieku (Henri de Lubac, 
Henri Rondet, Piet Schoonenberg, Stanislas Lyonnet i in.) sporu 
o poligenizm i polifiletyzm 12. 

Czy niezwykle dziś potrzebny – spokojny, wyważony i głę-
boki w  duchu niekłamanej empatii i  rzetelnej wiedzy nauko-
wej oraz filologicznej  – namysł nad pierwszymi rozdziałami 
Księgi Rodzaju, podjęty w duchu trudnego, żmudnego dialogu 
pomiędzy dogmatykami a biblistami, przyniesie kiedykolwiek 
καρποὺς καλοὺς (Mt 7, 17)? Ksiądz prof. Chrostowski ma na-
dzieję, że tak właśnie będzie 13. Trwajmy więc w tej nadziei, oby 
nie złudnej. 

11 Por. W. Hr y n iew icz, Chrześcijaństwo a  świat przyrody, „Znak” 
2008, nr 6, s. 46-48; Z. Podgórz ec, Wokół ikony. Rozmowy z Je-
rzym Nowosielskim, Warszawa 1985, s.  56-57, 103-105; K. Wa rd, 
Rational Theology and the Creativity of God, Oxford 1982, s. 201 
i nn.; A. L i n z ey, Teologia zwierząt, przeł. W. Kost rz ewsk i, Kra-
ków 2010, s. 165 i nn. 

12 Zob. M. Majewsk i, op. cit., s. 219-224. 

13 Zob. W. Ch rostowsk i, op. cit., s. 179: „Obstawanie przy koncep-
cji wolności Adama i  Ewy od konieczności przemijania stanowi 
w pewien sposób odwrócenie starożytnych koncepcji mitycznych, 
bardzo dyskusyjne z punktu widzenia tego, co dla wiary i doktryny 
chrześcijańskiej jest naprawdę najważniejsze”.

^ Gorzkowski 'ZBLIŻYĆ SIĘ, ABY SŁUCHAĆ' [A5].indb   288 2021-05-05   14:16:16



X

Epilepsja, malaria czy migrena?
„Oścień” (?) św. Pawła a egzegetyczne curiosa

Kiedy analizuję ze studentami mowę George’a Steinera z okazji 
otrzymania przez niego nagrody Ludwiga Börne’a, zatrzymuję 
się zwykle dłużej na pewnym znamiennym fragmencie: 

Przez pięćdziesiąt lat byłem wykładowcą nauk o  literatu-
rze i hermeneutyki filozoficznej. Wybitni myśliciele i po-
eci piszą listy. Nauczyciel czy tłumacz jest jak listonosz – 
postino – dokłada wszelkich starań, by włożyć te listy do 
odpowiednich skrzynek. Pokorna profesja. Hölderlin 
nie potrzebuje pana Steinera, lecz pan Steiner namiętnie 
potrzebuje Hölderlina, aby móc oddychać w  królestwie 
świadomości. Nigdy nie  na leży  myl ić  tych dwu 
działa lności,  jak czyni to wielu moich uniwersyteckich 
kolegów po fachu [tłum. A.G.] 1.

1 G. Ste i ner, We Are the Guests of Life and of Truth. Concerning the 
Capriciousness of Existence, the Wonder of the State of Israel and 
the Lost Nobility of the Jewish People (A Grateful Response of Ac-
ceptance to the Börne Prize), „European Judaism: A  Journal for 
the New Europe” 36, 2003, no. 2, [on-line:] https://www.jstor.org/
stable/41443657?seq=1 (dostęp: 4 XII 2020). 
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Przestroga, aby nie mylić dwóch różnych profesji, przyszła 
mi na myśl m.in. w związku z niektórymi współczesnymi pró-
bami egzegezy jednego z wersetów Drugiego Listu św. Pawła do 
Koryntian, chociaż problem rysuje się o wiele głębiej niż spór 
o wykładnię konkretnego terminu czy zdania użytego w liście 
Pawłowym. 

W piątej edycji Biblii Tysiąclecia na kartach Nowego Testa-
mentu napotykamy rzeczownik „oścień” w  trzech fragmen-
tach 2. W pierwszym i drugim przypadku polscy tłumacze od-
dali tym słowem grecki leksem κέντρον ‘kolec, żądło, bicz’:

Dz 26, 14: Σαοὺλ Σαούλ, τί με διώκεις; σκληρόν σοι πρὸς 
κέντρα λακτίζειν („Szawle, Szawle, dlaczego Mnie prze-
śladujesz? Trudno Ci wierzgać przeciwko ościeniowi”).

1 Kor 15, 56: τὸ δὲ κέντρον τοῦ θανάτου ἡ ἁμαρτία, ἡ δὲ 
δύναμις τῆς ἁμαρτίας ὁ νόμος („Ościeniem zaś śmierci 
jest grzech, a siłą grzechu Prawo”).

2 Kor 12, 7: καὶ τῇ ὑπερβολῇ τῶν ἀποκαλύψεων. διὸ ἵνα 
μὴ ὑπεραίρωμαι, ἐδόθη μοι σκόλοψ τῇ σαρκί, ἄγγελος 
σατανᾶ, ἵνα με κολαφίζῃ, ἵνα μὴ ὑπεραίρωμαι („Aby zaś 
nie wynosił mnie zbytnio ogrom objawień, dany mi został 
oścień  dla ciała, wysłannik szatana, aby mnie policzko-
wał – żebym się nie unosił pychą”).

Nie ulega wątpliwości, że konstrukcja πρὸς κέντρα λακτίζειν 
została w Dziejach Apostolskich zaczerpnięta z dzieł greckich 

2 Biblia Tysiąclecia wprowadza leksem „oścień” jeszcze w  dwóch 
wersetach starotestamentalnych: jako odpowiednik hebr. malmad 
(Sdz 3, 31) oraz dorbonot (Koh 12, 11); oba terminy hebrajskie to 
biblijne hapax legomena. 
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o wiele starszych niż księgi nowotestamentalne. Nie sposób do-
wieść, jak twierdzą niektórzy teologowie 3, że Chrystus zwraca 
się cudownie do św. Pawła słowami właśnie z Bakchantek Eu-
rypidesa, tym bardziej że niemal identyczny zwrot spotykamy 
także w  zachowanym fragmencie innej tragedii Eurypidesa 
(Peliady, frg. 6). Prawdopodobnie mamy tu do czynienia z jed-
nym z setek, jeśli nie tysięcy verba volucria, które funkcjono-
wały powszechnie w starożytnej tradycji piśmienniczej, a pew-
nie i w mowie żywej 4. Należy zaznaczyć, że jakkolwiek badania 
nad wpływem myśli greckiej w  pismach św. Pawła (i  w  ogóle 
w Nowym Testamencie) zaowocowały u nas w ostatnich latach 
niepoślednimi studiami, to wiele kwestii w tej mierze pozostaje 
jeszcze do gruntownego zbadania czy do wnikliwej relektury 5.

3 Zob. G. Ry ś, Nawrócenie św. Pawła (4). Oścień, „Tygodnik Po-
wszechny” 9 VIII 2015, [on-line:] https://www.tygodnikpowszech 
ny.pl/nawrocenie-sw-pawla-4-oscien-29541 (dostęp: 4 XII 2020).

4 Por. R.A. R a msa ra n, Paul and Maxims, [w:] Paul in the Greco-Ro-
man World. A Handbook, ed. by J.P. Sa mpley, Harrisburg 2003, 
s. 429 i nn. 

5 Por. M. Wojc iechowsk i, Pawłowe „chlubienie się” na tle litera-
tury antycznej, [w:] Żyjemy dla Pana. Księga pamiątkowa dedyko-
wana S. Profesor Ewie Józefie Jezierskiej OSU w  siedemdziesiątą 
rocznicę urodzin, red. M. Rosi k, Wrocław 2005, s. 99-109. Studia 
nad oddziaływaniem tzw. traditio pagana w Nowym Testamencie 
wciąż wymagają kolejnych akrybicznych rozpraw porównawczych, 
mimo że w ostatnich kilkunastu latach w Polsce powstało na ten te-
mat kilkadziesiąt wartościowych prac, zob. M. Wojc iechowsk i, 
op. cit. (tu bogata bibliografia). Wydaje się, że wciąż niewyzyskany 
(i  – co zdumiewające  – nieczęsto cytowany przez polskich bibli-
stów) pozostaje znakomity, inspirujący zbiór studiów dotyczący 
tradycji judaistycznej oraz grecko-rzymskiej w pismach św. Pawła: 
All Things to All Cultures. Paul Among Jews, Greeks, and Romans, 
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Zupełnie inny problem egzegetyczny wiąże się z interpreta-
cją gr. σκόλοψ ‘ostry pręt, pal, drzazga, cierń’ w  2 Kor 12, 7. 
Dosyć niefortunny wydaje się przekład tego leksemu w  Biblii 
Tysiąclecia jako „oścień” (skądinąd, ilu polskich czytelników 
Biblii rozumie ten termin?). O wiele adekwatniejsze i bardziej 
przejrzyste jest w tym przypadku słowo „cierń” 6. Począwszy od 

ed. by M. Ha rd i ng, A. Nobbs, Cambridge 2013. Notabene do dziś 
nie rozstrzygnięto, czy Jezus znał język grecki, zob. P. Ost a ńsk i, 
Języki używane przez Jezusa na tle sytuacji językowej w rzymskiej 
Palestynie, „Wrocławski Przegląd Teologiczny” 23, 2015, nr 2, 
s. 60 i nn, https://doi.org/10.34839/wpt.2015.23.2.45-74. 

6 Zob. Drugi List do Koryntian, wstęp, przekł. z  oryg. i  koment. 
A. Pac iorek, Częstochowa 2017, s. 517 i nn. Do dyskusji skłania 
następujący fragment komentarza: „Nie oznacza to, że Bóg działa 
przez szatana, nie ma też tutaj równoległego działania Boga i dzia-
łania szatana. Oznacza to jedynie, że szatan działa w tym samym 
czasie co Bóg, i działa z Bożym przyzwoleniem. Paweł, doświad-
czając »cierpienia« w swym ciele, odkrywał w nim dar Boga i na-
rzędzie szatana. Dar Boga, ponieważ cierń chronił przed wynosze-
niem się – dzieło szatana, ponieważ powodował cierpienie. Tym, 
co wyróżnia działanie Boga, jest odrzucenie wszelkiej wyniosłości 
i  pychy (…), natomiast wyróżnikiem działania szatańskiego jest 
cierpienie”. Po pierwsze, już na kartach ST odnajdujemy przykłady, 
kiedy Bóg posługuje się szatanem w celu realizacji swoich zamie-
rzeń, zob. 1 Krl 22, 18-23; 1 Sml 18, 10 (oczywiście, mamy tu do 
czynienia z wierzeniami i wyobrażeniami starożytnych Izraelitów, 
którzy zło przypisywali także Bogu). Po drugie, jeśli „cierń” jest 
również darem Boga, oznacza to nie tylko przyzwolenie Stwórcy, 
ale także Jego wolę – pragnienie, aby człowiek doznawał cierpie-
nia dla osiągnięcia określonych, „wyższych” celów. Dyskusyjne 
jest nadto stwierdzenie, że wyróżnikiem działania szatana jest 
cierpienie, które może suponować, że Bóg nigdy nie zsyła na czło-
wieka cierpienia (powraca tu kwestia nie tylko przyzwolenia, ale 
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293Epilepsja, malaria czy migrena?…

IV wieku n.e. aż po obecne stulecie, wysuwano szereg hipotez, 
które miały przybliżyć nas do ustalenia, czym jest ów „cierń” – 
na płaszczyźnie fizycznej bądź psychicznej. Oto najważniejsze 
propozycje egzegetyczne: ból głowy 7, choroba oczu 8, epilepsja 9, 
gorączka febry malarycznej 10, depresja jako następstwo do-
świadczeń ekstatycznych, migrena 11. Jaki sens (wobec minimal-
nych przesłanek tekstowych) mają tego rodzaju uzasadnienia, 
wpisujące się w  poetykę medycznych, a  zarazem teologiczno-
-psychologicznych spekulacji? 

Wspomniane „próby” egzegetyczne nie powinny dziwić żad-
nego uważnego biblisty w świetle tego, jak w minionym stule-
ciu interpretowano szereg „kłopotliwych” podobnych passusów 
staro- i nowotestamentalnych. Niezrozumiałe określenia i wi-
zje zawarte w księgach prorockich (np. u Izajasza i Jeremiasza) 
chętnie określano mianem „zjawisk patologicznych”, pokrew-
nych wizjom ekstatycznym jasnowidzów i  wróżbitów. Wedle 
np. Edwina C. Broome’a Ezechiel wykazuje schematy zachowań 
typowe dla schizofrenii paranoidalnej (sic!). 

To ewidentny psychotyk, do jego objawów należy „okre-
sowa katatonia”, urojenie o  „maszynie kontrolującej”, 

i woli Boga, zob. np. Iz 53, 10: „Spodobało się Panu zmiażdżyć Go 
cierpieniem”). 

7 Zob. Tert. Pud. 13; Hier. Comm. Gal. 2, 4. 
8 Por. Ga 4, 15.

9 Zob. F.F. Br uce, The Epistle to the Galatians. A Commentary on the 
Greek Text, Grand Rapids 1982, s. 208-209.

10 Zob. W.M. R a msay, The Church in the Roman Empire before 
A.D. 170, London 1893, s. 62 i nn. Por. Drugi List do Koryntian…, 
s. 523.

11 Zob. ibidem, s. 524.
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„konflikt narcystyczno-masochistyczny” z  towarzyszący-
mi mu fantazjami o kastracji i nieświadomą regresją sek-
sualną, objawami zapaści schizofrenicznej oraz urojenia-
mi zarówno prześladowania, jak i chwały 12. 

Z  kolei psychoanaliza 13 zaproponowała swoją interpretację 
proroka Ozeasza, dość kuriozalną, jeśli mamy świadomość 
określonych konstrukcji literackich, płaszczyzny alegorycznej, 
kontekstu, historii redakcji etc. tej księgi:

Życie seksualne Ozeasza rozgrywało się w  podświado-
mości: sam Ozeasz nie był tego świadomy, dlatego w jego 
księdze problem ten widać w sposób zawoalowany. Moc-
no stłumiony instynkt seksualny szukał możliwości ujścia. 
Ratunkiem stało się poczucie zobowiązania wobec maje-
statu Boga, aby potępić w jakiś sposób nierząd w państwie 
i  uświadomić obywatelom ich grzeszne postępowanie. 

12 E.C. Broome, Ezekiel’s Abnormal Personality, „Journal of Biblical 
Literature” 65, 1946, no. 3, s. 277 i nn., https://doi.org/10.2307/3262 
666. Por. Ch.C.H. C ook, Psychiatry in Scripture: Sacred Texts. and 
Psychopathology, „The Psychiatrist” 36, 2012, no. 6, s.  255-229, 
https://doi.org/10.1192/pb.bp.111.036418. Zob. też kontrowersyjne 
studium: A. Schweit z er, The Psychiatric Study of Jesus. Exposition 
and Criticism, transl. by Ch. Joy, Boston 1948. 

13 Należy zauważyć, że także w studiach nad tragedią grecką podej-
muje się w ostatniej dekadzie podobnego typu badania; niekiedy, 
choć rzadko, mogą być one uzasadnione, np. w odniesieniu do He-
raklesa szalejącego Eurypidesa, gdzie celowa niespójność kompo-
zycji może mieć istotny związek z wyjątkowym tematem sztuki – 
szaleństwem głównego bohatera, zob. M. St róż y ńsk i, Zjawiska 
psychotyczne w „Heraklesie” Eurypidesa, „Symbolae Philologorum 
Posnaniensium Graecae et Latinae” 21, 2011, nr 2, s. 109-143. 
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W ten sposób seksualność mogła się wyrazić z samej głębi 
nieświadomości 14. 

Podobne wypowiedzi można by mnożyć także na począt-
ku XXI wieku. Wystarczy przypomnieć, że niektórzy profeso-
rowie medycyny (nic nie ujmując ich talentowi lekarskiemu!) 
trwają w przekonaniu, że na podstawie dwóch albo nawet jed-
nego wersetu biblijnego sprzed prawie trzech tysięcy lat mogą 
postawić kompetentną diagnozę; w  związku z  tym np. Joram 
(zob. 2 Krn 21, 16-17) został dotknięty przez Boga chorobą Le-
śniowskiego-Crohna, król Ezechiasz (zob. Iz 38, 1 i nn.) cierpiał 
z powodu posocznicy, król Judy Asa zmarł zaś na chorobę Bür-
gera. Tego rodzaju konstatacje pozostają, jak sądzę, co najmniej 
ryzykowne 15. 

Gdyby spytać współczesnych polskich czytelników Biblii, 
jaką chorobą skóry został dotknięty przez szatana Hiob, za-
pewne niemal wszyscy odpowiedzieliby: „trądem” (i trudno im 
się dziwić, wszak tak czytamy w przekładzie Biblii Tysiąclecia). 
Tymczasem na podstawie „oryginału” hebrajskiego nie da się 
stwierdzić, o jaką chorobę naprawdę chodzi. Po pierwsze, hebr. 
szechin ra ‘bolesny wrzód’ wskazuje  – w  świetle najbliższego 
kontekstu – na dotkliwe swędzenie i zmiany na ciele, które unie-
możliwiają rozpoznanie go nawet przez przyjaciół, dalsze aluzje 
zaś (np. Hi 7, 4-5; 13-15; 19, 17.20) sugerują zmiany na skórze, 
ropienie i pękanie ran, z których wydobywa się przykry zapach; 
zresztą autor księgi pewnie nie bez powodu wybrał termin dość 

14 A. A l lwoh n, Die Ehe des Propheten Hosea in psychoanalytischer 
Beleuchtung, Giessen 1926, s.  60 (cyt. za: A.J. Heschel, Prorocy, 
przeł. A. G orz kowsk i, Kraków 2014, s. 641). 

15 Zob. Biblia a medycyna, red. B. Pawlacz yk, Poznań 2007, s. 112 i nn.
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ogólny, wyrażony za pomocą hebrajskiego rdzenia (por. ugaryc-
kie szh’n) mówiącego o ogólnej patologii i zapaleniu skóry 16. Po 
drugie, jak słusznie zwraca uwagę Gianfranco Ravasi, „fantazja 
starożytnych komentatorów oraz maniakalna ciekawość filolo-
gów, godna najlepszej sprawy, dały upust swojej twórczej pasji, 
usiłując zdiagnozować tę chorobę” 17. Zapomniano, iż w  cyto-
wanym fragmencie nie chodzi w  istocie li tylko o  cierpienie  
fizyczne, lecz także o kwestie religijne, „niemal śmierć moral-
ną”: „Hiob ma reprezentować szczyt rozpadu fizycznego. Jest 
w pełnym tego słowa znaczeniu chodzącą encyklopedią wszyst-
kich chorób, jakie odziedziczyło ciało” 18. 

Zdumiewa fakt, że nawet tak wybitny uczony jak Jerzy 
Vetulani bez wahania przychylał się ku tezom różnorakich 
(głównie anglosaskich) „uczonych” głoszących, że np. manna, 
która spadła z nieba, gdy Izraelici szli przez pustynię, to praw-
dopodobnie „szczątki halucynogennych grzybów pozwalające 
Żydom we wschodzącym słońcu zobaczyć glorię Pana”, a opis 
uczty Baltazara z Księgi Daniela nasuwa „skojarzenia z efekta-
mi zażycia substancji o nazwie psylocybina” 19. Nie ukrywam, iż  

16 Zob. G. R ava si, Hiob. Dramat Boga i człowieka, t. 2, przeł. K. Sto-
pa, Kraków 2005, s. 43: „Terminu tego użyto także w odniesieniu 
do szóstej plagi egipskiej (Wj 9, 9-10), na określenie choroby króla 
Ezechiasza (2 Krl 20, 7), chorób naskórka, które prowadziły do wy-
kluczenia z życia eklezjalnego Izraela (Kpł 13, 18 i nn)”.

17 Ibidem.

18 Ibidem, s. 44.

19 J. Vet u la n i, G. St rz e lcz yk, Ćwiczenia duszy, rozciąganie mózgu, 
red. M. Jęd rz e jek, Kraków 2016. Mówiąc półżartobliwie, tego ro-
dzaju (pseudonaukowe) konstatacje można by per analogiam śmia-
ło rozciągnąć na wiele tekstów nowotestamentalnych. Prof. Vetula-
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dwukrotnie podczas kuluarowych dyskusji na interdyscypli-
narnych konferencjach zdarzyło mi się usłyszeć ze strony gro-
na utytułowanych psychiatrów stwierdzenie, że biblijna postać 
Hioba zasługuje na głębsze rozpatrzenie odnośnie do jego moż-
liwej… choroby psychicznej. 

ni na podstawie twierdzenia, że w starożytnym Izraelu dostęp do 
środków halucynogennych był czymś powszechnym, poparł (nie-
stety) również poglądy Dody na temat autorów biblijnych jako osób 
„naprutych winem i palących jakieś zielska”, zob. J. Vet u la n i, Ja-
kie zioła palili ci napruci winem?, Piękno neurobiologii, 6 VII 2012, 
[on-line:] https://web.archive.org/web/20130405201040/https://ve 
tulani.wordpress.com/2012/07/06/jakie-ziola-palili-ci-napruci-wi 
nem/ (dostęp: 2 XI 2020). Wbrew opiniom niektórych psychiatrów 
czy psychoanalityków „dziwaczność” opowieści o zamienieniu się 
żony Lota w słup soli (Rdz 19, 26), o cudotwórczej lasce Mojżesza 
(Wj 4, 1-5) czy o płaszczu, którym Eliasz podzielił wody Jordanu na 
dwie części (2 Krl 2, 8), nie wynika z choroby psychicznej autorów/
redaktorów, lecz z faktu, że mamy tu do czynienia z baśniami jako 
fragmentami większych kompozycji literackich, zob. np. F. A hu is, 
Das Märchen im Alten Testament, „Zeitschrift für Theologie und 
Kirche” 86, 1989, H. 4, s.  455-476. O  ile prof. Vetulani pozostaje 
dla mnie wspaniałym autorytetem jako człowiek i znawca neuro-
biologii, z którego publikacji sporo się nauczyłem, o tyle jego tezy 
odnoszące się do „psychofarmakologicznej genezy” tekstów biblij-
nych wydają się wysoce wątpliwe i świadczą o braku głębszej wie-
dzy na temat bardzo złożonego procesu powstawania pism Starego 
i Nowego Przymierza jako kompozycji literackich (wystarczałaby 
już elementarna świadomość kwestii Redaktionsgeschichte i Form-
geschichte), por. O. K a iser, Einleitung in das Alte Testament. Eine 
Einführung in ihre Ergebnisse und Probleme, 5  Aufl, Gütersloh 
1984, s. 57 i nn., 300-304; G. L oh f i n k, Rozumieć Biblię. Wprowa-
dzenie do krytyki form literackich, przeł. B. Wid ła, Warszawa 1987, 
s. 12 i nn; R. A lter, The Art of Biblical Narrative, New York 1981, 
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A wystarczyłaby zwyczajna filologiczna pokora wobec sta-
rożytnych oryginałów (a raczej ich odpisów czy „odpisów od-
pisów”), które znamy 20. Znamy? Czy to czasem nie zbyt duża 
śmiałość?… 

 s. 268: „Perhaps this is the ultimate difference between any herme-
neutic approach to the Bible and the literary approach that I  am 
proposing: in the literary perspective there is latitude for te exercise 
of pleasurable invention for its own sake, ranging from microscopic 
details like sound-play to macroscopic features like the psychology 
of individual characters. The biblical authors are of course con-
stantly, urgently conscious of telling a story in order to reveal the 
imperative truth of God’s works in history and of Israel’s hopes and 
failings. Close attention to the literary strategies through which 
that truth was expressed may actually help us to understand it bet-
ter, enable us to see the minute elements of complicating design in 
the Bible’s sacred history”; B. Br it t, Robert Alter and the Bible as 
Literature, „Literature and Theology” 24, 2010, no. 1, s. 56-72. 

20 Zob. B. E h r ma n, Przeinaczanie Jezusa. Kto i dlaczego zmieniał Bi-
blię, przeł. M. Chowa n iec, Warszawa 2009, passim.
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XI

„Dobrze nam tu być”  
(Mk 9, 5; Mt 17, 4; Łk 9, 33)

Między składnią a intuicją

Pamiętam to zdarzenie niemal tak mocno i  wyraźnie, jakby 
miało miejsce wczoraj, najdalej przed paroma dniami: osiem-
naście lat temu przeczytałem po raz pierwszy medytacje „pol-
skiego Tertuliana”, Tadeusza Żychiewicza  – Dom Ojca 1, zro-
dzone nie tylko z  rzetelnej wiedzy, ale także, a  może przede 
wszystkim, z „myślącego serca”, z uczciwej dobroci i pragnienia 
posługi. Mimo upływu lat pozostaje dla mnie skarbcem nie-
zliczonych inspiracji podczas rozważań nad Pismem. Ten wy-
jątkowy zbiór refleksji biblijnych, „prywatnych myśli na temat 
czytań liturgicznych” 2, nie ma do dziś, przynajmniej w moim 
mniemaniu, równych sobie  – pod względem stopnia wrażli-
wości oraz głębi i subtelności przemyśleń – studiów z zakresu 
lectionis divinae. Chociaż Żychiewicz nie był w istocie biblistą, 
jeśli przez to pojęcie rozumiemy wszechstronnie wykształco-
nego specjalistę w zakresie nauk biblijnych operującego biegle 

1 Zob. T. Żych iew icz, Dom Ojca, Kraków 1983.

2 Idem, Rok Marka, Kraków 1974, s. 8. 
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językami starożytnymi, to trafności i  oryginalności w  wielu 
kwestiach egzegetycznych mógłby mu pozazdrościć niejeden 
„ekspert” wypowiadający się dzisiaj na temat Pisma Świętego. 
Nic więc dziwnego, że Roman Brandstaetter zaszczycił go pew-
nego dnia wyznaniem: „Drogi Panie Tadeuszu, Pan wie, czym 
jest Biblia”. W jednej z medytacji, pt. Dobrze nam być, Żychie-
wicz dzieli się swoimi wątpliwościami translatologicznymi do-
tyczącymi frazy καλόν ἐστιν ἡμᾶς ὧδε εἶναι, która pojawia się 
w teofanicznej scenie Przemienienia na górze (być może) Tabor: 

Siedząc w  przyjemnej kawiarni, można powiedzieć: „do-
brze, że tu jesteśmy”, bo krzesła wygodne, zaś kawa nie 
całkiem oszwabiona, wypijemy, pogadamy spokojnie, 
załatwimy naszą sprawę i  pójdziemy. Natomiast w  po-
wiedzeniu „dobrze nam tu być” jest coś innego i o wiele 
większego. Jest w  nim mianowicie element bezczasowe-
go trwania. I  dlatego pozostaniemy przy tym właśnie 
brzmieniu, odpowiadającym najdokładniej greckiemu 
oryginałowi: Kyrie, kalon estin hemas hode einai. Tak 
samo zresztą tłumaczą z greki najnowsze angielskie i nie-
mieckie Biblie protestanckie. A  na boczku pozostawimy 
francuską Biblię Jerozolimską (Seigneur, ille est heureux, 
que nous soyons ici) oraz bardzo wiernie tłumaczony pol-
ski tekst Biblii Tysiąclecia, aktualnie obowiązujący oficjal-
nie – wyrażając żal (że tak się stało) oraz niezłomną na-
dzieję (że w następnym wydaniu może się odstanie) 3. 

Tadeusz Żychiewicz nie doczekał się w  Biblii Tysiąclecia 
przekładu, o  jakim marzył. A szkoda, ponieważ intuicja czło-
wieka, który na biblijne niuanse był wrażliwy niczym najczul-

3 Idem, Dom Ojca…, s. 56.
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szy kompas, pewnie go nie myliła, chociaż kwestia cytowanego 
wersetu z punktu widzenia filologicznego pozostaje wciąż nie-
jednoznaczna i podzieliła grono biblistów. Wystarczy spojrzeć, 
jak ciekawie rysują się w XX i XXI wieku niektóre polskie prze-
kłady Mk 9, 5a: 

Rabbi, dobrze, że tu jesteśmy (BT 5);
Mistrzu! Dobrze nam tu być (BW);
Nauczycielu, dobrze, że tu jesteśmy (BWPr);
Mistrzu! dobrze nam tu być (BG); 
Mistrzu, dobrze jest nam tu być (NBG); 
Mistrzu, dobrze nam tu być (UBG);
Rabbi, dobrze nam tutaj (BPozn);
Rabbi, to wspaniale, że tu jesteśmy (BNS);
Rabbi, to dobrze, że tutaj jesteśmy (Brandstaetter); 
Rabbi, dobrze nam być tutaj (MiłoszEM);
Rabbi, dobrze nam, że tu jesteśmy (Węcławski);
Mistrzu, dobrze, że tu jesteśmy (Sieg);
Rabbi, dobrze nam tu być (Nowak);
Rabbi, dobrze, że tu jesteśmy (BPaul);
Dobrze, że tu jesteśmy, Rabbi! (DHS);
Rabbi! Dobrze nam tu być! (BTor);
Rabbi, dobrze nam tutaj (BEkum);
Rabbi, wspaniale jest nam tu być (Mazurkiewicz);
Nauczycielu, dobrze nam tu być (EIB). 

Co ciekawe, nie znalazłem komentarza żadnego polskiego 
biblisty, który przyjrzałby się wnikliwiej interesującej nas fra-
zie 4. Z  filologicznego punktu widzenia w  greckim oryginale 

4 W  tym miejscu pragnę podziękować ks. prof. Arturowi Malinie 
za długą, serdeczną rozmowę na temat tej perykopy. Jego zdaniem 
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mamy do czynienia z  prostą konstrukcją ACI wprowadzoną 
przez καλόν ἐστιν. Przekład: „dobrze, że tu jesteśmy” jest cał-
kowicie poprawny pod względem gramatycznym i  stylistycz-
nym, trudno więc zarzucić np. tłumaczom Biblii Tysiąclecia 
błąd w zakresie przekładu. Można by nawet stwierdzić, że gdy-
by Ewangeliści, Marek czy Mateusz, chcieli powiedzieć jasno: 
„dobrze jest nam tu być”, użyliby spotykanej u  synoptyków 
i św. Pawła konstrukcji z datiwem: καλόν ἐστιν ἡμῖν ὧδε εἶναι 
(por. Mt 18, 8.9; 1 Kor 7, 1). Nie da się jednak ukryć, że w ca-
łej wypowiedzi św. Piotra i  (niejasnej) propozycji zbudowania 
trzech namiotów pobrzmiewa echo wręcz nierealistycznego za-
chwytu określonym doznaniem, niewyobrażalnego pragnienia 
przedłużenia cudownej wizji 5. „Dobrze nam tu być” w przekła-
dzie Piotra Zaremby (względnie „dobrze jest nam tu być” w Bi-
blii Ekumenicznej), „hier ist gut sein” w tłumaczeniu Lutra czy 
„it is good for us to be here” w Biblii króla Jakuba (choć de facto 
kalkujących konstrukcję grecką!) 6 dobrze z owym pragnieniem 
bezczasowego trwania korespondują (nb. jeśli starsze włoskie 

przekład „dobrze nam tu być” wydaje się najbardziej adekwatny 
w świetle całego kontekstu ewangelicznej sceny Przemienienia. 

5 Por. M. Kokot, Myśl teologiczna przedsynoptycznych i  synoptycz-
nych przekazów o  Przemienieniu Pańskim (Mt 17, 1-8), „Semina-
re”  4, 1979, s.  11 i nn. Zob. też: Ewangelia według św. Mateusza, 
[cz. 2:] Rozdziały 14-28, wstęp, przekł. z oryg., koment. A. Pac io -
rek, Częstochowa 2008, s.  164: „Najprawdopodobniej w  słowach 
Piotra wyrażone było bez szczególnej refleksji pragnienie przedłu-
żenia wizji. Taka propozycja Piotra nie jest realistyczna ani nawet 
rozsądna”. 

6 Por. Wulgata: „Bonum est hic nos esse” (podobnie Erazm z Rotter-
damu w Novum Testamentum [wyd. 3, 1522], tyle że z innym szy-
kiem słów: „Bonum est nos hic esse”); Szymon Budny (ad locum): 
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przekłady oddawały ten werset jako „egli è bene che noi stiamo 
qui”, to nowsze wybierają raczej wariant „è bello per noi sta-
re qui” (Bibbia Concordata) lub „egli è bello per noi essere qui” 
(CEI 2008) 7; z kolei „dobrze, że tu jesteśmy” w Biblii Tysiąclecia 
czy „it is good that we are here” w English Standard Version że-
lazną konstrukcją zdania podrzędnego pragnienie to poniekąd 
niwelują lub wręcz gaszą, przenosząc nas w realistyczny wymiar 
zwykłych, codziennych zdarzeń… 

Nie sposób rozstrzygnąć, jaka była naprawdę intencja Ewan-
gelisty. Można tylko zaufać albo intuicji i  wrażliwości serca, 
albo nieczułym prawom gramatyki. 

 

„dobrze nam tu być” (identycznie u  Jakuba Wujka oraz w  Biblii 
brzeskiej); Marcin Czechowic (NT 1577): „dobrzeć nam tu być”. 

7 Por. przekłady francuskie: „il est bon que nous soyons ici” (TOB); 
„il est beau que nous soyons ici” (Chouraqui). Znamienne (na co 
zwrócił mi uwagę mgr Piotr Porajski-Pomsta, za co składam Mu 
w tym miejscu serdeczne podziękowania), iż tłumaczony na fran-
cuski artykuł Antonia Scottoliniego poświęcony Ostatniej Wiecze-
rzy („Lumen Vitae” 72, 2017, no. 1, s.  63 i nn.), zawiera w  tytule 
przekład Mk 9, 5a w  następującej wersji: „C’est beau pour nous 
d’être ici”.
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XII

Paradoks Epimenidesa,  
czyli o paru śladach biblijnych 

w Adagiach Erazma z Rotterdamu

Margaret Mann Phillips, wybitna znawczyni Adagiów Erazma 
z Rotterdamu, określiła słynny zbiór paremiologiczny (a raczej 
tezaurus łączący gnomy i przysłowia) 1 autora Pochwały głupoty 
mianem „jednej z najbardziej znanych książek do poduszki na 
świecie” 2. Z dzisiejszej perspektywy taki sąd wielu z nas musi się 
wydawać jeśli nie żartem wytrawnego filologa, to utopią, której 

1 O różnicy pomiędzy gnomą a paremią por. M. St u l ig rosz, Gno-
ma: definicje i zakres zastosowania, „Symbolae Philologorum Po-
snaniensium Graecae et Latinae” 11, 1997, s. 41-43; J. Cz er w i ń-
sk a, M. Koź lu k, „Quicquid in Euripide, tragicorum principe, 
memorabile est”  – forma gnomiczna Eurypidesa oraz jej recepcja 
w  XVI wieku, „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae 
et Latinae” 18, 2008, s.  100-103. Zob. też A. Wesse l i ng, Dutch 
Proverbs and Expressions in Erasmus’ Adages, Colloquies, and Let-
ters, „Renaissance Quarterly” 55, 2002, no. 1, s. 81 i nn., https://doi.
org/10.2307/1512533. 

2 M.M. Ph i l l ips, The „Adages” of Erasmus, Cambridge 1964, s. XV. 
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celem byłoby codzienne rozkoszowanie się światem bezpow-
rotnie minionym, swoiste wskrzeszenie hic et nunc myśli staro-
żytnej, która nie tylko obdarowywałaby nas satysfakcją intelek-
tualno-estetyczną 3, ale też mogłaby w pewnym stopniu służyć 
pomocą w rozwiązywaniu określonych problemów np. natury 
etycznej 4. To, co mogło być marzeniem Erazma, wynikającym 
z autentycznego pragnienia, aby „puścić w obieg złoto klasycz-
nego intelektu” i tym samym „zdradzić tajemnice” nielicznych 5, 
dla filologa początków XXI wieku pozostaje jedynie czułą, me-
lancholijną fantasmagorią. A przecież Adagia, efekt tytanicznej 
wprost pracy godnej najwytrwalszego „archeologa” spuścizny 

3 Zob. ibidem: „The Adages show copiousness in action, as the pleni-
tude of writing develops with a momentum that apeears to be self-
driven. This is literature as pure form. At times, Adagia seems like 
a parody of academic study, a pedantic chain of references without 
limit. At others, it appears like the pure literary pleasure of a mind 
full of quotation. Unconstrained by ordinary traits of genre or plot 
or metre, Erasmus freewheels from one literary topos to another”.

4 Por. Sexti Pompei Festi De verborum significatione quae supersunt 
cum Pauli Epitome, ed. by C.O. Mü l ler, Lipsiae 1839: „Adagium – 
powiedzenie stosowane do wprowadzenia w czyn, to jest zawiera-
jące sentencje i wskazówki pożyteczne do właściwego i uczciwego 
postępowania w życiu” (cyt. za: M. Cy towsk a, Wstęp, [w:] Era zm 
z   Rot terd a mu, Adagia (wybór), przeł. i  oprac. M. Cy towsk a, 
Kraków 1973, s. XIX); Les Adages d’Érasme, vol. 1, [Prolegomena], 
cap. I: Quid sit paroemia, dir. J.-Ch. Sa lad i n, Paris 2010, s. 38: „Pa-
roemia est celebre dictum, scita quapiam novitiate insigne, ut dic-
tum generis, celebre differentiae, scita quapiam novitiate insigne 
proprii vicem obtineat”.

5 Zob. J. Hu i z i nga, Erazm, tłum. M. Ku reck a, Warszawa 1964, 
s. 64.
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starożytnej 6, towarzyszyły Rotterdamczykowi przez trzydzieści 
sześć lat jego życia, począwszy od pierwszej edycji Collectanea 
w 1500 roku, zawierającej „jedynie” 818 przysłów, aż po wyda-
nie w 1536 roku, w którym znajdujemy już 4151 adagiów 7. 

Czyż to nie znamienne i smutne zarazem, że jeśli w Polsce 
jeszcze przed paroma wiekami to monumentalne paremiolo-
giczne dzieło cieszyło się niezwykłą poczytnością oraz inspiro-
wało w XVI i XVII wieku poetów i rodzimych zbieraczy przy-
słów, dziś popadło niemal całkowicie w zapomnienie? Gdyby 
nie prace przede wszystkim Marii Cytowskiej, Juliusza Do-
mańskiego i Mikołaja Szymańskiego, bylibyśmy zdani wyłącz-
nie na opracowania obcojęzyczne poświęcone Erazmiańskiemu 
tezaurusowi. 

Nie ulega wątpliwości, że poczesne miejsce w komenta-
rzach Rotterdamczyka (nierzadko zmienianych i poszerza-

6 Zob. znakomite spostrzeżenie Margaret Mann Phillips (op. cit., 
s.  14): „The Adages does not set out to teach history. It is more 
a matter of re-creating a mental climate. The information it gives 
about the classical world remains as fragmentary as the patchwork 
of proverbs, and extremely personal in selection. On the one hand 
all Erasmus’ rationalism comes out in the way he comments on his 
sources, in his sober attitude as an archaeologist, in his frequent re-
fusals to dogmatise, in his interest in points of scholarship and an-
cien practices. On the other hand, he was a gossip, who liked telling 
stories, and people were people to him, in whatever age they lived”. 
Por. B. Cu m m i ngs, Encyclopaedic Erasmus, „Renaissance Stud-
ies” 28, 2014, no. 2, s. 183 i nn., https://doi.org/10.1111/rest.12049; 
D. Nowa kowsk i, W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii 
Erazma z Rotterdamu i jej obrona przed krytyką Reformacji, Łódź 
2018, passim. 

7 Zob. M.M. Ph i l l ips, op. cit., s. 26.
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nych – zgodnie z maksymą posterioribus melioribus (Adag. I, 
3, 38) – podczas żmudnej pracy nad następnymi edycjami) do 
poszczególnych adagiów zajmuje kwestia prawdziwej poboż-
ności, polegającej przede wszystkim na autentycznej realizacji 
w życiu codziennym (vita cotidiana) zasad Ewangelii 8. Zgod-
nie z (wyjaśnianym m.in. na kartach Paraclesis) pojęciem phi-
losophia Christi, która miała polegać „raczej na uczuciach niż 
na sylogizmach, być ba rd zie j  ż yc iem ni ż  dysput ą,  na-
tch nien iem ni ż  uczonośc ią,  prz em ia ną wew nęt rzną 
n i ż  rozu mowa niem” 9, Erazm próbował umiejętnie zespolić 
trzy współistniejące tradycje: traditio pagana, traditio Judaica 
i traditio Christiana 10. Pracując nad kolejnymi redakcjami Ada-
giów, miał świadomość, że wiele przysłów i sentencji nie tylko 
znajduje analogiczne odzwierciedlenie w księgach biblijnych, 
ale może być nawet użyteczne podczas samego studiowania Pi-
sma Świętego, o czym pisał np. w liście z 1504 roku do Johna 
Coleta 11.

8 Zob. ibidem, s. 25-27.

9 Cyt. za: J. Doma ńsk i, Erazm i filozofia. Studium o koncepcji filo-
zofii Erazma z Rotterdamu, Wrocław–Warszawa 1973, s. 27.

10 Zob. M.M. Ph i l l ips, op. cit., s. 27-28.
11 Opus epistolarum Des. Erasmi Roterodami, vol. 1: 1484-1514, denuo 

recognitum et auctum per P.S. A l len, H.M. A l len, Oxford 1906, 
s. 406: „Quanquam autem interim rem tracto fortassis humiliorem, 
tamen dum in Graecorum hortis versor, multa obiter decerpo in 
posterum usui futura etiam sacris in literis”. Zob. też Les Adages 
d’Érasme…, vol. 1, cap. VII: Ad persuadendum conducere prover-
bia, s. 49: „Denique non gravatur divus Hieronymus Evangelicam 
sententiam adagii vulgati testimonio confirmare [zob. Łk 6, 24-26; 
16, 19-31  – A.G.]: Dives aut iniquus aut iniqui haeres. Ne Paulus 
quidem ipse dedignatur locis aliquot proverbiorum uti testimoniis 
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Chociaż w porównaniu z tysiącami cytatów pochodzących 
z traditionis paganae odwołania do Biblii i pism Ojców Kościo-
ła prezentują się w Adagiach dość skromnie, to jednak zasłu-
gują na szczególną uwagę w świetle badań nad recepcją myśli 
biblijnej w renesansowym humanizmie 12. Pozwolę sobie poni-
żej wydobyć z Erazmiańskiego skarbca jedynie dziesięć gnom-
-sentencji, które wyjątkowo przykuły (i wciąż przykuwają) moją 
uwagę. Rotterdamczyk odwołuje się w nich do rozmaitych tek-
stów biblijnych i patrystycznych, wskazując na podobieństwo 
myśli (tylko pozornie) odległych przestrzeni kulturowych.

neque injuria” [por. Rz 2, 11; 12, 9-18; 1 Kor 1, 25; 4, 2; 2 Kor 9, 7; 
Flp 4, 4-9 – A.G.]. Por. komentarz Erazma do Adag. I, VII, 100 (Fer-
rum ferro acuitur): „Non erat consilium in hunc ordinem admi-
scere proverbia theologorum, non quod ea contemnam, sed partim 
quod hoc honoris habendum judicarim sacris litteris, partim quod 
passim in manibus sint. Unum tamen illud, quoniam sic ad amus-
sim ad ista quadrat, non pigebit adscribere. Id est in Proverbiis Sa-
lomonis capite vigesimoseptimo: Ferrum ferro exacuitur et homo 
exacuit faciem amici sui”.

12 Por. M.M. Ph i l l ips, op. cit., s. 27-29. Zob. też Adag. I, 9, 26 Ab im-
piis egressa est iniquitas („Grzech pochodzi od bezbożnych”) (tu 
Erazm przywołuje, co bardzo rzadkie w Adagiach, tekst hebrajski, 
1 Sml 24, 14 מֵרְשָעִים יצֵֵא רֶשַע „zło od złego pochodzi”. Przykuwa też 
uwagę uzasadnienie, dlaczego w tym przypadku powinien, wedle 
Erazma, pojawić się hebrajski oryginał: „Quandoquidem habent 
hoc peculiare pleraque proverbia, ut in ea lingua sonari postulent, 
in qua nata sunt; quod si in alienum sermonem demigrarint, mul-
tum gratiae decedat. Quemadmodum sunt et vina quaedam, quae 
recusent exportari nec germanam saporis gratiam obtineant, nisi 
in his locis, in quibus proveniunt”. Skądinąd, Erazm nigdy nie na-
uczył się języka hebrajskiego, który „odstręczał go swoją obcością”, 
zob. Opus epistolarum…, vol. 1, s. 405). 
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1. I, 1, 2 (3) Φοίνικι μὴ ἐπικάθισαι / Choenici ne insideas („Nie 
zasadzaj się na chojniks” [dosł.: „Na miarce zboża nie sie-
dzieć”]) 13. Wedle Diogenesa Laertiosa jedna z maksym przy-
pisywanych pitagorejczykom 14. Chojniks, starogrecka miara 
pojemności ciał sypkich, zwłaszcza zboża (około 1/48 me-
dimna, czyli odpowiednik około 1 litra), stanowił wykład-
nik dziennej normy wyżywienia dla dorosłego mężczyzny 
(por. Hom. Od. XIX, 27-28; Hdt. VII, 187). Już w pierwszym 
zdaniu komentarza Erazm przytacza wykładnię św. Hiero-
nima 15: „Ne fueris solicitus in diem crastinum” („Nie zamar-
twiaj się o dzień jutrzejszy”). Konotacje biblijne są tu dość 
oczywiste (por. Mt 6, 25-34). Erazm uzupełnia komentarz 
starożytny własnym poglądem, zgodnie z którym nie należy 
„cibum alienum sectari, sed sua quenque industria sibi pa-
rare facultates, quibus mundiciem vitae sustineat” („uganiać 
się za cudzym posiłkiem, lecz własną zapobiegliwością zdo-
bywać środki do utrzymania, na których zasadza się schlud-
ność (naszego codziennego) życia”). Takiego przekonania 
nie omieszkał Erazm uzupełnić cytatem z listu św. Pawła: 
„Nec abhorret hinc illud Pauli apostoli, ne ipsum quidem 
incelebre vulgo: Qui non laborat non manducet” (por. 2 Tes 
3, 10: εἴ τις οὐ θέλει ἐργάζεσθαι μηδὲ ἐσθιέτω. [„jeśli ktoś nie 
chce pracować, niech nie je”]).

13 Por. Adag. I, 1, 2 (7) Μὴ ἐσθίειν τὴν καρδίαν / id est Cor ne edito 
(„Nie zżeraj swego serca [ustawicznymi troskami]”). 

14 Diog. Laert. 8, 17. Por. Plut. Mor. 12E; 279E. Na temat gnom pita-
gorejskich w Adagiach zob. S.K. Hen i nger, Pythagorean Symbola 
in Erasmus’ Adagia, „Renaissance Quarterly” 21, 1968, no. 2, s. 162-
165, https://doi.org/10.2307/2859546.

15 Hier. Adversus Rufinum 3, 39. 
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2. I, 1, 2 (12) Λεωφόρου μὴ βαδίζειν / Per publicam viam ne 
ambules („Nie przechadzaj się po publicznej/utartej dro-
dze”). Kolejna maksyma pitagorejska 16, przy której Rotter-
damczyk na pierwszym miejscu podaje eksplikację autora 
Wulgaty: „Ne vulgi sequaris errores” („Nie podążaj za błę-
dami tłumu”), po czym wskazuje na podobieństwo gnomy 
pitagorejczyków do ewangelicznej rady (Mt 7, 13-14), aby 
„postępować wąską ścieżką, uczęszczaną z pewnością przez 
niewielu, ale wiodącą do nieśmiertelności” („per angustam 
ingrediamur viam a paucis quidem tritam, sed ducentem ad 
immortalitatem”). 

3. I, 1, 2 (29) Σὸν ἅλα παρατίθεσθαι / Salem apponito („Przy-
łożyć soli / Połóż sól (na stole)”). Maksyma pitagorejska, 
notowana u Diogenesa Laertiosa 17, ma dla Erazma przede 
wszystkim odniesienie moralne (i nie chodzi tu o przestrze-
ganie jedynie prawa gościnności); stanowi pouczenie, aby 
„w każdej sprawie kierować się sprawiedliwością i słuszno-
ścią” („iustitiam et aequitatem omni adhibendam negotio”). 
Analogie biblijne są tu niezwykle bogate (Lb 18, 13; Kpł 2, 13; 
2 Krl 2, 19-22; 2 Krn 13, 5; Hi 6, 6-7; Iz 20, 24; Ez 16, 4; Mt 5, 
13; Mk 9, 49; Dz 1, 4; Kol 4, 6; pomijam konotacje negatyw-
ne) i dziwne, że niderlandzki humanista nie czyni aluzji do 
żadnej z nich. 

4. I, 1, 2 (31) Μὴ σπένδειν θεοἶς ἐξ ἀμπέλων ἀτμήτων / Ne liba-
ris diis ex vitibus non amputatis („Nie składaj bogom ofiary 
z nieodciętej winorośli”). Jak wyjaśnia sam Erazm: „Nihil 
gratum superis, quod non purum purgatum sit” („Miesz-
kańcom niebios niemiłe jest wszystko, co nie jest czyste 

16 Zob. Diog. Laert. 8, 17. 

17 Ibidem, 8, 35.
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i oczyszczone”). Źródłem tej sentencji – „zagadki” (aenig-
ma) jest prawdopodobnie Żywot Numy Plutarcha, w którym 
wspomina się o koniecznej ogładzie, łagodności i dyscy-
plinie mających znamionować kult pobożności 18; tę zasadę 
przenosi Erazm subtelnie z tradycji pogańskiej do porządku 
chrześcijańskiego, odwołując się do nauki ewangelicznej, 
głoszącej, iż Bóg odrzuca ofiarę człowieka gwałtownego, 
który nie chce pogodzić się ze swoim bratem (Mt 5, 23-24). 

5. I, 1, 36 Eadem mensura („Tą samą miarą”). Dziwne, że Erazm 
nie podaje na początku greckiego pierwowzoru łacińskiego 
wyrażenia, tj. Αὐτῷ τῷ μέτρῳ, καὶ λώϊον, αἴ κε δύνηαι („Tą 
samą miarą (odwdzięcz się), (a nawet) i bardziej, jeśli to moż-
liwe”) z Prac i dni Hezjoda, którego przecież później cytuje 19, 
dodając też przykłady żywotności wskazanej myśli w Εἰκόνες 
(Obrona obrazów) Lukiana oraz listach Cycerona 20. Swo-
istym ukoronowaniem starożytnych odwołań jest u Erazma 
Nowy Testament, a ściślej fragment Ewangelii św. Mateusza: 
καὶ ἐν ᾧ μέτρῳ μετρεῖτε μετρηθήσεται ὑμῖν („i taką miarą, 
jaką wy mierzycie, wam odmierzą” [Mt 7, 2b]).

6. I, 2, 61 Senis mutare linguam („Na starość język odmienić”). 
Przysłowie, wyrażające daremny i bezużyteczny trud, znane 
było w podobnej postaci Owidiuszowi, Apulejuszowi i Pli-
niuszowi Starszemu 21, jednak w przytoczonej przez Era-
zma formie pochodzi zapewne od św. Hieronima, który we 
wstępie do przekładu Ewangelii św. Jana (PL 29, 525) pisał: 

18 Zob. Plut. Numa 15, 3.

19 Zob. Hes. Op. 350.

20 Zob. Lucianus, Im. 12; Cic. Ad Atticum 13, 12, 3.

21 Ov. Remedia amoris 85-88; Apul. Florida 12; Plin. 10, 119.
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„Pius, inquit, labor sed periculosa praesumptio, judicare de 
caeteris ipsum ab omnibus judicandum, senis mutare lin-
guam et canescentem mundum ad initia retrahere parvu-
lorum” („Zbożny to trud, lecz jakże ryzykowne przedsię-
wzięcie sądzić o wszystkich, gdy raczej winniśmy przez cały 
świat zostać osądzeni. Siwiejącą ziemię cofać do okresu nie-
mowlęctwa, to starać się na starość język odmienić” [przeł. 
M. Cytowska]) 22. 

7. I, 3, 47 Εἰς οὖς λέγειν / In aurem dicere („Mówić na ucho”). 
Zwrot, który nie ma charakteru gnomy czy sentencji, lecz 
przynależy do tzw. verba volucria, czyli „skrzydlatych słów”. 
Spotykamy go nie tylko u Eurypidesa, Lukiana czy Horace-
go 23, lecz także na kartach Nowego Testamentu: καὶ ὃ εἰς τὸ 
οὖς ἀκούετε κηρύξατε ἐπὶ τῶν δωμάτων („a co słyszycie na 
ucho, rozgłaszajcie na dachach” [Mt 10, 27b]).

8. I, 4, 54 Κατὰ πετρὦν σπείρεις / In saxis seminas („Siejesz 
na miejsca skaliste”). Przysłowie notowane w Księdze Suda, 
ale z pewnością o wiele starsze, skoro aluzję do niego sta-
nowi prawdopodobnie, jak zauważa Erazm („Quo quidem 
allusisse credi potest allegoria Evangelica de semine, quod 
in petras inciderit”), ewangeliczna przypowieść o siewcy  
(Mt 13, 1-8). 

9. I, 4, 57 Εἰς ψάμμον οἰκιδομεἶς / In harena aedificas („Bu-
dujesz na piasku”). To znane, także w języku polskim, po-
wiedzenie łączy Erazm, i słusznie, z ewangeliczną parabolą 
o dwóch budowniczych (Mt 7, 24-29; Łk 6, 43-49). Zaska-
kuje nieco fakt, że Rotterdamczyk nie wskazuje żadnych  

22 Trudno nie zauważyć tu analogii do Mk 2, 22. 

23 Eurypides, Ion 1521; Lukian, Gallus 25; Horacy, Sat. I, 9, 9-10.
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wcześ niejszych źródeł greckiego zwrotu; co więcej, nawet 
tak skrupulatnemu badaczowi starożytnej literatury jak 
Emanuele Lelli nie udało się ustalić genezy tej paremii 24.

10. I, 2, 29 Πρὸς Κρῆτα κρητίζειν / Cretiza cum Cretensi („Mó-
wić jak Kreteńczyk z Kreteńczykiem”) (por. Adag. I, 2, 26 
Κρὴς τὸν Κρῆτα / Cretensis Cretensem – „[Trafił] Kreteń-
czyk na Kreteńczyka”). Można by, używając żartobliwie neo-
logizmu, powiedzieć: „kreteńczyć wobec Kreteńczyka”. Cza-
sownik κρητίζειν już za czasów Plutarcha był synonimem 
„kłamstwa”. O skali żywotności i popularności tego przy-
słowia, także w czasach św. Pawła, świadczy cytowany przez 
Erazma fragment Listu do Tytusa: „Powiedział jeden z nich, 
ich własny wieszcz: »Kreteńczycy to zawsze kłamcy, złe be-
stie, brzuchy leniwe«” (Tt 1, 12) 25. Wzmiankowanym przez 
apostoła „wieszczem” jest z pewnością Epimenides z Krety 
(VII/VI wiek p.n.e.), kapłan, poeta i filozof; jego imieniem 
nazwano słynny paradoks logiczny („Kreteńczycy zawsze 
kłamią”). 

24 Zob. Era smo d a Rot terd a m, Adagi. Prima traduzione italiana 
completa, a cura di E. L e l l i, trad. di E. L e l l i  e t  a l., Milano 2017, 
s. 410-411. Notabene Hermann Strack i Paul Billerbeck (Kommen-
tar zum Neuen Testament aus Talmud und Midrash, Bd. 1, Mün-
chen 1922, s. 469-470) wskazują na podobny motyw z II wieku n.e. 
w Awot de-Rabi Natan 22. 

25 Notabene wyraźne odwołanie do poematu Epimenidesa Kretika 
odnajdujemy w  mowie św. Pawła na Areopagu (Dz 17, 28). Zob. 
też J.A. Ha r r i l l, „Without Lies or Deception”. Oracular Claims to 
Truth in the Epistle to Titus, „New Testament Studies” 63, 2017, 
s. 451-472, https://doi.org/10.1017/S0028688517000054; W. Appel, 
Epimenides [Tt 1, 12], „Filomata” 1984, nr 362, s. 221-230.
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Czy można mieć nadzieję, że motywy biblijne w Erazmiań-
skich Adagiach doczekają się kiedyś w Polsce rzetelnego – god-
nego osiągnięć niderlandzkiego „archeologa starożytności” – 
studium lub bodaj solidnego, rozbudowanego przyczynku? 
Erazm odpowiedziałby pewnie: Quae apud inferos… 26

26 Zob. Adag. I, 4, 82. 
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Wykaz skrótów

BEkum  – Pismo Święte Nowego Testamentu. Ekumeniczny przekład 
przyjaciół, [przekł. z jęz. grec. M. Czajkowski et al.], wyd. 2 popr., 
Wydawnictwo M, Kraków 2016 (Biblia Ekumeniczna).

BG – Biblia Święta to jest Księgi Starego i Nowego Przymierza z ży-
dowskiego i greckiego języka na polskie pilnie i wiernie przetłuma-
czone, Gdańsk 1632 (Biblia Gdańska).

BNS – Pismo Święte w przekładzie Nowego Świata, Strażnica – To-
warzystwo Biblijne i Traktatowe, Warszawa 1997.

BPaul – Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Najnowszy 
przekład z języków oryginalnych z komentarzem, Edycja Św. Pawła, 
Częstochowa 2008 (Biblia Paulistów).

BPozn – Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie 
z języków oryginalnych ze wstępami i komentarzami, oprac. zespół 
pod red. M. Petera (ST), M. Wolniewicza (NT), Księgarnia św. Woj-
ciecha, Poznań 1994 (Biblia Poznańska). 

BT 5 – Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, wyd. 5, Pallotti-
num, Poznań 2000 (Biblia Tysiąclecia).

BTor – Pismo Święte. Przekład toruński Nowego Przymierza i Księga 
Psalmów, Fundacja Świadome Chrześcijaństwo, Toruń 2017. 

Brandstaetter – Psałterz: przekłady biblijne z języka greckiego, 
przeł. R. Brandstaetter, Kraków 2010.
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BW – Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, nowy 
przekł. z jęz. hebr. i grec. oprac. przez Komisję Przekładu Pisma 
Świętego, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warsza-
wa 1975 (Biblia Warszawska).

BWPr – Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, w przekł. z jęz. 
oryg., oprac. K. Romaniuk, Towarzystwo Biblijne w Polsce, Warsza-
wa 1997 (Biblia Warszawsko-Praska).

CCSL – Corpus Christianorum. Series Latina, [on-line:] https://
www.corpuschristianorum.org/. 

CEI – La Sacra Bibbia, Conferenza Episcopale Italiana, Vatican 
2008. 

Chouraqui – La Bible, trad. et présentée par A. Chouraqui, Desclée 
de Brouwer, Paris 2007. 

DHS – Komentarz żydowski do Nowego Testamentu, przekł. Nowe-
go Testamentu dokonał i komentarzem opatrzył D.H. Stern, przeł. 
A. Czwojdrak, Vocatio, Warszawa 2005. 

EIB – Biblia, to jest Pismo Święte Starego i Nowego Przymierza, prze-
kład z jęz. hebr., aram. i grec. P. Zaremba z A. Haning, red. nauk. 
D. Bartnicki et al., Ewangeliczny Instytut Biblijny, Poznań 2019. 

Kamieńska – A. Kamieńska, Do źródeł. Psalmy i inne przekłady po-
etyckie, Poznań 1988. 

Mazurkiewicz – A. Mazurkiewicz, Nowy Testament bazujący na 
kodeksie Bezy i kodeksie Clermont, 2019, [on-line:] http://www.obo-
hu.cz/bible/index.php?styl=AM&k=Mt&kap=2. 

MiłoszEM – Ewangelia według Marka, przeł. z grec. Cz. Miłosz, 
Kraków 1998.

MiłoszH – Księga Hioba, przeł. z hebr. Cz. Miłosz, Kraków 1998.

MiłoszPs – Księga psalmów, przeł. z hebr. Cz. Miłosz, Paris 1982.
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NBG – Nowa Biblia Gdańska, Śląskie Towarzystwo Biblijne, 2012, 
[on-line:] https://biblest.com.pl/NowaBibliaGdanska.html.

Nowak – Ewangelia według Marka. Tłumaczenie dosłowne, przeł. 
B. Nowak, 2006, [on-line:] http://bibliepolskie.pl/_kopie/nowak_
ew_marka/_index.html. 

NPD – Księga Psalmów. Nowy przekład dynamiczny, Wydawnictwo 
NPD, Warszawa 2012.

Paprocki – Psałterz grecki. Psałterz proroka i króla Dawida, z ko-
mentarzami Świętych Ojców, Nauczycieli Kościoła i pisarzy bizan-
tyjskich, przeł. H. Paprocki, Kraków 2017. 

Popowski – Grecko-polski Nowy Testament. Wydanie interlinearne 
z kodami gramatycznymi, przeł. R. Popowski, M. Wojciechowski, 
Vocatio, Warszawa 1994.

Sieg – Ewangelia Jezusa Chrystusa według św. Marka, cz. 1-3, przekł. 
i koment. F. Sieg, Pelplin 2008.

STKUL – Pismo Święte Starego Testamentu, t. 1-12, red. nauk. 
S. Łach et al., Pallottinum, Poznań 1962-2020 (Komentarze KUL).

TOB – La Bible: traduction œcuménique. Édition intégrale TOB, 
Cerf–Société Biblique Française, Paris 1988. 

UBG – Pismo święte. Stary i Nowy Testament. Pilnie i wiernie prze-
tłumaczone w 1632 roku z języka greckiego i hebrajskiego na język 
polski, z uwspółcześnioną gramatyką i uaktualnionym słownictwem, 
Fundacja Wrota Nadziei, Toruń 2017 (Uwspółcześniona Biblia 
Gdańska).

Węcławski – Dobra Nowina według świętego Marka, przeł. z jęz. 
grec. T. Węcławski, Poznań 2004.
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Nota od autora

W książce wykorzystano – po zmianach, uzupełnieniach oraz 
emendacjach – następujące publikowane studia i szkice autora:

„A ciało zawiesili na murach Bet-Szean” (1 Sm 31, 10): problem sa-
mobójstwa w  Starym Testamencie, [w:] Heroica. Bohater-
stwo w literaturze i kulturze europejskiej, red. A. Gawarecka, 
W. Szturc, E. Wesołowska, Poznań 2019, s. 23-51.

Damnosa tarditas. Ślady lektury Biblii w  listach Francesca Pe-
trarki, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. 
Studia Historicolitteraria” 20, 2020, s. 31-42, https://doi.
org/10.24917/20811853.20.2. 

Marzenia biblisty, „Znak” 2020, nr 2, s. 70-75.
„Milcz, takie jest moje postanowienie”: problematyka milczenia 

w twórczości Abrahama Joshuy Heschela, [w:] Fenomen mil-
czenia w  kulturze i  języku. Materiały interdyscyplinarnego 
sympozjum poświęconego pamięci Profesor Jolanty Rokoszo-
wej zorganizowanego przez Wydział I Filologiczny PAU, red. 
L. Bednarczuk, M. Rokosz, Kraków 2018, s. 25-38.

„Niech zaćmią się ich oczy, aby nie widzieli” (Ps 69, 24). Problem 
przemocy w Biblii, [w:] Crudelitas. Okrucieństwo w literatu-
rze i  kulturze europejskiej, red. E. Wesołowska, W. Szturc, 
Poznań 2017, s. 39-75.
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Oślica Balaama i stater w pyszczku ryby, czyli problemy z humorem 
biblijnym, „Ruch Literacki” 60, 2019, nr 3, s. 275-287, https://
doi.org/10.24425/rl.2019.130043.

Res curiose intangibilis, czyli glosa o  (nie)odbrązawianiu Biblii, 
[w:]  Dialog z  Tradycją, t. 8: Dziedzictwo antyczne i  biblijne 
dziś, red. M. Puda-Blokesz, M. Ryszka-Kurczab, Kraków 
2020, s. 305-324. 

„W Królestwie nie ma miejsca dla głupców”? Glosa do lektury przy-
powieści o nieuczciwym zarządcy (Łk 16, 1-13), [w:] Ars bene 
vivendi. Studia ofiarowane Profesorowi Maciejowi Wło-
darskiemu w  70. rocznicę urodzin, red. E. Buszewiczowa, 
L. Grzybowska, Kraków 2017, s. 35-62. 
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„Draw near to listen” 
(Ecclesiastes 4, 17)

Revisions – studies – biblical voices

This book, addressed not so much to biblical scholars (although, 
I hope, they will also find here some aspects to reflect on and 
discuss), but to a wide range of enthusiasts of biblical thought 
and tradition, is a collection of six studies and five causal com-
mentaries, which are intended to be sort of an intellectual, 
humble invitation to a  critical, philological consideration of 
the text of the Old and New Covenant. Among the analyses, 
which partially are a revision of various studies and biblical and 
theological interpretations, there are reflections regarding suc-
cessively: violence in the books of the Old and New Testament; 
analysis of all Old Testament excerpts which contain a suicide 
theme; a  sample of new exegesis, the so called Parable of the 
Unjust Steward (Luke 16, 1-13) which once, rather rightfully, 
was described by Rudolf Bultmann as „an unsolvable mystery”; 
discussion on biblical irony and humour (an aspect which is 
almost non-existent in Polish biblical studies, and is even con-
sidered taboo); an overview of biblical themes in Francesco 
Petrarca’s selected Latin letters (field of ubi leones in European 
Neo-Latin Philology); and, finally, study on the silence in the 
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work of renowned Jewish theologian, Abraham Joshua Heschel. 
Meanwhile, in the commentaries, which are intended to a pri-
ori mostly succinctly, only on few pages, characterize a specific 
problem and encourage the reader to further self-reflection and 
analysis, I attempt to discuss some, hopefully, unconventional 
biblical concepts. Were, in the light of the Genesis, Adam and 
Eve never supposed to age and die? May the renowned „thorn 
of Satan”, in 2 Corinthians 12, 7, be reasonably interpreted as 
an indication of the specific physical condition which St. Paul 
suffered from? Is the translation of Mark 9, 5a καλόν ἐστιν ἡμᾶς 
ὧδε εἶναι as „Panie, dobrze nam tu być” (“Rabbi, it is good for 
us to be here”), proposed years ago by Tadeusz Żychiewicz, and 
today present, among others, in the Ecumenical Bible, philo-
logically validated? Why do Polish Bible translations repeat-
edly retouch some unequivocal definitions, also from a sexual 
sphere, which de facto exist in the original? Why does Erasmus 
of Rotterdam collate the adagium Λεωφόρου μὴ βαδίζειν „Do 
not walk the path of virtue”, recognized by Diogenes and Ath-
enaeus, with Matthew 7, 13-14?

The author of the book is convinced that any philological 
effort in studying the significance of the Holy Scripture will not 
bear fruit unless it is motivated by the pursuit of „honest search 
for truth and respect for the dignity of every human being – 
without unnecessary grandeur, disguise, prudery and grave se-
riousness”. The author dreams of biblical studies which would 
rely on the evangelical, classic simplicity of words, and not 
on effortless and often shallow „pastoral allegorization”. This 
dream is always accompanied by humility of the reader and the 
scholar, the awareness of „open-endedness” of every reading, 
and therefore  – the interpretation of the Bible and, resulting 
from this awareness, the aspiration to constant exploration of 
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the meaning and searching for truth through incisive question-
ing and skilful combining philological analysis with hermeneu-
tic synthesis. Philologist’s humility in studying the significance 
of the biblical text is manifested in their openness to dialogue 
and discussion with scholars of other, often, „related” fields: 
with theologians, biblical scholars, literary historians, religious 
scholars, philosophers, ethnologists, as wells as experts of the so 
called „reality” of the biblical world: history, geography, archi-
tecture, music, botany, zoology.

According to the Jewish aphorism „Torah leaves room for 
doubts and discussions as God wanted everyone to search 
for truth, without the certainty that they will find it. It is because 
God loves desiring and seeking truth more than learning it”. If 
this publication, which is a humble reflection of a „defiant” phi-
lologist, encourages any of the experts or ordinary readers to 
daily, patient reflection on the Bible, it will, more than enough, 
serve its purpose.

KEYWORDS: philology; biblical exegesis; irony in the Bible; 
biblical tradition; taboo
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