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Kultura transcendencji:  
czas egzystencjalny  

w ujęciu Mikołaja Bierdiajewa

Culture of Transcendence:  
Existential Time in the Thought of Nikolai Berdyaev

Abstract: The article deals with the issue of time (the temporality of existence) in the 
philosophical thought of Nikolai Berdyaev. The problem of the relationship between the 
two dimensions of the experience of time, namely the experience of historical time and ex-
istential time, was taken up in it. In other words: the problem of “temporalizing” the exist-
ence of the world and man, as well as defining the relationship of time with such categories 
as eternity, freedom, and creativity. The reflection has been centered on the philosophical 
meaning of time in terms of (expression, understanding) the existential character of hu-
man existence in the world.
Keywords: Nikolai Berdyaev, Russian philosophy, history, time, existence 

Problematyka czasu  – cz asowości  i s t n ien ia   – zajmuje w  myśli filozoficznej 
Mikołaja Bierdiajewa miejsce poczesne, a  nawet mocno wyeksponowane. Otóż 
przekraczając próg myśli rosyjskiego filozofa, próbując zarysować „schemat” prob-
lemu czasowości istnienia, można i należy mówić o relacjach, jakie zachodzą mię-
dzy dwoma różnymi wymiarami doświadczenia czasu, a mianowicie – istnienia 
w czasie historycznym i w czasie egzystencjalnym. Innymi słowy: rzecz przez nas 
roztrząsana będzie się tyczyć problemu „uczasowienia” istnienia świata i człowie-
ka, co będzie również domagało się określenia charakteru relacji czasu do równie 
zasadniczych, co i on kategorii, jak: wieczność, wolność i twórczość. Jest to prob-
lematyka stale rozwijająca się w ramach intelektualnej biografii myśliciela i ani na 
krok nie odstępująca filozofa do ostatnich dni jego życia. Rozważane zagadnienie 
wymaga zatem ześrodkowania namysłu na metafizycznym i  antropologicznym 
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wymiarze czasu, skupienia naszej uwagi na czasowości istnienia człowieka w świe-
cie. Wszak Bierdiajew jednoznacznie podkreślał, że zagadnienie czasu jest proble-
mem podstawowym dla sprawy istnienia ludzkiego 1. 

1. Egzystencja i kultura

Na wstępie trzeba powiedzieć, z czym nie krył się rosyjski myśliciel, że styl jego 
filozofowania, sposób ujmowania problemów i rozwijania zagadnień opierają się 
na myśleniu paradoksalnym; ten zaś sposób uprawiania przez siebie filozofii okre-
ślał mianem dialektyki egzystencjalnej. Uważał się za myśliciela chrześcijańskiego, 
i  tak też był najczęściej postrzegany. (Zresztą należałoby przyjąć, że w  pewnym 
sensie dialektyka łączy się z chrześcijaństwem; biorąc lekcję u Hegla można by na-
wet powiedzieć, że samo chrześcijaństwo jest dialektyczne) 2. Co prawda wczytując 
się w niestroniące od paradoksalności pisma Bierdiajewa, nie słyszymy aż tak ra-
dykalnego jak u Sørena Kierkegaarda wezwania do stawania się „pojedynczym”, 
„współczesnym z  Chrystusem”, niemniej jednak uznawał on swoją filozofię za 
myślenie stricte egzystencjalno-chrześcijańskie 3. Na gruncie filozofii walczył więc 
o  „przebóstwienie” (theosis) ducha ludzkiego, widząc w  nim przede wszystkim 
możliwość jego wyzwolenia. 

Dość powiedzieć, że Bierdiajew uprawiał filozofię „wolnego ducha”, a zatem cał-
kowicie obca była mu powściągliwość wobec sztywnych ortodoksji i pilnie strzeżo-
nych granic; rzec można, że nie tolerował policjantów myśli. W tkankę zaś swojej 
własnej myśli, i to w samo jej jądro, wprowadzał elementy gnozy chrześcijańskiej. 
Ten stop nader różnych tradycji (oraz kłanianie się powstałym na ich łączeniu „mi-
tom”) wytykał mu bliski przyjaciel i wybitny myśliciel, Lew Szestow. Wierny dość 
młodej jeszcze tradycji rosyjskiej filozofii religijnej, zakorzenionej w myśli Wło-
dzimierza Sołowjowa, uczynił zwornikiem swego stanowiska „mit podstawowy” 

1	 Н.А. Бердяев, Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и общения, [w:] idem, 
Духи реальность, Москва 2006, s. 106 (wyd. pol. Rozważania o egzystencji. Filozofia samotności 
i wspólnoty, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 71).

2	 Por. L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, przeł. S. Lewandowska-Głuszyńska, Kraków 2003, 
s. 14. 

3	 W naszym kontekście owocne będzie przywołanie słów duńskiego myśliciela: „Bowiem w sto-
sunku do tego, co absolutne, występuje tylko jeden czas: teraźniejszość; dla tego, kto nie jest 
współczesny z  tym, co absolutne, to, co absolutne, w ogóle nie istnieje. A ponieważ Chrystus 
jest tym, co absolutne, łatwo zauważyć, że wobec Niego możliwa jest tylko jedna sytuacja: sytu-
acja współczesności […]” (S. Kierkegaard, Wprawki do chrześcijaństwa. Anti-Climacusa nr I, II, 
III, przeł. A. Szwed, Kęty 2002, s. 62). 
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dla chrześcijaństwa, w którego centrum znajdowała się i który wypełniała swoją 
treścią idea Bogoczłowieczeństwa – największy paradoks, wyznaczający również 
Bierdiajewowski sposób myślenia 4. To tutaj możemy się doszukiwać źródeł przy-
wiązania rosyjskiego filozofa do paradoksalności i jego skłonności do „mitologizo-
wania” myśli filozoficznej. 

Należy również zauważyć, że pewna odpowiedniość, a nawet niekiedy pokry-
wanie się struktur myślenia gnostycznego i  egzystencjalnego (na co wskazywał 
Hans Jonas), jest w obu tradycjach uderzająca i dająca wiele do myślenia. Podobnie 
jest u  Bierdiajewa. Z  naszego punktu widzenia wynika stąd sprawa zasadnicza: 
człowiek to istota „upadła” w czas, niemieszcząca się w nim do końca, „tęsknią-
ca” za czymś więcej i  „wyrywająca się” spod władzy czasu. Sytuacja „upadku” 
wskazuje jednak na istnienie sfery pierwotniejszej, wyższej i doskonalszej, do któ-
rej świadomy własnej pozycji w kosmosie i historii człowiek nie tylko odnosi się 
(jako do miary swego „upadku”), ale i na którą może ukierunkować swoje dążenia 
i działania. 

Z tego punktu widzenia wolne i twórcze „wychodzenie poza” istnienie czasowe 
(ex-sistere w sensie: ‘znajdować się poza, na zewnątrz’) jest wkroczeniem w sferę 
wol nośc i  poprzedzającej by t, dotknięciem w ieczności  leżącej u podstaw cz a-
sowości  i oddaniem się t wórczośc i  przekraczającej zastaną ku lt u rę. Człowiek 
jest pogrążony w czasowość swego istnienia – pozostaje to prawdą, którą nie spo-
sób podważać, jednakże zarazem w swym podstawowym dążeniu ukierunkowu-
je się w stronę wieczności. Tworzoną przez niego kulturę należy więc pojmować 
jako „miejsce” czasowienia istnienia i jednocześnie jako zapis „wychodzenia” poza 
czasowość. Określmy to mianem: a k towości  i s t n ien ia  w  ku lt u rz e. Przy ta-
kim zaś podejściu dostrzegalny jest wewnętrzny paradoks, który sprowadza się do 
stwierdzenia, że transcendencja jest immanentna. Otóż właściwym przeciwień-
stwem podmiotowego ukierunkowania ku transcendencji nie jest immanencja, 
lecz obiektywizacja, czyli uprzedmiotowione odpodmiotowienie świata 5. Wycho-
dzenie poza czas, samo już przekraczanie poziomu czasowości, jest bowiem wpi-
sane w ludzki porządek przeżywania czasu. Czy na tym więc polegałoby właściwe 
człowiekowi bycie-w-czasie? Nie tylko Heideggerowska „troska”, lecz i Marcelow-
ska „nadzieja” 6? 

4	 Н.А. Бердяев, Экзистенциальная диалектика Божественного и человеческого, [w:] idem, 
О назначении человека, Москва 1993, s. 280 (wyd. pol. Egzystencjalna dialektyka Boga i czło-
wieka, przeł. H. Paprocki, Kęty 2004, s. 39).

5	 Por. idem, Экзистенциальная…, s. 322 (wyd. pol., s. 94). 
6	 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2008; G. Marcel, Homo viator. Wstęp 

do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1984 (zwłaszcza rozdział: Zarys fenomenologii 
i metafizyki nadziei).
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Nie zważając na możliwe zastrzeżenia, Bierdiajew pozostaje nieugięty w swoim 
przekonaniu, że człowiekowi jest dana możliwość przekraczania poziomu „świa-
towości”: wychodzenia poza – doczesny, czasowy – świat. Wypada też przyjąć, że 
historia i kultura, a zatem kulturalna historia ludzkości, tworzą szczególną sferą 
symboliczną, w  której czas zostaje poddany obiektywizacji (wszak kulturę two-
rzy się w czasie: walcząc z czasem); poniekąd można więc przychylić się do twier-
dzenia, że tak ujmowana kultura stanowi „czas zastygły” i przyjmuje postać zo-
biektywizowanych rezultatów twórczości ludzkiej – ale nie wyłącznie, i to trzeba 
wyraźnie podkreślić. Jest bowiem równocześnie zapisem ludzkiego „wychylenia” 
ponad historię, wychodzenia ku wieczności; inaczej mówiąc: przekraczania zwy-
kłego porządku czasowego. Nie można zatem zapominać, że u samych źródeł cza-
sowości  – ujmując to obrazowo  – „pulsuje” niezobiektywizowana, niepodzielna 
i nieprzemijalna wieczność: „prawdziwa” wolność. 

Na marginesie zaś tych uwag dodajmy, że w myśleniu Bierdiajewa pojawia się 
również klasyczny problem (pierwotnej) jedności i (pochodnej) wielości. A skoro 
pojęcie „wieczności” daje się – przy pewnych istotnych zastrzeżeniach – używać 
naprzemiennie i zamiennie z pojęciem „wolności”, to z kolei pojęcie „czasu” wiąże 
się z ograniczeniem: bycie w czasie to istnienie umniejszone w swych możliwoś-
ciach, niedoskonałe, niemogące posiąść swej pełni. Nie bez powodu przecież mówi 
się o  „upadku w  czas”. Kultura świadczy o  (dążeniu do) wieczności. Ujmowana 
i rozważana pod kątem eschatologiczności, poza ściśle własną perspektywą, przy-
należy ju ż  częściowo i jeszcze  nie w pełni do wieczności. Właściwie jednak mó-
wiąc, nigdy takiej całości nie osiągnie: dopiero pozostawiając osad fałszu, pozorów 
i zbłądzeń aksjologicznych, ostatecznie  osądzona, przejdzie w stan metahisto-
ryczny. Obecnie zaś posiada swą własną historię, rozciąga się w czasie, akumuluje 
swoje osiągnięcia. Ujmowana sama w sobie jest tedy „złą nieskończonością”: śle-
pą, niekończącą się w czasie nieskończonością. W niej czas nie może się skończyć 
i w tym właśnie sensie kultura nie posiada żadnego zwieńczenia. 

2. Człowiek zanurzony w czasie 

Człowiek jest istotą paradoksalną, gdyż łączy w sobie wieczność i czas. Od począt-
ku istnienia nosi w  sobie „obraz Boży”, ale równocześnie jest zanurzony w  rze-
ce czasu i historii: heraklitejskim świecie płynności. Wyłącznie ślepiec może po-
mylić zwykłe przemijanie z  prawdziwym, duchowym rozwojem. Istnieje zatem 
„zły” i  „dobry” czas. Fenomenalny i  noumenalny, „zdrowy” i  „chory”. Powyż-
sze rozróżnienia świadczą o tym, że de facto żyjemy w czasie „upadłym”. Pocią-
ga to za sobą poważne skutki. Czas „chory” odrywa bowiem historię od meta- 
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fizyki 7. W konsekwencji „choroba” czasu polega na niemożliwości przeżycia pełni 
(wieczności) w teraźniejszości 8. Tak rozumiana choroba dotyka czasu w każdym 
jego „momencie”, w którym – zamiast otwarcia na wieczność – doświadcza się nie-
przekraczalnej skończoności porządku czasowego, zwykłego przemijania, „upa-
dania” w czas. Historia ludzkości, w tym zwłaszcza mit biblijny, świadczy o po-
wszechnej świadomości tego stanu rzeczy. A mimo to doświadczenie wieczności 
w czasie jest możliwe. Staje się dostępne w ekstatycznej, wytrąconej z porządku 
następstwa czasowego „chwili”: każda taka chwila „pozostaje w wieczności”, zaś 
sam podmiot w swoim uczasowionym istnieniu przemija 9. 

Oczywiście człowiek żyje zarówno w naturze, jak i w kulturze, po części więc 
w zmaganiach z naturą ludzkość buduje swój świat kultury, tworzy własną historię. 
W związku z takim „umiejscowieniem” człowieka i ludzkości należy też przyjąć – 
z  historycznego punktu widzenia dające się rozdzielić, w  istocie zaś równolegle 
współwystępujące – trzy rodzaje czasu. Czas kosmiczny posiada postać cyklicz-
ną, czas historyczny – przyjmuje formę liniową, natomiast poniekąd amorficzny 
czas egzystencjalny – wyznacza ukierunkowanie „w głąb”, wiąże się z wymiarem 
duchowym i osobowym 10. Temu ostatniemu poświęcimy naszą szczególną uwagę. 
Otóż czas egzystencjalny odnosi się do rzeczywistości wewnętrznej: „znajduje się” 
w człowieku. To nie człowiek zanurza się w czasie i poddaje jego zewnętrznemu 
porządkowi (o czym zaświadczają pospołu czas kosmiczny i historyczny), lecz sam 
czas pozostaje zależny od człowieka i jego uposażenia duchowego, ukierunkowania 
na wieczność. Wyłącznie czas egzystencjalny przynależy istotowo do człowieka, 
niemniej jednak nie można pozostawiać na uboczu innych wymiarów czasowego 
doświadczania istnienia (chociaż i kosmos, i historia na tę „uboczność” niejako się 
skazują). Można rzec, że historia ludzkości, wprowadzając kosmos w obręb swoje-
go stawania się, czyni go częścią własnych dziejów. 

O wiele bardziej złożony i szczególny związek zachodzi między historią i eg-
zystencją. Filozofia historii dotyczy sposobu rozumienia czasu; innymi słowy, jest 
przede wszystkim filozofią czasu 11. Tak więc na „gruncie” czasu historia łączy się 
z egzystencją, a wymiar powszechny z perspektywą indywidualną. Czyżby więc 
kluczem do rozumienia historii ludzkości była płaszczyzna wyznaczana przez 

7	 Н.А. Бердяев, Смысл истории. Oпыт философии человеческой судьбы, Paris 1969, s. 92 (wyd. 
pol. Sens historii. Filozofia losu człowieka, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 54).

8	 Idem, Я и мир…, s. 110 (wyd. pol., s. 74).
9	 Idem, Опыт эсхатологической метафизики. Творчество и объективация, [w:] idem, 

Царство Духа и царттво Кесаря, Москва 1995, s. 265 (wyd. pol. Zarys metafizyki eschatolo-
gicznej. Twórczość i uprzedmiotowienie, przeł. W. i R. Paradowscy, Kęty 2004, s. 142-143). 

10	 Ibidem, s. 263 (wyd. pol., s. 140). 
11	 Ibidem (wyd. pol., ibidem).
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czas egzystencjalny? W tej kwestii odwołajmy się wpierw do poglądów Paula Tilli-
cha, teologa i filozofa. Otóż wprowadzając pojęcie kairos, rozumiane przezeń jako 
„wypełnienie historii” w sensie nowotestamentalnym, a zatem stanowiące „prze-
łomową centralną manifestację Królestwa Bożego”, myśliciel ten czyni niezwykle 
ważne – nie tylko zresztą w naszym kontekście – rozróżnienie, a mianowicie przyj-
muje „wielki kairos”, przez co rozumie „pojawienie się centrum historii”, oraz po-
mniejsze kairoi, czyli partykularne manifestacje Królestwa Bożego 12. Ujęcie takie 
dość dobrze koresponduje z poglądami Bierdiajewa, któremu zresztą nie była obca 
wczesna wersja Tillichowskiej „teologii historii” 13. 

W tym kontekście przywołajmy chociażby łączącą w sobie sens eschatologicz-
ny i egzystencjalny następującą uwagę: „Eschatologiczna perspektywa to nie tylko 
perspektywa nieprzewidywalnego końca świata, jest to również perspektywa każ-
dej chwili życia. W każdej chwili życia trzeba kończyć ze starym światem i rozpo-
czynać świat nowy” 14. Chodzi zatem o to, aby czas życia nieustannie otwierał się na 
to, co nowe (rzecz jasna nie w sensie progresywistycznym). Myśliciel bowiem wie 
dobrze, że prawdziwie odnowicielski może być tylko duch: wieczność „odwiecznie 
młoda”; natomiast czas „upadły” to tylko postępująca starość z kostuchą w tle. Po-
nadto trzeba uznać, że wcielenie Boga jako wydarzenie w swej istocie metahisto-
ryczne dokonało się w czasie egzystencjalnym. Tillichowski sens „wielkiego kairo-
su” zbliżałby się zatem do Bierdiajewowskiej idei Wcielenia, odpowiadałby mitowi 
„uczłowieczonego Boga”. Nie tracąc jednocześnie nic ze swojego – cokolwiek by 
sądzić, zbliżonego do myśli Kierkegaarda – egzystencjalnego znaczenia „chwili” 
religijnej, myślenie rosyjskiego filozofa wytycza jednak własną (historyczną) ścież-
kę. Tak więc przywołując filozofa duńskiego, Bierdiajew utrzymuje, że przeżywa-
nie chwili jako „atomu wieczności” umożliwia wyjście poza „potok czasu”, prze-
kroczenie sideł obiektywizacji 15. Tym sposobem możemy również przejść od opisu 
„zanurzenia” w czasie do doświadczenia „przeniknięcia” czasem. 

3. Człowiek przeniknięty czasem 

Przyjrzyjmy się strukturze czasu, z jaką spotykamy się w potocznym doświadcze-
niu ludzkim. Znany nam wszystkim trójwymiarowy podział czasu należy ujmo-

12	 P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 3., przeł. J. Marzęcki, Kęty 2005, s. 328-330.
13	 Н.А. Бердяев, Дух и реальность. Основы богочеловеческой духовности, [w:] idem, Дух и ре-

альность, Москва 2006, s. 350. 
14	 Idem, Опыт…, s. 286 (wyd. pol., s. 169; cytat według polskiego przekładu). 
15	 Idem, Дух…, s. 358. 
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wać, odwołując się do rozważań św. Augustyna (a może raczej: do opisu doświad-
czenia czasowości, której dał on wyraz w XI księdze Confessiones), a mianowicie 
jako teraźniejszość przeszłości, teraźniejszość teraźniejszości i teraźniejszość przy-
szłości. I znów można mówić o paradoksie czasu, ale tym razem paradoksie oso-
bowego doświadczenia czasu: „los człowieczy” (osobowość) spełnia się w  czasie 
„rozbitym” na przeszłość i przyszłość (teraźniejszość wydaje się tylko wychyleniem 
w dwóch kierunkach), a zarazem obydwa te wymiary istnieją tylko w teraźniej-
szym doświadczeniu losu ludzkiego 16. Przeszłość i przyszłość – te dwa wymiary 
wyznaczają zatem stosunek człowieka do własnej teraźniejszości. 

W uobecniającej się teraźniejszości przyszłość odnosi się do przeszłości, a być 
może lepiej powiedzieć – przeszłość odnajduje się w przyszłości. Otóż w przeszło-
ści należy rozróżniać to, co bezpowrotnie już odeszło, oraz wspomnienie, czyli 
przeszłość twórczo przemienioną przez ludzką teraźniejszość. Przy takim ujęciu 
problemu pamięci filozof rosyjski zbliża się do Bergsonowskiego rozróżnienia mię-
dzy nawykiem jako „czynnością automatyczną” i wspomnieniem jako „pamięcią 
par excellence” 17. Konserwatywny stosunek do przeszłości stara się zachować jej 
kształt niezmieniony, a tym samym uwiecznić jej niedoskonałość, natomiast twór-
cze podejście wprowadza przeszłość „w przyszłość i w wieczność”. Z jednej bowiem 
strony to, co niedoskonałe i grzeszne w przeszłości, zasługuje na zapomnienie i od-
rzucenie w niebyt, z drugiej zaś – to, co w niej było dobrego, powinno zostać zacho-
wane w pamięci i twórczo podjęte, a właściwie mówiąc: uwiecznione. 

Tymczasem nieprzemieniona przeszłość niesie w sobie ciężar śmierci, którym 
przygniata teraźniejszość i przyszłość. Jedynie wejście w głąb – dążenie ku wiecz-
ności – może zatem zerwać ów śmiercionośny związek: oczyścić ze złogów „złego” 
czasu. Właściwe życie przebiega i  narasta w  czasie egzystencjalnym. O  ile więc 
pamięć przyobiecuje „pełnię czasu”, o tyle zapomnienie wiąże się z „negacją czasu”; 
co też ostatecznie składa się na dwie strony tej samej obietnicy przezwyciężenia 
choroby czasu w wieczności 18. Prawdziwego rozwiązania należy zatem upatrywać 
w wieczności, która będąc źródłem, jest i ujściem dla strumienia „upadłego” czasu. 
„Uzdrowienie czasu jest wiecznością” – przekonuje Bierdiajew 19. 

W  doświadczaniu siebie istniejemy „chwilowo”; rzec można: od chwili do 
chwili. Czas zaś ujmowany sam w  sobie przepływa zawsze „obok”, znajduje się 
na zewnątrz podmiotu i  tak naprawdę nigdy nie zakorzenia się w przeżyciu we-
wnętrznym. W tym więc sensie czas i przeżywanie losu człowieczego w świecie 

16	 Idem, Я и мир…, s. 108 (wyd. pol., s. 73).
17	 Por. B. Skarga, Czas i trwanie. Studia o Bergsonie, Warszawa 2014, s. 180-181. 
18	 Por. Л.В. Стародубцева, Разорванная вечность: Nарадокс времени в эсхатологической пер-

спективе, [w:] Николай Александрович Бердяев, ред. В.Н. Порус, Москва 2013, s. 435. 
19	 Н.А. Бердяев, Я и мир…, s. 112 (wyd. pol., s. 75; cytat według polskiego przekładu). 
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(czasowienie istnienia) są dwoma odmiennymi porządkami: obiektywnym (sc. zo-
biektywizowanym) i  subiektywnym (sc. egzystencjalnym) 20. W  doświadczeniu 
czasu powinien jednak zawierać się czas, który stanowiłby podstawę trwania, jego 
milczącego i niewypowiadalnego przeżywania. Tymczasem teraźniejszość (chwi-
la) bywa najczęściej doświadczana jako budzące lęk zerwanie między tym, co już 
odeszło, a  tym, co jeszcze nie nadeszło. Powstająca w  tej chwili „wyrwa” może 
wręcz jawić się jako „nicość”, zawieszenie w próżni. Potrzeba zatem mostu, który 
połączyłby obydwa brzegi. Odnaleźć go można w doświadczeniu duchowym, które 
otwiera się na wieczność. „Czas nie jest zamkniętym kręgiem – podkreślał myśli-
ciel – w który nic nie może przeniknąć z wiecznej rzeczywistości, ale czymś się 
otwierającym” 21. Otóż dopowiadamy: wieczność „wydarzająca się” w świecie dać 
może wiele, tak wiele, ile źródło może dać rzece, a stwórczy Bóg dać siebie światu. 
W myśl tej „wizji początku” Bóg jest źródłem istnienia w czasie, zaś nasz sposób 
istnienia w nim jest pochodną „tragedii w życiu Boga”. 

Jeśli więc uznać, że mit stanowi klucz do metafizyki historii, a tak przecież chce 
tę sprawę postrzegać Bierdiajew 22, to należy przyjąć, że początek czasu zakorzenia 
się w wieczności, i można nawet powiedzieć więcej: to wieczność jest początkiem. 
A to zarazem znaczy, że na początku była wolność, która nieoddzielnie wiąże się 
z  twórczością, albowiem ta ostatnia jest rozumiana jako nadawanie początku, 
„stwarzanie” nowości. W swej metafizyce wolności rosyjski filozof nawiązuje bez-
pośrednio (czyniąc jednak ukłon w  stronę F.W.J. Schellinga) do mistyki Jakoba 
Böhmego:

Tajemna nauka Böhmego dotycząca Ungrund, bezdni, bezpodstawnej, ciemnej i ir-
racjonalnej, poprzedzającej byt, jest próbą udzielenia odpowiedzi na podstawowe 
pytanie wszystkich pytań, a mianowicie pytanie o pochodzenie świata i pochodze-
nie zła. Cała nauka Böhmego dotycząca Ungrund tak się przeplata z nauką o wolno-
ści, że nie sposób ich rozdzielić, stanowią one jedną i tę samą naukę. Jestem również 
skłonny – przyznaje Bierdiajew – pojmować Ungrund jako pierwotną, niezdetermi-
nowaną nawet przez Boga wolność meoniczną 23. 

20	 W nadchodzącej – przewidywanej i przepowiadanej – nowej duchowości subiektywizacja ducha 
ludzkiego oznacza porzucenie sideł obiektywizacji na rzecz „czystego istnienia” (idem, Дух…, 
s. 376). 

21	 Idem, Смысл…, s.  79 (wyd. pol., s.  47; cytat według polskiego przekładu, częściowo zmo- 
dyfikowany).

22	 Ibidem, s. 67 (wyd. pol., s. 41). 
23	 Idem, Из этюдов о Якове Беме. Этюд I: Учение об Унгрунде и свободе, „Путь” 1930, nr 20, 

s. 57. 
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Porządek pojęciowy układa się zatem następująco: wolność – twórczość – no-
wość – wyjście poza czas. Pozostając w zgodzie z przyjętymi założeniami, myśliciel 
może zatem twierdzić, że źle ukierunkowana wolność, z jaką mamy do czynienia 
w  świecie zobiektywizowanym, pogłębia dualizm dwóch światów, a  mianowicie 
utwierdza rozróżnienie poziomu duchowego i pochodnego, Boskiego i stworzone-
go. To domaga się od człowieka jako twórcy i kontynuatora dzieła stwórcy przezwy-
ciężenia – zaistniałego u zarania świata i ludzkości – fundamentalnego rozdarcia. 
Nie powinniśmy się przeto dziwić, że jedynie mit, za sprawą łączącej mocy symboli 
(bowiem mit to „symbol rozwinięty w formie opowieści” – Paul Ricoeur) 24, jest 
w stanie podołać temu wyzwaniu 25. Co więcej, symbol i mit, a więc i świadomość 
mitologiczna, która znajduje swój wyraz w religii i filozofii (zresztą nie tylko reli-
gijnej), jawią się jako narzędzia duchowego i bytowego wzrostu ku doskonałości: 

Świadomość symboliczna czyni rozróżnienie między symbolem a realnością i dla-
tego właśnie kieruje nas ku realnościom, ku realizacji życia duchowego. Prawdziwy 
symbolizm oznacza również przejście do prawdziwego realizmu duchowego, do za-
miany symboli przez realności, życia wtórnego przez życie pierwotne, do przemia-
ny życia, do doskonałości duchowej, doskonałości Ojca niebieskiego 26. 

Ostatecznie więc celem życia symbolicznego jest przeobrażenie „kultury w byt, 
symboli w realności”, czyli osiągnięcie wyższego, integralnego życia ducha 27. 

Jak przekonuje Bierdiajew, chrześcijaństwo jest z gruntu mitologiczne i jedno-
cześnie na wskroś historyczne 28. Jak zatem połączyć te dwie różne perspektywy 
i dwa odmienne sposoby rozumienia świadomości chrześcijańskiej? Otóż ujmo-
wana źródłowo historia odwołuje się do mitu, wszakże opowiada zawsze o histo-
rii pierwotnej (teogonii i kosmogonii) – co za Schellingiem podtrzymuje rosyjski 
myśliciel. Świadomość historyczna czerpie ze źródeł mitologicznych i tylko dzięki 
nim może prawdziwie wzrastać. O ile natomiast historię postrzega się jako proces 
odchodzenia od swoich mitologicznych korzeni, o tyle mamy już do czynienia ze 
stopniowym „pogrążaniem się w czas”, ujmowaniem jej natury jako „złej nieskoń-
czoności”. Innymi słowy, tak rozumiana historia nie chce się kończyć. Tymczasem 

24	 „Mit będę traktował jako rodzaj symbolu, jako symbol rozwinięty w formie opowieści i artyku-
łujący się w czasie i w przestrzeni, które nie dadzą się przyporządkować czasom i przestrzeniom 
znanym z historii i geografii wedle wymogów metody krytycznej”. Zob. P. Ricoeur, Symbolika zła, 
przeł. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2015, s. 26.

25	 Н.А. Бердяев, Философия сводбодного духа. Проблематика и апология христианства, ч. 1, 
Paris 1927, s. 112. 

26	 Ibidem, s. 129.
27	 Ibidem, s. 131. 
28	 O mitologiczności: idem, Философия…, s. 113-114. O historyczności: idem, Смысл…, s. 42-47 

(wyd. pol., s. 28-30). 
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początek „przywołuje” koniec jako swoje spełnienie. Symbol staje się mostem łą-
czącym początek z końcem, umożliwia przekroczenie rozziewu, lub mówiąc ina-
czej – oswaja metafizyczny hiatus, z jakim przyszło borykać się człowiekowi histo-
rycznemu, a tym samym wprowadza na powrót metafizykę w sam rdzeń ludzkiej 
historii. To dlatego Bierdiajew mówi o metafizyce eschatologicznej. 

W porządku istnienia historycznego mamy natomiast do czynienia z pierwot-
nym, przedhistorycznym „upadkiem w czas” – o czym opowiada starożytny mit 
i co skutkuje rozerwaniem czasu na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 29. Czas 
taki staje się „upadłym” produktem obiektywizacji, czasem zobiektywizowanym. 
Doświadczanie go przez człowieka jest naznaczone „bólem czasu” 30. Należy więc 
dokonać zmiany perspektywy i uznać, że prawdziwym kluczem do zrozumienia 
historii jest czas egzystencjalny. W takim zaś ujęciu historia świata i ludzkości staje 
się jednocześnie „losem człowieka” – by tak rzec: głębinowym, duchowym ujęciem 
własnej, zakorzenionej w podmiocie historyczności. Tym samym eschatologia hi-
storii, nic nie tracąc ze swej „zewnętrzności”, przechodzi w wymiar wewnętrzny, 
staje się eschatologią indywidualną (bynajmniej nie indywidualistyczną!). W każ-
dej takiej chwili, w każdym „momencie” kairotycznym podmiot ludzki może więc 
doświadczyć objawienia ducha: wieczności ustanawiającej metahistoryczną jed-
ność początku i końca. 

4. Kultura transcendencji 

Zwrócenie się ku duchowi (pojęcie to, przyznajmy, jest współcześnie przywoływa-
ne z pewną dozą niechęci) i ku wieczności (i znów, rzec można, obecnie perspek-
tywa ta nie znajduje zbyt wiele przychylności) dokonuje się w twórczym dążeniu 
bytu ludzkiego 31. Odwołuje się przy tym do symbolicznego sposobu rozumienia 
świata i w swej aktowości na nim się opiera. Dlatego też ważna jest filozofa kultury; 
wszak to ona właśnie posiada naturę symboliczną par excellence. Religia, stanowią-
ca rdzeń kultury (nie należy bowiem zapominać, że ta ostatnia wyrasta z kultu), 
nadaje jej znaczenie soteriologiczne. Człowiek jako „duchowy twórca” jest tedy we-
zwany do realizacji wyższego sensu symbolu. Niepozbawione podstaw jest nawet 
mówienie o „apokaliptyce kultury”, pojmowanej jako docelowa i pełna realizacja 

29	 Idem, Смысл…, s. 95 (wyd. pol., s. 55). 
30	 Idem, Я и мир…, s. 105 (wyd. pol., s. 70). 
31	 Rehabilitacji pojęcia ducha (eksplikacji realności ducha) w myśli współczesnej Bierdiajew po-

święcił przywoływane powyżej dzieło Дух и реальность. Основы богочеловеческой духовности 
(1937). 
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symbolu, to znaczy przezwyciężenie świata obiektywizacji, wkroczenie w wymiar 
ducha i  osiągnięcie wolności eschatycznej. (Jak wiemy, symbolizm jest stanowi-
skiem realistycznym, przy jednym zastrzeżeniu: mianowicie musi dla nas pozostać 
jasne, że same symbole nie są realnościami, a  contrario, brane same w  sobie są 
tylko narzędziami obiektywizacji).

Powracając do problemu czasu, należy podkreślić, że popadanie w czasowość, 
„upadek w czas” i tym samym poddanie się władzy przemijalności, „złej nieskoń-
czoności” – z jednej strony – i przekraczanie czasowości ku wieczności w postaci 
„twórczego wzlotu” – z drugiej – są dwiema skrajnie odmiennymi postawami ludz-
kimi. Ekstatyczność aktu twórczego, jego ekspresywność i dostrzeganie w świecie 
śladu nieskończoności to zapewne romantyczny element w Bierdiajewowskiej kon-
cepcji twórczości 32. Niezwykle ważne jest podkreślenie, że w takim ujęciu twór-
czość posiada naturę duchową. Wszelako sama konieczność oddzielenia inicjują-
cego aktu podmiotowego od rezultatu przedmiotowego, a  także nieuniknioność 
tego rozróżnienia, i, co gorsza, uprzedmiotowienie samego aktu twórczego, pro-
wadzą do tragedii twórczości. Wysiłek zdążający wzwyż jest naznaczony groźbą 
takiej „porażki”, stale towarzyszy mu niebezpieczeństwo oziębienia i zastygnięcia 
aktu twórczego. Proces ten dokonuje się zresztą z fatalistyczną siłą bezwładności, 
pod naciskiem „złego”, zobiektywizowanego czasu. 

Jak już wiemy, orbity czasu kosmicznego są wpisywane w styczną czasu histo-
rycznego. Historia naturalna staje się tym samym – a przynajmniej powinna stać 
się – częścią historii ludzkiej. Mechanika zachodzących w świecie procesów doma-
ga się innej dynamiki: działania ducha. W przeciwieństwie do perspektywy sta-
jącego się kosmosu i zamkniętej w sobie historii czas egzystencjalny jawi się jako 
wydarzenie „punktowe”, odsyła do wieczności. W tym sensie każda taka chwila, 
która jest wtargnięciem wieczności w czas, jest i powinna być twórcza: metahisto-
ryczna i eschatologiczna. W egzystencjalnym przeżyciu chwili dochodzi zatem do 
głosu wymykająca się wewnątrzświatowym i uprzedmiotowionym zależnościom 
pierwotna wolność ducha ludzkiego: w swojej twórczości człowiek niejako pozwala 
wydarzyć się wolności w świecie. Ryzykując powtórzenie, zapytajmy raz jeszcze: 
skąd ona pochodzi i gdzie leżą jej źródła? 33 Otóż u podstaw myślenia Bierdiajewa 
spotykamy metafizyczny „mit o wolności”, przedstawiający swoistą odyseję wol-
ności. Najogólniej mówiąc, metafizyczne dzieje wolności rozpoczynają się od meo-
nicznej, ungrundowej pra-wolności i, przez wolność „upadłą w  czas”, prowadzą 
do wolności eschatycznej – wolności aktywnie i  twórczo przepracowanej. Tylko 

32	 O roli romantyzmu w myśli M. Bierdiajewa pisze В.В. Зеньковский, История русской филосо-
фии, т. 2, Москва–Ростов-на-Дону 1999, s. 344-345, 364. 

33	 Por. przyp. 23.
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pierwszą i ostatnią należy uznać za wolność w sensie właściwym; w istocie bowiem 
stanowią one jedną i tę samą – choć rozważaną na różnych poziomach – wolność, 
którą z kolei powinno się przeciwstawić wolności wtórnej, przejawionej w świecie 
„upadłym”, fenomenalnym, a zatem wolności skazanej na nieustanne podejmowa-
nie wyborów „po tej stronie” dobra i zła.

Co wobec tego ostatecznie  dokonuje się w  czasie egzystencjalnym? Odpo-
wiadając wprost, można stwierdzić tyleż lapidarnie, co enigmatycznie: następuje 
koniec świata i historii. I bynajmniej nie jest to twierdzenie negatywne: „Koniec 
oznacza także zwycięstwo czasu egzystencjalnego nad czasem historycznym i kos-
micznym. Tylko w czasie egzystencjalnym, mierzonym napięciem i intensywnoś-
cią stanów podmiotu, może się otworzyć wyjście ku wieczności” 34.

Pomiędzy indywidualną (osobową) a uniwersalną (historyczną) perspektywą 
eschatologiczną „powstaje pusty czas” 35. Jak rozumieć to sformułowanie? Zapewne 
można przyjąć, że jest to czas znajdujący się na rozdrożu między kresem losu in-
dywidualnego a końcem uniwersalnym, swoiste przesunięcie czasowe, w którego 
wyniku śmierć indywidualna – w dotychczasowym doświadczeniu – wyprzedza 
zamknięcie historii świata. Paradoksalnie koniec czasu dokonuje się jednocześnie 
„w  czasie” i  „poza czasem”, co rzecz jasna uniemożliwia jego dyskursywne uję-
cie. Niekiedy jednak to, co wymyka się porządkowi dyskursywnemu, może zo-
stać uświadomione w doświadczeniu duchowym: a tym samym stać się pokarmem 
myśli. Wyłącznie tedy w czasie egzystencjalnym możliwe jest przybliżenie się do 
„tajemnicy dni ostatnich”. Podobnie zatem jak w perspektywie egzystencjalnej, tak 
i w wypadku eschatologicznej a nt y nomi i  końca cz asu to, co indywidualne, 
łączy się z tym, co uniwersalne. Teraźniejszość przeżywana jako chwila – kairos 
w  sensie egzystencjalnym  – jest zawsze końcem starego i  narodzinami nowego 
świata, ponieważ każdorazowo staje się uobecnieniem wieczności. W ramach zaś 
antynomii końca czasu los indywidualny pozostaje związany z losem wspólnym, 
uniwersalnym. Ani jednostka (osoba ludzka), ani wszechświat (ludzkość) nie 
mogą zatem znaleźć swego spełnienia w oderwaniu od siebie nawzajem. Co zatem 
mogłoby stanowić zwornik dla obydwu członów tej antynomii? Podpowiedź pod-
suwa zagadnienie: „ja” i wszechświat, czyli założona u podstaw samej tej koncepcji 
odpowiedniość mikro- i makrokosmosu. A to zarazem znaczy, że ani jednostka, 
ani ludzkość nie są w stanie osiągnąć swego celu i  losu ostatecznego bez przyję-
cia sol ida rności  soter iolog icznej: w „odosobnieniu” zanika „osoba”, nie ma 
kogo zbawiać. 

34	 Н.А. Бердяев, Опыт…, s. 275 (wyd. pol., s. 156; cytat według polskiego przekładu). 
35	 Ibidem, s. 277 (wyd. pol., s. 158). 
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Przeżywanie i pojmowanie czasu wiążą się zatem z doświadczeniem duchowym. 
Można wręcz mówić o duchowym doświadczeniu czasu. Jakie ma to znaczenie dla 
interesującego nas problemu czasowości istnienia? Przywołajmy wpierw wyzna-
nie samego myśliciela: „Nie myślę dyskursywnie, nie tyle dochodzę do prawdy, 
co raczej od prawdy wychodzę” 36. Przy takim podejściu filozofia ma za zadanie 
„rozjaśnianie” prawd danych w doświadczeniu duchowym. Należy ją zatem uznać 
za intelektualny proces odsłaniania treści przeżytych, i to zarówno przez osobę – 
indywidualnie, jak i przez ludzkość – wspólnotowo. W przeciwieństwie bowiem 
do fragmentaryczności, jaką jest z konieczności skażone poznanie fenomenalne, 
przeżycie duchowe i oparte na nim poznanie noumenalne ujmują rzeczywistość 
w jej całości (przypomnijmy, że jej zwornikiem pozostaje „mit podstawowy”, ja-
kim jest idea Bogoczłowieczeństwa) 37. Fi lozof ia  ja ko roz ja śn ia nie – albo ina-
czej: filozofia jako rozwijanie intelektualnych treści zawartych w  doświadczeniu 
metafizycznym – powinna przeto opierać się na „symbolice życia duchowego”; co 
notabene pozostaje również jedną z głównych przesłanek filozofii Boga 38. Kultura 
ludzka, a zatem świat symboliczny, stanowi część porządku czasowego, ale mimo 
to jednocześnie go przekracza, przede wszystkim bowiem otwiera się „na przy-
szłość i na wieczność”. Właściwie pojęty świat ludzki jest więc ku lt u rą  t ra ns-
cendencji, na gruncie której staje się możliwe „osądzanie” wartości: uwiecznia-
nie „dobrego” i przezwyciężanie „złego” czasu.
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