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Трансформация понятий „раньше”  
и „теперь” в народной памяти

(по материалам „устной истории”)

Transformation of the Concepts of “Earlier Times” and “Present Times”  
in People’s Memory (Based On „Oral History”)

Abstract: The article is devoted to the concepts of “earlier times” and “present times” in 
people’s memory. The research is based on the materials of the oral history. The direct an-
swers to questions specially prepared for this study, memories of the ideas of fathers and 
grandfathers (oral and recorded) and the unintended use of these concepts in any reason-
ing and memories are taken into account. All respondents are divided into four groups: 
1. “we” is a generation of post-war years of birth until the middle of the 70s, 2. “our fa-
thers” are the generation of 1920s and 40s of birth, 3. “our children” are people younger 
1975 birth, 4. “our grandfathers” – people born before the revolution. The article revealed 
that the main boundary line for the first and partially the second group was the collapse 
of the Soviet Union, for the second and fourth groups – the Great Patriotic War, the third 
group is dominated by personal motives (childhood, youth, university studies, etc.). Oth-
er answers are also analyzed. The study also revealed that in their “earlier times” people 
dreamed about the future, nowadays people are mostly afraid of the future and do not 
want to know anything about it. In general, the study allowed to capture the mentality of 
the epoch in connection with the perception of time in people’s memory.
Keywords: people’s memory, earlier times, present times, oral history, time perception

Время  – это многоплановое и очень сложное понятие, существующее как 
философская категория, как физическое, астрономическое, биологическое, 
социальное, историческое, психологическое, культурологическое явление. 
Однако есть сфера, где эти разные ипостаси времени самым причудливым 
образом пересекаются. Это личное восприятие времени на уровне менталь-
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ности отдельных людей. Людей, подверженных законам физического и би-
ологического времени, и в то же время живущих в социуме, осознающих 
исторический контекст своей эпохи и одновременно переживающих на бы-
товом и психологическом уровне личные коллизии, связанные с течением 
времени. Исследования в относительно новой области устной истории по-
зволяют заглянуть в это ментальное смешение категорий. 

Как это ни странно на первый взгляд, к привлечению устной истории 
автора подтолкнул научный интерес к… медиевистике. Так уж сложилось, 
что именно эта сфера исторической науки стала своеобразной эксперимен-
тальной площадкой, где прежде всего рождались новые подходы к изучению 
истории. Так у французских историков школы „Анналы”, а вслед за ними 
у  их советского и российского последователя Арона Я. Гуревича возник 
естественный вопрос о правомерности выводов, сделанных на основе ана-
лиза письменных средневековых источников. Итогом этих размышлений 
у А.Я. Гуревича стала его монография Средневековый мир: культура безмолв-
ствующего большинства 1. Одной из главных идей этой книги является сом-
нение, можно ли судить о средневековой жизни на основании письменных 
документов эпохи, если писать умело ничтожное меньшинство населения, 
отдельные уникумы, а в массе своей средневековый человек никаких свиде-
тельств о себе не оставил. И начались сложные ухищрения исследователей, 
пытающихся хоть как-то услышать это „безмолвствующее большинство”. 

Эти далёкие от современности штудии породили осознание парадокса. 
Вот сейчас вокруг нас живут люди, чьи ментальные представления можно 
зафиксировать, не прибегая к изощрённым методам. Просто записать то, 
что не попадает на бумагу само по себе, пусть и от грамотных носителей. Но, 
несмотря на развивающийся интерес к устной истории, её распространение 
явно недостаточно. На наших глазах в стремительном беге времени эти по-
коления уходят, унося с собой ту же самую ментальность безвозвратно, как 
и их далёкие предки. На наших глазах забываются и стираются из памяти 
понятия, представления поколений, зафиксированные лишь опосредованно 
через литературу, художественное творчество и т. п., либо не зафиксирован-
ные вовсе. Мы с горечью осознаём, что, с одной стороны, не успели спросить 
у дедов о том или этом и ужасаемся, вдруг обнаруживая полное непонима-
ние нашей жизни со стороны детей и внуков, с другой. Т. е. несмотря на раз-
вивающийся интерес к устной истории, использование её методов явно тре-
бует большего внимания 2.

1	 А.Я. Гуревич, Средневековый мир: культура безмолвствующего большинства, Москва 
1990.

2	 О развитии методов устной истории см. К.А. Левинсон, Такая разная устная история, [в:] 
Одиссей: человек в истории. Scripta/Oralia: взаимодействие устной и письменной тради-
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Настоящая статья это попытка зафиксировать представления о времени, 
о прошлом, настоящем и будущем нынешнего поколения, а также частич-
но отцовско-дедовского поколения на основе воспоминания их детей. Автор 
рассматривает это исследование исключительно как частный опыт, без пре-
тензий на систематизацию, обобщение и т. п. 

Это позволило сформировать довольно широкий и относительно случай-
ный круг респондентов (благо, репрезентативность выборки в устной исто-
рии не имеет столь решающего значения как в социологии), а также раздви-
нуть хронологические рамки настолько далеко, насколько только „достала” 
память отдельных собеседников. 

В исследовании учтены представления людей русской культуры, либо тех, 
для кого русская культура равнозначна с их национальной культурой, как 
правило (но не исключительно), так или иначе связанных с Южным Казах-
станом: живущих там, либо родившихся, переехавших в другие края (стра-
ны), но сохранивших с родиной те или иные связи. По этническому проис-
хождению это русские, украинцы, немцы, поляки, евреи, корейцы, татары, 
азербайджанцы, турки, казахи, узбеки.

Всю своеобразную „источниковую базу” можно разделить по нескольким 
принципам. Во-первых, это ответы, полученные в личных беседах, и отве-
ты, присланные по интернету желающими откликнуться через социальные 
сети. Во втором случае откликнувшимся задавались дополнительно уточня-
ющие вопросы для лучшего уяснения их мнения. 

Во-вторых, весь материал можно разделить на полученный специально 
для этого исследования в ходе бесед и накопленный годами, исподволь, ког-
да люди не отвечали на вопросы специально, но в их рассуждениях незримо 
присутствовали заявленные в нашем исследовании понятия „раньше” и „те-
перь”. Ко второму типу можно отнести и ряд записанных родственниками 
воспоминаний их отцов и дедов, использованных в данной статье. 

В-третьих, можно выделить мнения, сообщённые непосредственно сами-
ми собеседниками-респондентами, а также пересказанные ими представ-
ления их родителей и дедов, разумеется, в том виде, как они были поняты 
и запомнились детям и внукам. В ряде случаев, была возможность сравнить 
мнения о представлениях одних и тех же людей из их собственных уст и в по-
нимании и передаче их детей, что тоже оказалось довольно любопытным. 

Изначально планировался опрос и учёт мнения людей 1985 года рожде-
ния и старше. Нижняя возрастная граница не предполагалась заранее, но 

ций в Средние века и раннее Новое время, Москва 2008, с. 382-408; М.С. Бобкова, История 
исторической мысли (Заметки о работе одного академического центра), „Средние века” 
2012, № 73 (3-4), с. 285.
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по факту получилось вплоть до 80-х годов XIX века, когда были рождены 
деды некоторых собеседников, о представлениях которых они смогли и за-
хотели рассказать. Неожиданно для автора через социальные сети нача-
ли откликаться более молодые люди: 1990-х годов рождения и даже начала 
двухтысячных. После этого в устных беседах это поколение тоже перестало 
игнорироваться. 

Для удобства анализа получившихся результатов условно разделим пред-
ставления на „наши”  – людей, рождённых в послевоенный период до 1975 
года, „отцовские” – людей 1920-40-х годов рождения, „наших детей” – людей 
моложе 1975 года рождения и „дедовские” – дореволюционного поколения. 
В основу такого деления ставились не представления теоретической науки 
о смене поколений, а непосредственно результаты исследования, которые по-
зволяют вычленить именно такие периоды. Группы и, как следствие, коли-
чество собранного материала не равны по размеру. По понятным причинам, 
большую часть сведений дали „мы”, потом „отцы”, потом „дети”, представле-
ния „дедов” единичные, но всё-таки насчитывают около двух десятков. 

Итак, что такое „раньше” в ментальных представлениях опрошенных 
людей? Сначала отметим несколько ответов, стоящих особняком и неукла-
дывающихся ни в какие рамки. Трое респондентов, вместо ответов о своём 
конкретном, лично переживаемом „раньше”, представили рассуждения 
о философских категориях времени и прочих абстрактных понятиях и вер-
нуть их к более конкретному разговору о собственных переживаниях ока-
залось невозможным. Один респондент, зачем-то откликнувшись в соци-
альной сети, потом длинно и пространно объяснил, что ощущение времени 
это очень интимная для него вещь, и он не может поделиться. И двое участ-
ников разговора, историков по образованию (в одном случае даже доктор 
исторических наук), заявили, что для них прошлое это абстрактное профес-
сиональное историческое понятие, которое в обыденной жизни заслоняет 
какие-то представления, вызванные личным восприятием.

В возрастном отношении в этом вопросе прослеживается довольно чёт-
кая граница, которая выпадает почему-то на 1975 год рождения. Люди стар-
ших возрастов всех групп, т. е. „мы”, „отцы”, „деды”, как правило (до 90% 
случаев), устанавливают социальную, общественную границу между „рань-
ше” и „теперь”, связанную с историей и жизнью страны. „Дети”, с обрат-
ной пропорцией, в большинстве случаев, выделяют события личной жизни 
(начало профессиональной деятельности, поступление в университет) или 
чаще возрастные периоды (молодость, юность, отрочество, детство). При-
мерно от четверти до трети собеседников из этой группы не смогли понять 
заданного вопроса и сформулировать свой ответ, либо ответили, что никог-
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да об этом не задумывались. В то же время, среди совсем юных, изначаль-
но даже не планировавшихся к опросу и откликнувшихся по собственной 
инициативе было несколько человек с необычным удивительным ответом. 
Ребята 1990-х и начала 2000-х годов рождения (возраст 18-28 лет) сказали, 
что „раньше” для них это „в стране, в которой не посчастливилось родить-
ся”, т. е. в СССР. Из уточняющих вопросов стало ясно, что Советский Союз 
для них легендарная великая страна, представления о которой сложились 
частично в семье, но, в основном, с их слов, благодаря книгам, фильмам, му-
зыкальным произведениям, созданным тогда и являющихся, по их мнению, 
неподражаемыми и неповторимыми шедеврами. В целом, если исходить из 
того, что рождённым в 1975 году, в 1991-м, в момент исчезновения Советско-
го Союза, было всего 16 лет, а после этого они не сталкивались с потрясени-
ями подобного масштаба, то эта граница преобладания личных мотивов над 
историческими становится более или менее понятной. 

Интересно, что отвечая на вопрос о вехах для их родителей, респонденты 
моложе 1975 года тоже чаще давали ответ о возрастных периодах („Для мамы 
«раньше» это её молодость”), что не всегда, или даже, как правило, не совпа-
дало с ответами самих родителей, т. е. „нас”. Вообще, среди этого поколения 
ответы, связанные с возрастным делением жизни (детство, юность) встре-
чаются редко, о чём будет подробнее сказано ниже. Если называются вехой 
личные обстоятельства, то это, как правило, не периоды жизни, а конкрет-
ные события: неудачное поступление в институт, смерть близких, развод, 
даже судебная тяжба с соседями. Можно заметить, что всё это грустные пе-
чальные события. Вариантов положительной окраски, таких как поступле-
ние в университет или его окончание, продвижение по служебной лестнице, 
наконец, свадьба, рождение детей практически не встретилось. Следует так-
же заметить, что ставят вехой между „раньше” и „теперь” не общественные, 
а личные обстоятельства люди, недавно, не далее года, пережившие личную 
драму. Так что, в определённой мере, можно говорить о ситуационном ха-
рактере их ответов и предположить, что в иное время их ответы могли быть 
другими. 

В возрастной группе „нас” абсолютно преобладает историческая общест-
венная веха – распад СССР. Её называет рубежом между „раньше” и „теперь” 
абсолютное большинство опрошенных, хотя некоторые добавляют и другие, 
как бы вторые по значимости события. Этот ответ практически не зависит 
от оценки самой жизни в СССР в восприятии респондентов. Это веха и для 
тех, кто оплакивает Советский Союз, и для тех, кто его ругает.

Некоторые собеседники назвали точные даты, причём не имея в виду де-
кабрь 1991 года и сговор в Беловежской пуще. Так одна собеседница назвала  
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начало перестройки, когда ей, как ей кажется, стало ясно, что это начало кон-
ца. Другой собеседник назвал 1993 год и пояснил, что это тот год, когда стало 
понятно, что „это не страшный сон, это не фильм ужасов, это всё на самом 
деле произошло с нами, необратимо и ничего хорошего больше не будет”. 

В этой возрастной группе проявляется не только различие между мне-
нием „наших детей” и „нас” самих о нашем восприятии. Довольно замет-
на разница между сформулированным по случаю ответом и разновремен-
ными высказываниями, где понятия „раньше” и „теперь” проявляются на 
подсознательном уровне. Некоторые собеседники во время опроса заявили, 
что „раньше” это их молодость. Но при уточнении выяснилось, что вкла-
дывают в это понятие они не возрастные особенности: когда здоровье было 
лучше, ответственности меньше, свободного времени больше, девушки мо-
ложе, а либидо выше. Вместо этого, назывались такие вещи, как: была воз-
можность получить квартиру от государства, ездить в пионерлагеря и на 
курорты, получить бесплатное качественное образование, не беспокоить-
ся за потерю работы. Иными словами, фактически люди имеют в виду тот 
же СССР. Что касается высказываний на подсознательном уровне в беседах, 
разговорах, то это всегда социальная общественная веха – в Советском Со-
юзе и после его распада. 

В этой же группе автору исследования пришлось столкнуться ещё с не-
ожиданным моментом. Поскольку значительная часть респондентов это 
люди, жившие когда-то в Южном Казахстане и вынужденные уехать после 
распада СССР, не всегда, даже редко, при благоприятных для них обстоя-
тельствах, чаще с большими материальными и морально-нравственными 
потерями, поскольку их комментарии в социальных сетях по поводу поки-
нутой родины по сей день полны, как минимум, ностальгии, а как максимум, 
стенаний и проклятий в адрес тех, кого они считают виновниками своего 
отъезда, ожидалось, что частым вариантом вехи между „раньше” и „теперь” 
будет отъезд. Однако такого ответа не дал ни один человек. Полагать, что 
люди успели смириться со своей судьбой, и острота восприятия для них 
пропала, не приходится в силу уже упомянутого поведения в соцсетях при 
появлении любой картинки, любого слова об их родине. Возможно, отчасти 
это опять тот же разрыв между тем, что люди чувствуют и проявляют бес-
сознательно, и что говорят, когда пытаются это сформулировать. Возможно 
также, что понятие „распад СССР” просто включает для них множество вся-
ких бед, в том числе и отъезд. 

Интересно перечислить другие вехи, которые люди назвали значимыми 
между „раньше” и „теперь”. Это смерть Брежнева и полёт Гагарина. В пер-
вом случае было пояснено, что тогда было чувство того, что кончилось что-
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то важное, доброе и стабильное. Во втором случае – респонденту верилось, 
что начинается принципиально иная техническая эра научного всесилия 
человека. 

Мнения людей, рождённых в 1920-40-е годы, отличаются большим раз-
нообразием. Здесь несколько больше личных мотивов для деления на „рань-
ше” и „теперь”. Люди называли рубежом выход на пенсию, границу между 
молодостью и старостью, замужество, рождение детей, переезд. Но, справед-
ливости ради, надо отметить, что ответы о личных мотивах, как правило, 
дали не сами „отцы”, а их дети, т.е. представители нашего поколения (На-
пример: „Мама всегда говорила, что раньше, это в родительском доме до за-
мужества”, или: „Отец говорил, что раньше это пока он работал, до выхода на 
пенсию”). Вполне возможно, что сами „отцы” дали бы другие ответы. Но как 
бы то ни было, социальные, общественные мотивы в этой группе также явно 
преобладают. Как среди тех, с кем довелось поговорить, так и среди тех, о ком 
рассказали их дети. Наиболее частой вехой, разделившей жизнь на „раньше” 
и „теперь”, в этой группе была Великая Отечественная война. Любые расска-
зы и воспоминания сопровождаются уточнением – до войны или после вой-
ны. Для людей, умерших до начала XXI века, эта веха так и осталась главной, 
а часто единственной. Для тех, кто дожил до наших дней, постепенно распад 
Советского Союза не то, чтобы вытеснил, но как-то заслонил предыдущую 
веху. Для них „раньше” и „теперь” стало проявляться в зависимости от ситу-
ации: то до войны – после войны, то в СССР – после распада СССР.

Среди других „социальных” ответов для обозначения „раньше” в этой 
группе встречается некое абстрактное понятие „легендарного времени”, де-
портация (для азербайджанцев, турок, корейцев), неоднократно  – смерть 
Сталина. 

Самым сомнительным с научной точки зрения является изучение пред-
ставлений поколения „дедов”, так как, по понятным причинам, оно исклю-
чительно опосредованное, на основе пересказанного детьми и внуками, за 
исключением, разве что нескольких случаев прочитанных записей, сделан-
ных в своё время родственниками со слов стариков. Но, с точки зрения уст-
ной истории, эти сведения как раз самые ценные, потому что они находятся 
под угрозой полного исчезновения. Поэтому существует острая необхо-
димость сохранить их в любой форме, пусть и в виде пересказов и семей-
ных преданий. По воспоминаниям детей и внуков, для поколения „дедов”, 
т. е. людей дореволюционных лет рождения, главной вехой также была Ве-
ликая Отечественная война. Несколько человек вспомнили, что их бабуш-
ки и дедушки упоминали также понятие „до революции” или чаще – „при 
царе”. Видимо, как и в предыдущем случае, некогда эта веха была главной, 
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но со временем вытеснилась более свежими событиями – войной с фашист-
ской Германией. Среди других „социальных” событий, важных для поколе-
ния „дедов”, названы раскулачивание („когда забрали землю”), депортация, 
Первая мировая война. Личные вехи для этой возрастной группы названы 
не были. 

Таким образом, мы рассмотрели восприятие понятий „раньше” и „те-
перь” представителями разных поколений. Но эти категории невозможно 
отделить от понятия „потом”, ибо любой человек вспоминает, добром ли, 
недобром, то, что было „раньше”, анализирует своё „теперь” и, конечно, за-
думывается о том, что будет „потом”. Исходя из этого всем собеседникам 
задавался также вопрос, мечтали ли они (их отцы и деды) в своём „раньше” 
о будущем, о чём именно мечтали, каким представляли это будущее, хотели 
ли его увидеть и приблизить, а также мечтают ли о будущем сейчас и хотят 
ли его увидеть. 

В этом вопросе весьма близки позиции трёх поколений: „нас”, „наших де-
тей” и „отцов”. Сведения о представлениях „дедов” скудны и несколько от-
личаются. Поскольку среди них было немало верующих людей, будущее они 
воспринимали, как запомнилось их внукам, с религиозной точки зрения – 
ждали конца света. Но чаще встречается ответ, что бабушки и дедушки смо-
трели на будущее оптимистично, но приземлённо: ждали, что их дети и вну-
ки будут образованнее, сытнее, лучше одеты. И поскольку это, в общем-то, 
оправдывалось, то радовались прогрессу, хотя, на всякий случай (это под-
мечают буквально все) делали „стратегические военные запасы”: запасали 
спички, мыло, соль, сахар, материю и пр. Т. е. это был такой осторожный, 
с оглядкой, порождённой жизненным опытом, оптимизм. Единственный ре-
спондент сообщил, что его дед и бабушка верили в коммунизм. 

Такие бытовые „маленькие” мечты о будущем отчасти характерны и для 
поколения „отцов”. Но здесь уже встречаются и великие мечты, которые аб-
солютно преобладают в поколении „нас” и, в несколько изменённом виде 
„наших детей”. Интересно, что при той колоссальной пропаганде светлого 
коммунистического будущего, которая проводилась в советское время, лю-
дей, которые заявили бы, что они мечтали о коммунизме, встретилось все-
го трое. Подавляющее большинство представляло будущее как технический 
прогресс и, прежде всего, полёты к иным мирам. Причём и молодое поко-
ление имеет в виду чаще всего тоже освоение космоса. Но у молодёжи уже 
встречаются и другие понятия, связанные с компьютерными технологиями. 
Объективно эти высказанные мнения подтверждаются невероятной попу-
лярностью фантастической литературы в 60-80-е годы XX столетия. Кни-
ги с научной фантастикой невозможно было купить в магазинах без боль-
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шого блата, с переплатой. В библиотеках за ними выстраивались огромные 
очереди. Ну, и понятно, все дети мечтали стать космонавтами. Практически 
все заявили, что в своём „раньше” мечтали о будущем, хотели его увидеть 
и приблизить. 

А вот желающих увидеть будущее в нашем „теперь” почти не нашлось. 
Их почти так же мало, как в прошлом было мечтателей о коммунизме – все-
го несколько человек среди всех опрошенных. В основном, это молодёжь, но 
есть и два случая среди взрослых. Основная масса опрошенных заявляет, 
что не хочет ничего знать о будущем ни в масштабах 50, ни 100, ни 500 лет. 
Многие пояснили свою позицию тем, что боятся будущего, не верят в буду-
щее и не ждут от него ничего хорошего. 

В этой связи хотелось бы вступить в полемику исследовательницей Та-
тьяной А. Алексеевой, отметившей в своей статье Время в культуре мира, 
что в социалистической культуре „светлое будущее выступало оправда-
нием бесцветного и довольно мрачного настоящего” 3. Т. е., с её точки зре-
ния, поголовная мечтательность о будущем признак того, что людям плохо 
жилось в настоящем. Позволим себе категорически не согласиться с такой 
трактовкой. Поясним, что сам вопрос о будущем был задан собеседникам 
не случайно. Автору статьи представляется, что прямой вопрос о том, было 
ли вам хорошо в вашем „раньше” совершенно бесперспективный по части 
объективности ответов. Кроме небольшой группы людей, крайне негатив-
но настроенных по отношению к советскому прошлому, подавляющее боль-
шинство, конечно, ответило бы, что хорошо. Этот психологический фено-
мен всем известен: и трава была зеленее, и вода мокрее. Совсем другое дело 
вопрос о мечтах о будущем. По мнению автора, человек мечтает о будущем 
и стремится к нему вовсе не от мрачности настоящего, а оттого, что он видит 
в этом настоящем те тенденции, потенции, предпосылки, на развитие кото-
рых в будущем рассчитывает, и они вселяют в него оптимизм. И наоборот, 
человек не хочет видеть будущее, когда наблюдает пугающие его потенции, 
и он боится, что они также разовьются. Таким образом, поголовные мечты 
о  техническом прогрессе, о всесилии человека в будущем говорят как раз 
о положительной, а никак не отрицательной оценке своего настоящего. 

Характер данного исследования не предполагает каких-либо теоретиче-
ских культурологических, философских обобщений и выводов по поводу 
написанного. Нашей целью было запечатлеть слепок ментальности опре-
делённой эпохи в определённой области, что и было сделано. Такие исследо-

3	 Т.А. Алексеева, Время в культуре мира, „Вестник РУДН. Серия Философия” 2002, № 3, 
с. 46.
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вания позволяют видеть выпуклую картину, не сводящуюся к официально-
му описанию исторического развития.
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