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Василий Щукин
Kraków, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie 

Художественные модели времени  
в русской литературе XIX века

(на материале избранных произведений классиков)

Artistic Models of Time in the Russian Literaturę of the XIX Century 
(Based on Selected Works of the Classics)

Abstract: This work is an attempt to create an integral description and classification of the 
basic models of the depicted time, which are regularly found in the works of art of Alex-
ander Pushkin, Nikolai Gogol, Leo Tolstoy and Fyodor Dostoevsky. The chosen method 
of research is mythopoetic phenomenology. The following models were identified and de-
scribed: eternity, mythological (archetypal level of creation), cyclical (archaic level) meta-
historical (legendary-historiosophical level), macro calendar (historical level), biographi-
cal (macro-event level), actual-event (“clock” level) and stop-frame (instant level).

The temporal world of Alexander Pushkin is universal: it combines different mod-
els, but there are no two extremes – eternity and freeze-frame. Nikolai Gogol uses the 
same models, but in this case they take on a distorted, pathological appearance, and a re-
turn to archaic or even archetypal harmony is offered as a salvation from this pathology. 
The original model of Leo Tolstoy is natural cyclic time (sometimes transforming into 
a still frame), and spiritual biographies tend to descend to the meta-biological level, which 
means giving up history in favor of nature. Fyodor Dostoevsky’s favorite temporal models 
are reporter, criminal and catastrophic. The catastrophic passage of time often takes the 
form of a universal meta-catastrophe, the Apocalypse; There is also a rare species – cos-
mic time.
Keywords: time, artistic model, eternity, Russian literature of the XIX century, mytho-
logical poetics,.

Если позволить себе некоторую роскошь, пренебречь адекватным эмпи-
рическим описанием художественного текста и заняться моделированием, 
то можно обнаружить склонность любого из русских классиков  XIX века  
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к построению типовых, повторяющихся моделей художественного времени, 
которые представляют собой разные уровни абстракции, от предельно кон-
кретизированных до предельно умозрительных.

Для начала позволю себе перечислить и кратко охарактеризовать несколь-
ко основополагающих темпоральных моделей. В произведениях избранных 
мною пяти русских классиков – Александра Пушкина, Николая Гоголя, Льва 
Толстого, Федора Достоевского и Антона Чехова они встречаются как в ин-
тегральном варианте, то есть в совокупности всех необходимых и достаточ-
ных составляющих, так и в виде отдельных характерных элементов той или 
иной модели.

1. Вечнос т ь. Представляет собою метафизическую субстанцию, поро-
жденную человеческим сознанием при посредничестве Unbewußte 1. Фено-
мен сугубо интенциональный; его существование не подтверждается ни 
в  теоретической физике, ни в  биологии. Вечность означает непрерывное, 
лишенное какой бы то ни было формы движения или изменения состоя-
ние субъекта или объекта, находящегося вне времени или в воображаемом 
сверхвремени. Это исполнение светлого пророчества ангела из Апокалип-
сиса св. Иоанна Богослова: „Времени уже не будет” 2. Буддисты отождеств-
ляют эту субстанцию с нирваной, христиане – с вечными муками в аду или 
с вечным блаженством в Царстве Божьим, в раю небесном. Изобразить веч-
ность при помощи словесных средств нельзя. Можно лишь намекнуть на 
то, какой она может быть, соответствующим образом настроив воображе-
ние. Такие намеки встречаются у всех рассматриваемых мною писателей, за 
исключением Чехова, но это всего лишь намеки. Так, например, Иван Гон-
чаров, описывая сознание и одновременно предчувствуя Unbewußte Обло-
мова, пытается создать образ внечасовых, то есть неизмеримых при помо-
щи часов ритмов природы, которые, как пульсар, пронизывали мироздание 
всегда и которые никогда не прекратятся. Но ближе всего к метафориче-
скому изображению вечности подходит Толстой в знаменитой сцене ране-
ния Андрея Болконского в битве под Аустерлицем, создавая неповторимый 
образ равнодушно царящего над миром неба с проплывающими по нему 
облаками 3.

1	 Unbewußte (нем.), обычно переводимое как „бессознательное”, хотя точный перевод этого 
термина звучит как „не-сознание” – важнейшее открытие Зигмунта Фрейда, краеуголь-
ный камень психоанализа, который, на мой взгляд, необходимо учитывать при анализе 
художественного воображения.

2	 Откр. 10.7.
3	 Л.Н. Толстой, Полное собрание сочинений в двадцати двух томах, Москва 1978-1984, т. IV, 

c. 366-367.
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2. М ифи ческое врем я, по природе своей сугубо эпическое, недис-
кретное и неподвижное, предполагающее семимильные шаги повествова-
ния вдоль и поперек как легендарных, так и реальных исторических эпох. 
Привязанность к этой модели можно заметить лишь у Гоголя, да и то или 
в  сравнительно ранних романтических произведениях (Страшная месть, 
Тарас Бульба, Вий) 4, или в поздней историософской публицистике. У Пуш-
кина мифическое время, разумеется, также присутствует, но оно скрыто под 
слоем давно используемых иными авторами нарративов, модного роман-
тического пафоса или беллетристической „болтовни”. Мифологическая мо-
дель идиллического времени выступает в сне Обломова или в трагических 
мотивах моря, сфинкса или вещего сна у Тургенева. Толстой, на мой взгляд, 
явно избегает этой модели, так как не любит завуалированности и иноска-
зания: типичный для него стиль – это высказывание „правды-матки” в лоб. 
Лирический подтекст в  его произведениях не в  сторону хронологической 
мифологии, а в сторону тайн человеческой души (а точнее, моей, твоей, его, 
ее – но всегда в единственном числе). У Чехова мифологическая модель пря-
мо используется редко – в повести Огни, в Черном монахе и во втором акте 
Вишневого сада, но и в этом случае обращение к мифическим образам высту-
пает как психический, а не мировоззренческий синдром; гоголевского ми-
фического времени у Чехова нет. 

Зато его очень много в  произведениях Достоевского. Аркадий Долго-
рукий тоскует о „золотом веке”, изображенном на картине Клода Лоррена 
Асис и Галатея, которая висит в доме Версилова. Черты Прометея, правда, 
неудавшегося, можно найти в  образах Раскольникова или Дмитрия Кара-
мазова. В роли русского Фауста выступает Иван Карамазов. А рассказ Сон 
смешного человека в том месте текста, где имеет место онирический нарра-
тив, полностью построен в духе мифической темпоральной модели о дале-
кой счастливой стране – Аркадии, Кокань или Эльдорадо, которой (в дан-
ном случае в повествование вторгаются сомнения человека Нового времени) 
угрожает опасность со стороны испорченного земного человека. Бывает 
и так, что мифический нарратив становится прототипом целого сюжета, как 
это происходит в случае Белых ночей, второй главы Записок из подполья или 
Братьев Карамазовых.

3. Архаические схемы аграрного цик ли ческого времени – не мифиче-
ского, а имеющего эквивалент в реальной действительности (а точнее, в рас-
пространенных во всех культурах представлениях о ней)  – встречаются  

4	 Ср. Ю.В. Манн, Поэтика Гоголя, [в:] его же, Творчество Гоголя: смысл и форма, Санкт- 
-Петербург 2007, с. 45-52.
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практически у всех расмотренных писателей, кроме Достоевского, который 
знал как свои пять пальцев жизнь современного большого города 5, но совер-
шенно не понимал деревню и крестьянский образ мышления. Подлинным 
поэтом аграрных циклов, не в смысле их агрономического описания, в глу-
боком проникновении в воспритие и воображения жителя деревни (и избы, 
и усадьбы), является Толстой – в определенном смысле антипод Достоевско-
го, равный ему по силе таланта. В просторных, растянутых на сотни стра-
ниц описаниях смены поколений, рождения детей, бракосочетаний, воспи-
тания малюток, первых любовных радостей и горестей, в описаниях болезни 
и смерти стариков – в этом неспешном рассказе о, как он сам говорил, „на-
стоящей жизни” 6 автор Войны и мира и Анны Карениной не имеет себе рав-
ных в русской литературе.

По причине относительной неразвитости городской (буржуазной) куль-
туры на востоке Европы циклическая модель может показаться наиболее 
типичной для России, но она появляется в любой европейской литературе 
Нового времени. А кроме того, разве урбанист Достоевский нетипичен для 
России?

4. Ме та ис тори ческое врем я, иными словами, воображаемые про-
гулки автора и созданного им повествователя по реальным и легендарным 
историческим эпохам. Историей и ее сверхэмпирическими законами разви-
тия интересовались едва ли не все русские классики и шире – все известные 
и читаемые в свое время писатели. Пожалуй, самым большим привержен-
цем исторических легенд и скрытых механизмов  поступательного движе-
ния деяний человеческих был Гоголь. В отличие от него много занимавшие-
ся историей эпики – Пушкин и Толстой предпочитают поэзию исторической 
эмпирики, а не такое воссоздание истории, какое мы видим в Тарасе Буль-
бе, где полумифический XV, XVI или XVII век так причудливо сочетается 
с гайдаматчиной и „уманской резней” поляков  в  середине XVIII века, что 
наверняка определить эпоху никак не удается, что превосходно сочетается 
с „мутностью”, неопределенностью как одним из основополагающих прин-
ципов поэтики Гоголя 7.

Спустя два поколения удачно использует метаисторическую временную 
модель Чехов, у которого мы сталкиваемся не с неопределенностью, как это 
может на первый взгляд показаться, а с диалогическим разноречием, когда 
одна убедительная точка зрения звучит одновременно с другими и ко всем 

5	 Ср. Р.Г. Назиров, Творческие принципы Ф.М. Достоевского, Саратов 1982, с. 5-27.
6	 Л.Н. Толстой, Полное собрание…, т. V, c. 159.
7	 См. Ю.В. Манн, Поэтика Гоголя…, с. 234-243.
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из них стоит прислушаться, потому что „никто не знает настоящей правды” 8. 
Метаисторические размышления чеховских героев (не повествователя) сво-
дятся, как правило, к тому, что в прошлом было хорошо, в настоящем одна 
скука и страдания, но через двести или триста лет жизнь будет великолеп-
на (У знакомых, Дядя Ваня, Три сестры, Вишневый сад) – однако возможен 
вариант, при котором „наше невеселое время” покажется будущим поко-
лениям сплошь счастливым и они еще будут „нам” завидовать (мысль Ту-
зенбаха). Впрочем, большим мастером хождений по легендарным и впол-
не реальным эпохам является автор гениальной, до сих пор недооцененной 
книги – Истории одного города. Следует, однако, принять во внимание то, 
что хроника Салтыкова-Щедрина – не историческая, а политическая сатира, 
и потому метаисторическое время выступает в ней в гротескном искажении 
и обобщении.

5. Следующая темпоральная модель – ма к рока лен дарное врем я. Оно 
полностью очищено от мифической неопределенности и легендарности, так 
как это появившееся на западе Европы на заре Нового времени секулярное 
время, измеряемое годами и веками (латинское saeculum означает ‘сто’). По 
всей вероятности, здесь мы имеем дело с самым эпическим временем в евро-
пейской литературе после завершившегося Средневековья с его рыцарскими 
эпопеями. Эту модель не любит Достоевский, который был ярко выражен-
ным романистом, но не эпиком, если в данном случае применить классифи-
кацию и терминологию М.М. Бахтина 9. Автор Преступления и наказания, 
Идиота и Бесов проявлял особую склонность не к календарю, а к часам, о 
чем будет сказано несколько позже. Впрочем, не просто календарное – днев-
никовое по жанровому соотнесению время, а именно метакалендарное поль-
зуется особым, крупномасштабным календарем, в котором не указываются 
точные даты. Его очень любит Толстой, главным призванием которого была, 
при всех оговорках 10, эпика.

8	 А.П. Чехов, Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в восем-
надцати томах, Москва 1974-1988, т. 7, с. 454 (повесть Дуэль, невысказанные вслух слова 
Лаевского). 

9	 М.М. Бахтин, Эпос и роман. О методологии исследования романа, [в:] его же, Вопросы ли-
тературы и эстетики. Исследования разных лет, Москва 1975, с. 447-464.

10	 Я имею в виду тончайший психологический анализ, который традиционно более привя-
зан не к большим эпическим жанрам, как, например, roman-fleuve (польск. powieść-rzeka) 
или семейная сага, а скорее к лирическим миниатюрам и новеллам, как у Тургенева, Че-
хова или Бунина. Без погружения в микроскопические детали и без придания им эмо-
циональной наполненности вплоть до сентиментальных эффектов  Толстой не был бы 
Толстым.
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6. Биог рафи ческое врем я – модель, которая применяется для описа-
ний жизненного пути героя или сопоставимых с ним значительных фраг-
ментов жизни (например, с юности до старости, но без включения детства 
и последних лет жизни). Существуют две разновидности биографического 
времени: а) векторное или микрокалендарное и б) возвратно-закругленное 
(ее же можно назвать моделью блудного сына). 

В первом случае в сюжете „жизнь героя” читательское внимание обраща-
ется не на весь жизненный путь от начала до конца, а на наиболее острые, 
важные моменты. Когда автор подходит к описанию такого момента, он за-
медляет бег фабульного времени и начинает изображать день за днем, даже 
если жизнь героя отличается изрядной монотонностью, как счастливое про-
зябание Обломова на Выборгской стороне, в доме вдовы Пшеницыной. За-
мечательным примером реализации микрокалендарной модели векторного 
типа (когда герой развивается или деградирует в одну сторону, не возвра-
щаясь к прошлому) является роман-хроника Господа Головлевы Салтыкова-
Щедрина. Все три брата Головлевы, а также дочери Павла Владимировича – 
Аннинька и Любинька деградируют (а проще говоря, спиваются), покуда 
повествователь глядит на календарь и замечает, что с каждым днем, месяцем 
или годом душевное разложение героя неотвратимо приобретает всё более 
ужасающие формы.

В  случае применения обратимой темпоральной модели типа „блудный 
сын” сюжет повествовательного произведения строится как бы с примене-
нием „фигурной скобки” (польск. klamra): Базаров  поначалу хорохорится, 
стремясь убежать в мировые столицы и в науку, но в результате несчастной 
любви возвращается к исходной точке жизни – у родителей, в родном гнезде, 
где он родился и где вскоре умрет. Жизнь Обломова также представляет из 
себя параболу: в ее пиковый момент он забывает о халате и знакомится с ше-
деврами мирового искусства, но затем он понимает, что такая жизнь не для 
него и его энергия постепенно гаснет: духовное возвращение этого „блудно-
го сына на час” в подобие родного гнездышка и последующий уход в раннюю 
смерть уже неизбежен, дни сочтены и измеряются календарем. Восхожде-
ние, достижение жизненной вершины (причем вершина часто оказывается 
ложным идеалом, а восхождение ложным прогрессом) и упадок, сопрово-
ждающийся возвращением в подобие изначального состояния, переживают 
Анна Каренина, Николай Степанович из повести Чехова Скучная история, 
Андрей Ефимыч Рагин из Палаты № 6, Лаевский из Дуэли – но всё-таки не 
Буров из Дамы с собачкой, который уже никогда не вернется к прошлому, по-
тому что великое чувство „выпрямило” его душу навсегда, как Венера Ми-
лосская „выпрямила” душу сельского учителя Тяпушкина в рассказе Глеба 
Успенского.
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7. Актуально  – событийное время, которое можно определить как м и-
н у т но-часовое и ли репор терское , немыслимо без присутствия меха-
нических или электронных часов, на которые время от времени посматри-
вают герои или повествователь, ибо не могут представить себе жизни без 
этого прибора. В данном случае время становится предельно дискретным, 
раздробленным на мельчайшие отрезки, а его темп заметно убыстряется, но 
по приказу автора его также можно замедлить или пустить галопом.

Мастером самых разнообразных строительных комбинаций в  процессе 
реализации этой модели является Достоевский. Правда, Д.С. Лихачев, опи-
савший характерные черты времени у этого писателя вслед за М.М. Бахти-
ным, назвал эту модель „летописным временем”, но он тут же заметил, что 
повествователь у Достоевского ведет себя, как репортер, идущий по горячим 
следам событий 11. Позволю себе добавить, что подобной моделью пользуется 
повествователь-обозреватель в сатирических циклах Щедрина, а повество-
ватель в Истории одного города не случайно носит маску летописца.

8. Наконец мы добрались до самой редкой модели художественного вре-
мени, до антипода вечности. Это момента л ьное врем я, экстремальным 
вариантом которого является с топ-ка д р.

Приведу очень разные примеры. Первый – сцена у камина в конце первой 
части романа Достоевского Идиот. Этот фрагмент занимает немногим боль-
ше полутора стандартных книжных страниц и, чтобы прочесть его, челове-
ку требуется не менее четырех-пяти минут. Но Настасья Филипповна бро-
сила пачку денег в огонь уже в самом начале отрывка: за пять минут деньги 
сгорят. Поэтому Ганя Иволгин должен действовать быстрее, чем читатель. 
И он бледнеет, колеблется, доходит неверной походкой до камина и падает 
в обморок, потратив на всё это не пять минут, а значительно меньше. Это не 
стоп-кадр, но это тот редчайший в истории элитарной литературы пример 
(встречающийся, впрочем, в детективных и фантастических романах), когда 
время восприятия текста больше времени изображенного действия. В этом 
случае читателю кажется, что всё это действие совершaется моментально: он 
жалеет, что не может читать о таких захватывающих вещах столь же быстро, 
и, находясь в состоянии эмоционального возбуждения, начинает убыстрять 
темп чтения. Автор этих строк, в бытность свою студентом первого курса 
филологического факультета Московского университета, провел экспери-
мент: он попросил респоднентов  (100 человек разного возраста) прочесть 
про себя этот фрагмент, а при этом респонденты помечали в книге, сколько 

11	 Д.С. Лихачев, „Летописное время” у Достоевского, [в:] его же, Литература – реальность – 
литература, Ленинград 1984, с. 80-95.
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они успели прочесть за одну, две, три и т.д. минуты. Оказалось, что быстрее 
всего читали тогда, когда пачка вовсю горела, Ганя колебался, а все вокруг 
кричали, желая влезть в огонь руками вместо Гани.

Второй пример представляет собой настоящий стоп-кадр. Это всем из-
вестная немая сцена в финале комедии Гоголя Ревизор. В этом случае лихо-
радит не время действия – оно равно нулю, так как любое малейшее движе-
ние замирает. Но не стоит на месте время восприятия – те несколько минут, 
за которые читатель, в  данном случае никуда не торопясь, а наоборот, за-
медлив темп чтения, чтобы лучше понять смысл этой поразительной сцены.

Если вечность в литературе можно лишь предчувствовать и намекать на 
нее косвенно, то в немой и к тому же неподвижной, „паралитической” сцене 
автор предстает в роли абсолютного демиурга, от пластического и словесно-
го решения которого зависит всё. Поэтому состояние безвременья в Царстве 
Божьем и остановка времени по воле автора в стоп-кадре только формально 
можно приравнять друг к другу по формуле t = 0. Господень ноль и ноль во 
времени, воплощенный пусть не органическую, но в метафорически живую 
плоть искусства, суть полярные темпоральные модели, вполне достойные 
друг друга.
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