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Wobec przemijania
Jegor Bułyczow i inni Maksyma Gorkiego –  

próba (re)intepretacji 

In the Face of Transience. Maxim Gorky’s Yegor Bulychov and Others.  
The Attempt at (Re)interpretation

Abstract: The topic of this paper is the Maxim Gorky’s play Yegor Bulychov and Others. It 
was one of the most often exhibited plays of this author in Poland, both in the interwar pe-
riod and after the war. The interpretations of Gorky’s work were similar in People’s Poland 
to those in Soviet Russia, consistent with the assumptions of socialist realism. The paper 
recalls the genesis of the play and presents an analysis that exposes its universal mean-
ing. It was interpreted primarily as a play that pertains to philosophical and ethical issues, 
raises questions about the meaning of life and ars moriendi; as a work which concerns the 
theme of a spiritual awakening or an existential transformation of a man who realizes his 
loneliness and emptiness of his own life just before his death.
Keywords: Maxim Gorky, Yegor Bulychov and Others, transience of time, settlement with 
the past 

W 2018 r. minęła 150. rocznica urodzin Maksyma Gorkiego, pisarza, który do dziś 
budzi emocje. Za czasów Polski Ludowej nakazowo wielbiony, po 1989 r. został 
zmarginalizowany, choć jego dramaty nadal są dość chętnie inscenizowane 1. An-
drzej Drawicz w 1970 r. przełamał dominującą w polskiej krytyce literackiej ten-
dencję do apologetycznego prezentowania twórczości tego pisarza: nazwał go nie-
dokształconym uczniem Czechowa, a jego sztukom wytknął anachronizm. Gorki 
był, zdaniem Drawicza, twórcą „teatru socjalnej dydaktyki” 2. Krytykowi nie po-

1	 Zob. I. Krycka-Michnowska, Dramaturgia Maksyma Gorkiego w Polsce, „Studia Interkulturowe 
Europy Środkowo-Wschodniej” 2018, nr 11, s. 216-232.

2	 A. Drawicz, Play Gorki, „Dialog” 1970, nr 11, s. 125.
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dobały się zwłaszcza wykreowane przez dramaturga postaci: „widziane i pokazy-
wane od razu, gotowe, określone, stanowiące produkt swojej warstwy społecznej”, 
podobne jedna do drugiej 3. Z tej konwencji, utrzymywał Drawicz, wyłamywali się 
jednak wielowymiarowi bohaterowie dramatu Na dnie (На дне), a  także Wassa 
Żeleznowa (z pierwszej redakcji tekstu) oraz Jegor Bułyczow 4.

Zapewne ta złożoność postaci tytułowego bohatera oraz możliwość różnorakie-
go odczytywania dramatu Jegor Bułyczow i inni (Егор Булычов и другие) sprawiła, 
że przez dziesięciolecia była to jedna z najczęściej wystawianych w Polsce sztuk 
Gorkiego 5. Z powodzeniem grano ją w okresie międzywojennym, jednak szcze-
gólnym uznaniem cieszyła się po wojnie 6. Walory dramatu dostrzegła nawet wy-
magająca i surowa w swych osądach Maria Dąbrowska, która obejrzała jego tea-
tralną inscenizację w 1948 r. Pisarka odnotowała więź autora z rosyjską klasyką 
oraz uniwersalną wymowę utworu, a zarazem instrumentalne wykorzystywanie 
go w celach propagandowych: 

Sztuka dobra i nie pozbawiona poezji. Jeszcze jest w niej trochę tchnienie dawnej 
wielkiej literatury rosyjskiej, choć utwór pochodzi już z drugiej bolszewickiej epoki 
Gorkiego […]. Sprawozdania będą z tego robiły oczywiście „pokaz rozkładu warstwy 
burżuazyjnej”, choć tego rodzaju konflikty są możliwe w najrozmaitszych środowi-
skach i w każdym ustroju. Utwór zahacza o sprawy eschatologiczne i metafizyczne. 
Umierający na raka Bułyczow przeżywa tragicznie i w iście po rosyjsku zwariowany 
sposób zagadnienie: co daje gwarancje, że warto żyć i umrzeć? Na tej kanwie sprawa 
społeczna oczywiście też ostro pokazana. Ale rewolucja ukazuje się jedynie w ostat-
niej scenie jako śpiew chóralny i przeciąganie za oknami czerwonych sztandarów 7. 

Utwór, który po wojnie był kilkakrotnie wystawiany na scenie polskiego Tea-
tru Telewizji, interpretowano wówczas dwojako 8. Z jednej strony jako dramat poli-

3	 Ibidem. 
4	 Ibidem, s. 127.
5	 Sztuka wystawiana była także m.in. w Niemczech, Norwegii, Stanach Zjednoczonych, Wielkiej 

Brytanii i Chinach. W 1972 r. na jej motywach zrealizowano w ZSRR film.
6	 Jako pierwszy po dramat Jegor Bułyczow i  inni sięgnął w 1936 r. Teatr Miejski w Łodzi, gdzie 

przedstawienie odegrano jedenaście razy. Miało ono bardzo dobre recenzje, choć wzbudziło tak-
że krytykę środowisk endeckich. Po wojnie sztukę wystawiały: Teatr Śląski im. S. Wyspiańskie-
go w Katowicach (1947), Teatr im. J. Osterwy w Lublinie (1949), Teatr Narodowy w Warszawie 
(1949), Teatr Polskiego Radia (1950, 1975), Teatr im. W. Bogusławskiego w Kaliszu (1951), Teatr 
Dramatyczny w Krakowie (1953), Teatr Dramatyczny w Częstochowie (1953), Teatr Powszechny 
w Łodzi (1959), Teatr im. A. Węgierki w Białymstoku (1961), Teatr Dramatyczny we Wrocławiu 
(1962), Teatr im. W. Siemaszkowej w Rzeszowie (1963), Teatr Wybrzeże w Gdańsku (1967), Teatr 
im. S. Jaracza w Łodzi (1970), Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie (1972), Teatr Ateneum im. 
S. Jaracza w Warszawie (1994).

7	 M. Dąbrowska, Dzienniki. 1914–1965, t. 7: 1950, Warszawa 2009, s. 45.
8	 W 1966 r. odbył się spektakl z wybitną kreacją Jana Świderskiego, w 1971 r. – łódzkie przedsta-

wienie z Feliksem Żukowskim w roli głównej; w 1973 r. w ramach cyklu „Teatr TV na Świecie” 
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tyczny, manifestujący „postępowe” poglądy autora 9. Z drugiej – jako sztukę o wy-
mowie ponadczasowej, przekaz mówiący o samotności i wyobcowaniu człowieka 
umierającego oraz o jego potrzebie generalnego rozrachunku ze światem 10. 

W  1994 r. Tadeusz Konwicki zaktualizował utwór, prezentując jego autorską 
wersję na scenie warszawskiego Teatru Ateneum. Dostrzegł w  nim lęki współ-
czesnego człowieka wywołane odchodzeniem starego świata oraz jego nadzieje na 
przyszłość 11. 

Sceniczne interpretacje sztuki Gorkiego w powojennej Polsce zazwyczaj nawią-
zywały do jej odczytań w Rosji sowieckiej, zgodnych z założeniami realizmu so-
cjalistycznego. Przypomnijmy genezę dramatu. Jegor Bułyczow – pierwszy utwór 
z  zaplanowanego, lecz niezakończonego przez Gorkiego cyklu dramaturgiczne-
go – powstał na przełomie 1930 i 1931 r. w Sorrento i Moskwie 12. Był to okres prze-
łomowy w biografii autora: po latach wahań zdecydował się on na powrót do nowej 
Rosji, której w  istocie nie znał. W  Moskwie przydzielono mu okazałą moderni-
styczną willę fabrykanta Stiepana Riabuszyńskiego zaprojektowaną przez Fiodora 
Szechtela, lecz ta wkrótce stała się dla pisarza luksusowym więzieniem. 

Jesienią 1932 r. odbyły się dwie, odmienne interpretacyjnie premiery sztuki: 
w Teatrze im. Wachtangowa oraz w Leningradzkim Teatrze Wielkim. W pierw-
szym spektaklu – uznanym za wersję klasyczną – z Borisem Szczukinem w roli 
głównej, Bułyczow został przedstawiony jako człowiek silny, który przerósł 
własne środowisko, niepoddający się, kochający życie we wszystkich jego przeja-
wach. W drugim – akcent położono na śmiertelną chorobę bohatera, stanowią-
cego symbol nieuleczalnie chorego społeczeństwa burżuazyjnego. Na początku 
1934 r. odbyła się także premiera w  Moskiewskim Artystycznym Teatrze Aka-
demickim, a  w  kolejnych latach Bułyczowa, który cieszył się wielkim powodze-

zaprezentowano sowieckie widowisko z Michałem Uljanowem, i wreszcie w 1975 r. pokazano 
spektakl w reżyserii Zygmunta Hübnera, który zaprosił do współpracy plejadę świetnych akto-
rów: T. Łomnickiego, J. Żółkowską, P. Fronczewskiego, A. Seniuk i in. 

9	 Zob. np. HAL, Jegor Bułyczow i inni. Dziś w teatrze TV, „Dziennik Ludowy” 1975, 28.04. Podob-
nie zinterpretował sztukę Józef Smaga, który twierdził, iż tym dramatem Gorki „pragnął udo-
wodnić, że rewolucja jest spełnieniem dziejowej konieczności”. Choć badacz zwrócił uwagę na 
konflikt psychologiczny, wyeksponował głównie wymowę ideową sztuki, zaś chorobę bohatera 
utożsamił z niedomaganiem „całego ustroju opartego na wilczych prawach bezwzględnej walki”. 
Zob. J. Smaga, Dramaty Maksyma Gorkiego, Warszawa–Kraków 1975, s. 28.

10	 Zob. I. Bołtuć, Samotny wśród swoich…, „Przyjaźń” 1975, 27.04.
11	 Spektakl J.B. i inni, w którym zagrali m.in. G. Holoubek, M. Zawadzka, A. Seniuk, E. Wiśniew-

ska, A. Szczepkowski, zdaniem części krytyków spłycił sens utworu. Jego druzgocącą recenzję 
opublikował Tomasz Raczek, który negatywnie wypowiedział się o reżyserii i grze aktorskiej oraz 
podważył sens wystawiania tej sztuki Gorkiego. Zob. T. Raczek, „Samobójstwo plejady”, „Wiado-
mości Kulturalne” 1994, 24.07.

12	 Losy bohaterów Bułyczowa Gorki rozwinął w dramacie Dostigajew i inni (Достигаев и другие).
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niem, grano zarówno w  stolicy, jak i  na prowincji, w  teatrach profesjonalnych  
i amatorskich 13. 

Już pierwsi widzowie, krytycy i odtwórcy głównej roli dostrzegli wieloznacz-
ność obrazu protagonisty oraz zawarte w  dramacie niedomówienia i  niejasnoś-
ci, na które zresztą zwracał uwagę sam Gorki uczestniczący w  próbach Teatru 
im. Wachtangowa. Choć już wówczas odnotowano w utworze cechy dramatu filo-
zoficznego, sowieckie literaturoznawstwo przez dziesięciolecia zniekształcało jego 
wymowę. Interpretowano go przede wszystkim jako dramat polityczny, którego 
bohaterem jest rewolucja, burząca dotychczasowy porządek społeczny. Wulgarno-
-socjologiczna eksplikacja utożsamiała śmierć Bułyczowa ze śmiercią starego „gni-
jącego” świata. Jewgienij Tagier pisał: 

Шурка, бегущая к окну, мимо которого движется революционная демон-
страция, звуки революционной песни, врывающиеся в стены булычовского 
дома, – всё это снимает ощущение мрачной безысходности, своеобразно воз-
вещает о наступлении новой жизни, торжествующей над смрадным миром, 
из которого не сумел вырваться Егор Булычов. Трагедия героя растворяется 
в мажорном голосе истории, утверждающей победу молодых и свежих сил 
революции 14.

Także w  opinii Borisa Bialika rewolucja stanowi centrum utworu: rozmawia 
o niej bolszewik Łaptiew i rozmyśla Bułyczow, który czuje, że chwieje się stary porzą-
dek społeczny 15. Bialik przekonuje: „Главный конфликт пьесы, определяющий 
ее сквозное действие, – это конфликт между человеком, который под влия-
нием всего хода истории начинает сомневаться в правильности избранного 
им жизненного пути, и людьми, которые хотят убить в нем эти сомнения 
или, если это не удастся, убить его самого” 16. 

Historia niewątpliwie odgrywa istotną rolę w utworze, jednak bunt głównego 
bohatera nie ma nic wspólnego z rewolucją, a większość scen, w których jest ona 
przedmiotem dyskusji i refleksji, autor wprowadził dopiero podczas prób na proś-
bę zespołu teatru im. Wachtangowa 17.

Kolejne lata po otwarciu archiwów i udostępnieniu nieznanych dotychczas do-
kumentów rzuciły nowe światło na postać Gorkiego, sprzyjając nowym interpreta-

13	 Pierwotnie utwór nosił tytuł W przededniu (Накануне).
14	 Е.Б. Тагер, Творчество Горького советской эпохи, Москва 1964, s. 327.
15	 Б.А. Бялик, М. Горький – драматург, Изд. второе, переработанное и дополненное, Москва 

1977, s. 468.
16	 Ibidem, s. 488.
17	 Za jego namową Gorki uwspółcześnił dramat, akcentując ideę śmierci kapitalizmu, wprowadził 

postać bolszewika, dodał scenę rozmowy Szury z Donatem oraz Głafiry z Łaptiewem.
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cjom jego dorobku. Za dramat filozoficzny – a także w znacznej mierze rozrachun-
kowy i autobiograficzny – uznaje Jegora Bułyczowa Lidia Spiridonowa. Zdaniem tej 
badaczki z podtekstu utworu wyziera głęboko osobista tragedia człowieka, który 
przed śmiercią uświadamia sobie, że zmarnował swój talent. Spiridonowa uwypu-
kla obecność dwóch planów – historycznego i osobistego – przekonana, że Gorki 
rozmyśla z jednej strony nad tzw. wielką śmiercią: rewolucją, wojną światową oraz 
represjami w ZSRR, z drugiej zaś – nad własnym losem 18. Tragedia Bułyczowa jest 
zarazem tragedią starzejącego się pisarza, który po powrocie do Rosji sowieckiej 
pojmuje, że znalazł się wśród obcych. Jego marzenia oraz idee rozmijają się z rze-
czywistością, toteż buntuje się, lecz nie jest w stanie „wyrwać się ze złotej klatki”, 
nic już nie może zmienić 19.

Wydarzenia dramatu rozgrywają się na początku 1917 r. podczas rewolucji lu-
towej, głównie w środowisku bogatych kupców, choć Gorki prezentuje niemal cały 
przekrój rosyjskiego społeczeństwa. Brak tu tradycyjnej akcji: żaden z kilku zary-
sowanych wątków i konfliktów nie zostaje rozwiązany 20. Dramaturg przywołuje 
realne wydarzenia i postaci – m.in. cara i Rasputina, ale – jak zauważyła Maria Dą-
browska – podobne konflikty mogłyby zaistnieć w każdym czasie i miejscu. Chcia-
łoby się dodać za Dostojewskim: wszędzie tam, gdzie nie kultywuje się wyższych 
wartości, gdzie nie ma Boga, a zatem wszystko jest dozwolone. 

W Jegorze Bułyczowie Gorki podejmuje kwestie filozoficzne, etyczne, psycholo-
giczne oraz polityczne, które nurtowały go od kilku dziesięcioleci. Rozmyśla nad 
drogami rozwoju Rosji i  losami jej mieszkańców. Wraca do tematu rodziny, ści-
ślej – rozpadu więzi rodzinnych oraz tradycyjnych wartości, który starał się opisać 
już na początku wieku w dramatach Ostatni (Последние, 1908), Dziwacy (Чудаки, 
1910) i Wassa Żeleznowa (Васса Железнова, 1910). Po raz kolejny stawia funda-
mentalne pytanie, które wybrzmiało w  dramacie Na dnie: co jest dla człowieka 
lepsze, bardziej humanitarne: gorzka prawda czy też wynikające ze współczucia 
kłamstwo i życie w ułudzie? Wreszcie – podejmuje refleksję nad odwiecznym te-
matem śmierci. Bohaterowie toczą rozmowy o historii i polityce, wojnie i rewolucji, 
władzy carskiej i Dumie, o Bogu, grzechu, wieczności, sensie życia. 

18	 Zob. Л.А. Спиридонова, „Егор Булычов и другие”: голос истории и голос автора, [w:] Драма-
тургия М. Горького в историко-функциональном аспекте. (Материалы и исследования), 
выпуск 13, Москва 2017, s. 144, 147.

19	 Ibidem, s. 153. 
20	 S.A. Jezuitow wyróżnia trzy główne wątki w  dramacie: rodzinny, społeczno-historyczny oraz 

filozoficzno-psychologiczny. Zob. С.А. Иезуитов, Пьесы А.М. Горького 1930-х годов (текст 
и контекст). Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата фило-
логических наук, Санкт-Петербург 2007, s.  8, [online:] https://new-disser.ru/_avtoreferats/ 
01003373156.pdf (14.11. 2019).
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Dramaturg rysuje w utworze upodlonych, „nagich” ludzi, zdeterminowanych 
przez instynkty w świecie kultu złotego cielca: dla pieniędzy Bułyczow ożenił się 
z kobietą, której nie kochał; przełożona monasteru Miełanija, jego żona Ksienija, 
córka Warwara i inni – oszukują się nawzajem i poniżają z chęci zysku. To świat 
oparty na kłamstwie, obłudzie, wyrachowaniu, chciwości, zdradzie i zazdrości – 
nie ma w nim miejsca na bezinteresowną miłość. Jeśli taka się rodzi (jak między 
Bułyczowem a Szurą czy też Bułyczowem a Głafirą), to wyjątkowo i poza normal-
nymi, społecznie usankcjonowanymi relacjami. Jak niegdyś (choćby we wczesnych 
opowiadaniach o „bosiakach” i w dramacie Na dnie) Gorki poszukuje autentycz-
nych wartości na marginesie społecznym. 

Pisarz skupia uwagę na rodzinie, jednak poza więzami krwi jej członków nie-
wiele łączy. Ukazuje skomplikowane relacje, w których brakuje bliskości, miłości 
i przyjaźni, wzajemnego szacunku, serdeczności i życzliwości. Prezentuje odwiecz-
ny konflikt pokoleń; czasem dotyczy on kwestii fundamentalnych i ma charakter 
światopoglądowy, jak w  przypadku rewolucjonisty Łaptiewa oraz Szury konte-
stującej obowiązujący system wartości i  świat, w  którym najważniejszy jest pie-
niądz. Częściej jednak u podstaw konfliktu leży chęć zysku, zdobycia, zazwyczaj 
w sposób nieuczciwy, jak największej ilości dóbr materialnych. To świat, w którym 
każdy walczy z każdym: trwa zaciekła walka o majątek umierającego Bułyczowa, 
o miłość, o jego duszę, wreszcie – rozpaczliwa, skazana na fiasko walka bohatera ze 
śmiercią – „przedwczesną” i „niesprawiedliwą”, jak sam sądzi. 

Gorki stawia w centrum utworu wyrazistą, wielowymiarową postać, tzw. sze-
roką rosyjską duszę; wyrastającego ponad własne środowisko bogatego kupca, 
który od lat robił to, co umiał najlepiej – pomnażał pieniądze. Te jednak nikomu 
nie przyniosły szczęścia, wręcz przeciwnie – stały się źródłem waśni rodzinnych 
oraz zawiści. Bohater jest ukazany w chwili poważnego kryzysu duchowego, gdy 
targają nim wewnętrzne sprzeczności. To człowiek inteligentny i błyskotliwy, a za-
razem ograniczony; delikatny i czuły, a jednocześnie wulgarny; otoczony ludźmi, 
a jednak samotny we własnym, i jednocześnie obcym, odziedziczonym po teściach 
domu; bezpośredni, prostolinijny i bezkompromisowy w swych sądach.

W obliczu nieuchronnej śmierci, a więc w sytuacji, na którą nie ma wpływu, 
pełen energii, żądny życia Bułyczow odczuwa bezsilność, zagubienie i strach, które 
stara się ukryć pod maską ironii, sarkazmu i drwiny. Targają nim sprzeczne uczu-
cia: nienawiść, pogarda, rozpacz, smutek, przygnębienie, nadzieja; najsilniejszy jest 
jednak gniew. Bohater buntuje się przeciwko krzywdzie i niesprawiedliwości, za 
jakie uznaje swą chorobę i zbliżającą się śmierć. W sytuacji granicznej dostrzega 
obcość świata, którego dotąd był częścią, oraz własną „egzystencjalną nagość” – 
pustkę i obłudę. Nagle zaczyna widzieć samego siebie jako ułomnego i wybrako-
wanego, podobnie jak własne życie. 
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W  dramacie doszukać się można śladów lektury tekstów filozofów egzysten-
cjalnych, w  tym Martina Heideggera oraz jego najbardziej znanego dzieła Bycie 
i czas (Sein und Zeit, 1927). Znalazło się tam niewątpliwie ważne dla rosyjskiego 
pisarza pytanie o sens bycia oraz fenomenologiczna analiza doświadczenia obec-
ności bytu. Gorki nie stara się literalnie odczytać słów niemieckiego filozofa. Może 
o  tym świadczyć jedna z najważniejszych scen, w której parafrazuje on wyraże-
nie bycie-nie-w-swoim-domu (Nicht-zuhause-sein), odnoszące się do doświadcze-
nia wyobcowania, wydziedziczenia ze świata, będącego następstwem odczuwanej 
trwogi 21. Bułyczow zwierza się ukochanej córce, że „żyje nie na tej ulicy”, „wśród 
obcych”: „Мне надо тебе рассказать. Понимаешь… какой случай… не на той 
улице я  живу! В чужие люди попал, лет тридцать всё с чужими. Вот чего 
я тебе не хочу! Отец мой плоты гонял. А я вот… Этого я тебе не могу выра-
зить” (III, 122). 

Gorki stawia swego bohatera przed prawdą własnej bezsensownej egzysten-
cji, by ten uświadomił sobie, że ominął właściwy cel życia. Baszkin stwierdza: 
„А у Егора Васильевича вроде затмения ума начинается. Намедни говорит: – 
«Жил, говорит, я мимо настоящего дела. Что это значит?” 22. Bułyczow uświa-
damia sobie, że jest bankrutem życiowym, który przeżył swe życie bezrefleksyjnie. 
Dramatyzm jego sytuacji pogłębia fakt, że choć pragnie on podzielić się z innymi 
bolesną prawdą o sobie i otaczającym świecie, nie potrafi jej wyrazić; nikt – nawet 
najbliżsi – nie jest w stanie go zrozumieć, jego iluminacja ma charakter ściśle oso-
bisty, a słowa trafiają w pustkę. 

W obliczu śmiertelnego zagrożenia w Bułyczowie rodzi się tęsknota za innym 
życiem – rozumnym, uczciwym, pełnym miłości – oraz poczucie powinności wo-
bec bliskich oraz odpowiedzialności za nich. Bułyczow uświadamia sobie, że jedy-
ną wartość stanowi w jego życiu miłość córki i kochanki. Na słowa Głafiry, nama-
wiającej go, by porzucił wszystko i wyjechał na Syberię, odpowiada: „Перестань, 
Глаха… Не расстраивай меня. Я – всё знаю, всё вижу! Я знаю, кто ты мне… 
Ты, да Шурка, вот это я – нажил, а остальное – меня выжило… Может, ещё 
выздоровлю… Зови трубача, ну-ко…” (II, 112). 

21	 Heidegger pisze: „Bycie ku śmierci jest z istoty trwogą”. I dalej: „W trwodze jest nam nieswojo. 
[…] Nieswojość (Unheimlichkeit) […] oznacza przy tym także bycie-nie-w-swoim-domu (Nicht-
-zuhause-sein). […] Trwoga natomiast wyprowadza jestestwo na powrót z  jego upadkowego 
zanurzenia w «świecie». Powszednia zażyłość załamuje się. Jestestwo jest zindywidualizowane, 
ale właśnie jako bycie-w-świecie. Bycie-w przybiera egzystencjalny modus nie-w-swoim-domu”. 
M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2004, s. 335; 241.

22	 М. Горький, Егор Булычов и другие. Сцены, [w:] idem, Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. 18: Пьесы, сценариии, инсценировки 1921-1935, Москва 1952, s. 90. W dalszej czę-
ści artykułu cytaty z tego wydania opatrzono numerem aktu i stronicy. 
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Tragizm tkwi także w tym, że choć bohater pojmuje bezcelowość i bezsens włas-
nego istnienia, nie może już nic zmienić, jest bezsilny. Krytykuje „straszny świat”, 
ale niewiele ma do zaoferowania w  zamian. Do końca zresztą pozostaje wierny 
samemu sobie, nie wierząc w nic i tym samym zmierzając donikąd. Miotając się 
między przeklinaniem Boga a  naiwną wiarą w  każdego, kto daje mu choć cień 
nadziei na wyzdrowienie, nie chce okazać skruchy i nawrócić się, do czego wzywa 
go przeorysza Miełanija, prorokująca rychłe nadejście Atychrysta i Sąd Ostateczny. 
Drwi także z popa Pawlina, który daje mu nadzieję na zbawienie, prosząc jednak, 
by wpłacił ofiarę na dzwon nowo budowanej świątyni.

Ważne miejsce w dramacie zajmują spory Bułyczowa z popem i przełożoną 
monasteru dotyczące Boga, grzechu i życia wiecznego. Religia, jej instytucje i oso-
by duchowne są tutaj ukazane w negatywnym świetle – jako elementy starego, 
zepsutego świata, jego fundament umacniający nierówność i podporządkowanie 
oraz ograniczający wolność człowieka przez system zakazów i nakazów. Pisarz 
podkreśla ich wyrachowanie, chciwość, obłudę, sztuczność oraz oderwanie od 
prawdziwego życia i niezrozumienie potrzeb duchowych człowieka. Warto przy-
pomnieć, że choć głoszona przez Gorkiego koncepcja świata w ciągu kilku dzie-
sięcioleci ewoluowała, był on gorącym rzecznikiem antropocentryzmu: człowiek 
był dla niego najwyższą wartością i miarą wszechrzeczy 23. Marzył o dumnym, 
wolnym, silnym, niemal wszechmocnym człowieku, twórcy świata podobnym 
do Boga 24. 

Był też zdeklarowanym ateistą, jak mówił: „bezbożnikiem z przekonania”. Bli-
skie były mu poglądy Ludwika Feuerbacha, który w Wykładach o istocie religii gło-
sił, że to nie Bóg stworzył człowieka, lecz człowiek wykreował Boga na swój obraz 
i  podobieństwo; teologia jest więc faktycznie antropologią, a  Bóg  – ubóstwioną 
istotą ludzką, projekcją naszej wyobraźni 25. Podobnie jak Marks, który dowodził, 
że religia to opium dla ludu, i Lenin, który pisał o przesądach religijnych, religij-

23	 Jak dowodzi L. Spiridonowa, spojrzenie Gorkiego na człowieka określiły w znacznej mierze: ro-
mantyzm społeczny Schillera, humanizm Odrodzenia, kult rozumu, obrazoburstwo Nietzschego 
oraz rosyjski anarchizm. Oczywiście z biegiem lat poglądy estetyczno-filozoficzne pisarza ewolu-
owały. Zob. Л.А. Спиридонова, Концепция личности в системе философско-эстетических 
взглядов М. Горького, [w:] Концепция мира и человека в творчестве М. Горького, Москва 
2009, s. 31 i nast.

24	 Oświeceniowy humanizm Gorkiego dezawuuje Gieorgij Fiedotow. Filozof twierdzi, że ma on 
wątpliwą jakość, albowiem miłość i szacunek pisarza do człowieka oraz nauki oparte są na nie-
nawiści do Boga i człowieka. Zob. Г. Федотов, На смерть Горького, „Новая Россия” 1936, nr 9, 
s. 83.

25	 Zob. L. Feuerbach, Wykłady o  istocie religii, przeł. E. Skowron, T. Witwicki, Warszawa 1981, 
s. 211. Niemiecki filozof twierdził, że człowiek mógłby poznać prawdę o sobie samym, odrzuciw-
szy religię, sam stając się „bogiem”.
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nym otumanieniu i ucisku 26, rosyjski pisarz – wyznawca światopoglądu materia-
listycznego – twierdził, że wiara przyćmiewa zdolności poznawcze i rozum czło-
wieka. Choć w młodości fascynowała go głębia Ewangelii, po powrocie do ZSRR 
traktował ją jak polityczny oręż burżuazji. Świadczą o tym wyraziste sceny oraz 
wygłaszane w  dramacie obrazoburcze wypowiedzi o  charakterze antyreligijnej 
propagandy, mające na celu obalenie fundamentów starego świata. 

Gorki stawia bohatera swego utworu przed obliczem śmierci, podobnie jak czy-
nili to Lew Tołstoj, Antoni Czechow, Leonid Andriejew, Iwan Bunin i wielu in-
nych rosyjskich twórców. Analogicznie do Tołstoja, którego Śmierć Iwana Iljicza 
(Смерть Ивана Ильича, 1886) zamierzał zekranizować na początku lat 30., pi-
sarz pyta o sens życia i ars moriendi, zastanawia się, czy człowiek w obliczu śmier-
ci potrzebuje Boga. Kwestie te stara się jednak rozstrzygnąć zgodnie z własnym 
światopoglądem. 

U podstaw obydwu utworów leży temat duchowego przebudzenia czy też prze-
miany egzystencjalnej człowieka, który przed śmiercią uświadamia sobie swe osa-
motnienie i  pustkę własnego nieautentycznego życia; oba zawierają też negację 
stylu życia klas uprzywilejowanych. Tołstoj stara się ukazać także metafizyczny 
wymiar śmierci. Iwan Iljicz Gołowin w sytuacji granicznej zaczyna rozumieć, że 
od lat tkwił w stanie moralnej martwoty, będąc „żywym trupem”; cierpi więc nie 
tylko fizycznie, ale i duchowo. Ostatecznie jednak doznaje ulgi i umiera uspokojo-
ny, wierząc, że śmierci nie ma. 

W odróżnieniu od Tołstoja Gorki twierdził, że śmierć jest jedynie zjawiskiem 
biologicznym i  tak powinno się ją opisywać. W  kulminacyjnej scenie drama-
tu Bułyczow rozmawia z  Trębaczem-strażakiem, który stara się pocieszyć cięż-
ko chorego, jak niegdyś Łuka starał się dodać otuchy bohaterom ze społecznego 
dna 27. Noszący wymowne imię i nazwisko Gawriło Uwiekow (ros. увековечить – 
uwiecznić, unieśmiertelnić) nasuwa skojarzenia z Archaniołem Gabrielem – opie-
kunem Świętej Rodziny i wysłannikiem Boga, zapowiadającym niezwykłe wyda-
rzenia zbawcze: zwiastowanie, śmierć, zmartwychwstanie. Zarówno jednak sama 
postać, jak i kontekst, w jakim się ona pojawia, świadczą o tym, że dramaturg chce 
ją ośmieszyć i  zdyskredytować, a  zarazem pozbawić proces umierania i  śmierci 
mistycyzmu. Dopytywany przez chorego prostolinijny i chciwy Gawriło po otrzy-
maniu 16 rubli przyznaje, że w istocie oszukuje innych, stara się jednak usprawied-
liwić swą postawę: „Сами знаете: без обмана не проживёшь” (II, 114), i  żąda 
więcej pieniędzy. 

26	 W. Lenin, Socjalizm a religia, [online:] https://www.marxists.org/polski/lenin/1905/12/soc_a_rel.
htm (20.09.2018).

27	 Scena z trębaczem pojawia się także w kilku innych utworach Gorkiego, m.in. w opowiadaniu 
Соло (1896) oraz niezakończonym cyklu opowiadań Публика (1900-1901).
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Przeklinając popów i Boga oraz negując istnienie życia wiecznego, Bułyczow 
kurczowo trzyma się życia doczesnego: walczy o nie wszelkimi możliwymi spo-
sobami. Bezskutecznie szuka pomocy nie tylko u lekarzy, ale i u znachorów oraz 
szarlatanów, w ostatniej scenie z przerażeniem spoglądając w otchłań: 

И погибнет царство, где смрад. Ничего не вижу… (Встал, держась за стол, 
протирает глаза.) Царствие твоё… Какое царствие? Звери! Царствие… Отче 
наш… Нет… плохо! Какой ты мне отец, если на смерть осудил? За что? Все 
умирают? Зачем? Ну, пускай – все? А я – зачем? (Покачнулся.) Ну? Что, Егор? 
(Хрипло кричит.) Шура… Глаха – доктора! Эй… кто-нибудь, черти! Егор… 
Булычов… Егор!… (III, 130-131).

W liście do Wasilija Grossmana z 1932 r. Gorki przekonywał, że pisanie o śmier-
ci po to, by człowiek zadumał się nad tym, co nieuniknione, to szkodliwe pusto-
słowie, które uprawia kler 28. Wbrew głoszonym przez niego deklaracjom lektura 
dramatu skłania czytelnika do zadania sobie pytań fundamentalnych: co robić, by 
u kresu swych dni nie uznać życia za bezcelowe i bezsensowne, nie mieć poczucia, 
że „żyło się na obcej ulicy”? Czym się kierować, by odnaleźć spełnienie i wewnętrz-
ną harmonię? Co stanowi o naszej tożsamości i jaka jest nasza kondycja moralna?

Dramat Jegor Bułyczow i inni, choć osadzony w konkretnych realiach historycz-
nych, ma uniwersalną wymowę, a jego aktualność łatwo dostrzec także w dzisiej-
szym zglobalizowanym świecie – powszechnego konsumpcjonizmu, hedonizmu 
i komercjalizacji życia. Utwór, który podejmuje problematykę filozoficzną i etycz-
ną, możemy także odczytać jako rozrachunkowy. Gorki, którego losy toczyły się 
w tragicznej epoce i obfitowały w dramatyczne zwroty, podsumowuje pewien etap 
historii Rosji oraz własne życie: przyznając się do samotności i wyobcowania, a tak-
że próbując rozliczyć się z własną przeszłością. W tym przypadku konkluzja musi 
być pesymistyczna. Bankrutem życiowym okazuje się bowiem nie tylko bohater 
dramatu, ale i autor, który przez lata naiwnie wierzył w możliwość stworzenia raju 
na ziemi, którego religią stał się socjalizm, Bogiem zaś – wyidealizowany człowiek. 
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