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Потерянный во времени
Сюжетные сложности современной русской прозы.  

Выбранные примеры

Lost in Time. Plot Complexities  
of Contemporary Russian Prose Fiction. Selected Examples

Abstract: One of essential features distinguishing contemporary Russian prose fiction is 
a  tendency to expose the absurdity of life. Present-day authors uncover the anomalous 
state of human existence as well as the one regarding the ambiguity of universal values 
by applying certain literary devices and various methods of narration – interior mono-
logues, multiperspectivity, disturbed causality or rejecting the objectiveness of time and 
space. However, some writers prove that a postmodern expression in the field of Russian 
literature is not entirely inner-directed and hardly developed solely for its own sake. Out 
of many recent novels establishing similar framework this paper deals particularly with 
two of them: Sergey Arno’s Smiritel’naya rubashka dlya geniyev and Kovcheg by Egor Feti-
sov. Their characters, as set out in constructed realm, through altered states of conscious-
ness cross from one parallel world to the other. As a consequence of being detached from 
any and everything, devoid of time points and landmarks, they seem to experience get-
ting lost in time. Although such a complexity of fabula and syuzhet inclines the possibility 
of making the texts incomprehensible, the ideas revealed cause a reason to discover new 
paths for struggle against modern philosophical and cultural concepts shaping the indi-
viduals’ ecosystem.
Keywords: Russian literature, 21st century Russian literature, Russian literary postmod-
ernism, novels set in Saint Petersburg.

Главный персонаж Вальпургиевой ночи Венедикта Ерофеева – поэт-алкого-
лик Гуревич, стараясь рационально объяснить механизм, приведший его 
к  потере рассудка, приводит загадку, которую загадал ему его приятель: 
„Два поросенка пробегают за час восемь верст. Сколько поросят пробегут 
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592  | Bartłomiej Brążkiewicz

за час одну версту?” 1. Шарада, конечно, абсурдная, но складывается впечат-
ление, что пытаясь соединить абстрактную идею времени с материалисти-
ческим представлением о пространстве ум протагониста сам себя загоняет 
в тупик, шурум-бурум в голове, вследствие этого – в палату.

Несмотря на то, что советские стандарты не предусматривали отклоне-
ний от нормы – фактически „[…] нормализующие суждения власы оказыва-
ли серьезное воздействие на ментальность […]” 2, и вопреки замечанию Ос-
кара Уайльда, что „В России нет ничего невозможного, кроме реформ” 3, за 
последние несколько десятилетий изменения используемых подходов к ли-
тературному творчеству в  стране Пушкина чрезвычайно заметны. Галина 
Литвинцева утверждает, что творчество российских постмодернистских пи-
сателей главным образом направлено на преодоление абсурда жизни, пока-
зывая аномальное состояние вечных ценностей таким способом, который 
может считаться непонятным для традиционной аудитории 4. Как часто бы-
вает, то, что по первому впечатлению кажется новинкой, на деле оказыва-
ется возрождением забытого  – в  этом случае, по словам Ирины Скоропа-
новой, продолжением традиции русского абсурдизма 5. Именно доведение 
окружающей людской род среды до абсурда дает новый взгляд на мир, слу-
жит выявлению реального состояния общества, утратившего смысл сущест-
вования. Стало быть, недаром следующий герой ерофеевской трагикомедии 
сообщает, что „[…] человечеству дурно от острых фабул…” 6 – в отношении 
к усталости XX в. как от участия, так и повествования о всяких конфликтах, 
которые не приносят никаких позитивных результатов 7.

Рассуждения по поводу некоторых сюжетных сложностей в выбранных 
произведениях следует начать с того, что из целого ряда характерных, струк-
турных компонентов поэтики литературного постмодернизма, именно от-
сутствие прозрачности места и времени действия, для современной русской 
прозы особо существенно. Получившим всемирную известность из-за пере-
водов на различные иностранные языки, лучшим примером использования 
мотива потерянного во времени героя, как на уровне мысли, так и подачи 
материала, является роман Виктора Пелевина Чапаев и пустота 8. 

1	 В.В. Ерофеев, Вальпургиева ночь, или шаги Командора, [в:] его же, Собрание сочинений, 
Москва 2001, т. 1, с. 188.

2	 Н.Б. Лебина, Советская повседневность: нормы и аномалии, Москва 2016, с. 8.
3	 О. Уайльд, Афоризмы, собр. К. Душенко, Москва 2000, с. 118.
4	 См. Г.Ю. Литвинцева, Своеобразие российского постмодернизма, „Теория и практика об-

щественного развития” 2014, № 4, с. 165.
5	 См. И.С. Скоропанова, Русская постмодернистская литература, Москва 2001, с. 262.
6	 В.В. Ерофеев, Вальпургиева…, с. 212.
7	 См. И.С. Скоропанова, Русская…, с. 344.
8	 В.О. Пелевин, Чапаев и Пустота, Москва 2003.
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В книге, действие которой главным образом осуществляется при ис-
пользовании сна, параллельные миры обитания героев переносят читателя 
в прошлое. Стремление писателя именно так, а не иначе показать неодноз-
начность окружающего человека мира заложено в  структурное основание 
и  других произведений, полный список которых представить нельзя. Для 
ориентировки достаточно упомянуть Дурочку Светланы Василенко 9 или 
Черную обезьяну Захара Прилепина 10. Развивая повествование о сплетении 
двух времен и двух реальностей, авторы демонстрируют, что даже самые 
странные ситуации а еще любые обстоятельства, вызывающие недоумение, 
с точки зрения действующих лиц не являются аномальными. Вывод из этого 
состоит в том, что материал писательского обсуждения по сути дела дискус-
сионный, неуловимый, что его иллюзорность аналогична сущности мифа 11. 
Таким же манером пересказываемые события носят характер альтернатив-
ной истории.

Существенные для русского постмодерна, смешанные в одном произведе-
нии реальность и вымысел, равным образом принимают форму полусонных 
или бредовых записок и в  более современных творениях. В качестве при-
мера можно использовать буквально два романа, которые создают сходные 
впечатления. Первый из них – это опубликованная в 2012 году книга Сер-
гея Арно Смирительная рубашка для гениев 12, а второй – изданный в 2018 
году роман Егора Фетисова Ковчег 13. Оба автора родились в  Санкт-Петер-
бурге и очень тесно связаны с Городом на Неве. Арно принадлежит к средне-
му поколению современных русских писателей (1958 год рождения), а Фети-
сов представитель молодой генерации (1977 год рождения). Их произведения 
абсолютно питерские, развивают миф города мокрого, серого и холодного, 
полного мрачных и страшных тайн. Разумеется, особенности стиля упомя-
нутых литераторов происходят в рамках определенной конвенции, выдви-
гающей на первый план как местный колорит и локальную эксцентричность, 
на которые решительно влияет городской фольклор, так и метеорологиче-
ские условия Северной столицы 14. Здесь следует заметить, что именно такой 
способ отображения цветовой гаммы призрачного города белых ночей за-
ставил Свидригайлова сказать, что „это город полусумасшедших” 15. Более 

9	 С. Василенко, Дурочка, Москва 2000.
10	 Z. Prilepin, Czarna małpa, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, Wołowiec 2013.
11	 Там же, с. 244-245.
12	 С.И. Арно, Смирительная рубашка для гениев. Роман-бред, Санкт-Петербург 2012.
13	 Е.С. Фетисов, Ковчег, Москва 2018.
14	 См. В.Н. Топоров, Петербургский текст русской литературы, Санкт-Петербург 2003, 

с. 23, 29-30.
15	 Ф.М. Достоевский, Преступление и наказание, Paris 1994, с. 403.
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ярким способом условия питерского микрокосмоса определил герой пред-
метного романа Арно – Аркадий Семенович, пояснив, что „Это только с пер-
вого взгляда Петербург нарисован светом и красками, а еще тьмой. Нет. Суть 
его – сумерки. Люди ходят по улицам странного города в сумерках, словно 
бы сами в сумеречном состоянии” 16.

В своем романе Арно рисует новую реальность, в которой писателей, не-
нужных и вредных для нового общества, которые творят не ради денег, от-
правляют в дурдом для лечения, или перевоспитания. В психбольницу по-
падают Владимир Сорокин, Виктор Пелевин, Александр Мелихов, Дмитрий 
Быков, Михаил Веллер, Валерий Попов, Дмитрий Глуховский и многие дру-
гие писатели. Кто не пишет эротические опусы, детективы и прочее коммер-
ческое чтиво – просто сумасшедший. Лечение писателей по преимуществу 
заключается в  том, что им запрещают писать и вообще склоняют к тому, 
чтобы они избрали для себя более денежную профессию – ведь они могут 
быть бухгалтерами, менеджерами, жить достойной капиталистической 
жизнью. Основная сюжетная линия – несмотря на иронию – дополняется 
рассуждениями о серьезных вещах. Арно замечает, что литература утратила 
значение, которое имела в жизни человечества прежде тем, как продуктом 
массового производства стали сами плоды высокой культуры. „Литерату-
ра теперь – это тот же «Макдональдс». То же быстрое питание” 17 – Арно от-
крытым текстом тревожит истинных любителей словесности, указывая при 
этом на классическую теорию макдональдизации Джорджа Ритцера 18.

Герой романа – молодой писатель – тоже попадает в сумасшедший дом. Он 
то ли переносится в мир своего больного воображения, то ли наяву пережи-
вает все события – в конце сочинения складывается даже впечатление, что 
все это его посмертные наблюдения по поводу места принадлежащего ма-
стеру пера в наше время. Но главное, чему Ольга Шпакович придала особое 
значение, главный персонаж романа „[…] встречает свою любовь и – в своем 
творчестве и своей любви – приближается к Богу, вернее, к потустороннему, 
невидимому миру, который воплощается для героя в образе ангела” 19. Есте-
ственно, присутствующий порядок событий никого уже не сможет удивить, 
ведь Петербург город полон ангелов, в котором живут они как плод челове-
ческой фантазии 20.

16	 С.И. Арно, Смирительная…, с. 31.
17	 Там же, с. 127.
18	 См. G. Ritzer, Mcdonaldyzacja społeczeństwa, przeł. S. Magala, Warszawa 1997, с. 39-49.
19	 О. Шпакович, О книге Сергея Арно „Смирительная рубашка для гениев”, „Аврора” 2018, 

№ 2, с. 127.
20	 См. С.И. Арно, Смирительная…, с. 30-31.
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Не без основания роман Арно принимает форму полусонных или бредо-
вых записок сделанных рассказчиком – пациентом петербургской психболь-
ницы. Одним из наиболее важных эпизодов книги являются рассуждения 
главврача Алексея Алексеевича Грякалова о просоночном состоянии. Пси-
хиатр имеет в виду такой момент:

[…] когда человек просыпается, но не полностью, так сказать, пребывает 
в „опьяненном сном” состоянии. Пробуждение от сна у него происходит не-
равномерно, в первую очередь, захватывая низшие функции, а часть мозга, 
отвечающая за адекватное восприятие действительности, спит 21.

Завесу поднимает Аркадий Семенович делая намек, что вся страна нахо-
дится в таком состоянии „Когда проснулись […] низшие функции – выпить, 
пожрать, за границу съездить, машину купить… Высшие функции мозга, 
отвечающие за духовность, спят” 22. Ирина Дудина подчеркивает, что весь 
роман Арно „[…] это текст просоночного состояния, с переходами в смерть, 
безумие, сон и обратно. «Зачем», «почему», «для чего» – остается за кадром” 23. 
С другой стороны, каждый творческий человек обладает искоркой сумасше-
ствия, а о том, что артистическая душа может быть не понята обществом, 
свидетельствуют примеры из истории 24. Уже давно, в 1844 г. Владимир Одо-
евский в сборнике философских эссе и рассказов под общим названием Рус-
ские ночи поставил проблему обиходного восприятия безумия, в Ночи вто-
рой задавая риторический вопрос: „Состояние сумасшедшего не имеет ли 
сходства с состоянием поэта, всякого гения-изобретателя? 25”.

Равным образом, события романа Фетисова Ковчег развиваются в непро-
стых условиях. Действие, без всякого сомнения, происходит в Петербурге, 
который изображен типичным для петербургского текста способом. Бес-
престанно идет дождь, в дополнение отсутствует мобильная связь, контакт 
с  внешним миром действительно проблематичен, а все выезды из города 
перекрыты полицией. Ходят слухи, что в столицу на берегах Невы проник 
угрожающий человеческому роду вирус и, не успеть оглянуться  – начнет-
ся эпидемия, апокалипсис… Главный герой – Матвей Ламехов – художник. 
Он окончил „Муху” 26, однако, по воле тестя  – весьма неудовлетворенного 

21	 Там же, с. 39-40.
22	 Там же, с. 40.
23	 И.В. Дудина, Просоночное состояние, „Аврора” 2018, № 2, с. 124.
24	 См. О. Шпакович, О книге…, с. 126-127.
25	 В.Ф. Одоевский, Русские ночи, Ленинград 1975, с. 25.
26	 Ныне: Санкт-Петербургская государственная художественно-промышленная академия 

имени А.Л. Штиглица; в  советские времена именовалась по Вере Мухиной, в  народе  – 
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и сильно разочарованного жизненным выбором единственной дочери – был 
вынужден приостановить артистические способности и устроиться на рабо-
те, приносящей солидный доход, а именно – завхозом в цирк.

Получается, что жизнь заставляет главного героя сделать существенные 
выборы. Но, утрата творческой свободы, вместо которой появляется уны-
лый быт, неуклонно приводит его в дискомфортное состояние. Задумываясь 
о собственной судьбе Матвей хочет напиться и внезапно попадет в прошлое 
время, в легендарное питерское литературно-артистическое кабаре „Бродя-
чая собака” 27. Неведомым образом перенесшийся более ста лет назад персо-
наж устанавливает вторую сюжетную линию, при введении которой Фети-
сов практически не нуждается в использовании фантастики. Новоявленное 
светопреставленье появляется в результате употребления героем спиртных 
напитков. Привлекательные алкогольные иллюзии, галлюцинации, к тому 
еще на втором плане сны и гипноз, ярко поддерживают мутный воздух клу-
ба поэтов, писателей и художников. Писатель отправляет героя туда, где без 
проблем можно пообщаться с  многими талантами Серебряного века, сре-
ди которых Гумилев, Лифшиц, Ахматова, Мейерхольд, Нарбут, Маяковский 
и, конечно Мандельштам. И именно только что упомянутый поэт-акмеист 
в один момент поясняет, что всякие размышления о спасении, символ кото-
рого – ковчег, в итоге касаются искусства. Матвей так спрашивает:

– А вы… Вы верите в существование ковчега?
– Я верю в существование потопа, – мрачно пошутил Осип. – Ковчег – это 
и есть вечность, о которой мы говорили. Искусство, не знающее времени как 
категории.
– Значит, чтобы спастись…
– Ковчег не спасательная шлюпка, – отрезал Осип. – Ковчег – это метафо-
ра строительства как такового. Каждый, понимаете, каждый должен строить 
свой ковчег. По крайней мере, каждый художник. Но не для того, чтобы бол-
таться по волнам и прибиться потом к горе Арарат. А потому что само сози-
дание – и есть ковчег. Его строительство важно само по себе 28.

Мандельштам заявляет и о том, что нет ни начала, ни конца; что самое на-
чало в то же время и есть самый конец, смерть – из чего можно заключить, 
что настоящее бессмертие в искусстве 29. Важно, что все диалоги о сущности 

просто „Муха”. См. Н.А. Синдаловский, Словарь петербуржца, Санкт-Петербург 2003, 
с. 121.

27	 См. С.С. Шульц (младший), В.А. Склярский, Бродячая собака. Век нынешний – век минув-
ший, Санкт-Петербург 2002, с. 44.

28	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 90.
29	 См. там же, с. 88-89.
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бытия выполняются в главах о прежних временах, выполненных интеллек-
туальными беседами о вечности искусства, которое интереснее и важнее жи-
тейской прозы. Спасательный ковчег не исчезает со страниц романа, более – 
читатель приходит к убеждению, что „Есть только камни, которые меняют 
форму и каждый раз складываются по-разному” 30. Это можно толковать так, 
что каждый человек сам решает о том, хочет ли он вообще построить свой 
ковчег, как и из чего, и что внутрь него по усмотрению поместить. Не все 
наши слова, образы, опыты, чувства, не вся история сохраняется, а только те 
их отрывки, которые в тело наследия передаваемого будущим поколениям 
вошли по нашему определению. Безусловно, процесс сознательного выбора/
отбора того, что присутствует внутри ковчега – задача по-всякому непро-
стая, связана с вопросом так называемой „культуры памяти” 31, но сталкива-
ется с ней каждое лицо.

Здесь следует заметить, что оба романа являются лишь предлогом для 
рассмотрения вопросов, выходящих за рамки фактической стороны повест-
вования. Можно полагать, что основными среди многочисленных, воздейст-
вующих на читателя мыслей, задающих повествованию общий тон, являют-
ся ссылки на отдельные библейские мотивы. Самой важной подробностью 
выдвигаемой на первый план Арно, покажется стремление восстановить до-
стоинство слову (Слову) как основе человеческой сущности. Слово, которое 
раньше было у Бога, со временем перешло к писателям и поэтам, а еще затем 
попало к тем, кто желал бы сделать людской род подконтрольным, послуш-
ным стадом. По убеждению рассказчика придет время, когда все начнется 
заново и опять в начале будет Слово, но кем этот замысел осуществится – 
остается для нас загадкой. В пределах романа Фетисова, промежду огром-
ного количества культурных отсылок, наиболее значимый акцент делается 
на ветхозаветном ковчеге. Матвей Ламехов, как Ной  – сын Ламеха (Ламе-
хов сын) – строит ковчег, чтобы спастись. Однако, довольно интересно то, 
что герой желает защититься от потопа, эпидемии или от смерти в букваль-
ном смысле. Он мечтает о том, чтобы предохранить себя от жизни такой, 
какая она есть сейчас. Ему кажется, что бегство от настоящего в прошлое, 
за грань реальности – сделает его счастливым. Там одни идеальные образы 
прошлого.

Вариант представления питерских сумерек, белых ночей, периода перед 
восходом и после заката солнца, ветра, дождя и тумана – в произведениях 

30	 Там же, с. 89.
31	 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przekł. A. Teperek, posł. i red. nauk. M. Saryusz-Wolska, 

Warszawa 2018.
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Арно и Фетисова символичен. Мастерски описаны атрибуты петербургско-
го коктейля определяют и душевное состояние персонажей, которые будто 
находятся в  плену у времени перехода в  смерть, безумие или сон. Такому 
положению Шпакович придала статус сумасшедшего дома, „[…] из которого 
мы в любой момент можем уйти (выход есть), но почему-то не уходим и про-
должаем сидеть в замкнутом пространстве своего мирка, мечтая о свободе, 
но ничего не делая, чтобы ее получить” 32. Несмотря на то, что упомянутая 
ремарка первоначально касается Смирительной рубашки для гениев, бес-
препятственно можно ее применить и к Ковчегу. Насколько можно судить, 
невзирая на важнейший сюжетный намек – брать личную ответственность 
за себя, свои слова и поступки, которые передают определенные ценности, 
в случае художников изображающих как словом так и образом, герои обсу-
ждаемых романов не в силе что-либо сделать, обманывают себя, их сердца 
не бьются „[…] с той частотой, с какой оно бьется у ребенка, разворачиваю-
щего рождественские подарки” 33, о чем говорит Михаил Кузмин – собесед-
ник Матвея из прошлого. Нетрудно понять, что причина лежит в самой их 
оторванности от жизни – иллюзорности сна, энигматичности гипноза или 
бесплотности посмертного существования. Они просто вычеркнули себя из 
бытия, несмотря на то, что „[…] смерть – это не выход: смерть – это вход, где 
все только начинается” 34, однако поступая соответственно убеждению, что 
„Самая чудовищная вещь в жизни – выбор” 35. Поэтому, в романах как Арно, 
так и Фетисова, читатель лишается гарантии на реальное существование ге-
роя даже в рамках фантастического повествования – то ли он жив, то ли, на-
оборот, мертв; или вообще альтернативная личность персонажей.

Предметные тексты являются доказательством того, что постмодернизм 
не только литературное течение, а скорее отражение способа мышления це-
лого поколения, состояние ума современного человека. Не художественный 
метод типа соцреализма с  его инженерами человеческих душ, а реальное 
изображение сложностей жизненных вопросов  и трудностей существова-
ния в  наше время лиц, будь то потерявших точку отсчета или неудовлет-
воренных своей судьбой. В принципе, преимущественную роль в  таком 
видении смысла бытия играет вера. Появляющийся на страницах романа 
Фетисова Дмитрий Мережковский комментирует этот вопрос сообщая, что 
вера человеку особо нужна, поскольку – если он не верит в Бога, пусть он ве-

32	 О. Шпакович, О книге…, с. 127.
33	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 144.
34	 С. Арно, Смирительная…, с. 269.
35	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 212.
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рит в явления; не ради загробной жизни или бессмертия, а просто в пользу 
его личности, которая без веры прямо-таки теряет масштаб 36.

Остроту передаваемого подчеркивает беспорядочность происходящих 
событий и многообразность темпоральных планов  обоих высказываний. 
Они подтверждают мнение о природе времени, которая существует лишь на 
правах зафиксированной в культуре системы абстрактных понятий и обра-
зов. Похоже, именно поэтому ерофеевский Гуревич на вопрос про сегод-
няшнее число, месяц, год – решил глубокомысленно ответить: „Какая раз-
ница?… Да и все это для России мелковато – дни, тысячелетья…” 37. Иначе 
говоря  – полная релятивность, которую можно охарактеризовать симво-
лическим числом 134340 определяющим Плутон 38. Такой-же вывод делает 
и Ангел из романа Арно:

Времени по большому счету вообще не существует. […] Время и все на зем-
ле придумали люди. Все что вокруг нас – условность: стрелку, которая пере-
двигается по циферблату, да и сам циферблат придумали люди для своего 
удобства 39.

Ежи Медушевский подсказывает, что число имеет специальный статус, 
и хотя человек мыслит числами, то, по мнению Рихарда Дедекинда, число 
независимо, оно существует само по себе, ему не требуется ни пространство, 
ни время 40. Можно предположить, что аналогичную проблему затрагивает 
Арно, включая в роман соображения относительно теории чисел, согласно 
которой писателей переименовывают в числа: Пауло Коэльо – Ноль, Тать-
яна Толстая – Девяносто Шестьдесят Девяносто, а главный герой – Четыр-
надцать Пятнадцать 41. Ненужных государству писателей именуется числа-
ми потому, что в числах есть смысл и, как уверяет Ангел „[…] пройдет лет 
сто, и этих писателей будут поднимать на пьедестал […]” 42. Буквально гении 
второго, или даже первого класса, которых открывают либо следующие по-
коления, либо никто и никогда, согласно выводу, к которому пришел Гомер 
Мария Одиссей  – герой описываемой в  Абсолютной пустоте Станислава 
Лема несуществующей книги 43.

36	 См. там же, с. 195.
37	 В.В. Ерофеев, Вальпургиева…, с. 175.
38	 Плутон первоначально, с 1930 г., считался девятой планетой Солнечной системы, но в на-

стоящее время, решением Международного астрономического союза с 2006 г., включен 
в каталог карликовых планет.

39	 С.И. Арно, Смирительная…, с. 259.
40	 См. Е. Медушевский, Внутренние истоки математики, „Русский міръ” 2016, № 10, с. 268.
41	 См. С.И. Арно, Смирительная…, с. 125, 155, 182.
42	 Там же, с. 160.
43	 См. S. Lem, Doskonała próżnia. Wielkość urojona, Kraków-Wrocław 1985, s. 104-105.
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В условиях отсутствия как неизменных критериев, так и универсальных 
мер и однозначных координат, мировоззрение любого человека подверга-
ется многим испытаниям. Сама практика пересмотра ценностей не подле-
жит критике. Ведь вымышленный Мережковский доложил что „[…] ника-
кой ковчег не вечен […]” 44, иной раз Ангел проговорил, что „Сейчас у мира 
одни законы, потом будут другие […]” 45. Символически, дело касается того, 
что положить в ковчег и кого окрестить гением. Другими словами, обсужде-
ние процесса перехода от одного набора норм и стандартов к другому обяза-
но уступить пальму первенства рассмотрению конкретного их содержания. 
Слово может попасть не в те руки 46, как это показано в не очень позитивном 
описании массового психоза „патриотов”, громко подававших на улице тре-
бование быстрого и решительного удаления немцев/швабов:

– Интересно, почему швабов? – спросил Матвей.
– Да нипочему. Это не главное слово в  их кричалках. Главное, что долой. 
А кого – всегда найдется. Сегодня швабов, завтра – нас с вами 47.

Мнение, высказанное мужем Зинаиды Гиппиус в  ответ проявившему 
любопытство герою, в  неоднородном плане текста приобретает глубокий 
смысл. Тема, конечно, актуальная не только для российских реалий, но для 
всего Земного шара.

По всей вероятности, характер понимания действительности авторами 
тематических романов соответствует тому, что Дудина отметила уже по по-
воду творчества Арно. Тем не менее, ее суждение можно расширить на Фе-
тисова, и отнести к обоим литераторам „[…] к писателям-концептуалистам, 
мастерам выдавать некую философскую идею и развивать ее реалистиче-
ским вполне методом письма, доводя до абсурда” 48. Таким образом, абсурд, 
возникающий на фоне смешения временных планов повествования, порой 
отрицая его шаблонное понимание, является мощным контекстом представ-
ления самых глубоких вопросов человеческого бытия.

44	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 197.
45	 С.И. Арно, Смирительная…, с. 159.
46	 Там же, с. 161; Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 191.
47	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 196.
48	 И.В. Дудина, Просоночное…, с. 123.
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