
Publikacja książki przypomniała mi o przysiędze doktorskiej, z której zapamiętałem 
zobowiązanie praktyczne: „Nie będziesz działał dla zysku ani dla próżnej chwa-
ły”. Było ono potwierdzone słowami: „Spondeo ac polliceor!”. Ni mniej, ni więcej 
przysięga nakłada na autorów akademickich zakaz interesowności tak w sferze eko-
nomicznej, jak i prestiżowej. Nie jestem pewny, czy także powstrzymywanie się od 
pożądania towarzyskiej atrakcyjności... Ponieważ przyrzeczenie obowiązuje, wypa-
dałoby ogłaszać własne dzieła anonimowo. Mimo ustawowo narzuconej skromności 
uległem jednak sugestiom, że ujawnienie nazwiska nie będzie naruszeniem dobrych 
obyczajów. Przekonał mnie argument: poziom czytelnictwa w Polsce jest tak niski, że 
publikowanie pod własnym nazwiskiem nie zwiększa ryzyka utraty anonimowości. 
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Tematyka niniejszej publikacji jest zróżnicowana i bogata, a zarazem spójna. Piotr 
Bartula pisze o zjawisku ideologii pojmowanej jako „świecka religia”, o historiozofii 
Augusta Cieszkowskiego, o mesjanizmie i „chciwości absolutu” Hoene-Wrońskiego, 
o sporach wokół kary śmierci i o własnym stanowisku, które nazywa „teorią testamen-
tową”, o związkach równości i sprawiedliwości, o teodycei i satanodycei, o tragi-
zmie postaci Makbeta, o nominalizmie i esencjonalizmie oraz ich wpływie na historię, 
o współczesnym znaczeniu J.S. Milla. Autor posługuje się, wręcz żongluje, różnymi 
konwencjami: obok tradycyjnego artykułu pojawiają się filozoficzne dialogi, wywia-
dy z żyjącymi i nieżyjącymi postaciami, monologi. Język autora jest precyzyjny, bar-
wny i ostry niczym brzytwa Ockhama, pełen błyskotliwych skojarzeń, obrazowych 
metafor, gier słownych i paradoksów. Dodatkową zaletą tych esejów jest poczucie 
humoru Autora, połączone z ironicznym, sceptycznym dystansem.  
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Anty-Wstęp: persona non grata 
(szkice do portretu)

Zjawisko persona non grata (PNG) świetnie uchwycił Witold 
Gombrowicz w dramacie Iwona, księżniczka Burgunda. Tytułowa 
księżniczka, nieumiejąca mówić niemota, bezforemne nic, intruz, 
skupia na sobie trwożną uwagę Dworu, który skłania „debilkę” 
do zadławienia się karaskami. Wgaduje w nią – niejako w samo-
obronie – aby sama się unicestwiła. Albo „My”, Dwór, albo „Ona”, 
śmiertelne zagrożenie ładu, w którym wszystko jest na swoim 
miejscu: król jest królem, książę księciem, szambelan szambela-
nem, słup soli słupem soli, rosół rosołem. Perwersyjny plan księ-
cia Filipa – poślubienie wątpliwej jakości narzeczonej – jest de-
speracką próbą uchylenia „prawa podobania”: 

Dość jestem bogaty, żeby zaręczyć się nawet z nędzą wyjątkową. 
Dlaczego ma mi się podobać tylko ładna? A brzydka nie może 
mi się podobać? Gdzie to jest zapisane? Gdzież jest takie prawo, 
któremu ja miałbym ulegać jak jaki bezduszny narząd, a nie jak 
człowiek wolny?1. 

Morał: durzyć się w szpetnej i niepożądanej to suwerenny akt 
osobistej wolności – tu trzeba się wykazać arystokratyczną wolą 
mocy. Jednak wola mocy przegrała w końcu ze społeczną presją 
pozbycia się PNG. Jak wiemy, autor dramatu też był dobrze obe-
znany z rolą autsajdera, PNG. 

1 W. G ombrowicz, Iwona, księżniczka Burgunda, [w:] idem, Dramaty, posł. 
J. Franczak, Kraków 2015, s. 22.
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Przykładem starożytnej PNG jest Diogenes z Synopy. Jego 
zachowanie było częściowo zwierzęce, częściowo zaś boskie, na 
pewno nie prospołeczne, a tym bardziej propaństwowe. Przeszedł 
do historii jako filozoficzny menel gardzący władzą i społeczeń-
stwem. Jego bezczelna wypowiedź: „Nie zasłaniaj mi słońca”, skie-
rowana do Aleksandra Macedońskiego, do dzisiaj budzi podziw 
u kontestatorów władzy. Żył jak nomada sikający z wysokości 
swojej beczki na wszelkie konwencje życia publicznego. Nie chciał 
być „istotą dwunożną i nieopierzoną”, wolał pozostać nieosku-
banym kurczakiem uprawiającym publiczną masturbację. Ten 
młodzieńczy symbol samowystarczalności czyni go pierwszym 
anarcholibertarianinem. Nie był obywatelem monarchii, arysto-
kracji czy politei, lecz władcą Egocentrycznej Beczkarni. Mimo to 
w hierarchii politycznej i towarzyskiej pozostawał nikim. Ale żeby 
być Nikim, trzeba być Kimś: Psem Niebiańskim!

Emil Cioran (apatryda metafizyczny), który sam cierpiał 
w Paryżu na zespół PNG, opisuje współczesnego Diogenesa pod 
postacią kawiarnianego grajka na flecie, żebraka, sypiającego 
pod mostami lub w dobrych hotelach, gdyż zarabiał mnóstwo 
pieniędzy, lecz przepuszczał wszystko. „Podczas spotkania po-
wiedziałem mu: »Słuchaj, jesteś największym filozofem w Pary-
żu, jedynym wielkim współczesnym«. On na to: »Łacha sobie ze 
mnie ciągniesz, wyśmiewasz się ze mnie«. Zaprotestowałem. Żył 
w sposób przypominający mi filozofów greckich, którzy peroro-
wali na ulicach i rynkach”2. Sam Cioran nie wstydził się swojej 
opinii, że poza prostytutkami i sceptykami wszyscy nurzają się 
w kłamstwie, ponieważ nie domyślają się wcale, że tyle samo jest 
warta nicość rozpusty, co nicość prawdy.

Sokrates jest chyba najbardziej znaną figurą w galerii PNG. 
Żył wprawdzie na koszt miasta jako nieznośne dziecko demo-
kracji ateńskiej, przez system polityczny do czasu tolerowany. 

2 E. Cioran, Rozmowy, rozm. F. Bondy et al., tłum. I. Kania, Warszawa 2017, 
s. 93.
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