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Anty-Wstęp: persona non grata 
(szkice do portretu)

Zjawisko persona non grata (PNG) świetnie uchwycił Witold 
Gombrowicz w dramacie Iwona, księżniczka Burgunda. Tytułowa 
księżniczka, nieumiejąca mówić niemota, bezforemne nic, intruz, 
skupia na sobie trwożną uwagę Dworu, który skłania „debilkę” 
do zadławienia się karaskami. Wgaduje w nią – niejako w samo-
obronie – aby sama się unicestwiła. Albo „My”, Dwór, albo „Ona”, 
śmiertelne zagrożenie ładu, w którym wszystko jest na swoim 
miejscu: król jest królem, książę księciem, szambelan szambela-
nem, słup soli słupem soli, rosół rosołem. Perwersyjny plan księ-
cia Filipa – poślubienie wątpliwej jakości narzeczonej – jest de-
speracką próbą uchylenia „prawa podobania”: 

Dość jestem bogaty, żeby zaręczyć się nawet z nędzą wyjątkową. 
Dlaczego ma mi się podobać tylko ładna? A brzydka nie może 
mi się podobać? Gdzie to jest zapisane? Gdzież jest takie prawo, 
któremu ja miałbym ulegać jak jaki bezduszny narząd, a nie jak 
człowiek wolny?1. 

Morał: durzyć się w szpetnej i niepożądanej to suwerenny akt 
osobistej wolności – tu trzeba się wykazać arystokratyczną wolą 
mocy. Jednak wola mocy przegrała w końcu ze społeczną presją 
pozbycia się PNG. Jak wiemy, autor dramatu też był dobrze obe-
znany z rolą autsajdera, PNG. 

1 W. G ombrowicz, Iwona, księżniczka Burgunda, [w:] idem, Dramaty, posł. 
J. Franczak, Kraków 2015, s. 22.
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Przykładem starożytnej PNG jest Diogenes z Synopy. Jego 
zachowanie było częściowo zwierzęce, częściowo zaś boskie, na 
pewno nie prospołeczne, a tym bardziej propaństwowe. Przeszedł 
do historii jako filozoficzny menel gardzący władzą i społeczeń-
stwem. Jego bezczelna wypowiedź: „Nie zasłaniaj mi słońca”, skie-
rowana do Aleksandra Macedońskiego, do dzisiaj budzi podziw 
u kontestatorów władzy. Żył jak nomada sikający z wysokości 
swojej beczki na wszelkie konwencje życia publicznego. Nie chciał 
być „istotą dwunożną i nieopierzoną”, wolał pozostać nieosku-
banym kurczakiem uprawiającym publiczną masturbację. Ten 
młodzieńczy symbol samowystarczalności czyni go pierwszym 
anarcholibertarianinem. Nie był obywatelem monarchii, arysto-
kracji czy politei, lecz władcą Egocentrycznej Beczkarni. Mimo to 
w hierarchii politycznej i towarzyskiej pozostawał nikim. Ale żeby 
być Nikim, trzeba być Kimś: Psem Niebiańskim!

Emil Cioran (apatryda metafizyczny), który sam cierpiał 
w Paryżu na zespół PNG, opisuje współczesnego Diogenesa pod 
postacią kawiarnianego grajka na flecie, żebraka, sypiającego 
pod mostami lub w dobrych hotelach, gdyż zarabiał mnóstwo 
pieniędzy, lecz przepuszczał wszystko. „Podczas spotkania po-
wiedziałem mu: »Słuchaj, jesteś największym filozofem w Pary-
żu, jedynym wielkim współczesnym«. On na to: »Łacha sobie ze 
mnie ciągniesz, wyśmiewasz się ze mnie«. Zaprotestowałem. Żył 
w sposób przypominający mi filozofów greckich, którzy peroro-
wali na ulicach i rynkach”2. Sam Cioran nie wstydził się swojej 
opinii, że poza prostytutkami i sceptykami wszyscy nurzają się 
w kłamstwie, ponieważ nie domyślają się wcale, że tyle samo jest 
warta nicość rozpusty, co nicość prawdy.

Sokrates jest chyba najbardziej znaną figurą w galerii PNG. 
Żył wprawdzie na koszt miasta jako nieznośne dziecko demo-
kracji ateńskiej, przez system polityczny do czasu tolerowany. 

2 E. Cioran, Rozmowy, rozm. F. Bondy et al., tłum. I. Kania, Warszawa 2017, 
s. 93.
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W końcu został skazany na wypicie śmiertelnej trucizny – za 
psucie młodzieży i podważanie bogów państwowych. Przyjęcie 
tej politycznej kary i odmowa ucieczki jest aktem założycielskim 
obywatelskiego nieposłuszeństwa, kontestacją aspołecznego „my”. 
Prędzej czy później każdy z nas stanie przed sokratejską próbą 
PNG: uprawiać oportunizm lub ketman społeczno-polityczny czy 
wypić cykutę prawdy i wino autentyczności.

W nowszych czasach podobny los spotkał Henry’ego Da-
vida Thoreau. W poczuciu bycia PNG opuścił miasto, siedlisko 
zła, niewolnictwa, wojny i degeneracji. Zerwał umowę społeczną 
i wycofał się nad brzeg jeziora, gdzie spożywał owoce pochodzące 
z własnej uprawy. Stał się platonikiem bez ambicji politycznych, 
spacerowiczem wokół miasta. Wycieczka-ucieczka nie do końca 
się powiodła, albowiem aspołeczne „my” – w osobie poborcy po-
datkowego – przyszło po dezertera. Zatrzymał się on w punkcie 
granicznym cywilizacji i stanu natury, dając okazję do fiskalnej 
interwencji władzy zwierzchniej, która upomniała się o człowieka 
PNG pragnącego pozostać tylko (i aż) prywatną osobą. W wyniku 
podatkowego incydentu Thoreau trafił na jedną noc do więzienia, 
skąd wyciągnęła go ciotka, uiszczając „należną” państwu kwo-
tę. Jako apolityczny PNG postawił swoje sumienie ponad wolą 
powszechną, wolą wszystkich i prawem stanowionym, ponad 
przysięgą i rozkazem państwa. Szczególną pogardę dla władzy 
zwierzchniej ujawnił w przykrych słowach: „Wielu zatem obywa-
teli, ofiarowując swoje ciało państwu, służy mu nade wszystko jako 
maszyny, nie jako ludzie”. Postawił pytanie: czy jest jeszcze miej-
sce dla tymczasowych stref autonomicznych dla wewnętrznych 
dezerterów z miasta: siedliska zła, niewolnictwa i degeneracji?

Intrygującym wariantem PNG był przypadek Simone Weil, 
transcendentalnej anorektyczki/mistyczki, ale i uczestniczki woj-
ny domowej w Hiszpanii, skąd – jako urodzona oferma o słabym 
wzroku – powróciła poparzona patelnią. Nie była to wojna na-
rzucona jej przez zbiorowy los „my”, lecz wybrana – w imię etyki 
przekonań, w hołdzie Katalonii. Wiele mówiła o zakorzenieniu 
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społecznym, dającym duszy pokarm i ciepło, bez którego poza 
świętością życie ludzkie jest niemożliwe. Nie przeszkadzało jej to 
podziwiać Adolfa Hitlera jako urodzonego hazardzistę o wielkiej 
wyobraźni i woli. Spektakularny powrót ze świata fabryki do świa-
domości nadprzyrodzonej przyniósł jej mistycznego Nobla: sie-
dem osób obecnych na pogrzebie jej nieśmiertelności w Ashford. 
Wezwany ksiądz spóźnił się na pociąg i nie przybył. 

Nie będę zbyt przekorny, jeżeli przywołam przypadek Carla 
Schmitta, sławiącego przemoc aspołecznej nocy długich noży. 
Przedłużenie ich ostrza także… A przecież niejeden intelektuali-
sta może powiedzieć, tak jak on podczas przesłuchań denazyfi-
kacyjnych: jestem miłośnikiem ryzykownych przygód intelektual-
nych, podróży do jądra ciemności. Inna sprawa, czy warto było po 
raz kolejny powiedzieć do siebie: zgroza, zgroza, zgroza. Schmitt 
powrócił na wolny rynek idei jako PNG i odniósł sukces jako wy-
bitny autor, oryginalny myśliciel. Jak widać, podróż skierowana do 
źródeł aspołecznego „my” czasami kształci. Nawiasem mówiąc: 
gdyby pojawił się w Polsce jakiś kosmiczny Pers, to uznałby, że 
Carl Schmitt należy chyba już do najpopularniejszych filozofów 
polskich. Jego popularność jest zapewne pokłosiem znużenia do-
minującym u nas dyskursem tyranii wartości. Zgodnie z nim nie 
ma już ludzi „w ogóle”, a tylko „nasi ludzie” i „ich ludzie”. W grun-
cie rzeczy chodzi nam o to, aby ludzi takich samych jak my (obo-
jętne: liberałów, socjalistów, konserwatystów, katolików etc.) było 
więcej niż innych. 

W złowieszczych czasach nazistowskich ludzi-maszyn po-
jawił się żydowski wariant PNG. Przykładem będzie Szlomo 
Perel, bohater filmu Agnieszki Holland Europa Europa. Prawie 
od początku świadomego życia uprzytamniał sobie, że jest win-
ny, nie wiedząc dlaczego. Obrzezanie, które miało przywiązać 
chłopca do wspólnoty etniczno-politycznej, stało się stygmatem 
nie zawinionej winy. To, co w rodzicielskich zamierzeniach mia-
ło tożsamość kulturowo-religijną młodzieńca wzmacniać, nie 
pozwoliło mu pozostać sobą. Przeciwnie: stało się przyczyną 
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licznych nieszczęść politycznych i erotycznych, albowiem mło-
dzieniec musiał kryć swoje ciało przed ukochaną z Hitlerjugend. 
Jego nagość byłaby śmiertelną demaskacją. Chcąc przetrwać we 
wrogim świecie oprawców, wdziewał maski raz wrogich, raz so-
juszniczych ideologii. Od 1942 do 1945 roku służył w Wehrmach-
cie, w latach 1941-1942 uczył się w szkole Hitlerjugend, jeszcze 
wcześniej był komsomolcem. Miotany niczym liść podmuchami 
Historii, przez Historię znękany, stał się bohaterem autobiografii 
Ich war Hitlerjunge Salomon. Po wojnie szlochał nad grobem ojca, 
zagłodzonego przez niemieckich nazistów. Płakał, śpiewając stare 
piosenki na spotkaniu z kombatantami nocnych marszów z po-
chodniami. Ronił łzy podczas filmu o swoim udręczonym życiu 
PNG.

Historia pokazała, że kolektywne wędrówki do miejsca, które-
go nie ma (w rodzaju: nie wszyscy dojdą, ale dojdziemy), powoduje 
realne i na ogół katastrofalne skutki. Trudno się dziwić, że po tych 
strasznych doświadczeniach boimy się własnego cienia zbiorowej 
tożsamości. Chcemy być przecież osobami istniejącymi ponad 
narodem, ponad religią, ponad społeczeństwem. Niebiańskimi 
Psami bez politycznych kagańców i łańcuchów, poza zasięgiem 
strzelców wyborowych złowrogiej władzy aspołecznego „my”. 

Personae non gratae, łączcie się!





Aspołeczne „my” 

Powszechnie znana jest opinia Arystotelesa, że „człowiek jest 
istotą społeczną”, 

(…) taki zaś, który z natury, a nie przez przypadek żyje poza 
państwem, jest albo nędznikiem, albo nadludzką istotą jak ten, 
którego piętnuje Homer, jako »człowieka bez rodu, bez prawa, 
bez [własnego] ogniska«. Kto bowiem z natury jest taki, równo-
cześnie i wojny namiętnie pożąda, będąc odosobniony, jak ten 
kamień wyłączony w grze w kości1. 

Oczywiście Arystoteles nie był naiwny, wiedział, że ludzie ła-
mią prawo zarówno naturalne, jak i pozytywne, bywają nieufni, 
niegodziwi i nieobyczajni. Niemniej państwo jest losem, prze-
znaczeniem człowieka – „człowiek jest istotą stworzoną do ży-
cia w państwie więcej niż pszczoła lub jakiekolwiek zwierzę żyją-
ce w stadzie, to jasną jest rzeczą”2. Teleologiczne państwo domaga 
się zaufania i wzajemnej przyjaźni, zwiedzione zaś zaufanie po-
woduje ogromne szkody i rozczarowania, „oburza się serce wię-
cej na zaufanych niżeli na nieznajomych”3. Opinia Arystotelesa  

1 Ar ystoteles, Polityka, tłum., wstęp i kom. L. Piotrowicz, wstęp M. Szy-
mański, Warszawa 2004, s. 27.

2 I dalej: „Okazuje się tedy, że państwo jest tworem natury i że jest pierwej od 
jednostki, bo jeśli każdy z osobna nie jest samowystarczalny, to znajdzie się 
w tym samym stosunku do państwa, co i inne części do jakiejś całości. Kto 
zaś nie potrafi żyć we wspólnocie albo jej wcale nie potrzebuje, będąc samo-
wystarczalnym, bynajmniej nie jest członkiem państwa, a zatem jest albo 
zwierzęciem, albo bogiem” (ibidem, s. 28).

3 Ibidem, s. 193.
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wydaje się na pierwszy rzut oka oczywista, jednakowoż taką nie 
jest; świadczą o tym liczne przykłady odludków, autsajderów, apa-
trydów, anarchistów, którzy przynależność do państwa lekceważą, 
mają za nic. Czują się w nim obserwowani, szpiegowani, szacowa-
ni, cenzurowani, sterowani, taksowani, wyceniani, stemplowani, 
pouczani, spętani, łupieni, represjonowani, upodlani, egzamino-
wani, zaszczuci, wyszydzani, uciskani, grabieni, wyzyskiwani, są-
dzeni, manipulowani, sprzedawani, wcielani, poprawiani, socjali-
zowani, karani, bezdomni4. 

* * *

Wielokrotnie stwierdzano – od Adama Smitha: 

Nie od przychylności rzeźnika, piwowara czy piekarza ocze-
kujemy naszego obiadu, lecz od dbałości o własny interes. Nie 

4 Warto w tym kontekście wspomnieć o utopii anarchistycznej opisanej na przy-
kład przez Hakima Beya w książce pt. Tymczasowa Strefa Autonomiczna (tłum. 
i przypisy J. Karłowski, przedm. M. Kwaterko, Kraków 2001). Autor ma na 
myśli Republikę Fiume założoną przez poetę Gabrielego D’Annunzia, dandy-
sa, anarchistę, eseistę, kobieciarza i chama, którzy założył republikę muzyki, 
konstytucją była muzyka, pieniądze zdobyli przez akcję piracką. Wskutek tej 
zdobyczy trwała wieczna impreza, wieczorami sam D’Annunzio występował na 
balkonie, z którego po osiemnastu miesiącach został zepchnięty przez Benita 
Mussoliniego. W Fiume nie istniał system podatkowy. Miasto utrzymywano się 
z datków słanych z całego świata. O dopływ gotówki zadbali legioniści D’An-
nunzia, łupiąc kilka włoskich statków. Miejski arsenał zasilił transport broni, 
którą zamówiła Biała Armia walcząca z bolszewikami. Kapitan okrętu, socjalista 
z przekonania, oddał ładunek władzom zrewoltowanego miasta. Władając swo-
im państewkiem, D’Annunzio miał w zwyczaju z balkonu wygłaszać odezwy, na 
koniec okraszając je pokazami sztucznych ogni. W Fiume panowała atmosfera 
niekończących się bachanaliów: orgie, zabawy były na porządku dziennym – co 
wyolbrzymiała ówczesna prasa, szykując tym samym grunt pod militarną inter-
wencję. Skądinąd D’Annunzio tolerował powszechne zażywanie narkotyków. 
Do wolnego miasta ściągali, wabieni aurą obyczajowej swobody, cyganeria, 
geje, anarchiści, radykałowie, dezerterzy, niebieskie ptaki. Republika przetrwa-
ła rok z okładem i zdążyła – jako pierwsza na świecie – uznać niepodległość 
Irlandii, nim karna ekspedycja w grudniu 1920 roku, kładąc trupem kilkadzie-
siąt osób, zajęła miasto, wypędzając D’Annunzia oraz jego stronników. O Fiu-
me Bey pisze z uznaniem. Sęk w tym, że D’Annunzio poza brawurą wsławił się 
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zwracamy się do ich humanitarności, lecz do egoizmu, i nie 
mówimy im o naszych własnych potrzebach, lecz o ich korzy-
ściach. Jedynie żebrak godzi się z tym, aby zależeć głównie od 
łaski obywateli (…). Osoba (…), która zatrudnia kapitał i pracę, 
nie czyni tego w intencji wspierania interesu publicznego ani nie 
wie, w jakim stopniu przyczynia się do jego wspierania, (…) lecz 
kierowana jest niewidzialną ręką do realizacji celu, który nie był 
częścią jego intencji. (…) Starając się zrealizować własny interes, 
najczęściej przyczynia się do interesu społeczeństwa5; 

do Niccola Machiavellego:

Rodzi się pytanie: czy lepiej jest budzić miłość niż strach, czy 
strach niż miłość. Odpowiem, że chciałoby się i jednej, i drugie-
go rzeczy, lecz ponieważ trudno połączyć je, więc gdy jednej ma 
brakować, o wiele bezpiecznej budzić strach niż miłość. Moż-
na bowiem o ludziach w ogóle powiedzieć, że są niewdzięczni, 
zmienni, kłamliwi, unikający niebezpieczeństw i chciwi zysku6;

bezwzględnością. Z oponentami rozprawiał się bez pardonu, pakując ich do 
więzień i gnębiąc. D’Annunzio uchodził za narcyza i egotyka. Był pełną gębą 
nacjonalistą, marzącym o wielkim Rzymie i podboju Afryki. Choć zasłużył 
na miano awanturnika, nie był sensu stricto ideologiem włoskiego faszyzmu. 
W naszych czasach krytykami dobra ogólnego są oczywiście libertarianie. 
Najdobitniej tezę o aspołecznym charakterze człowieka eksploatuje Ayn Rand 
w książce Cnota egoizmu, prostując jednak pewne stereotypy na ten temat: 
„Znaczenie przypisywane słowu »egoizm« w popularnym ujęciu jest nie tyl-
ko niepoprawne, lecz niesie niszczycielski ładunek myślowy – odpowiedzial-
ny bardziej niż jakikolwiek czynnik – za zahamowanie moralnego rozwoju 
ludzkości. W popularnym znaczeniu słowo »egoizm« jest synonimem »zła«; 
towarzyszy mu wyobrażenie morderczej bestii depczącej po trupach, by osią-
gnąć swój cel, brutala nie troszczącego się o żadną żywą istotę i nie dążącego 
do niczego poza natychmiastowym zaspokojeniem wymyślnych zachcianek. 
A przecież dokładne znaczenie i podręcznikowa definicja słowa »egoizm« 
brzmi: »troska o własny interes«” (A. Rand, Cnota egoizmu. Nowa koncepcja 
egoizmu, tłum. zbiorowe, Warszawa 1989, s. 5).

5 A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, t. 1, tłum. 
S. Wolf f, O. Einfeld, wstęp S. Żurawicki, Warszawa 1954, s. 20, Biblioteka 
Dzieł Ekonomii Politycznej. Angielska Szkoła Klasyczna.

6 N. Machiavel l i, Wybór pism, oprac. K. Ż abokl icki, wstęp J. Malarczyk, 
tłum. J. Gałuszka et al., Warszawa 1972, s. 194, Biblioteka Poezji i Prozy.
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i Thomasa Hobbesa: 

Prawda, że pewne istoty żywe, takie jak pszczoły i mrówki, żyją 
społecznie między sobą, toteż Arystoteles zalicza je do istot po-
litycznych, a przecież nie mają żadnego wspólnego kierownic-
twa poza swymi indywidualnymi sądami i apetytami (…) i dla-
tego też mógłby ktoś chcieć wiedzieć, dlaczego rodzaj ludzki 
nie może czynić tak samo. Na to odpowiadam, co następuje. Po 
pierwsze, że ludzie stale współzawodniczą ze sobą o zaszczyty 
i godności, czego tamte istoty nie czynią; stąd między ludźmi 
powstaje na tym gruncie zawiść i nienawiść, a ostatecznie i woj-
na, gdy tymczasem nie dzieje się tak między tymi istotami7

– że zaufanie nie może być zasadniczym elementem życia poli-
tycznego i/lub gospodarczego. Zaufanie można mieć do przyja-
ciela, ewentualnie do sąsiada, ale nie do konkurenta politycznego 
czy ekonomicznego, nie mówiąc nawet o przeciwniku. Już Tuki-
dydes nie pozostawił żadnych złudzeń odnośnie do zaufania jako 
podstawy życia społecznego. W makiawelicznym z ducha dialogu 
melijskim Ateńczycy perswadujący Melijczykom poddanie się ich 
przeważającej sile: „Przecież jak wy tak i my wiemy doskonale, że 
sprawiedliwość w ludzkich stosunkach jest tylko wtedy momen-
tem rozstrzygającym, jeśli po obu stronach równe siły mogą ją 
zagwarantować; jeżeli zaś idzie o zakres możliwości, to silniejsi 
osiągają swoje cele, a słabsi ustępują”8. 

Co się zaś dzieje, gdy słabi nie ustąpią, dowodzi późniejszy 
los upartych Melijczyków: skutkiem ich honorowego oporu wo-
bec silnych Ateńczyków jest – szczerze (cynicznie) zapowiada-
na – eksterminacja ludności, jako epizod w wojnie toczonej z po-
ważniejszym przeciwnikiem. W realistycznej ocenie Tukidydesa 

7 T. Hobbes, Lewiatan czyli Materia, forma i władza państwa kościelnego 
i świeckiego, tłum. C. Z namierowski, Warszawa 1954, s. 149, Biblioteka 
Klasyków Filozofii.

8 Tukidydes, Wojna peloponeska, tłum. K. Kumaniecki, Warszawa 1953, 
s. 252.
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sprawiedliwość i zaufanie nie należą do świata polityki, którym 
zawsze i wszędzie rządzi prawo silniejszego. Obowiązuje ono nie 
tylko jako prawo ludzkie, lecz także boskie: 

Sądzimy bowiem, że zarówno bogowie zgodnie z naszym o nich 
wyobrażeniem, jak i sami ludzie z powodu wrodzonych sobie 
cech, całkiem jawnie, zawsze i wszędzie rządzą tymi, od któ-
rych są silniejsi. Również nie my wymyśliliśmy to prawo i nie 
my zaczęliśmy je pierwsi stosować, lecz posługujemy się nim, 
przejąwszy je od przodków i jako prawo niezmienne przekazu-
jemy potomnym. Wiemy również, że i wy, i wszyscy inni mając 
potęgę równą naszej postąpilibyście tak samo9. 

Przy tej okazji przypomina się też opinia Bertolta Brechta: 

Zawsze zwycięzca 
Pisze historię zwyciężonych. 
Pobitym 
Ten co ich pobił, wykoślawia rysy 
Słabszy 
Schodzi ze świata, na którym zostaje Kłamstwo10. 

W naszych czasach odkrycie, że przeciwieństwo wróg – przy-
jaciel jest istotą tego, co polityczne (polityczności), i jest konsty-
tutywne dla społeczeństwa politycznego, rozwijał Carl Schmitt. 
Rozróżnienie to jest o tyle istotne, że zwalnia nas z konieczności 
snucia mętnych na ogół rozważań na temat moralności i polityki, 
ponieważ tak jak w dziedzinie moralności nieporozumieniem by-
łoby wartościowanie za pomocą pojęć typu: piękny i szpetny, tak 
w sferze estetycznej za pomocą pojęć: dobry i zły, w sferze sakral-
nej za pomocą pojęć: skuteczny i nieskuteczny, a w sferze etycznej 
za pomocą pojęć: słaby i silny. Wartościowania te omijają bowiem 
istotę rzeczy. Według Schmitta przeciwieństwo wróg – przyjaciel  

9 Ibidem, s. 355.
10 B. Brecht, Sąd nad Lukullusem, [w:] idem, Dramaty, t. 1, wstęp i wybór 

R. Szydłowski, posł. A. Wirth, Warszawa 1962, s. 312.
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jest egzystencjalnie konieczne, ponieważ wrogiem jest ten, kto 
jest rozpoznany jako wróg, a nie ten, kto jest zły, szpetny czy słaby. 
Sensem tej wrogości jest walka o rzadkie dobro, jakim jest władza, 
a sensem tej a-aksjologicznej walki jest z kolei zwycięstwo lub 
porażka, a nie potępienie lub zbawienie przeciwnika czy samego 
siebie. Nie mamy do czynienia z ludźmi złymi lub dobrymi, lecz 
z naszymi ludźmi i ich ludźmi. 

Niemniej jednak prawie zawsze jest tak, że oponent świato-
poglądowy, ekonomiczny, polityczny jest traktowany nie tylko jako 
antagonista, ale też jako wróg moralny, który nie może być uczci-
wy, inteligentny czy prawy. Na ogół odczuwamy większą motywa-
cję do walki i większą satysfakcję z wygranej, krzycząc – w celu 
wzmocnienia własnej woli mocy – że przeciwnik jest głupcem, 
łotrem czy kryminalistą (albo jednym i drugim naraz). Stygmaty-
zujemy go zatem moralistycznymi (w zasadzie dowolnymi) ety-
kietami typu: stalinista, antysemita, faszysta, liberał, nacjonalista, 
fundamentalista, lewicowiec, prawicowiec. W ten właśnie sposób 
dochodzi do umoralnienia konfliktu, a tym samym pierwotna 
wykładnia konfliktu przekształcić się musi w krucjatę „dobrych” 
przeciwko „złym”, „szpetnym estetycznie” czy „szkodliwym eko-
nomicznie”. Rywalizacja z konieczności zatem przekształca się 
w umoralniony konflikt egzystencjalny, w którym przeciwnik musi 
być nie tylko pokonany, lecz także – jako wróg moralny – ekster-
minowany. Umoralnienie polityki jest zarazem upolitycznieniem 
moralności. Tak więc cyniczny (zdemoralizowany) makiawelizm 
pozostawiający poza obrębem polityki dylemat dobra i zła zdaje 
się całkiem niewinną grą sportową wobec takiej moralistycznej 
wojny. 

Warto podkreślić, że myśl polityczna Machiavellego, Hobbesa 
i Schmitta posiłkuje się przekonaniem, że za każdym systemem 
wartości kryje się zawsze podział na sojuszników i wrogów. Dlate-
go też Schmitt nie wierzył w liberalną doktrynę niewidzialnej ręki 
i harmonii interesów. Również doktryna podziału władz nie jest 
efektywna w zabezpieczeniu wolności indywidualnej, lecz używana 
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jest w intencji polemicznej: nazywa i desygnuje swojego wroga jako 
na przykład despotyzm, absolutyzm czy autorytaryzm11. 

* * *

Oto szkic do katalogu norm aspołecznego „my” (z użyciem form 
gnomicznych):

Dobra wola nie zastąpi broni; pacyfizm likwiduje ze swej na-
tury państwo; idea wiecznego pokoju czyni przyszłą wojnę jeszcze 
straszniejszą, bo armia pokoju musi zabić przeciwników pokoju; 
wojna nie jest grzechem, ponieważ to, co pożyteczne, nie psuje 
tego, co niepożyteczne; wyrzekać się przemocy można tylko dla-
tego, że użyją jej inni; kto udaremnia wysiłki jednej strony, wspo-
maga drugą; nakaz i nawyk, posłuszeństwo i groźba, bezlitosna 
i natychmiastowa decyzja, dotkliwy cios i ostateczne rozwiązanie 
to domena polityki; pojęcia takie jak słuszność i litość nie są z tego 
świata; lepiej patrzeć w lufę karabinu niż w chytre oczy sklepikarza; 
moralna racja nie jest gwarantem zwycięstwa; nie ma moralnych 
rekompensat za klęskę; nawet zwycięstwo słuszności nie gwaran-
tuje ładu gospodarczego, społecznego i ustrojowego; ludzie to wy-
łącznie egzystencjalni rywale do tych samych dóbr; stronniczość 
jest naturalna i konieczna; działanie na rozkaz jest uzasadnione, 
gdy służy interesom swoich, nieuzasadnione zaś, gdy w te interesy 
godzi; wszelka uczynność opiera się na interesie własnym; czło-
wiek zawsze dąży do tego, aby drugiego pokonać, a nawet poniżyć; 
mówi doń: czyń, co mówię, bo ja tak chcę; łagodne formy zbio-
rowej odpowiedzialności powinny być stosowane; rozkazy od-
straszające przeciwnika przez obciążenie go odpowiedzialnością 
za spodziewane skutki oporu ponoszone przez cywili są zasadne; 
umiarkowana presja fizyczna stosowana w trakcie przesłuchań jest 
dozwolona, aby odbić swojego lub uzyskać informacje ratujące ży-
cie; zabijanie cywili może być uzasadnione, gdy wróg umieszcza  

11 Na ten temat zob.: C. Schmitt, Pojęcie polityczności, [w:] idem, Teologia po-
lityczna i inne pisma, wybór, tłum. i wstęp M.A. Cichocki, Kraków 2000, 
Demokracja. Filozofia i Praktyka. 
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wytwórnie broni w okolicach szkół i przedszkoli; wyburzanie 
prywatnych domów jest konieczne w warunkach walk miejskich, 
niepodporządkowania się planom przestrzennym i/lub nie-
respektowania stref zagrożenia; każdy człowiek powinien się pod-
dać władzy, która ma nad nim moc; rozkaz słusznie obowiązuje 
dlatego, że wydał go suweren; suweren jest użytecznym tyranem, 
uwalniającym od tyranii sąsiada; forma rządów ma bardzo małe 
znaczenie, a liczy się tylko moc i siła suwerena; miarą suweren-
ności jest panowanie na wyznaczonym przez siebie terytorium; 
ludzie nigdy nie czynią dobrze, jeżeli nie są do tego zmuszeni 
przez konieczności naturalne lub rozkazy i sankcje; miłosierdzie 
żołnierza polega na precyzji ciosu i celności strzału; w zamian za 
zwiększenie szans własnego przeżycia musimy przyjąć na siebie 
ryzyko wykonywania rozkazów, których cel jest zakryty przed na-
szym wzrokiem; równość polega na tym, że każdy każdego może 
zabić; moc, decyzja i przepis tworzą prawo; przeciwnika należy 
unieszkodliwić wszelkimi sposobami; nie wolno czekać na ude-
rzenie, lecz należy samemu wyprowadzić uderzenie wyprzedza-
jące; szeregowi uczestnicy polityki (wyborcy) i wojny (żołnierze) 
nie znają zazwyczaj ich celu, źródeł i przyczyn; społeczeństwo to 
wspólnota mundurów, a naród to siła zbrojna panująca na danym 
terytorium; współobywatel to ten, kto ma podobny emblemat na 
czapce, pagonie lub rękawie; wróg jest zły moralnie, szpetny es-
tetycznie i szkodliwy ekonomicznie; wszelki kompromis z nim 
jest karygodny, a każdy kontrakt szkodliwy; przekształcenie woj-
ny w urządzenie prawne jest niemożliwe, bo obie strony mają 
wyobrażenie o oporze przeciwnika jako etycznie bezzasadnym; 
wojna sprawiedliwa to okazja do wzajemnego poniżania; formu-
ła słusznego rozkazu brzmi: traktuj wojnę jako ekspedycję kar-
ną wobec przeciwnika stojącego niżej cywilizacyjnie; do pojęcia 
rozkazu należy tylko to, że został wydany i obowiązuje; gdyby 
żołnierz kierował się własnym sumieniem, wówczas przysięga – 
czyli zobowiązanie się do czegoś, co stwarza obowiązek – stałaby 
się bezcelowa, bo sensem przysięgi jest ingerencja w sytuacjach 
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wątpliwych; maksyma kapitulacji brzmi: czyń to, co ci rozkażą, 
wtedy i tylko wtedy, gdy tego naprawdę chcesz, a maksyma zwy-
cięstwa brzmi: czyń to, co ci rozkażą, bez względu na to, czy tego 
chcesz, czy nie; kto ma obowiązek słuchania, nie ma obowiązku 
badania słuszności polecenia i rozkazu; o zagadnieniach politycz-
nych i wojskowych nie należy myśleć, posługując się kategoriami 
zaczerpniętymi z dziedziny moralności, lecz z dziedziny polityki 
i wojskowości; społeczeństwo polityczne to dominacja, zmultipli-
kowana przemoc i władza; walkę o władzę kończy dopiero śmierć 
(nie uwzględniając przypadku polskiego). 

Teodycea polityczna przyjmuje – przeciwnie niż św. Augu-
styn – że zło jest substancjalne, ale – odmiennie niż manichej-
czycy – że jest wyczerpywalne i skończone. Zakłada to istnienie 
obiektywnego zapasu zła, który musi się wyczerpać, zanim przyj-
dzie dobro. Nurt ten usprawiedliwia grzechy jako działania służące 
zużywaniu się porcji zła. Jeżeli więc w porządku dziejowym prze-
widziany jest mord i zdrada, matactwo i oszustwo, wtedy ten, kto 
tego dokonuje, bierze na siebie ciężar koniecznej winy, stając się 
opacznym herosem moralności. Może to być Judasz, bez którego 
przesądzony w oczach Boga proces zbawienia nie nastąpi. Mogą 
to być rewolucjonista i terrorysta dążący do stworzenia Królestwa 
Bożego na ziemi, które bez koniecznego terroru nie nastąpi, bo re-
wolucja to kara Boża za zbrodnie i kłamstwa, likwidująca wszelki 
grzech. Wszyscy oni biorą na siebie ciężar koniecznej winy wyba-
wienia od wszelkich wojen – wojny eschatologicznej. Proces ten 
łączy się z podłością i znieprawieniem, ale jest to cena, jaką płaci-
my za dobry efekt. Bez Maksymiliana de Robespierre’a nie byłoby 
demokracji oraz praw człowieka i obywatela, bez Adolfa Hitlera 
nie byłoby państwa Izrael: oni mieli odwagę wziąć na swoje sumie-
nie porcję koniecznego zła. Do zadań eschatologicznego żołnierza 
nie należy występowanie w roli sędziego swojego dowódcy. Niech 
to uczyni Historia albo Bóg w niebiosach. 

* * *
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Liczne wspomnienia (na przykład jako licealista i student byłem 
bardzo przywiązany do opinii Herberta Marcusego z 1968 roku, 
że egzamin jest formą przemocy) i przywołane (jak i nieprzy-
wołane) przykłady czynią opinię Filozofa niepewną, ujawniając 
aspołeczne „my”. Używam zaimka „my” nie tylko dla wygody reto-
rycznej, albowiem rzeczywiście w każdym z nas tkwi ziarno anar-
chii – tłoczymy się jeden na drugiego, aby się wzajemnie ogrzać, 
ale musimy uważać, żeby nie pokuć się swoim kolcami. 

W anarchistycznej galerii aspołecznych figur najdalej chyba 
oddalona od świata społecznego i politycznego jest znajda, „który 
w Zielone Świątki roku 1828 / do Norymbergi przybył biedaczy-
sko / Trzymał list, a w nim stało / Że chciał zostać szwoleżerem”12. 
Kaspar Hauser – bo o nim mowa – nie miał pojęcia o otaczającym 
go środowisku, nie umiał mówić, nie umiał się modlić, potrafił 
się tylko podpisać. Władze miejskie zajęły się jego wychowaniem, 
a po kilku latach edukacyjnego eksperymentu został zabity przez 
nieznanych sprawców. Pisano o nim książki, kręcono filmy. Polski 
filozof Bronisław Trentowski podtrzymywał legendę, że urodził 
się on następcą tronu i przeznaczony był do rządów i do pano-
wania. Wychowany został celowo na zwierzę, a kiedy zaczął od-
zyskiwać człowieczeństwo, został zgładzony, gdyż obawiano się 
jego zeznań. Figura Hausera służyła również do snucia analogii 
pomiędzy jego losem a losem trzymanego w ciemnocie ludu, któ-
ry sięgnie jednak w końcu po należną mu władzę. I zdaje się – 
w naszych czasach sięgnął!13 

12 Fragment tekstu Wernera Herzoga za: Maski, t. 1, wybór, oprac. i red. M. Ja-
nion, S. Rosiek, Gdańsk 1986, s. 27, Transgresje, t. 4.

13 „Z ludem tak się ma jak z nieszczęśliwym Kasparem Hauserem. Ten miał uro-
dzić się na następcę tronu i przeznaczon był do rządu, do panowania. Tym-
czasem wychowano go umyślnie na zwierza, a gdy los dozwolił mu dostać 
się w ręce przyjaciół ludzkości i przychodzić do własnego książęcego uczu-
cia, zadano mu cios morderczy. Nie jestże to odwieczna historia utrapionego 
ludu?” (B. Trentowski, Stosunek filozofii do cybernetyki, [w:] idem, Stosunek 
filozofii do cybernetyki oraz Wybór pism filozoficznych z lat 1842-1845, wstęp 
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Z uwagi na dosyć nędzny poziom intelektualny ów mityczny 
naturszczyk/Volk byłby potwierdzeniem tezy Arystotelesa, z dru-
giej jednak strony jego przyrodzona łagodność jest jej zaprze-
czeniem. Zagadka przybysza znikąd wyznacza tedy zasadniczy 
faktor kontrowersji wokół politycznej natury człowieka. Hauser 
urodził się poza społeczeństwem, przeszedł fazę socjalizacji, ale 
i tak najlepiej wspominał życie w odosobnieniu. Jako człowiek  
aspołeczny nie przejawiał agresji, złości czy ambicji, świat rywa-
lizacji był mu całkiem obcy: na widok żołnierza z rapierem nie 
podejmuje walki, nie ucieka, bo grzeszy wielką ufnością wobec 
świata. Nie był bestią, a do Boga było mu równie daleko jak do 
bestii, tym bardziej że w swym prostym umyśle nie znalazł idei 
Najwyższego, doprowadzając tym samym do rozpaczy uczonego 
teologa. Nie dysponował również wrodzoną logiką formalną, miał 
jednak na tyle zdrowego rozsądku, żeby rozwiązać paradoks kłam-
cy, zadając mu proste pytanie: czy jesteś czerwoną żabką? Po kolei 
zdemaskował idee boga, logiki, czasu i przestrzeni, imperatywy 
etyczne jako sztuczne produkty społeczne i wierzenia oparte na 
przemocy i/lub zaufaniu do instytucji szkoły, kościoła i państwa.

Filozoficzny morał historii Hausera jest prosty w swojej russo-
istycznej, romantycznej i egzystencjalnej wymowie: człowiek ro-
dzi się jako społeczne NIC, a wszędzie widzimy go w społecznych 
okowach i rolach. Okrutne społeczeństwo wtłacza nas w mundury 
z pagonami, wciska w ręce rapiery, ubiera w togi, w komże, w na-
uczycielskie surduty. Pod społeczną maską każdy z nas pozosta-
je jednak nadal mistycznym prymitywem, Anarchą, który gwoli 
przetrwania musi praktykować sztukę politycznego ketmana lub 
zginąć pozbawiony posady, dźgnięty nożem lub poczęstowany 
cykutą. Wedle Petera Handkego społeczeństwo wgaduje w każ-
dego Hausera (każdego z nas) system językowego „my”, którym 

i kom. A. Walicki, Warszawa 1974, s. 74, Biblioteka Klasyków Filozofii. Pisa-
rze Polscy). 
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nas pęta i niewoli14; za fasadą sennego miasteczka (Norymbergi 
czy Krakowa) tkwi system kontroli społecznej niszczący intruza, 
wcześniaka, przybysza z nory pierwotnego „ja” – sprzed konwen-
cjonalnego dobra i zła. Również w krainie Uniwersytetu już daw-
no zakazano pisania w pierwszej osobie liczby pojedynczej, jako 
objawu subiektywizmu. Pewna studentka po dwustopniowych 
studiach filozoficznych zwierzyła się, że po pięciu latach edukacji 
nawet w listach do narzeczonego jęła operować zwrotami: mówi-
my, stwierdzamy, konkludujemy, dodając do maili liczne przypisy, 
aby nie być przed ślubem posądzoną o plagiat. 

Bardziej krzepiącym od Hausera przykładem apatrydy jest 
Diogenes z Synopy. Jego zachowanie było częściowo zwierzęce, 
częściowo zaś boskie, na pewno nie prospołeczne, a tym bardziej 
nie państwowe. Przeszedł do historii jako filozoficzny menel gar-
dzący społeczeństwem i władzą polityczną. Jego bezczelna wypo-
wiedź: „Nie zasłaniaj mi słońca”, skierowana do Aleksandra Ma-
cedońskiego, budzi do dzisiaj podziw u kontestatorów państwa 
i władzy. Żył jak nomada sikający pod idealistyczny wiatr wszel-
kich konwencji i teorii. Nie chciał być „istotą dwunożną i nieopie-
rzoną” Arystotelesa, wolał raczej pozostać nieoskubanym kur-
czakiem uprawiającym publiczną masturbację. Ten młodzieńczy 
symbol samowystarczalności czyni go pierwszym anarcholiber-
tarianinem. Żył w nieznanym Arystotelesowi ustroju: Egocen-
trycznej Beczkarni, a nie jako ufna część Monarchii. Był aktywistą 
mizantropii, biofilem lekceważącym sztuczny świat miasta i jego 
konwenansów. 

Idąc w głąb greckiego miasta, spotykam kolejne podejrzane 
postaci: chwalących aspołeczną siłę platońskich bohaterów Tra-
zymacha czy Kaliklesa, którzy rozpoznają rzeczywistość społecz-
ną jako teren walki – prymarnym impulsem trawiącym naturę 

14 P. Handke, Kaspar, tłum. J.S. Buras, posł. E. Białek, Wrocław 2009, Biblio-
teka Austriacka, t. 33. Zob. film Wernera Her zoga Zagadka Kaspara Hausera, 
RFN 1974.
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ludzką jest dążność do panowania i pragnienia dominacji. Ludz-
kie intencje, plany i działania w znacznej mierze wyczerpują się 
w tym dążeniu. Elementarną częścią życia ludzkiego jest radykal-
na nierówność pomiędzy ludźmi, są oni nierówni pod względem 
siły, witalności, zdolności umysłowych i twórczych. Trwa walka 
pomiędzy arystokratami witalności a „tymi, których jest wielu”; 
wedle zasad natury zwycięża najsilniejszy, zasadność jego pano-
wania nie podlega krytyce: 

Tymczasem natura sama pokazuje, że sprawiedliwie jest, aby jed-
nostka lepsza miała więcej niż gorsza, i potężniejsza więcej niż 
słabsza. A objawia to na wielu miejscach, że tak jest, i w stosun-
kach między zwierzętami innymi, i u ludzi między całymi pań-
stwami i rodami, że tak się osądza to, co sprawiedliwe: aby czło-
wiek silniejszy władał nad słabszym i posiadał więcej niż on15.

I dalej: 

(…) tylko to jest piękne i sprawiedliwe z natury, co ja ci teraz 
otwarcie mówię, że człowiek, który ma żyć jak należy, powi-
nien żądzom swoim puścić wodze, niechaj będą jak najwięk-
sze, i nie powściągać ich. (…) Bujne, szerokie życie, bez hamulca 
i bez pana nad sobą, byle było skąd, to jest dzielność i szczęście, 
a reszta, to świecidełka, to ludzkie konwenanse przeciwne natu-
rze, to głupstwa, o których i mówić nie warto16. 

15 Platon, Gorgiasz, tłum., wstęp, objaśnienia i il. W. Witwicki, Warszawa 
1958, s. 85, Zbiorowe Wydanie Spuścizny Piśmienniczej Władysława Witwic-
kiego, t. 10.

16 Ibidem, s. 101-102. Jeszcze dobitniej wyraża to Kalikles w opisie zawłaszcze-
nia przez Heraklesa wołów: „(…) chociaż nie kupił ani nie dostał od Gerione-
sa, a jednak zabrał jego woły jak swoje, jako własność »sprawiedliwego z na-
tury«, bo i woły, i wszelkie inne dobra gorszych i słabszych należą do lepszych 
i mocniejszych” (ibidem, s. 86). Trazymach głosi właściwie to samo: „No, więc 
każdy rząd ustanawia prawa dla własnego interesu. Demokracja ustanawia 
prawa demokratyczne, dyktatura – dyktatorskie, a inne rządy tak samo. A jak 
je ustanowią, wtedy ogłaszają rządzonym, że to jest sprawiedliwe dla rządzo-
nych, co jest w interesie rządzących, a kto się z tych interesów przepisów wy-
łamuje, tego karzą za to, że niby prawo łamie i jest niesprawiedliwy. Więc to 
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Nie bezzasadnie dopatrzono się w tych wywodach antycypa-
cji woli mocy Fryderyka Nietzschego. Również sam Sokrates był 
w konflikcie nie tylko z demokracją ateńską, ale też z całą sferą 
Polis. Żył co prawda na koszt miasta jako nieznośne dziecko de-
mokracji ateńskiej, do czasu przez system był tolerowany i utrzy-
mywany, ale w końcu zmuszono go do wypicia niesmacznej do-
syć cykuty. Stał bowiem na gruncie realnej demokracji, ale głosił 
wśród młodzieży antydemokratyczny system wartości. Decyzja 
przyjęcia tej politycznej kary i odmowa ucieczki sytuuje go po-
między anarchizmem a legalizmem państwowym – w sferze nie-
posłuszeństwa obywatelskiego. Sokrates to wielki anarcholegali-
sta, który ginie na posterunku praw stanowionych17. 

Jako kontynuatora obu postaw wspomnieć trzeba o innym 
nieposłusznym obywatelu, Henry’m Davidzie Thoreau. Jeżeli jed-
nak Hauser był wrzucony w świat miasta z nory własnego „ja”, to 
Thoreau podejmuje umyślną decyzję opuszczenia Miasta, siedli-
ska zła, niewolnictwa, wojny i degeneracji. Jako platonik bez am-
bicji politycznych zerwał umowę społeczną w imię aspołeczne-
go egocentryzmu i wycofał się nad brzeg jeziora, gdzie spożywał 
owoce pochodzące z własnej hodowli. Jednakże ta autobanicja 
nie do końca się powiodła, albowiem Miasto przyszło po dezer-
tera. Zatrzymał się dokładnie w punkcie granicznym Polis i stanu 
natury, dając tym samym okazję do fiskalnej interwencji władzy 

jest, poczciwa duszo, to, co mam na myśli; że w każdym państwie sprawie-
dliwość polega na jednym i tym samym: na interesie ustalonego rządu. Rząd 
przecież ma siłę. Więc kto dobrze rachuje, temu wychodzi, że sprawiedliwość 
wszędzie polega na jednym i tym samym: na interesie mocniejszego” (idem, 
Państwo. Z dodaniem siedmiu ksiąg Praw, t. 1-2, tłum., wstęp, objaśnienia 
i il. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 49-50, Zbiorowe Wydanie Spuścizny 
Piśmienniczej Władysława Witwickiego, t. 8-9). 

17 Rację miał Sokrates, wybierając śmierć, a nie ucieczkę: „Czy sądzisz, że po-
trafi jeszcze istnieć (…) państwo, w którym wyroki mocy żadnej nie mają, ale 
im ludzie prywatni władzę odejmują i ważność?” (idem, Kriton, [w:] idem, 
Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon, tłum., wstęp, objaśnienia 
i il. W. Witwicki, wyd. 3, Warszawa 1984, XI B).
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zwierzchniej, która w osobie poborcy podatkowego przyszła upo-
mnieć się o obywatela pragnącego być tylko (i aż) apolitycznym 
człowiekiem. W wyniku podatkowego incydentu Thoreau został 
uznany za przestępcę i trafił na jedną noc do więzienia, z które-
go wyciągnęła go ciotka, uiszczając (ku wielkiej ponoć rozpaczy 
oskarżonego) „należną” państwu kwotę. Nieposłuszny obywatel 
głosi istnienie przedpaństwowego sumienia, które państwo chce 
zakwestionować, niszcząc człowieka na rzecz obywatela. Czło-
wiek jest ponad państwem, państwo jest złem, a nie arystotele-
sowskim dobrem wspólnym. Nieposłuszeństwo obywatelskie 
stawia sumienie indywidualne ponad wolą powszechną, ponad 
wolą wszystkich, ponad prawem stanowionym, ponad przysięgą 
i ponad rozkazem suwerena18. 

Szczególną nieufność i pogardę dla państwa ujawnił Thoreau 
w następujących słowach: 

Wielu zatem obywateli, ofiarowując swoje ciało państwu, służy 
mu nade wszystko jako maszyny, nie jako ludzie. Mam na myśli 
stałą armię, milicję, strażników więziennych, posterunkowych, 

18 Rzeczywistość wciąż potwierdza ten typ postawy. Pięciu polskich obywateli,  
którzy przebywali w Czeczenii od 14 grudnia 1997 roku, przygotowując roz-
dział pomocy humanitarnej gdańskiego oddziału „Caritas” dla spacyfiko-
wanej podczas wojny z Rosją wsi Samaszki, zostało uprowadzonych przez 
nieznanych sprawców. Porwani zostali: Paweł Chojnacki, Marek Kurzyniec, 
Krzysztof Galiński, Dominika Piaskowski i Marcin Thiel. Należeli do Federa-
cji Anarchistycznej oraz organizacji Wolny Kaukaz. Zostali następnie odbici 
przez państwo polskie, które musiało rozdzielić Kurzyńca jako człowieka od 
Kurzyńca obywatela i w imię praktykowania przymusowej umowy społecz-
nej odbito buntowników fiskalnych z rąk czeczeńskich bezpaństwowców. 
Inna sprawa, że po odbiciu Kurzyniec mógł oświadczyć, iż państwo polskie 
naruszyło jego prawa, i częściowo miałby rację. Z drugiej strony zatrzymał 
się, podobnie jak Thoreau, na samej krawędzi Polis, albowiem nie ubiegał się 
o status bezpaństwowca, co zresztą w Unii Europejskiej nie jest takie łatwe, 
gdyż trzeba mieć albo inne obywatelstwo, albo promesę innego obywatelstwa. 
Przypadek Thoreau-Kurzyniec pokazuje też paradoksy etyki przekonań i od-
powiedzialności.



Aspołeczne „my”28

posse comitatus i tym podobnych. W większości przypadków 
nie kierują się ani rozsądkiem, ani pobudkami moralnymi; sami 
siebie traktują jako drewno, ziemię i kamienie; a przecież ludzi 
drewnianych można by po prostu ciosać z pnia i też spełniali-
by te same funkcje, co owi obywatele, wzbudzający nie większy 
szacunek niż kukły czy sterta śmieci19. 

19 Oto kilka aforyzmów tego patrona obywatelskiego nieposłuszeństwa, wtrą-
conego w 1845 roku na jeden dzień do więzienia za uchylanie się od płacenia 
podatków: „Najlepszy jest taki rząd, który w ogóle nie rządzi” (H.D. Tho reau, 
Obywatelskie nieposłuszeństwo, tłum. i oprac. H. Cieplińska, Poznań 2006, 
s. 15); „Czyż nie mógłby powstać taki rząd, w którym rzeczywista decyzja 
o tym, co dobre, a co złe, nie będzie zależała od rządzącej większości, ale od 
sumienia? W którym większość decydowałaby tylko tam, gdzie można za-
stosować zasadę dogodnego kompromisu? Czy obywatel powinien – choćby 
tylko na chwilę, choćby w najmniejszym stopniu – podporządkować swoje su-
mienie prawodawcy? Po co w takim razie każdy człowiek ma sumienie? Myślę, 
że nade wszystko powinniśmy być ludźmi, dopiero potem zaś obywatelami. 
Należy kultywować szacunek dla sprawiedliwości, a nie dla prawa. Jedynym 
obowiązkiem, jakie prawo ma wziąć na siebie, jest postępowanie uważane 
przeze mnie za stosowne. Wiele prawdy kryje się w powiedzeniu, że korpo-
racja jest bez sumienia; ale gdy tworzą ją ludzie prawi, sama też ma sumienie. 
Prawo nigdy w najmniejszym stopniu nie wpływało na to, że ludzie stawali 
się bardziej sprawiedliwi” (ibidem, s. 18-19). Tak rozumiane nieposłuszeństwo 
obywatelskie stawia sumienie indywidualne ponad wolą powszechną, ponad 
wolą wszystkich, ponad prawem stanowionym, ponad przysięgą i ponad roz-
kazem, ponad suwerenem państwowym. Szczególną pogardę dla państwa 
ujawnił Thoreau w następujących słowach: „Wielu zatem obywateli, ofiarowu-
jąc swoje ciało państwu, służy mu nade wszystko jako maszyny, nie jako ludzie. 
Mam na myśli stałą armię, milicję, strażników więziennych, posterunkowych, 
posse comitatus i tym podobnych. W większości przypadków nie kierują się 
ani rozsądkiem, ani pobudkami moralnymi; sami siebie traktują jako drewno, 
ziemię i kamienie; a przecież ludzi drewnianych można by po prostu ciosać 
z pnia i też spełnialiby te same funkcje, co owi obywatele wzbudzający nie 
większy szacunek niż kukły czy sterta śmieci. Są tyle samo warci, co konie 
lub psy. Mimo wszystko jednak uważa się ich za dobrych obywateli” (ibidem, 
s. 20-21); „Żołnierz odmawiający służby w niesprawiedliwej wojnie zdobywa 
poklask wśród tych, którzy nie odmawiają poparcia niesprawiedliwemu rzą-
dowi prowadzącemu ową wojnę, zdobywa poklask wśród tych, których postę-
powaniem i władzą gardzą, a ich samych lekceważy” (ibidem, s. 25).



29Aspołeczne „my”

Nad tą stertą śmieci wznosi Lament  
Tomasz Hobbes 

(przekazane przez Piotra Bartulę)

Jestem Fosforycznym Synem Jutrzenki Zaufania. To ja dokonałem 
zdrady, dla której nie ma żadnych okoliczności łagodzących, żad-
nego usprawiedliwienia. Nie miałem wszak ani rodziców, ani ge-
nów, ani złych doświadczeń z dzieciństwa; nie byłem Rosjaninem, 
Niemcem, Polakiem, Francuzem, Chińczykiem, Tybetańczykiem, 
Serbem, Chorwatem, sunnitą, szyitą, komunistą, nazistą ani libe-
rałem. Nie ima się mnie neuroscjentyzm, socjobiologia, psycho-
logia behawioralna i psychoanalityczna ani socjologia klas, ras 
czy resentymentu. Mój akt stworzenia państwa ziemskiego był 
absolutnie umyślny. Wynikiem zdeterminowanej umyślności jest 
wasz dzisiejszy powszechny strach i powszechny brak zaufania, 
koniecznym czyniący istnienie Tyrana uwalniającego od tyranii 
sąsiada. Niechaj każdy z was 

(…) zważy sam, że się uzbraja, gdy udaje się w podróż, i że sta-
ra się znaleźć w dobrym towarzystwie; że zamyka szczelnie swe 
drzwi, gdy idzie spać; że nawet pozostając w domu, zamyka 
swe skrzynie; i to wtedy, gdy wie, że są prawa i że są uzbrojeni 
przedstawiciele władzy, których zadaniem jest karać za wszel-
kie krzywdy, jakie by mu uczyniono. Niechaj rozważy, co myśli 
o swoich współobywatelach, gdy tak podróżuje uzbrojony; i co 
myśli o mieszkańcach miasta, gdy zaryglowuje drzwi; i o swoich 
dzieciach i sługach, gdy zamyka swe skrzynie. Czy nie oskarża 
on tu całego rodzaju ludzkiego (…)?20 

Cała wielkość władzy, dyscyplina społeczna jest stworzona 
tylko z mojego powodu. To ja jestem inicjatorem traktatów o rzą-
dzie, władzy, karze, egzekucji i umowie społecznej. Ja czynię wszel-
ką własność niepewną, umowę niebezpieczną, bezpieczeństwo  

20 T. Hobbes, Lewiatan…, s. 110-111.
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zagrożone. To dla mnie powołujecie policję, zbroicie młodych 
chłopców, ćwicząc ich w strzelaniu, podstępach, interwencjach. 
Beze mnie nie ma mundurów, pagonów, rang i dyscypliny. To ja 
jestem pierworodnym substytutem potęgi stwórczej. Dla mnie 
ćwiczycie zastępy tajnych współpracowników obecnych na sta-
dionach, ulicach miast i rynkach wsi. Przeze mnie boicie się stracić 
z oczu bagaż na lotniskach, dworcach i placach zabaw. Dla mnie 
pracują oddziały detektywów w sklepach, w bankach, w budyn-
kach użyteczności publicznej. To z mojego powodu w drzwiach 
każdej szkoły stoi ochroniarz w czarnym garniturze, a korytarze 
urzędów i uniwersytetów śledzą liczne kamery przygotowane na 
wykrycie mojej obecności. W ten sposób realizujecie mój wy-
rafinowany plan Sekularnego Panoptyzmu. To dla mnie oliwcie 
gilotynę, naprawiacie zapadnie i krzesła elektryczne, sterylizuje-
cie strzykawkę śmierci. Miecz katowski wykuto tylko dlatego, że 
boicie się mojego sztyletu, mojego rewolweru, mojej bejsbolowej 
pałki. Dla mnie zakładacie zamki w drzwiach, szkolicie bulterie-
ry, kratujecie okna i grodzicie posesje, budujecie zamki warowne 
i więzienia, wdziewacie korony, toczycie działa, nosicie muszkie-
ty, podnosicie lance i sztandary, wzniecacie bitwy, rzucacie klątwy 
i anatemy. Przeze mnie nie możecie ufać nikomu, a musicie podej-
rzewać wszystkich. Na moje życzenie musicie przysłać księdza, 
dla którego spowiedniczych czynności jedynym uzasadnieniem 
jest moje przestępstwo, mój grzech. Dla mnie szkolicie socjo logów 
i psychologów przeznaczonych do resocjalizacji akwizytorów mo-
jej usługi. To dla mnie zabezpieczacie swoje mienie, deponując je 
w bankach, chowając w skarpetach lub pod klepką parkietu. Już 
od urodzenia słyszycie od rodziców: nie ufaj nieznajomym (ani 
znajomym), nie pokazuj nikomu swoich drogich zabawek, bo 
ściągniesz na siebie zawiść (tanich – bo ściągniesz pogardę), skry-
waj swoje pomysły, bo je splagiatuję, ubezpiecz swoje domostwo, 
bo przyjdę, aby je zabrać, spalić, ograbić. Nie otwieraj nikomu, kto 
puka do drzwi, wzywając pomocy, bo to mogę być Ja: ja złodziej, 
ja kidnaper, ja fałszywy święty Mikołaj, ja gwałciciel, ja truciciel, 
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ja grabieżca, ja akwizytor przemocy. Wasi synowie przekazują 
synom i córkom ku złej nieskończoności pocałunek Almanzora, 
ci zaś dalej swoim wnukom i prawnukom, tworząc w ten sposób 
łańcuch pokoleń braku zaufania. „Pocałowaniem wszczepiłem 
w duszę / Jad, co was będzie pożerać, / Pójdźcie i patrzcie na me 
katusze: / Wy tak musicie umierać”21. 

Zabierzcie światu społecznemu mnie, a ukaże się cała nędza 
waszych wynalazków prawnych i filozoficznych traktatów z za-
kresu filozofii prawa, pisanych tylko przez wzgląd na mnie. To 
dla mnie wielcy myśliciele polityczni chcą iść do piekła, bo wolą 
towarzystwo papieży, królów i książąt niż żebraków, mnichów, 
pustelników i apostołów. To na moje życzenie powstał Lewiatan, 
bóg śmiertelny uzbrojony w miecz i pastorał, w działa i anatemy. 
Mówię do was jako Pierwszy Poruszyciel państwa ziemskiego – ja 
poprzecznie skierowany, przeciwstawny, tworzący chaos, zwo-
dziciel, potwarca, kusiciel, zabójca, oskarżyciel, rządca tego świa-
ta, anioł ciemności, poróżniciel. Mówię do was ja – Asmodeusz, 
Azazel, Belial, Abaddon, Mastema, Samael, Lilith, Szedim. 

Mówię do was ja – rzecznik Śmiertelnego Boga ulepionego ze 
śmieci Powszechnej Nieufności – Piotr Bartula.

21 A. Mickie wicz, Konrad Wallenrod, [w:] Dzieła Adama Mickiewicza, t. 2, 
Lwów–Paryż 1885, s. 91. 
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W miastach, w których nie rządzą filozofowie, 
panuje szaleństwo.

Leo Strauss, Platon 

Flaga Europy czy europejska?

10 października 2009 roku, w dniu podpisania przez polskiego 
prezydenta traktatu lizbońskiego, część środowisk konserwa-
tywno-prawicowych podniosła lament nad definitywną jakoby 
utratą przez państwo polskie ostatnich atrybutów suwerenności. 
Formułowano oskarżenia o wpisanie się prezydenta w niechlubną 
tradycję sięgającą osiemnastowiecznych sejmów ratyfikujących 
traktaty rozbiorowe. W kilku miejscach Polski, między innymi 
w Krakowie, doszło do spalenia flagi „kosmopolitycznego i fał-
szywego” Lewiatana z Brukseli, który ręką uzbrojoną w traktat 
lizboński objął władanie nad Polską i Europą. Palenie tej flagi nie 
mogło mieć żadnych konsekwencji prawnych, albowiem – o czym 
jej niszczyciele wiedzieli – nie istniało wówczas państwo o nazwie 
Unia Europejska. Niszczyciele flagi Unii Europejskiej protestowali 
jednak nie tylko – nawet nie przede wszystkim – przeciwko poli-
tycznej desuwerenizacji Polski, lecz stanęli w obronie dwóch tysię-
cy lat wspaniałej cywilizacji europejskiej, z myślą o baptysterium 
we Florencji i katedrze w Reims, o Alkazarze w Toledo i wieżach 
w Brugii; w obronie Europy Jezusa Chrystusa, Wergiliusza i Ron-
sarda, Erazma, Rafaela i Dürera, Europy św. Ignacego i św. Teresy, 
św. Augustyna, św. Tomasza z Akwinu, św. Franciszka, Dantego 
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Alighieriego, Europy Pieśni o Rolandzie, Europy krzyża i miecza, 
której mózgiem były uniwersytety w Padwie, Bolonii, Oxfordzie, 
Paryżu, Pradze i Krakowie; Europy Fryderyka Wielkiego i Napo-
leona Bonapartego, Europy bronionej przez Polaków, Niemców, 
Francuzów przed zagrożeniem „niwelacją” ze strony tureckich, 
azjatyckich czy sowieckich hord.

Przyglądając się niszczycielom flagi UE i słuchając lamentów 
nad likwidacją dawnej Europy, zastanowiłem się, czy traktat liz-
boński cokolwiek uśmiercił, czy w ogóle jakikolwiek traktat może 
cokolwiek uśmiercić, a jeżeli tak jest, to może nie było czego 
uśmiercać, bo się już samo uśmierciło. Przypomniało mi się też po-
wiedzenie Willa Duranta: „Wielką cywilizację można pokonać od 
zewnątrz dopiero, gdy ulega rozkładowi od wewnątrz”, które czy-
nię mottem niniejszej przypowiastki dydaktyczno-filozoficznej. 

Polska – naród dwóch pamięci

Dawno temu żyło plemię, które mniej więcej w 1792 roku, 
w pierwszą rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 maja, przypisało 
biało-czerwonemu prostokątowi osadzonemu na maszcie szcze-
gólne znaczenie symbolu swojego kraju. Ostatecznie zatwierdził 
to sejm 1 sierpnia 1919 roku. Kolor biały symbolizuje: czystość, 
wieczną chwałę, niepokalaność, niewinność, uczciwość, lojal-
ność, szczerość, pokorę; kolor zaś czerwony: Ducha Świętego, 
krew Odkupiciela, miłość, odwagę, dzielność, waleczność, po-
święcenie i żarliwość. W minionych czasach flaga symbolizowa-
ła polską suwerenność państwową na kontynencie europejskim 
uznaną przez inne narody i państwa w Europie i poza jej grani-
cami. Podczas I oraz II wojny światowej tysiące członków tego 
historycznego narodu zginęło na obcej i własnej ziemi. W cza-
sach pokojowych flaga towarzyszyła budowie przedszkoli i szkół, 
budynków publicznych i dróg, wydarzeniom kulturalno-politycz-
nym i zawodom sportowym. Flaga była symbolem kraju w cza-
sach wojny i pokoju. Oznaczała narodową obecność na okrętach 
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wojennych, samolotach, obiektach wojskowych i gmachach pub-
licznych, od pałacu prezydenckiego poczynając, a na tysiącach 
budynków władz powiatowych i miejskich kończąc. Flaga uprzy-
tamniała dzieciom i dorosłym, że ludzie pod nią zgromadzeni nie 
są tylko chaotyczną bandą czy hordą, ale nieuniknioną wspólnotą 
polityczną o ukształtowanych przez ojców obyczajach, prawach, 
instytucjach i języku; że ludzie chroniący flagę są wspólnotą 
prawną zamieszkującą terytorium państwa, które odpowiada za 
ich bezpieczeństwo i wolność; że ludzie przechowujący w swoich 
sercach i umysłach ideę flagi są „gromadą duchów” trwających 
nieraz bez państwa lub poza państwem. Flaga przypominała też 
szczególne dzieje starań, które przyczyniały się do niepodległości, 
suwerenności oraz mocy wewnętrznego i zewnętrznego bezpie-
czeństwa państwa. Była dumnym symbolem odwagi, determina-
cji i darów historii, które przemieniły naturalne plemię najpierw 
w naród kulturowy, a potem w naród polityczny. Była symbolem 
narodowej jedności i woli trwania. Nie dało się zmierzyć ani ob-
liczyć symbolicznej wartości flagi narodowej, nie było też żadnej 
konkretnej sprawy, w której imię należało pozwalać na bezczesz-
czenie tego szczególnego symbolu dobra ogólnego. 

Pod tą flagą kształtował się polski naród militarny, kiedy wal-
czyli pod nią wojowie, żołnierze, powstańcy, legioniści i partyzan-
ci. A walczyli pod nią wojowie Chrobrego, husaria Żółkiewskiego, 
żołnierze Stefana Batorego, żołnierze powstania kościuszkow-
skiego, listopadowego i styczniowego, bojownicy Polskiej Partii 
Socjalistycznej, legioniści Piłsudskiego, polscy żołnierze walczący 
pod Warszawą i nad Niemnem w 1920 roku, bojownicy Konfede-
racji Narodu, Narodowych Sił Zbrojnych, Armii Krajowej, Zrze-
szenia Wolność i Niezawisłość, polskiego podziemia niepodległo-
ściowego 1944-1956, polskich sił zbrojnych na Zachodzie. Pod tą 
flagą kształtował się polski naród militarny, tocząc bitwy pod Leg-
nicą (w ramach braterstwa broni rycerzy polskich, templariuszy 
i rycerzy zakonu krzyżackiego), udzielając się pod dowództwem 
Jana III Sobieskiego w obronie chrześcijańskiej Europy w bitwie 
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pod Wiedniem, w której król Polski stanął na czele połączonych 
sił Świętego Cesarstwa Rzymskiego i rozgromił największą armię 
muzułmańską, jaka kiedykolwiek wdarła się do Europy, walcząc 
z imperium wschodnim pod Zygmuntem I Starym, Zygmuntem 
III Wazą, Stefanem Batorym, Stanisławem Żółkiewskim, Pawłem 
Sapiehą, Stefanem Czarnieckim, Stanisławem Potockim, Jerzym 
Lubomirskim. Pod tą flagą występowała konfederacja barska, Le-
giony Dąbrowskiego, maszerowało  sto tysięcy polskich żołnierzy 
w marszu Napoleona na Wschód, działał Legion Mickiewicza, 
Związek Strzelecki, Dywizje Kościuszkowskie, Komisja Tymcza-
sowa Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościowych, Polska 
Organizacja Wojskowa, Korpus Ochrony Pogranicza, Narodowe 
Siły Zbrojne, Narodowe Zjednoczenie Wojskowe, Konspiracyjne 
Wojsko Polskie, żołnierze wyklęci polskiego podziemia niepod-
ległościowego, Bataliony Chłopskie, żołnierze Wojska Polskiego. 
Pod tą flagą występowały też legalne władze PRL istniejące jako 
podmiot prawa międzynarodowego od 1952 roku i wprowadzają-
cy stan wyjątkowy generał Wojciech Jaruzelski oraz jego oponenci 
o zróżnicowanych poglądach politycznych, stowarzyszeni w Ko-
mitecie Obrony Robotników, Konfederacji Polski Niepodległej, 
Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela, Polskim Porozumie-
niu Niepodległościowym, Studenckich Komitetach Solidarności, 
Ruchu Młodej Polski, Niezależnym Samorządnym Związku Za-
wodowym „Solidarność”, Niezależnym Zrzeszeniu Studentów.

Pod tą flagą kształtował się polski naród polityczny, zawiera-
jąc liczne sojusze polsko-niemieckie, polsko-rosyjskie, polsko- 
-francuskie, polsko-angielskie i inne opisywane w książkach his-
toryków o zróżnicowanych poglądach. Wymienię tu tylko licz-
ne sojusze polsko-niemieckie, nie tylko dlatego, że 11 listopada 
br. [2012] podczas kolejnej „bitwy flag” w Warszawie doszło do 
młodzieżowego sojuszu anarchistycznych antyfaszystów z Polski 
i Niemiec, ale również dlatego, że „bliżej nam dzisiaj do Berlina 
niż do Tbilisi, do Brandenburgii niż do Białorusi” (Bronisław Ła-
gowski): sojusz Ottona III i Bolesława Chrobrego, zjazd gnieźnień-
ski, wyprawa Bolesława Chrobrego na Kijów, w której pomocy  
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polskiemu władcy udzielił cesarz Henryk II, współpraca stron-
nictwa patriotycznego w Sejmie Wielkim, która opowiadała się 
za sojuszem z Prusami, współpraca Piłsudskiego z niemiecką 
socjal demokracją, pakt Piłsudski – Hitler i współpraca polsko- 
-niemiecka z lat 1934-1938 (którą potwierdza nabożeństwo ża-
łobne ku czci Marszałka Piłsudskiego w Berlinie z udziałem rządu 
Rzeszy Niemieckiej), stosunki Władysława Gomułki i Willy’ego 
Brandta, który w 1970 roku składał wieniec przed Grobem Nie-
znanego Żołnierza i padł na kolana przed Pomnikiem Bohaterów 
Getta w Warszawie, a także zatwierdził granice na Odrze i Nysie, 
legalizując tym samym w ramach geopolitycznego fatum bolsze-
wicki dar: Olsztyn, Szczecin, Gdańsk, Opole, Wrocław oraz stratę 
Kresów Wschodnich w 1939 roku. Pamiętamy, że poprzedził to 
napisany w 1965 roku list biskupów polskich do niemieckich za-
wierający sławne sformułowanie: „udzielamy wybaczenia i prosi-
my o nie”. Pamiętamy też mszę pojednania w Krzyżowej i przeka-
zujących sobie znak pokoju, obejmujących się premiera Tadeusza 
Mazowieckiego i kanclerza Helmuta Kohla. Inne sceny: prezydent  
Aleksander Kwaśniewski i prezydent Johannes Rau na moście gra-
nicznym między Frankfurtem nad Odrą a Słubicami i na koncer-
cie pojednania w Gdańsku i na Westerplatte, pamiętamy oficerów 
niemieckich oddających honory wojskowe generałowi Borowi- 
-Komorowskiemu oraz prezydenta Niemiec Romana Herzoga na 
uroczystościach pięćdziesiątej rocznicy powstania warszawskiego, 
spotkanie weteranów wojny, żołnierzy z Westerplatte i marynarzy  
pancernika „Schleswig-Holstein”, Jerzego Buzka i kanclerza Ger-
harda Schrödera na cmentarzu w Palmirach, Angelę Merkel na We-
sterplatte w siedemdziesiątą rocznicę wybuchu wojny europejskiej  
i światowej, której podskórnym nurtem była bitwa flag nacjonali-
zmów ofiar – ze specyficzną wojną ofiar żydowskich (Holokaust), 
polskich (Katyń) i rosyjskich (wojna ojczyźniana) – w Europie1. 

1 Ten nurt zwalczających się flag nacjonalizmów ofiar bazuje na licytacji na 
rynku politycznym pierwszeństwa we frontowej ofiarności w trakcie II wojny 
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Dodać wypada, że zatknięcie flagi zjednoczonych Niemiec 
ponad murem berlińskim połączone było z – odwlekanym nieco 
przez kanclerza Kohla – potwierdzeniem obecności flagi polskiej 
na terytoriach wywalczonych przez nas ziem odzyskanych, w ra-
mach postnazistowskiej wojny nacjonalizmu ofiar. Dodatkową zaś 
ceną za zjednoczenie Niemiec było zatknięcie na jej terenie flagi 
unii walutowej euro osłabiającej pozycję marki2. 

Pod tą flagą kształtował się polski naród kulturowy, na który 
składają się dzieła poetów, pisarzy, filozofów, myślicieli, malarzy, 
które to dzieła przyswajają dzisiaj dzieci, uczniowie i studenci po-
chodzący z różnych rodzin, warstw i grup społecznych, a o któ-
rych w tym miejscu nie trzeba przypominać. Przypomnę jednak 
sławiącą wszystko, co tylko zdołało zaistnieć, historiozoficz- 
ną teodyceę Królestwa Bożego na ziemi Augusta Cieszkowskiego3 

światowej. Na ten temat zob.: T. Gabiś, My dezerterzy z frontów Wielkiej Eu-
ropejskiej Wojny Domowej, [w:] idem, Gry imperialne, Kraków 2008, s. 189.

2 „Aby ograniczyć wzrost potęgi Niemiec, konferencja »2 plus 4« (1990 r.), zwa-
na też układem o ostatecznej regulacji w odniesieniu do Niemiec, orzekła, że 
rząd ma zrzec się wszelkich roszczeń do terytoriów utraconych przez nie po 
II wojnie światowej. Ponadto Niemcy musiały zapłacić Związkowi Sowiec-
kiemu w zamian za wycofanie jego wojsk z Europy Wschodniej 21 miliardów 
marek niemieckich (w sumie w latach 1990-1994 71 miliardów plus 36 mi-
liardów »reparacji« państwom komunistycznym Europy Wschodniej). Rząd 
natomiast musiał zredukować rozmiar swojej armii oraz ponowić rezygnację 
z włączenia do arsenału broni nuklearnej, biologicznej i chemicznej. Armia 
niemiecka – złożona głównie z piechoty, która miała opóźniać sowiecki atak 
na NATO – budziła znacznie mniejsze obawy niż Bundesbank. Wielokrotnie 
zmuszał on inne kraje do wstrzymania dodruku pieniędzy lub zmiany kur-
sów wymiany walut. Niewykluczone, a nawet prawdopodobne wydaje się, że 
Niemcy musiały zrezygnować z marki i suwerenności walutowej w zamian za 
zjednoczenie” (P. Bagus, Tragedia euro, tłum. J. Wozinski, Warszawa 2011, 
s. 54, Pod Prąd Głównego Nurtu Ekonomii).

3 „Katolicka Hierarchia Królestwa Bożego nie wyklucza żadnego kształtu Rządu 
ani nie przytępi żadnego trybu społecznego działania, ani nie potępi żadnej 
gminowładnej zasady. Ta polityczna tolerancja, religijnej odpowiednia i tako-
wą uzupełniająca, ustali owszem hierarchię, ona właśnie siłę jej zapewni i zdro-
wie, albowiem organizm różnorodnych wymaga funkcji do życia, a różnorodne  
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oraz realistyczny panteizm Bronisława Trentowskiego4, ogłaszają-
cych świętą amnestię narodów i zalecających rehabilitację materii 
i życia we wszystkich jego wymiarach: politycznym, ekonomicz-
nym i religijnym. Warto podkreślić, że polscy romantycy pisali 
zarówno w języku niemieckim, jak i polskim, kolaboracja intelek-
tualna z heglizmem dawała zaś skutki korzystne5. Wspomnieć też 
wypada znaną, acz mało wpływową w Polsce – chyba ze względu 
na jej związki z teodyceą – książkę pt. Pan Tadeusz. W tym „po-
zytywnie myślącym” poemacie wszyscy: Polacy, Żydzi i Moskale, 
Kobiety, Mężczyźni i Dandysi (hrabia Henryk – jedyny chyba dan-
dys w lite raturze polskiej) są dobrzy, pogoda jest ładna, a jedyną 
zgryzotą w porządku świata są mrówki. Nam jednak dzisiaj w sys-
temie powszechnej edukacji nadal bliżej do Ksiąg narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego niż do Pana Tadeusza (patrz: Aneks).

Dzięki zespoleniu narodu kulturowego, którego więzią jest ję-
zyk i wspólne dziedzictwo kultury, z narodem politycznym, które-
go więzią jest wspólna historia państwowości i porządek prawny, 
i z narodem militarnym, którego więzią jest militarne panowanie 
na własnym terytorium oraz samodzielne lub sojusznicze desy-
gnowanie przeciwnika, mogło powstać i trwać Polityczne Państwo 
Narodowe łączące nacjonalizm polityczny, kulturowy i militarny6. 

funkcje wymagają właśnie rozmaitej budowy organów, a organami tymi są 
różnorodne społeczeństwa mające wspólnie, wedle właściwych każdemu 
zdolności, przyczyniać się dożycia całości” (A. Cieszkowski, Ojcze-nasz, 
t. 4: Druga proźba: „Przyjdź królestwo Twoje”, Poznań 1906, s. 174).

4 „Żyj w rzeczywistości i kochaj ją jak żyjesz przy swojej oblubienicy i kochasz 
ją, a nie będziesz nigdy musiał jak Hiob uważać swych szlachetnych potknięć 
za dopust boski” (za: A. Walicki, Między filozofią, religią i polityką. Studia 
o myśli polskiej epoki romantyzmu, Warszawa 1983, s 74-75).

5 Na pozytywne karty w historii narodu niemieckiego i polskiego zwraca uwagę 
bezstronny w tej sprawie Norman Davies, wskazując na przykład na tradycję 
hanzeatycką. N. Davies, Tysiąc lat kameraderii polsko-niemieckiej, [w:] idem, 
Europa – między Wschodem a Zachodem, tłum. B. Pietrzyk, Kraków 2007, 
s. 233-235. 

6 Korzystam tu z klasycznego podziału pochodzącego od Friedricha Meine- 
ckego, który w Weltbürgertum und Nationalstaat. Studien zur Genesis des 
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Pod biało-czerwoną flagą oznaczającą realną, geopolityczną 
Polskę żyjemy obecnie w środku Europy, na równinie, z dostępem 
do morza, pomiędzy wielkimi mocarstwami Wchodu i Zachodu, 
co czyni nas narodem pośrednikiem o powołaniu do realizowania 
tożsamości tranzytowej pomiędzy odmiennymi kulturami i tem-
peramentami, tranzytem pomiędzy imperiami o przetrąconym 
notabene przez II wojnę światową kręgosłupie imperialnym7. Ge-
neralnie życie dzisiaj pod tą flaga nie jest złe; owszem, czasami 
dziura w drodze przeszkadza, ale już dawno mądry św. Augustyn 
uczył, że ta dziura nie jest złem, a tylko brakiem dobra. 

Pomimo jednak tego, że wśród żyjących dzisiaj Polaków są 
na pewno tacy, którzy pamiętają lub znają z opowieści historie 
o tym, jak ich dziadowie i ojcowie nieśli flagę w niejednej zwycię-
skiej bitwie, wszczynali niejeden udany strajk, mocowali ją na nie-
jednej pożytecznej budowie, wznosili na niejednych zwycięskich 
sportowych zawodach, przesuwali korzystnie granice, istnieje też 
Polska Frakcja Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego, która 
wzmacnia (rzekomo lub naprawdę) rangę flagi, czyniąc ją symbo-
lem narodowej tragedii i odkupienia przez krew, wiążącym nie-
widzialny łańcuch polskich ofiar. Zgodnie z ideą tej frakcji flaga 
jest czymś więcej niż tylko symbolem narodowej radości i naro-
dowego ducha triumfu. Symbolizuje przede wszystkim ideę reli-
gijnej i światopoglądowej odnowy i odkupienia moralnego świata 
charakterystycznego dla społeczeństwa, które przyjęło Flagę Flag 

deutschen Nationalstaats (Berlin 1908) dokonał typologicznego rozróżnie-
nia pojęć: „naród kulturowy” (którego więzią jest dziedzictwo kultury i język) 
i „naród polityczny” (którego więzią jest porządek prawny i państwowy). Połą-
czenie tych dwu form w jedną daje, jego zdaniem, racjonalne, suwerenne pań-
stwo narodowe. Na ten temat zob.: A. Walicki, Idea narodu w polskiej myśli 
oświeceniowej, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 1979, nr 26.

7 Jak słusznie zauważa Bronisław Łagowski: „Rosja i Niemcy przeżyły w minio-
nym czasie największe klęski geopolityczne, przesunięcie zaś Polski z Europy 
Wschodniej ku centrum było jej geopolitycznym sukcesem” (J. Paradowska, 
Byle jakie spory (rozmowa z B. Łagowskim), „Polityka” 2010 [15 V], nr 20, 
s. 22). 
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vel Nadflagę Ofiary Narodu Polskiego. Nadflaga chroni zaś nie 
tylko tych, którzy flagę narodową szanują jako symbol bezpie-
czeństwa politycznego państwa, ale przede wszystkim jako sym-
bol narodowej nekropolii. I na nic się zdają beznadziejne lamenty 
realistycznie nastawionych filozofów polityki, głoszących, że bez-
krytyczna apoteoza ofiary grozi zniweczeniem celu, dla którego 
wymyślono zorganizowane formy rządzenia8, że stawianie sąsia-
dów – Rosjan i Niemców – w poczuciu winy jest w Polsce niezno-
śne zarówno w życiu prywatnym, jak i publicznym; u nikogo nie 
można wzbudzić sympatii, a na dodatek Niemcy czują winę tylko 
wobec Żydów, co symbolizuje monumentalny berliński pomnik 
ku czci pomordowanych przez nazistów stojący niedaleko Bra-
my Brandenburskiej, Rosja zaś jako wyzwoliciel Europy nie czu-
je w ogóle żadnej winy, lecz sama pretenduje do roli superofiary 
wojny ojczyźnianej. 

Nie ulega wątpliwości, że martyrologiczne państwo Flagi Flag 
vel Nadflagi Narodu Pielgrzymstwa Polskiego bierze udział w re-
tro wojnie nacjonalizmów ofiar, która idzie pod prąd ustalonym 
przez stwórcę prawom życia, przedawnienia i teodycei postulują-
cej świętą amnestię narodów. Sprzeniewierzenie się tym prawom 
może spowodować tylko nowe ofiary9. Pod przepasaną kirem Flagą  

8 „Polski patriotyzm polega w gruncie rzeczy na kulcie patriotyzmu, a nie na 
tym, że pragnie się kraj doskonalić, upiększać, sprawić, aby Polska w rywa-
lizacji narodów zajmowała lepsze miejsce. Nie motywuje on ludzi do celów 
produktywnych” (ibidem).

9 W tym kontekście warto się zapoznać się z opartą na „prawie Antygony” ideą 
przedawnienia zbiorowych win historycznych sformułowaną przez Toma-
sza Gabisia: „My, pochodzący z różnych europejskich narodów, stanowimy 
wspólnotę moralnie równouprawnionych jednostek, z której wygnane zosta-
ły: nienawiść, pogarda, zawiść, duch zemsty i odwetu, chęć poniżania i upo-
karzania. Nikomu z nas nie przychodzi do głowy, aby innych »zawstydzać 
prawdą«, »wymuszać przeprosiny«, wypominać drugiemu zło, które popełnił 
jego pradziadek, wywoływać u niego poczucie winy i szantażować go moral-
nie, pokazując mu barwne fotografie ran swojego pradziadka. Za nierycerskie, 
nieszlachetne i niegodne człowieka honoru i Europejczyka uznalibyśmy pró-
by pobudzania u innych Europejczyków wyrzutów sumienia, przewlekania 
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Flag vel Nadflagą Polskiego Martyrologhikum kroczą wszyscy, 
którzy rozpoczęli walkę, wiedząc, że idą na pewną śmierć, a nad-
ziemska siła rozpromieniała ich serca10; kroczy etnocentryczna 
i homogeniczna armia złożona z substancjalnych polskich żoł-
nierzy reprezentujących niezniszczalną potęgę moralną „Polska 
Chrystus narodów”, „nowy naród wybrany”, „drugi Izrael”. Pod 
tą flagą ciągnie „tysiące kibitek, pod eskortą pułku tworzy orszak 
pogrzebowy całej literatury, skazanej na pochowanie żywcem 
w ziemi odległego i wrogiego kraju lub po drodze rozprzedawa-
nej Żydom i chłopom rosyjskim”11. Kroczą też widma pomor-
dowanych na Wołyniu przez ukraińskich nacjonalistów (którzy 
także byli wcześniej i potem czyimiś ofiarami). Kroczy około stu 
czterdziestu tysięcy zamordowanych w latach 1917-1945 przez 
służby sowieckie tzw. etnicznych Polaków w rozkazie 00485 
z 11 sierpnia 1937 określanych jako spiskowcy z Polskiej Organi-
zacji Zbrojnej12. Kroczy wspólnota narodu ofiar: obrońcy Wester-
platte, zdobywcy Monte Cassino, obrońcy Tobruku, angielskie-
go nieba w 1940, żołnierze spod Lenino i z Wału Pomorskiego,  

im przez nos kółka sporządzonego z win pradziadków, aby wszedłszy w rolę 
»moralnych pastuchów«, wodzić ich za nos, i ze smagania ich memorialnym 
batem po grzbietach czerpać drobną, sadystyczną przyjemność. Nikt tu ni-
kogo nie stawia pod pręgierzem, aby móc rozciągnąć nad nim moralną kura-
telę” (T. Gabiś, My dezerterzy…, s. 191-192). Od siebie dodam, iż jest dosyć 
wątpliwe, aby ta higieniczna idea przedawnienia się ziściła, bo liczni dzisiaj 
Kreonowie ze swojego prawa nie ustąpili, przeciwnie – zaprzysięgli ścigać do-
zgonnie swoich domniemanych czy rzeczywistych Poliników.

10 „Wszyscy, którzy rozpoczęli walkę, wiedzieli, że idą na pewną śmierć, pozosta-
li zazdrościli poległym, nadziemska siła rozpromieniała ich serca” (A. Chru-
śc iel, Monter, za: „Polska Walcząca” [Londyn] 20 VIII 1945).

11 A. Mickie wicz, Grabież polskich bibliotek, [w:] idem, Pisma prozą, cz. 2, 
oprac. L. Płosze wski, pisma fr. tłum. A. G órski, Warszawa 1950, s. 179, 
Dzieła. Wydanie Narodowe, t. 6.

12 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, tłum. 
B. Pietrzyk, Warszawa 2011, s. 115. Na ten temat zob. również: A. Nowak, 
Od Polski do post-polityki. Intelektualna historia zapaści Rzeczpospolitej, Kra-
ków 2010, s. 247, Arkana Historii.
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oficerowie, urzędnicy, obszarnicy, policjanci, żandarmi, funkcjo-
nariusze Służby Więziennej, agenci wywiadu, nauczyciele, inży-
nierowie, urzędnicy państwowi, lekarze, farmaceuci, prawnicy, ar-
chitekci, dziennikarze, artyści, pracownicy naukowi, dla których 
Flaga Flag powiewa nad Kozielskiem, Ostaszkowem, Starobiel-
skiem, Katyniem, Twerem, Charkowem i Miednoje. Pod tą flagą 
płoną biblioteki oraz archiwa, wspaniałe kolekcje obrazów, stare 
księgi, z których została jedynie garść popiołu. Pod tą flagą na-
stąpiła zagłada miasta z bezcennymi skarbami dorobku pokoleń, 
przelano krew młodzieży rzuconej prawie bez broni przeciw czoł-
gom. Flaga ta powiewa nad rozdeptanymi polskimi buntami i po-
wstaniami13. Pod tą flagą kroczyło ku śmierci osiemnaście tysięcy 
powstańców oraz sto osiemdziesiąt tysięcy cywilów, kierowało się 
ku wypędzeniu ponad pięćset tysięcy mieszkańców Warszawy, 
z tego sześćdziesiąt tysięcy trafiło do obozów koncentracyjnych, 
a dziewięćdziesiąt tysięcy wywieziono na roboty przymusowe do 
Niemiec. Ku śmierci rojami odchodzili przedstawiciele patriotycz-
nej młodzieży oraz ludzi kultury, między innymi Krzysztof Kamil 
Baczyński, symboliczny patron tej straconej sprawy, kierowanych 
imperatywem: „Postępuj tak, aby się zdobyć na czyn, który wstrzą-
śnie sumieniem świata”14, aby uczestniczyć w nie dokończonym 
Chrzcie Polski15. Pamięć ofiar martyrologicznej Flagi Flag odświe-

13 Andrzej Nowak przytacza w tym kontekście również Puszkina, zwraca-
jącego się „do Zachodu, który ośmieliłby się interweniować na rzecz Pola-
ków: »Wiedzcie, zaproszeni goście, Polska was już nie poprowadzi, przez 
jej przejdziecie kości«” (A. Nowak, Pamięć Katynia: łańcuch niewidzialny, 
[w:] idem, Od Polski do post-polityki…, s. 250).

14 „W Warszawie mury będą się walić i krew poleje się strumieniami, aż opinia 
światowa wymusi na rządach trzech mocarstw zmianę decyzji z Teheranu” 
(gen. Leopold Okulicki, wypowiedź na naradzie Komendy Głównej AK w lipcu 
1944 roku według zachowanych stenogramów, w: Kulisy katastrofy Powstania 
Warszawskiego 1944. Wybrane publikacje i dokumenty, oprac. J. Sidorowicz, 
New York 2009).

15 „Jeśli zgodzimy się, że Powstanie Warszawskie było największym wydarze-
niem w historii Polski (…), jakie weszły w krąg polskiego losu, narodowego 
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żyła w ubiegłym roku ofiara, jak to określono, „poleg łych” w kata-
strofie smoleńskiej, którą należy traktować – jak to ujął Andrzej 
Nowak – „w kategoriach swoistej ofiary, poniesionej w służbie pa-
mięci ofiar wcześniejszych, których symbolem jest Katyń”16, dzięki 
czemu odświeżyliśmy sobie pamięć historyczną, chcąc też zara-
zem odświeżyć pamięć świata.

Idący pod przepasaną kirem Flagą Flag Naród Pielgrzymstwa 
Polskiego to nie jest nominalistyczne zgromadzenie prawne ist-
niejące na konkretnym terytorium, lecz substancjalna wspólno-
ta połączona solidarnością niezawinionej winy mająca swoje ry-
tuały, modlitwy, muzea, symbole i książki. Jej elita, „posiadająca 
mitologiczny kapitał symboliczny kasta kapłanów, pisarzy, filozo-
fów, proroków próbuje tworzyć ośrodek polityczny”17 oparty na 
bezpośrednim kontakcie z narodem praktykującym to, co w swo-
istym żargonie znany niemiecki filozof i członek NSDAP Martin 
Heidegger określał jako skierowanie ku własnej śmierci („Vorlau-
fen in den eigenen Tod”). 

Aneks

Zwróciło się do mnie pewne wydawnictwo z pytaniem, jakiego 
wizerunku samych siebie oczekują od Polaków nasi wrogowie? 
Odpowiedziałem dwurozdziałową pracą. 

trafu, jednym z takich wydarzeń, z którymi sąsiadują (z łaski losu) wszystkie 
polskie pokolenia, przeszłe i przyszłe, to jakiś kompletnym nonsensem byłoby 
uznanie, że wydarzenie to zakończyło się w pierwszych dniach października 
1944 roku albo kilka miesięcy później, kiedy cała Polska znalazła się pod oku-
pacją rosyjską. Podobnie było też i jest z Chrztem Polski – to też jest wydarze-
nie, które nadal ma swoje ważne skutki, pozostaje przyczyną różnych polskich 
wydarzeń, bowiem wciąż się tajemniczo odnawia i jest przez nas odnawiane 
(…) właśnie ono ze wszystkimi swoimi legendami zadecyduje o przyszłości 
Polaków” (J.M. Rymkie wicz, Kinderszenen, Warszawa 2008, s. 156).

16 A. Nowak, Zaburzanie pamięci, „Uważam Rze” 2011, nr 30, s. 14. 
17 B. Ł agowski, Do czego potrzebne są mity, „Europa” nr 6. 
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Rozdział 1
Naród Polski legł umęczony w grobie, bo „wenera” Katarzyna, 

„przyjaciel pokoju” Fryderyk II i „diablica” Maria Teresa byli źli 
moralnie, kłamliwi politycznie i szkodliwi ekonomicznie – ogłosił 
Adam Mickiewicz.

Masz rację, wieszczu Adamie – mówili nad grobem Narodu 
Polskiego wysłannicy Interesu, Obłudy, Zła i Równowagi. Życzymy 
Wam wytrwałości w kolejnych bojach o dobro, piękno i prawdę.

Odwołania:
A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, [w:] idem, 
Pisma prozą, cz. 2, oprac. L. Płoszewski, pisma fr. tłum. A. Górski, Warsza-
wa 1950, Dzieła. Wydanie Narodowe.

Rozdział 2
a) Marit Bjørgen wygrała, gdyż „choruje” na astmę – wykrzyk-

nęła odważnie polska biegaczka Justyna Kowalczyk.
b) Życzę Justynie Kowalczyk jeszcze więcej zdrowia – odparła 

z wysokości swojego podium norweska biegaczka Marit Bjørgen.
Odwołania:
Vancouver, Zimowe Igrzyska Olimpijskie 2010.

Dziesięć tysięcy gniewnych ludzi patrzy na flagę

Naród polityczny, przeczuwając jednak czasy wygody, małodusz-
ności i pogardy dla wszystkiego, co wielkie i ważne, przyjął na 
wszelki wypadek ustawę zabraniającą znieważania i bezczeszcze-
nia flagi państwowej. Brzmi ona tak: „Kto publicznie znieważa, 
niszczy, uszkadza lub usuwa godło, sztandar, chorągiew, banderę, 
flagę lub inny znak państwowy, podlega grzywnie, karze ograni-
czenia wolności albo pozbawienia wolności do roku”18. Sens tej 
ustawy polega między innymi na odbieraniu obywatelom środ-
ków wypowiedzi, które usprawiedliwiałyby bezczeszczenie flagi 
na przykład przez wpychanie jej w psie odchody w celu zwrócenia  

18 Kodeks karny, art. 137.
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uwagi na konkretny problem zanieczyszczenia trawników przez 
nieuprzątnięte nieczystości, jak również na inne konkretne pro-
blemy leżące wielu konkretnym ludziom na wątrobie. A tak 
właś nie uczyniło 20 marca 2008 roku trzech „suwerenów tele-
wizyjnych mas”, wojowników o nowy wspaniały świat trawników 
pozbawionych psich odchodów (Jakub Wojewódzki, Marek Racz-
kowski, Krzysztof Stelmaszyk), budząc swym czynem gniew dzie-
sięciu tysięcy ludzi, którzy podpisali się pod apelem w obronie fla-
gi i wszczęli kroki prawne. W opinii dziesięciu tysięcy gniewnych 
ludzi nastąpiło zbezczeszczenie flagi narodowej, ekscentryczne 
zaś zachowanie performerów było wyłącznie odpowiednikiem 
nieprzyzwoitego wyrazu, który został wypowiedziany nie po to, 
by wyrazić jakiś ważny pogląd, lecz aby w zamierzony sposób ob-
razić innych członków wspólnoty narodowej19. 

Dziesięć tysięcy gniewnych ludzi domagało się zatem ukara-
nia autorów tej obraźliwej formy wypowiedzi, formy tym bardziej 
niestosownej, że trzej wojownicy medialni mieli do dyspozycji 
cały asortyment innych sposobów słownego lub demonstracyjne-
go wyrażania swojej konkretnej potrzeby wolnych od psich od-
chodów trawników i chodników.

Dziesięć tysięcy gniewnych ludzi myślało naiwnie i „po stare-
mu”, że jednym z naczelnych zadań suwerennego państwa symbo-
lizowanego przez flagę jest ustanowienie ogólnych praw przeciw-
ko konkretnym działaniom uważanym za złe i głęboko obraźliwe, 
takich jak defraudacja mienia publicznego, sabotaż państwa i pro-
fanacja symboli narodowych. Bezkrytyczne akceptowanie takich 
zachowań i rozciągnięcie konstytucyjnej ochrony wolności wy-
powiedzi na wkładanie flagi do łajna grozi zawsze – jak naiwnie 
mniemali gniewni ludzie – zniweczeniem celu, dla którego usta-
nowiono zorganizowane formy rządzenia i powołano mającego 
monopol na przymus Suwerena. Sądzili także, że flaga narodowa 

19 Podpis pod tym apelem można było złożyć na stronie: http://wobronieflagi.
polonews.pl/.
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nie jest jednym z wielu popkulturowych gadżetów, któremu nie 
wolno i nie wypada odmawiać minimalnego szacunku, bez na-
ruszenia jego symbolicznego (ale i praktycznego) znaczenia, bez 
wykluczenia się spod władzy Suwerena. Myśleli mniej więcej tak: 
„Chcąc zademonstrować swoją konkretną postawę wobec psich 
odchodów, nie wolno używać flagi narodowej, nie narażając tym 
samym na szwank ducha narodowej wspólnoty. Takie działanie 
idzie bowiem pod prąd uczuciom wielu ludzi, którego to uczu-
cia nikt nie ustanowił ani nie nakazał – uczyniły to wieki historii. 
Wprowadzenie ustaw zabraniających publicznego bezczeszczenia 
flagi oznacza uznanie głębokiego, historycznie ugruntowanego 
szacunku ludzi do samych siebie i do swoich przodków”. 

Dziesięć tysięcy gniewnych (acz, jak się okazało, bardzo naiw-
nych) ludzi zostało rychło powiadomionych przez sąd rejonowy 
w Warszawie o problemie filozoficznym dotyczącym tzw. dobra 
wspólnego – że mianowicie według utrwalonego w literaturze 
i orzecznictwie poglądu pokrzywdzonym jest ten, kogo przestęp-
stwo dotyka bezpośrednio, naruszając lub zagrażając w ten spo-
sób jego dobru prawnemu, chronionemu przez naruszony przez 
sprawcę przepis. W zaistniałych warunkach skarga była tedy bez-
podmiotowa, czyn bowiem godził być może w dobro ogółu, nie 
zagrażał jednak dobru żadnego konkretnego podmiotu.

W głowach dziesięciu tysięcy gniewnych ludzi powstało wiel-
kie zamieszanie i ogromny zamęt. Sądzili oni bowiem – poniekąd 
zgodnie ze słownikiem – że termin „ogół” oznacza wszystkich 
mieszkańców kraju albo całe społeczeństwo. Sądzili także – po-
niekąd zgodnie ze zdrowym rozsądkiem i dwuwartościową lo-
giką – że czyn, który godzi we wszystkich mieszkańców kraju, 
dotyka również każdego konkretnego mieszkańca. Okazało się 
jednak, że po amatorsku i zbyt prostolinijnie pojmowali oni re-
lacje jednostka – ogół. Nie czytali przecież – przeciwnie niż filo-
zofowie, politolodzy i przede wszystkim mający obecnie ogrom-
ną władzę prawnicy – Jana Jakuba Rousseau (metasuwerena 
naszych czasów), który już dawno temu rozróżnił partykularną 



Aspołeczne „my”48

wolę wszystkich i słuszną wolę powszechną. Pisał on tak: „Często 
bywa znaczna różnica między wolą wszystkich [volonté de tous] – 
a wolą powszechną [volonté générale]; ta ostatnia ma na wzglę-
dzie interes wspólny, tamta – prywatny i jest tylko sumą woli po-
szczególnych osób”20. Zgodnie z tym kapitalnym rozróżnieniem 
okazuje się, że gdyby nawet wszyscy mieszkańcy suwerennego 
kraju złożyli zawiadomienie o przestępstwie, to – mimo iż jako 
„ogół” mieliby status pokrzywdzonego – w dalszym ciągu byłoby 
to działanie konkretnych osób i nadal ich skarga pozostawałaby 
bezpodmiotowa. 

* * *

Na prawie dygresji dopowiem, że rozróżnienie powyższe rozjaśnia 
nieco zagadkę Nadsuwerennej Flagi w czasach obowiązywania 
demokratycznej formuły politycznej i budowania eurokratycz-
nej demokratury. Relatywnie bagatelny przypadek nieudanego 
protestu dziesięciu tysięcy ludzi (w ocenie sądu z dnia 26 sierpnia 
2009 roku bowiem samo umieszczenie miniatur flagi w zwierzę-
cych ekskrementach nie jest równoważne z jej znieważeniem), 
jak również powtórzenie referendum w Irlandii (od którego wy-
ników uzależnił notabene swoją wolę prezydent Polski, czyniąc 
na ten czas państwo polskie państwem lennym Irlandii) obnażyły 
naiwność wyobrażeń szerokich kół społecznych na temat poję-
cia suwerenności ludu. W tym naiwnym wyobrażeniu nie mieści 
się bowiem, że wola ludu nie zawsze ujawnia się przez pośred-
nie lub bezpośrednie jej oznajmienie. Każdorazowo powinno być 
ono bowiem opiniowane przez pojawiającego się deus ex machi-
na metaprawodawcę, legislatora widmo (dociekanie, kto nim jest  

20 J.J. Rousseau, Umowa społeczna, [w:] idem, Umowa społeczna oraz Uwagi 
o rządzie polskim; Przedmowa do „Narcyza”; List o widowiskach; List o opatrz-
ności; Listy moralne; List do arcybiskupa de Beaumont; Listy do Malesherbesa, 
tłum. B. Baczko et al., oprac., wstęp i przypisy B. Baczko, Warszawa 1966, 
s. 36, Biblioteka Klasyków Filozofii.
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konkretnie, bywa bardzo niebezpieczne, albowiem kto wypowie 
imię suwerena, może być surowo ukarany), który stwierdza, czy 
wola konkretnego ogółu jest zarazem wolą powszechną, albo-
wiem często jest tak, że ogół chce dobra, którego sam nie dostrze-
ga, i trzeba temu kolektywnemu ślepcowi odpowiedni kierunek 
wskazać i/lub nadać. W niejednej konkretnej sytuacji „ogół” trze-
ba też długo edukować, tak aby poznał w końcu swoją prawdziwą 
wolę. To właśnie jest zadaniem metaprawodawcy i zarazem ini-
cjatora procesu wykrywania woli powszechnej i jej ewentualnego 
egzekutora, ewentualne zaś referenda służą tedy tylko jako meto-
da badania, czy wola wszystkich, tzw. volonté de tous, pokrywa się 
już z wolą prawodawczą, volonté générale – czy lud zna już swoją 
prawdziwą wolę, która jest wolą powszechną. 

Gdy zatem zdarza się tak, jak na przykład w Irlandii, że lud jest 
innego zdania niż legislator-inicjator nowego społeczeństwa i za-
razem egzekutor woli powszechnej – co można stwierdzić dzięki 
„konsultacjom” lub referendom – muszą być one nieważne, po-
nieważ oznacza to tylko tyle, że numeryczna wola wszystkich nie 
jest właściwa i powinna być nakłoniona do zmiany stanowiska (na 
przykład za pomocą sumy dwudziestu tysięcy euro), co – jak wie-
my od Jana Jakuba – znaczy tylko tyle (i aż tyle), że zmusi się ją 
do wolności21. Kiedy więc proeuropejska większość kształtuje się 
w sejmie narodowym – wtedy sejm odzwierciedla volonté généra-
le, kiedy zaś parlament zawiedzie, wtedy volonté générale mogą 
ujawnić jeszcze referenda. 

21 Przypomnijmy sławną wypowiedź ideologa demokracji totalitarnej: „ktokol-
wiek odmówi posłuszeństwa woli powszechnej, będzie do tego zmuszony 
przez całe ciało [polityczne], co oznacza, że zmusi się go do wolności” (ibi-
dem, s. 26). 
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* * *

Dodać wypada, że kiedy dziesięć tysięcy gniewnych ludzi dowie-
działo się, że nie są ogółem i nie reprezentują woli powszechnej, 
niejeden z nich uznał, że został przez suwerena opuszczony lub 
że suwerenem jest motłoch. Z powrotem poczuł się człowiekiem 
„złym z natury”, tzn. konkretnym podmiotem siły i zgodnie z logi-
ką stanu natury – w którym „krótkie i samotne życie” toczy się bez 
flagi jakiegokolwiek suwerena – zaczął przemyśliwać nad „obi-
ciem konkretnych gąb medialnych wojowników”. Jeden gniewny 
człowiek krzyczał nawet: „nie oglądajmy się na ogół ani na Suwe-
rena, bo go już nie ma: Wojewódzkiemu kula w łeb”. 

Jednakże i w tym przypadku dziesięć tysięcy gniewnych lu-
dzi poważnie się myliło. Działanie takie byłoby bowiem narusze-
niem wolności rzeczonych Panów, tym bardziej (czego gniewni 
ludzie, zdaje się, w swojej naiwności nie wiedzieli) że flaga chro-
ni też Konstytucję RP, zgodnie z nią zaś „Każdemu zapewnia się 
wolność wyrażania swoich poglądów oraz pozyskiwania i roz-
powszechniania informacji”22. Oznacza to tyle, że rządowi nie 
wolno zabraniać wyrażania jakiegoś poglądu tylko dlatego, że 
ktoś – jednostka, grupa, a nawet całe społeczeństwo – uznaje ten 
pogląd za obraźliwy lub niemiły. Pomimo że wśród dziesięciu ty-
sięcy gniewnych ludzi byli na pewno tacy, których dziadowie i oj-
cowie nieśli flagę w niejednej bitwie, wszczynali niejeden strajk, 
mocowali ją na niejednej budowie, wznosili na niejednych spor-
towych zawodach. Konstytucyjna ochrona wolności wypowiedzi 
wzmacnia (rzekomo lub naprawdę) rangę flagi jako symbolu oby-
watelskiej wolności. Zgodnie bowiem z ideą wolności wypowiedzi 
flaga jest czymś więcej niż tylko symbolem narodowej jedności 
i narodowego ducha. Symbolizuje ona obecnie przede wszystkim 
idee tolerancji religijnej i światopoglądowej charakterystyczne 
dla społeczeństwa, które przyjęło Flagę Flag – Nadflagę Wolności 
Wypowiedzi. Nadflaga Wolności Wypowiedzi chroni zaś nie tylko 

22 Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej, art. 54.
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tych, którzy flagę narodową szanują, ale także tych, którzy mają ją 
w pogardzie. Na nic się nie zdadzą beznadziejne lamenty, głoszą-
ce, że bezkrytyczne rozciąganie konstytucyjnej ochrony wolności 
wyrażania swoich poglądów poprzez wtykanie flagi w łajno grozi 
zniweczeniem celu, dla którego wymyślono zorganizowane formy 
rządzenia. Na nic się nie zda mnożenie moralnych paradoksów 
i argumentów w rodzaju: jak to możliwe, że rząd może powoływać 
mężczyzn do sił zbrojnych, w których muszą walczyć, a być może 
zginąć w obronie flagi narodowej, rządowi jednak nie przychodzi 
do głowy zakazać publicznego znieważania flagi, pod którą oni 
walczą. 

Nie ulega bowiem wątpliwości, że emancypacyjne państwo 
Flagi Flag vel Nadflagi Wolności Wypowiedzi nie ma już prawa 
zakazać wpychania flagi narodowej w psie łajno. W przeszłość 
odszedł stary świat jednej, starej flagi, a pojawił się świat nowy: 
obfitości, różności, wielości i rozmaitość konkretnych flag, chro-
nionych przez Flagę Flag vel Nadflagę Wolności Wypowiedzi. 

Flaga u kresu historii 

W młodym i nowym świecie absolutnie czystych europejskich 
trawników nie istnieje już żaden ogół i żadne „ogólne dobro”, żad-
na definicja wspólnych wartości, na którą kiedyś powoływano się 
w licznych polis, a o której mądrzy filozofowie pisali uczone trak-
taty. Po nieskazitelnie czystych trawnikach w licznych marszach 
i pochodach w poszukiwaniu nowego europejskiego suwerena 
pod swoimi konkretnymi flagami kroczą konkretni (transsek-
sualni) kosmopolici i konkretni homoseksualiści w fiołkowych 
opończach (w sumie – łącznie z marzycielami i incydentalistami 
stanowią oni ponoć około dwudziestu pięciu procent nowych Eu-
ropejczyków, co – z czysto ewolucyjnego punktu widzenia – może 
doprowadzić do zagłady ludzkości) oraz konkretni homoerotycz-
ni heteroseksualiści ze swoim sztandarem „Niech żyje bezdziet-
ność i podwójny dochód!” – ich hufce gromadzą się pod ratuszem 
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w Bremie i pod Bazyliką św. Piotra. Pod jeszcze innymi konkret-
nymi flagami kroczą ateiści i wolnomyśliciele (ostatnio Plantami 
Krakowa), synkretyści i multikulturaliści, legiony zaś europej-
skich wspólnot szariatu (około pięćdziesięciu milionów) stoją pod 
wieżami w Brugii. Pod katedrą w Reims pojawiły się zaś bataliony 
Turków z Berlina i z Zagłębia Ruhry tudzież centurie francuskich 
i belgijskich Kurdów, Turków i Pakistańczyków – w sumie około 
sześciu milionów Arabów i Berberów. Pod florenckim baptyste-
rium pojawiły ochotnicze hufce nowych Europejczyków z Berli-
na, Mediolanu, Sztokholmu i Madrytu, Londynu i Kopenhagi – są 
to szyici i sunnici, natomiast pod pomnikiem Rolanda w Bremie 
pojawili się Berberowie i Marokańczycy z Francji tudzież holen-
derscy Marokańczycy. Po nieskazitelnie czystych trawnikach pod 
własnymi konkretnymi flagami idą metro-ludzie, euro-ludzie 
i global-ludzie, idą trans-nacjonaliści i transseksualiści oraz retro- 
-futuro-cyber ludzie. 

Na samym zaś końcu wielokolorowego pochodu wielości róż-
nych konkretnych flag chronionych przez Flagę Flag kroczy jesz-
cze jedna, pochylona i jakby przygarbiona postać. Jest to postać 
powracającego do jaskini – w której trwa szaleńcza bitwa poja-
wiających się i znikających flag – Androgyna niosącego Statuę 
Globalnego Człowieka, z umocowanym na niej napisem: „Miara 
Wszystkich Rzeczy”.



Odpowiedź  
do Ankiety o aktualności myśli  

Johna Stuarta Milla 

Czy myśl Johna Stuarta Milla ma dziś wartość jedynie historycz-
ną, czy też jego idee nadal odznaczają się żywotnością, kształtując 
ludzi i instytucje, tyle że w odmienionych, głównie przez czas, wa-
runkach?

Pytanie zostało przekierowane na adres: John Stuart Mill, To-
warzystwo Utylitarian, Londyn 

Nie znam modnych indeksów cytowania ani danych statystycz-
nych na temat mojego wpływu w globalnym świecie XXI wieku. 
Sądzę, że jest mniej niż znikomy. Inny zapewne w Rosji czy Chi-
nach, inny we Francji, w Anglii, w Niemczech. Jeszcze inny w Pol-
sce. Ot, wystarczający do porównawczego obliczania korzyści 
pobytu na plaży strzeżonej lub dzikiej. Tylko tyle i aż tyle. Moja 
filozofia praktyczna nie miała zresztą nigdy ambicji planetarnych, 
utopijnych. Nie pociągał mnie kult wielkich wodzów, charyzmaty-
ków, guślarzy, szarlatanów. Nie marzyły mi się marsze po nocach, 
hejnał wojskowy, bębny dobosza, bitwy flag, dionizyjskie tańce 
wokół plemiennych i narodowych totemów. Nie rozważałem dy-
lematów przysięgi, bohaterstwa i zdrady, nie popierałem radyka-
lizmu i życia niebezpiecznego. Przeczytajcie mój esej O granicach 
władzy społeczeństwa nad jednostką, a zobaczycie, jak bardzo  
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nowoczesność minionego wieku, epoka buntu mas, była odległa 
od mojego pojmowania świata.

Tomasz Morus nadał narratorowi swojej Utopii imię Raphael 
Hythloday, czyli Twórca Nonsensów. Zagadką dla zmysłu moral-
nego utylitarysty pozostają wiwatujące na widok kolejnych Rafa-
łów Bajubajów tłumy w waszych czasach. Tym bardziej, że nie-
jeden znany filozof do klubu bajarzy ochoczo dołączył. Ale to nie 
byliśmy my – ludzie z Towarzystwa Utylitarian. Sześćdziesięciu 
milionów ofiar europejskiej wojny domowej nie uzasadnia żaden 
rachunek szczęśliwości powszechnej, tylko obłęd eschatologicz-
nych żołnierzy walczących o nowe terytoria i życiową przestrzeń. 
Warto wspomnieć, że po upadku Wielkiej Utopii (której promoto-
rem był mój francuski znajomy Henri Saint-Simon), w dobie libe-
ralnej kontrrewolucji w Polsce, zostałem przez fundamentalistycz-
nych libertarian oskarżony o bezmyślne (oczywiście pod wpływem 
wyzwolonej kobiety – żony) pomieszanie idei liberalnych i socjali-
stycznych. Utylitarne uzasadnianie wolności doprowadziło ponoć 
moją formację do akceptacji interwencji państwa w sferę gospo-
darki, jeśli mogło to sprzyjać społecznemu dobrobytowi. Obrali-
ście bardziej dogmatyczną drogę do kresu demoliberalnej historii. 

Na podstawie obserwacji z zagranicy stwierdzam, że moje 
poglądy są prawie nieobecne w waszej praktyce edukacyjnej. 
Owszem, studenci piszą o mnie referaty, powstają też niekiedy – 
znacznie rzadziej niż o skierowanym ku własnej śmierci Heideg-
gerze czy walczącym z wrogami Carlu Schmitcie – prace pisane 
na stopień naukowy. Mam nieodparte wrażenie, że są one czytane 
wyłącznie przez nagradzanych punktacyjnie i/lub pieniężnie nie 
tyle utylitarnych, ile biurotarnych recenzentów. Ostatnia ważna 
książka na mój temat – Utylitaryzm w etyce Milla i Spencera Ta-
deusza Kotarbińskiego – powstała w 1915 roku. Był to doktorat pi-
sany pod kierunkiem prof. Kazimierza Twardowskiego. Na każdej 
niemal konferencji polskich etyków słyszę złośliwe uwagi na swój 
temat, jakoby utylitaryzm odzierał człowieka z godności i świę-
tości życia. W zamian proponuje się buchalterię przyjemności 
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i przykrości, a wszelkie powinności sprowadza się do księgowo-
ści korzystnych i niekorzystnych rezultatów ludzkiego działania. 
Zapominacie, że fundamentalny wybór wewnętrzny człowieka – 
Boga i wiary – musi przenikać do sfery życia codziennego i wpły-
wać na wybory konkretne. 

Samo pojęcie przyjemności jest traktowane w waszym kraju 
z wielką podejrzliwością. Kiedy ja mówię: „przyjemne – nieprzy-
jemne”, słyszę: „godne – niegodne”; kiedy mówię „użyteczne – 
nieużyteczne”, słyszę: „heroiczne – tchórzliwe”; kiedy mówię o in-
tencjach i skutkach, słyszę o przekonaniach i obowiązkach; kiedy 
mówię o umniejszaniu cierpień, słyszę, że należy pokornie (vel 
„godnie”) cierpieć aż do śmierci. Wśród młodzieży propagujecie 
kult heroizmu i walki o wszystko. Traktat o dobrej robocie wy-
pierają ze świadomości publicznej Księgi narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego, żywe istoty ludzkie cierpią przygniecione po-
mnikami poległych. Jestem dla was chyba za mało mesjanistyczny 
i wzniosły. Wciąż przywołujecie przeciwko mnie opinię Jana Pawła 
II, że źle się dzieje, kiedy w działaniach „wewnątrzświatowych” re-
zygnujemy ze wzniosłych ideałów etycznych na rzecz „techniczne-
go obliczenia proporcji między dobrem i złem, »przed-moralnym« 
lub »fizycznym«, które jest rzeczywistym następstwem czynu”1. 
Na takie dictum mogę się tylko przewrócić w swoim zaniedbanym 
grobie na cmentarzu Saint-Véran w Awinionie. Mam wrażenie, że 
chętnie skazalibyście mnie na ciężkie mistyczne roboty, zafundo-
wali trening świadomości nadprzyrodzonej na spacerniaku. 

Mało kto z was zrozumiał, że osobista cnota życzliwości – 
a jest to ważna wartość w moim słowniku moralnym – nie rodzi 
się z rygorystycznej dyscypliny, tylko ze sceptycznego, potwier-
dzonego przez doświadczenie uznania pożytecznego rozsądku 
człowieka. Postawa Szymona Słupnika rzeczywiście nigdy mi 
nie imponowała. Bardziej ceniłem rzeczników jedności bliźnich  

1 Jan Paweł  I I, „Veritatis splendor”. Do wszystkich biskupów Kościoła katolic-
kiego o niektórych podstawowych problemach nauczania moralnego Kościo-
ła, 65.
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Jezusa Chrystusa i Immanuela Kanta: „Na to, by zasada kantowska 
miała w ogóle jakiś sens, należy ją interpretować jako stwierdzenie, 
że musimy kształtować nasze postępowanie według takiej reguły, 
którą wszystkie stworzenia rozumne mogłyby przyjąć z korzyścią 
dla ich wspólnych interesów”2. Czy ktoś jeszcze myśli w ten spo-
sób? Wątpię. Zapomniano naszą dyskusję na temat istoty sprawie-
dliwości. Żądanie Kanta, aby wszyscy (także przestępcy i skazań-
cy) cieszyli się podstawowym respektem, oznacza, że nasze surowe 
ich traktowanie musi być usprawiedliwione przez to, że jako istoty 
racjonalne mogą to zrozumieć i zaakceptować. W tym punkcie 
moja teoria wydawała się mieć kłopoty, ponieważ utylitarysta musi 
powiedzieć kryminaliście: „Karzemy cię, abyś służył za przykład 
innym i przez to odstraszał od zbrodni”, lecz z pewnością krymi-
nalista (jeżeli byłby kantystą) może odpowiedzieć: „Co uprawnia 
cię do traktowania mnie w taki sposób? Czyż nie proponujesz, by 
użyto mnie jako środka, jako instrument osiągania społecznego 
dobra? I czy jako istota racjonalna zasługuję na to, by być w taki 
sposób wykorzystywana?”. Były to argumenty godne poważnego 
rozważenia. Utylitaryzm moralno-prawniczy opierał się zawsze na 
eliminacji bezpotrzebnych kwot cierpienia, bez nadmiaru rygory-
zmu. Dzisiaj dyskutujecie w kółko problemy polityki i socjotechni-
ki prawa. To już nie jest ani mój świat, ani Immanuela.

Zresztą przeciwne mojej filozofii moralnej jest nie tylko cier-
piętnictwo w imię świętych wartości, ale także nierozsądne dąże-
nie ku rozkoszom. Całe życie unikałem irracjonalnych poczynań, 
intuicyjnych przeczuć i poetyckich wizji. W świadomych wybo-
rach zawsze dbałem, aby optymalizować rezultaty postępowania. 
Interesował mnie wyłącznie zakup solidnych ubrań, sprzętów 
i mebli. Czytałem tylko dzieła o klarownej konstrukcji i budują-
cym przesłaniu. Stroniłem od tematów dekadencji, demonizmu, 

2 J.S. Mil l, Utylitaryzm, tłum. M. Ossowska, [w:] idem, Utylitaryzm. O wol-
ności, wstęp T. Kotarbiński Warszawa 1959, s. 91, Biblioteka Klasyków Filo-
zofii.
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namiętności, miłości, zbrodni, zemsty, chciwości, perwersji, nie-
nawiści, poświęcenia. Książki o hazardzistach, alkoholikach, nar-
komanach, samobójcach, włóczęgach, nomadach, casanovach, 
egzystencjalistach i świętych zawsze były mi obce. Gardziłem 
marzycielstwem, włóczęgostwem, popędowością i brawurą. Nie 
są to zachowania przeze mnie cenione, ale w dzisiejszym spo-
łeczeństwie dość rozpowszechnione i aprobowane. Zapomnieć 
się w chwili, utracić poczucie czasu i własnej śmiertelności; nad 
spokojny krakowski mieszczański spacer przedkładać nieustanne 
gonienie snującej się po Wiśle mary wielkości – oto antypody po-
glądu utylitarystycznego.

Również wulgarny hedonizm nigdy nie miał mojej aprobaty. 
Zapomnieliście o moim rozróżnieniu przyjemności wyższego 
i niższego rzędu: „Lepiej być niezadowolonym człowiekiem niż za-
dowoloną świnią; lepiej być niezadowolonym Sokratesem niż  
zadowolonym głupcem. A jeżeli głupiec i świnia są innego zda-
nia, to dlatego, że umieją patrzeć na sprawę wyłącznie ze swojego 
punktu widzenia. Drugiej stronie oba punkty widzenia są znane”3. 
Założyłem – przyznaję, dość optymistycznie – że człowiek do-
znający przyjemności słuchania symfonii Beethovena pogardzał-
by samym sobą, gdyby folgował swoim zachciankom przy piosen-
ce biesiadnej, a mural Maradony wywyższał ponad Rafaelowską 
Madonnę. Sugerowałem, że świat złożony z nieszczęśliwych So-
kratesów byłby płodniejszy w przyjemności aniżeli świat świń. 
Przyjemności tych pierwszych byłyby może odległe, ale trwałe, 
tych drugich zaś bliskie, lecz krótkotrwałe. Obecnie dostrzegam 
raczej tendencję odwrotną: lepiej być zadowoloną świnią niż nie-
zadowolonym Sokratesem. Aby zostać zauważonym w waszym 
świecie społeczno-politycznym, trzeba mieć w każdej sprawie je-
den (i Jedyny) punkt widzenia. 

John Stuart Mill (przez Piotra Bartulę)

3 Ibidem, s. 18.





Przypływy i odpływy ideologii 

Wprowadzenie

Na użytek obranego tematu przyjmuję założenie, że historia po-
lityczna toczy się w przemiennym rytmie falowania nastrojów 
społecznych: od wiary w miraż ziemskiego zbawienia i wojnę 
eschatologiczną po dążenie do poddaństwa; od podniecenia mo-
ralno-ideologicznego po cyniczną walkę o władzę i interesy. His-
toria nie polega bynajmniej na wydoskonalaniu się form ustro-
jowych, lecz jest zamknięta w cyklicznych rytmach przypływu 
i odpływu ideologii, którym towarzyszy najpierw wzrost i upadek 
tendencji wolnościowych, następnie wzrost i upadek tendencji 
despotycznych. Formy ustrojowe nie reprezentują tedy jakiegoś 
politycznego dobra lub zła, ale są jedynie, jak zresztą wszystkie 
instytucje polityczne, „lepszymi lub gorszymi przewodnikami 
dla pewnych prądów wypływających z głębin życia polityczne-
go i społecznego”1. Wyobrażenia doskonałego ustroju i marzenia  

1 Na ten temat zob.: A. Trzaska-Chrząszcze wski, Od sejmowładztwa do 
dyktatury. Studium polityczno-porównawcze, Warszawa 1930, s. 58. W swoim 
wystąpieniu podążam śladem mało znanego polskiego myślicielem, o nazwi-
sku utrudniającym karierę międzynarodową. Mam na myśli Aleksandra Trza-
skę-Chrząszczewskiego, autora dwóch ważnych w okresie międzywojennym 
książek: Od sejmowładztwa do dyktatury (Warszawa 1930) oraz Przypływy 
i odpływy demokracji (Warszawa 1939). Polacy giną nie tylko na frontach wo-
jennych w czasach zarówno przypływu ideologii „za wolność waszą i naszą”, 
lecz także w czasach odpływu historycznych zainteresowań, warto ratować – 
poprzez intelektualną kolaborację – choćby jednego polskiego inteligenta.
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imperialne mają realne znaczenie w okresach przypływu ideo-  
logii. Wówczas to ludzie są skłonni upatrywać w polityce siłę de-
moniczną i zbawczą oraz oddawać życie za idee głoszone przez 
charyzmatycznych przywódców. Jednak sens tych idei nie ma ni-
gdy wartości logicznej, lecz wyczerpuje się w funkcji pobudzania 
społeczeństw do bezpośredniej akcji politycznej, wraz z opada-
niem fali rewolucyjnych namiętności ujawnia się nędza ideolo-
gicznych obietnic. Okazuje się, że idee – jako pożyteczne kłam-
stwa – używane były do celów władczych wyznaczanych sobie 
przez elity, podsuwane masom w celu aktywizowania ich w walce 
o władzę. Następuje odpływ ideologii. 

Pojęcie ideologii funkcjonuje w historii w dwóch znaczeniach. 
W okresie przypływu jest to zespół skumulowanych poglądów, 
wierzeń, mitów znacząco formujących psychikę całych narodów, 
społeczności, towarzystw, całych formacji społeczno-kulturo-
wych. W tym znaczeniu ideologia jest wszechogarniającym sys-
temem rozumienia rzeczywistości wyznawanym z pasją i mają-
cym na celu całkowite przekształcenie dotychczasowego sposobu 
życia. Takie całkowite zaangażowanie się w ideologię żywi się na 
ogół pragnieniem zadośćuczynienia głębokim uczuciom moral-
nym i religijnym w formie politycznej. W tym sensie ideologia 
byłaby rodzajem świeckiej religii hołdującej zasadom wzniosłej 
etyki przekonań. Stymulowane w ten sposób działanie polityczne 
tworzy zawsze sytuacje ryzykowne, graniczne i problematyczne, 
ponieważ człowiek wierzący, że przymusza go do tego sumie-
nie, czyni złe środki jeszcze gorszymi lub dobre jeszcze lepszymi. 
To samo uczucie popychać może na drogę terroru politycznego 
i z poczuciem słuszności pozwala zabijać i poniżać innych, ale 
może też wzmagać dążenia do życia czystego moralnie i obrony 
moralności osobistej wydziedziczonych i przegranych. (Nawiasem 
mówiąc, ideologia rozumiana jako świecka religia jest przeciwień-
stwem koncepcji Marksa, wedle którego ideologia to odzwiercie-
dlenie interesów materialnych w formie klasowo wyznawanych 
idei: ideo logia to fałszywa świadomość. Jednak nawet na gruncie 
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Marksa dałoby się uzasadnić, że w fazie przypływu idee oddzielają  
się od bazy, aby toczyć między sobą podniebną walkę, aby po-
tem zostać zdemaskowane w funkcji ekonomicznych interesów 
podmiotów tej walki – jako ich nadbudowa polityczna, religijna, 
prawna, filozoficzna). W okresie odpływu idee staczają się na po-
ziom wyłącznie narzędzia działania takich czy innych grup wład-
czych, są wówczas sztucznie wytwarzane i podtrzymywane. 

W realnej i dynamicznej historii ideologia w pierwszym zna-
czeniu staje się z czasem ideologią w drugim znaczeniu. Inspiru-
jący mnie autor uważał, że w okresie przypływu masy chronią się 
pod skrzydła danej ideologii i dają jej trwałe oparcie, i podnoszą 
do godności celów i dążeń wielkich prądów społecznych, a potem 
okazuje się, że „wszelkie idee są tylko ideologicznymi przesłona-
mi irracjonalnej woli, która w odwiecznej walce elit społecznych 
posługuje się w zależności od czasu i miejsca najskuteczniejszą 
ideologią dla opanowania władzy”2. 

2 W okresie odpływu wszelkie ideologie wypiera jedna wielka idea (nie ideologia) 
zjednoczenia i potęgi politycznej całości – idea nacjonalizmu totalistycznego. 
Bywa jednak i tak, że ideologia w pierwszym znaczeniu funkcjonuje w historii 
politycznej w drugim znaczeniu. Taka sytuacja ma na przykład miejsce w od-
niesieniu do tzw. ideologii demoliberalnej. Po jej triumfalnym przypływie, po 
licznych rewolucjach obecnie zarysowuje się wyraźnie tendencja odpływu de-
mokratycznych złudzeń, pojawia się skłonność do autorytaryzmu. Niemniej 
jednak demokracja pozostaje nadal oficjalną ideologią każdej władzy. Masku-
jąc autorytarne dążenia, tworzy się „nowomowę” demo kratyczną, mówi się 
o demo kracji karnej, istotnej, podwładnej itd. Swoisty, założony „makiawelizm” 
filozofii politycznej Trzaski-Chrząszczewskiego nie oznaczał jednak jałowego 
demaskowania polityki jako wyłącznie okrutnej gry, w której poszczególne 
podmioty siły walczą o możliwość maksymalnego rozwinięcia woli mocy, 
a „wszelkie idee są tylko ideologicznymi przesłonami irracjonalnej woli, któ-
ra w odwiecznej walce elit społecznych posługuje się w zależności od czasu 
i miejsca najskuteczniejszą ideologią dla opanowania władzy” (A. Trzaska- 
-Chrząszczewski, Przypływy i odpływy…, s. 79). Trzaska-Chrząszczewski 
posługiwał się niekiedy w swych analizach ustaleniem włoskiego elitarysty Vil-
freda Pareto, wedle którego w każdym procesie politycznym mamy do czynie-
nia ze wznoszeniem się ku władzy i potem wyczerpywaniem się następujących 
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Nie jestem oczywiście w stanie udowodnić, że prawo przypły-
wu i odpływu ideologii stosuje się do całości historii politycznej, 
niemniej sądzę, że określa ono wewnętrzną dynamikę każdego 
ruchu politycznego. W szczególności odniosę to do czasu przed, 
w trakcie i po wielkiej europejskiej wojnie domowej 1939-1945, 
która przekształciła się w wojnę światową, a następnie w zimną 
wojnę pomiędzy dwoma imperiami, które na naszych oczach 
się rozpadły lub wycofały, pozostawiając nas na końcu historii, 
ale z pozostałościami historycznych retrorozliczeń po odpływie 
ideo logii3. 

po sobie elit, które posługują się ideami jako koniecznymi do rządzenia „po-
żytecznymi kłamstwami”, jednak poprawność tego ustalenia relatywizował do 
okresu zwanego przezeń fazą odpływu ideologii. Wtedy rzeczywiście okazuje 
się, iż idee używane były do celów władczych wyznaczanych sobie przez elity, 
podsuwane masom w celu aktywizowania ich w walce o władzę. Na ten temat 
zob. moje omówienie poglądów Trzaski-Chrząszczewskiego: P. Bartula, Kry-
tyczna filozofia polityki, [w:] idem, Liberalizm u kresu historii (z perspektywy 
filozofii uczestniczącej), Kraków 2011. 

3 Co prawda zwrot „wielka europejska wojna domowa” nie jest zbyt często 
używany, ale przyjąłem go jako bardziej poręczny, a nawet lepiej oddający 
etyczno-polityczny wymiar minionych wydarzeń; zwrot „wojna światowa” 
wypiera niejako europejską winę za tę wojnę. Patrick J. Buchanan pisze na ten 
temat: „Jak powiedział Napoleon, każda europejska wojna jest wojną domo-
wą. Historycy będą spoglądać wstecz na lata 1914-1918 i 1939-1945 jako na 
dwie fazy wielkiej wojny domowej Zachodu, gdy niegdyś chrześcijańskie na-
rody Europy rzuciły się na siebie z tak bestialskim zapamiętaniem, że obaliły 
wszystkie swoje imperia, sprowadziły kres wielowiekowych rządów Zacho-
du i przyspieszyły śmierć swojej cywilizacji” (P.J. Buchanan, Churchill, Hitler 
i niepotrzebna wojna. Jak Wielka Brytania straciła swoje imperium, a Zachód 
stracił świat, tłum. G. Waluga, Warszawa 2013, s. 25). Autor stawia także tezę, 
że Wielka Brytania zamieniła obie wojny europejskie w wojny światowe. Pisze 
on: „Gdyby Wielka Brytania nie udzieliła gwarancji Polsce w marcu 1939 roku, 
a potem nie wypowiedziała wojny Niemcom 3 września, pociągając za sobą 
Afrykę Południową, Kanadę, Nową Zelandię i Stany Zjednoczone, wojna  
niemiecko-polska mogłaby nigdy nie stać się sześcioletnią wojną światową, 
która przyniosła śmierć 50 milionom ludzi” (ibidem, s. 26). Na gruncie polskim 
z wielkim talentem interpretatorskim terminu „Wielka Europejska Wojna Do-
mowa” używa Tomasz Gabiś. Wspominając ciężkie czasy niedawnych rzezi 
dokonywanych w imię imperialnych utopii, pisze on: „A ponieważ wszystko 
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Czas posthistoryczny czy posthitlerowski?

Oczywiście w kontekście rozważań quasi-historiozoficznych przy-
chodzi dzisiaj przede wszystkim na myśl nazwisko Amerykanina 
japońskiego pochodzenia, Francisa Fukuyamy, który ponad dwa-
dzieścia lat temu (co przypomina o upływie czasu) ogłosił, że po 
upadku nazizmu i komunizmu demokracja liberalna zatriumfo-
wała już na całym świecie. Tym samym historia dobiegła swojego 
kresu i nastąpił demoliberalny czas wiecznego pokoju. Opinia ta 
zrobiła zawrotną karierę, mimo że niewiele się różniła od bliźnia-
czych, quasi-millenarystycznych teorii głoszących aryjski koniec 
historii, który rzeczywiście nastąpił w 1933 roku, czy komuni-
styczny koniec historii, który w Europie rzeczywiście nastąpił po 
roku 1945. Trudno oprzeć się dzisiaj podejrzeniu, że miała ona 
na celu propagandowo-ideologiczne wzmocnienie imperialnej 
władzy demokratycznej Ameryki, tym bardziej że Fukuyama na-
leżał do grona najbardziej wpływowych neokonserwatystów ame-
rykańskich nawołujących do wojny prewencyjnej w Iraku w imię 
powszechnych jakoby praw ludzkich. 

Jak wiadomo, dziesięć lat po ogłoszeniu demoliberalnego 
końca historii prezydent George W. Bush zaliczył Irak do państw 
„osi zła” i wydał rozkaz rozpoczęcia inwazji prewencyjnej celem 
zmiany ustroju w Iraku w imieniu „światowego ruchu demo-
kratycznego”. 9 kwietnia 2003 roku cały świat oglądał zwycięstwo 
demokracji w Iraku i obalenie pomnika Saddama Husajna (lub 
jego sobowtóra). 

to działo się w Europie, albo bezpośrednio jej dotyczyło, przeto nazwaliśmy 
lata 1914-1989 75-letnią Wielką Europejską Wojną Domową (WEWD) (…)” 
(T. Gabiś, Gry imperialne, Kraków 2008, s. 181). Sam uważam za przesadę 
zaliczanie lat powojennych do okresu wojny. Było to raczej pokojowe poro-
zumienie stron na czas nieokreślony. Pozostawiając szczegółowe ustalenia 
historykom, nie można jednak zaprzeczyć, że w połowie XX wieku to Eu-
ropejczycy celowo morzyli głodem, zabijali i eksterminowali Europejczyków, 
źródła wojny światowej tkwią zaś w wojnie europejskiej.
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Niezależnie od prawdziwych i ubarwionych – jawnych i taj-
nych – celów tej wojny jest oczywiste, że mogła być ona uzasadnio-
na wyłącznie ideologią demokratyzacji Iraku, albowiem światowa 
opinia publiczna innego uzasadnienia przyjąć by nie mogła, a na-
wet nie potrafiła. Żyjemy bowiem obecnie w okresie przypływu 
demoliberalnej formuły politycznej, legitymizującej dzisiaj rze-
czywiście każdą władzę, i to pod każdą szerokością geograficzną. 

Chciałoby się oczywiście wierzyć w szczęśliwy koniec historii, 
jednak we współczesnej Europie (szczególnie w naszej strefie poli-
tycznej) jest jeszcze tyle pozostałości odpływu ideologii hitlerow-
skiej, że można dojść do przekonania, iż nie żyjemy jeszcze tak 
naprawdę w świecie posthistorycznym, lecz raczej w posthitle-
rowskim. Widząc ogromną liczbę książek, filmów, wystaw z Hit-
lerem w tle, komentarzy futbolowych z użyciem zwrotu „wojna 
błyskawiczna”, nieraz uprzytomniałem sobie, jak trudny do zrea-
lizowania jest terapeutyczny postulat przedawnienia minionych 
frontów i odesłanie nieudanego imperatora Europy do gabinetu 
figur woskowych, aby potem cieszyć się życiem w posthistorycz-
nym komforcie. 

Świadczą o tym najbardziej prozaiczne wydarzenia, choćby 
na stadionach sportowych. Nie tak dawno – w każdym razie dla 
filozofa (listopad 2009) – kibice węgierskiego klubu Ferencváro-
si TC rozrabiali w przygranicznym miasteczku Dunajská Streda, 
maszerując wzdłuż granicy w mundurach z literą H, świętując 
w ten sposób rocznicę oddania Węgrom południowej Słowacji 
przez Włochy i Niemcy w 1938 roku. Musiała interweniować 
policja słowacka, a w Budapeszcie (gdzie uznano interwencję za 
zbyt brutalną) w odwecie palono flagi słowackie także z powodu 
wypowiedzi narodowca Jána Sloty, który porównał węgierską mi-
nister spraw zagranicznych panią Kingę Göncz do rozwrzeszcza-
nej baby z posturą i fryzurą Hitlera. Z kolei podczas meczu Iran 
kontra Niemcy w Teheranie w 2004 roku na olbrzymim stadio-
nie o nazwie Azadi (Wolność) podczas odtwarzania hymnu nie-
mieckiego kibice irańscy podnosili ręce w geście nazistowskim, 
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podkreślając chyba solidarność z antyżydowskością przodków 
stojącego na murawie Michaela Ballacka, Jürgena Klinsmanna, co 
z kolei – gdyby to traktować serio – stało w sprzeczności z lanso-
waną wówczas w Iranie tezą o kłamstwie Holokaustu, którego nie 
było, „bo nie ma dowodów, że był”. Z drugiej jednak strony można 
było to odczytać jako znak solidarności antropologicznej między 
Aryjczykami, których w Iranie jest rzeczywiście dużo. Tak czy 
owak, w tym samym roku były już premier Izraela Benjamin Ne-
tanjahu powiedział w CNN, że Iran to Niemcy w 1938 roku oraz 
że „ten nazistowski reżim w Iranie (…) chce nie tylko zdominować 
świat i unicestwić Żydów, ale i zniszczyć Amerykę”. 

Z rasizmu słyną walki między okręcającymi się we flagi 
z gwiazdą Dawida fanatykami żydowskiego niegdyś klubu AFC 
Ajax a kibicami Feyenoordu Rotterdam NV, którzy w trakcie akcji 
przeciwnika wydobywają z upodobaniem spod języków syk symu-
lujący puszczanie cyklonu B. Przykłady można mnożyć, w Polsce 
jest ich pod dostatkiem. Widać wyraźnie, jak silny jest nadal (zza 
grobu) Hit ler, jak wielu ludzi jest zainteresowanych (umyślnie lub 
mimochodem) tym, ażeby tkwić w epoce posthitlerowskiej. 

Nie mogę się także oprzeć wrażeniu, że podskórnym nurtem 
rekonstrukcji Europy i zmierzchu państwa narodowego jest przy-
pływ nacjonalizmu ofiar – ze specyficzną wojną ofiar żydowskich 
(Holokaust), polskich (Katyń) i rosyjskich (wojna ojczyźniana). 
Ten nurt zwalczających się Nacjonalizmów Ofiar bazuje na licyta-
cji na rynku politycznym o pierwszeństwo we frontowej ofiarności 
w trakcie II wojny światowej i potem. Notabene sam Adolf Hitler 
był niewątpliwie nacjonalistą ofiar I wojny światowej, w pew-
nym sensie mścicielem nie tylko Weimaru, ale też zabitych kole-
gów frontowych4. W Polsce przypływ nacjonalizmu ofiar nabrał  
swoistej lokalnej dynamiki po katastrofie smoleńskiej. Ale to 
osobna historia. 

4 Oto dowodowy w tej sprawie cytat: „Nie płakałem od dnia, gdym stał nad gro-
bem matki… ale teraz nie mogłem się powstrzymać… Wszystko więc było
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* * *

Wracam do tematu głównego. Z jednej strony mamy zatem wyja-
śniania n-socjalizmu (czy komunizmu) za pomocą syndromu re-
ligii politycznej i przypływu ideologii, z drugiej zaś jako rewolucję 
nihilizmu: ruch odpływu ideologii. Trudno tu o jednoznaczne roz-
strzygnięcie. Uczestnicy demonstracji n-socjalistycznych często 

na próżno (…) na darmo śmierć milionów ludzi. Czy nie należałoby otworzyć 
grobów tych wszystkich setek tysięcy, które pewnego razu odeszły w wierze za 
ojczyznę… Czyż nie trzeba ich grobów otworzyć i niemych, oblepionych bło-
tem i zakrwawionych bohaterów wysłać jako ducha zemsty do ojczyzny, która 
ich tak szyderczo oszukała w zamian za najwyższą ofiarę, jaką człowiek może 
ponieść na tym świecie dla swego narodu? Czy za to zginęli?… czy za to padli 
na flamandzkiej ziemi ci siedemnastoletni chłopcy… czy za to polegli w pie-
kle huraganowego ognia i gorączce gazowych ataków?… W tamtych nocach 
rodziła się we mnie nienawiść, nienawiść do winowajców tej śmierci” (A. Hit-
ler, Mein Kampf, s. 223-225, za: P. S loterdi jk, Krytyka cynicznego rozumu, 
tłum. i wstęp P. Dehnel, Wrocław 2008, s. 448-449, Biblioteka Współczesnej 
Myśli Społecznej, t. 14). Sloterdijk stworzył poręczny termin „algodycea”, mię-
dzy innymi na oznaczenie nacjonalistycznego usprawiedliwienia zła w świcie, 
w którym Bóg umarł. „Teodycea pytała: jak zło, ból, cierpienie i bezprawie 
można pogodzić z istnieniem Boga? Algodycea pyta natomiast: jeśli nie istnie-
je Bóg ani żadna wyższa instancja sensu, to jak możemy jeszcze znosić ból?” 
(P. S loterdi jk, Krytyka…, s. 485). Sam preferuję w tego typu interpretacjach 
formuły pekatodycei. Przyjmuje się w niej – przeciwnie niż św. Augustyn – że 
zło jest substancjalne, ale – odmiennie niż manichejczycy – że jest wyczer-
pywane i skończone, co zakłada istnienie obiektywnej porcji „zła”, która musi 
się wyczerpać, zanim przyjdzie „dobro”. Nurt ten usprawiedliwia grzechy jako 
działania służące zużywaniu się zapasów zła. A więc jeżeli w porządku dzie-
jowym przewidziany jest mord i zdrada, matactwo i oszustwo, wtedy ten, kto 
tego dokonuje, bierze na siebie ciężar koniecznej winy, stając się opacznym 
herosem moralności. Może to być Judasz, bez którego przesądzony w oczach 
Boga proces zbawienia nie nastąpi. Może to być rewolucjonista i terrorysta 
dążący do Królestwa Bożego na ziemi, które bez koniecznego terroru nie na-
stąpi, bo rewolucja to kara Boża za zbrodnie i kłamstwa, likwidująca wszelki 
grzech. Wszyscy oni biorą na siebie ciężar koniecznej winy wybawienia od 
wszelkich wojen – wojny eschatologicznej. Proces ten łączy się z podłością 
i znieprawieniem, ale jest to cena, jaką płacimy za dobry efekt.
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podkreślali, że szli na masową imprezę polityczną, a okazywało 
się, że brali udział w ceremonii religijnej, z odpowiednia liturgią, 
z jej kapłanami i charyzmatycznymi przywódcami. Przypominają 
się słowa Simone Weil, która napisała, co miano jej później za złe, 
że gdy słyszy śpiewający oddział hitlerowców, to chce się do nich 
przyłączyć. Martin Heidegger, Carl Schmitt, Hermann Rausch-
ning5 (autor książki Rewolucja nihilizmu, sugestywnie pokazują-
cej hitleryzm jako ruch bez ideologii, jego zdaniem ideologia była 
tylko fasadą nihilistycznych kulis) rzeczywiście się do tych mar-
szów przyłączyli6. Z drugiej jednak strony sens tych marszów był 
elementem odpływu ideologii i rewolucji nihilizmu. Za wszystki-
mi tymi masówkami i apelami kryła się bowiem myśl, że w ma-
szerującej, ćwiczącej kolumnie, niezależnie od tego, w jakim kie-
runku tę kolumnę skierowano, w wymarszu, w miarowym kroku 
wojskowym można wzmocnić przeżycie wspólnoty pierwotnej. 

5 H. Rauschning, Rewolucja nihilizmu, tłum. S. Łukomski  (J. Mal iniak), 
wstęp G. Mann, Warszawa 1996, Krytyka. 

6 Dwa cytaty z mowy rektorskiej wygłoszonej 27 maja 1933 roku powinny wy-
starczyć: „Studenteria niemiecka jest już w marszu. Kogo zaś szuka, to przy-
wódcy, dzięki któremu jej własne powołanie wzniesie do poziomu ugruntowa-
nej, świadomej prawdy i rozjaśnione zostanie zrozumiałym słowem i czynem”; 
„Chcemy, by nasz lud spełnił swą historyczną misję. Chcemy być sobą. (…) 
Wspaniałość i wielkość tego wymarszu w drogę zrozumiemy jednak w pełni 
wówczas dopiero, kiedy będzie w nas owa głębia i daleko sięga rozwaga, z któ-
rej stara mądrość grecka zaczerpnęła słowa: »Wszystko, co wielkie, ostanie się 
w burzy« [raczej: „rodzi się w burzy” – P.B.], Platon, Państwo 497 d 9”. Już na 
dobitkę warto może przytoczyć list Heideggera z 9 maja 1933 roku do dyrekto-
ra Departamentu Szkolnictwa Wyższego, zaraz po wstąpie niu do partii: „Ser-
decznie Panu dziękuję za gratulacje z okazji mego wstąpienia do Partii. Musi-
my teraz wszystkie siły skoncentrować na tym, by zdobyć świat wykształconych 
i uczonych dla nowego ducha polityki narodowej. Nie będzie to łatwa kampa-
nia. Sieg Heil. Martin Heidegger”. Cytaty podaję za: H. Ott, Martin Hei degger. 
W drodze do biografii, tłum. J. Sidorek, Warszawa 2013, s. 176-179. Oczywi-
ście ani Heidegger, ani inni wymienieni przeze mnie myśliciele nie byli żadnym 
wyjątkiem, lecz raczej przykładem powszechnych decyzji. 
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Splatały się zatem w rzeczywistości łatwe do akademickiego 
zdefiniowania, lecz trudno rozróżnialne w praktyce społecznej 
składniki przypływu ideologii gnostyckiego irracjonalizmu, utopii 
przepowiadającej rychłe nastanie wspólnoty mistycznej tysiąc-
letniej Trzeciej Rzeszy z kolektywistycznym prymitywizmem od-
pływu ideologii i bezwzględnej walki o władzę na przykład w ob-
rębie nazistowskiej wojny na górze dławiącej pucz Ernsta Röhma 
(ale pod ideo-szyldem walki z dekadencją i homoseksualizmem); 
ezoteryczna zaś „wiedza” o manichejskim ścieraniu się Aryjczy-
ków i Semitów owocowała zabijaniem Żydów raz na fali przypły-
wu ideologii rasistowskiej, a po wtóre jako proste terrorystyczne 
zabijanie zakładników: celem tych mordów było zmuszenie rzą-
dów Stanów Zjednoczonych do zmiany polityki wobec Niemiec 
(zawarcie pokoju i zerwanie sojuszu ze Związkiem Radzieckim), 
którymi – jak zakładali niemieccy totalitarni demokraci – kręci ka-
pitał żydowski. Wspierał to swoim autorytetem na przykład Hen-
ry Ford, autor książki pt. Międzynarodowy Żyd, ulubionej lektury 
Hitlera. Oczywiście spór o motywację zbrodni ma znaczenie tylko 
dla historyków, dla ofiar miało to chyba niewielkie znaczenie…7 

7 Na temat „terrorystycznego” zabijania Żydów zob.: T. Gabiś, Gry…, s. 141-142. 
Autor wskazuje na poszlaki, wedle których narodowi socjaliści potraktowali 
Żydów europejskich jako zakładników i że deportacje do gett i obozów, ma-
sakry i masowe mordy były odpowiednikiem zabijania kolejnych zakładników 
przez przetrzymujących ich terrorystów po to, aby władze spełniły ich warun-
ki – tutaj: aby żydowscy finansiści skłonili Waszyngton i Londyn do zerwania 
sojuszu z Moskwą i zawarcia pokoju z Rzeszą Niemiecką. Taka interpretacja 
napotka pewne trudności, albowiem zabijanie równie dobrze może świadczyć 
o utracie użyteczności zakładników po klęsce pod Moskwą i przystąpieniu 
USA do wojny. Hipoteza ta ma pewne uzasadnienie w postawie samych Żydów 
amerykańskich w roku 1941. Jak pisze Erik von Kuehnelt-Leddihn: „Amery-
kańscy Żydzi obawiali się, że wojna w tym prawdziwie »antysemickim« kraju 
będzie postrzegana przez jej mieszkańców jako krucjata w interesie europej-
skich Żydów, a martwi i ranni żołnierze amerykańscy zostaną uznani za ofiary 
międzynarodowej społeczności żydowskiej” (E. von Kuehnelt-Leddihn, 
Ślepy tor. Ideologia i polityka lewicy 1789-1984, tłum. M. Gawlik, Sadków 
2007, s. 428, Biblioteka „Opcji na Prawo”. Odnośnie do naszego tematu warto 
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Kluczowym składnikiem przypływu n-s ideologii był mit Aryj-
czyka – eschatologicznego żołnierza i twórcy kultury zasiedlają-
cego terytoria i przestrzenie życiowe, które nawet z geo logicznego 
punktu widzenia przez tysiąclecia miały być bezpieczne8. Ten mit 
aryjski przekraczał granice państwowe i narodowe, a więc był to 
mit o zasięgu planetarnym i globalnym (z elementami nacjonali-
zmu, socjalizmu i rasizmu). W czasie przypływu n-s przyświecały 
cele nie tyle narodowe, ile ponadnarodowe, państwo narodowe 
ostatecznie miało zniknąć w Imperium Aryjskim. Przypływ ideo-
logii miał przynieść triumf woli aryjskiego socjalizmu nad mię-
dzynarodowym kapitalizmem i kosmopolitycznym komunizmem 
sterowanym przez etnocentrycznych, stosujących rasistowską eu-
genikę Żydów. Eugenice żydowskiej trzeba było tedy przeciwsta-
wić eugenikę aryjską9. 

polecić rozdział tej książki pt. Konieczność ideologii). Istotnie, naziści uznali, że 
za przystąpieniem Ameryki do wojny stoją Żydzi. Przeciwko takiej cyniczno- 
-racjonalistycznej interpretacji celów narodowosocjalistycznej elity wypowie-
dział się swego czasu Bronisław Łagowski: „Rasizm był formułą rzeczywistych, 
choć nieostatecznych celów hitleryzmu, takich jak fizyczne wytępienie Żydów 
i zepchnięcie Słowian do stanu niewolniczego. Można powiedzieć, że rasizm 
był faktyczną ideologią ruchu hitlerowskiego, realizowaną bez względu na to, 
że przynosił wyraźne szkody nawet nacjonalistycznie pojętym interesom Nie-
miec. Nie ma sensu teza, że tylko fasadą danej polityki jest ideologia, którą ta 
polityka naprawdę realizuje z narażeniem się na liczne szkody i bez jakiejkol-
wiek zrozumiałej korzyści. Ta ideologia – wydaje się to oczywiste – powinna 
być odczytywana jako formuła rzeczywistego celu, a nie fasada” (B. Ł agow-
ski, Co jest lepsze od prawdy?, Kraków 1986, s. 123).

8 Na ten temat zob.: R. Sala  Rose, Krytyczny słownik mitów i symboli nazizmu, 
tłum. Z. Jakubowska, A. Rurarz, wstęp R. Argul lol, Warszawa 2006.

9 Wszystkie te czynniki – przemieszanie globalnej ideologii aryjskiej z rasistow-
skim socjalizmem – symbolizuje nazistowska flaga partyjna, a potem państwo-
wa: „Jako socjaliści narodowi (nationale Sozialisten) w naszej fladze widzimy 
nasz program. W czerwieni widzimy ideę socjalną, w bieli – nacjonalistycz-
ną, w swastyce – misję walki o zwycięstwo człowieka aryjskiego i wraz z nim 
o zwycięstwo idei twórczej pracy, która sama była antysemicka i będzie anty-
semicka” (A. Hitler, Mein Kampf, s. 557, za: J. Schüsslburner, Czerwony, 
brunatny i zielony socjalizm, tłum. T. Gabiś, Wrocław 2009, s. 164).
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W czasie przypływu ideologii Aryjczyk był przede wszystkim 
egzystencjalnym i ontologiczny wrogiem Żyda; narody indoeuro-
pejskie egzystencjalnymi i ontologicznymi przeciwnikami narodu  
żydowskiego. Aryjczycy stawali się potem rasą o fizycznych ce-
chach udowodnionych naukowo przez socjoanatomię: jasne włosy,  
wydłużona czaszka, niebieskie oczy, co wskazywało na nordyków. 
Z koncepcji ideologiczno-naukowej idea aryjska przekształciła się  
w końcu w projekt polityczny oparty na schemacie wróg – sojusz-
nik, na który dopiero wtórnie nałożyły się pojęcia: szpetny – piękny,  
prawdomówny – kłamliwy, dobry – zły, aryjski – żydowski. Zresztą 
tak musiało być z uwagi na pewne niezgodności ideału aryjskiego  
z rzeczywistą fizjonomią ludzi Hitlera i jego samego. Krążył nawet 
dosyć oczywisty dowcip, że prawdziwy Aryjczyk jest blondynem jak  
Hitler, jest szczupły jak Göring i cnotliwy jak Röhm. Można mieć 
wrażenie, że realni naziści nie liczyli się za bardzo z ideo logiczną 
definicją samych siebie. Jak pisze Golo Mann, sami śmiali się z ideo-
logii wyższości rasy nordyckiej, „przyznawali się we własnym krę-
gu, że to tylko broń w walce o władzę, a nie żadna prawda”10. 

Czy zatem ideologia była tylko fasadą dla rewolucji nihilizmu, 
czy realną wiarą? Sądzę, że było raz tak, a raz inaczej – zależnie od 
fazy przypływu czy odpływu utopii, ideologii, mitu. (Hit ler jako 
rewolucyjny nihilista niskiego pochodzenia społecznego właści-
wie był wszystkim po trochu; można czasami odnieść wrażenie, 
że naprawdę był nikim. Zresztą nawet jego najbliżsi towarzysze 
mówili, że nie znali go zbyt dobrze). Tym bardziej że przypływowi 
ideologii towarzyszył skrajny cynizm kilku prostych prawd w ro-
dzaju: natura jest okrutna, człowiek jako część natury ma prawo 
być okrutny, życie to wojna, lepiej patrzeć w lufę karabinu ni-
żeli w chytre oczy sklepikarza, okop jest egzystencjalną prawdą 
o człowieku, współczucie, miłość bliźniego, umiłowanie prawdy, 
dotrzymywanie umów to wymysły tchórzy i słabeuszy. 

10 G. Mann, Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku, tłum. A. Kopacki, posł. 
R. Traba, Olsztyn 2007, s. 479, Biblioteka „Borussii”, t. 36. 



71Przypływy i odpływy ideologii

W fazie odpływu ideologii Aryjczyk stawał się nordyckim nazi-
stą, potem Aryjczyk to po prostu nazista, w końcu Aryjczyk to ten, 
kogo za Aryjczyka uważa Hitler: Aryjczykiem jest ten, kto jest so-
jusznikiem, Żydem zaś będzie dowolny przeciwnik polityczny. Na 
przykład po przystąpieniu Japonii do wojny zatwardziały ponoć 
rasista Hitler obwołał Japończyków honorowymi Aryjczykami. 

Jak wiemy z polskiego doświadczenia, nic nie stanęło na prze-
szkodzie sojuszowi makiawelicznemu (opartemu na wspólnocie 
interesów, a nawet konieczności politycznej) z ideologicznym 
wrogiem w 1939 roku. Biorąc jednak pod uwagę, że po dwuna-
stu latach rządów Hitler był w konflikcie z całym światem plus 
San Marino, trzeba powiedzieć, że zachłyśniecie przypływem 
ideologii rewolucji światowej stanowiło dla Trzeciej Rzeszy istot-
ną przeszkodę w uprawianiu realnej polityki w prawdziwym tego 
słowa znaczeniu. 

Tak czy owak, podzielam tezę, że zarówno nazizm, jak i ko-
munizm był groźny nie tyle jako dyktatura ciemniaków, ile raczej 
jako prometejsko-mesjańska filozofia i ideologia zaczadzająca wy-
bitne nawet umysły. Najdalej chyba od ideologicznej tożsamości 
oddalił się Göring: sybaryta, morfinista, dandys i grabieżca dzieł 
sztuki europejskiej. 

Niewykluczone także, że Adolf Hitler wąsik nosił celem skry-
cia, zamaskowania niearyjskich nozdrzy – o nim samym mówi 
się zresztą różnie. Warto byłoby stworzyć kiedyś wielki słownik 
określeń na to „Nic z wąsikiem”: leninista, trybun ludowy, utopi-
sta, trzeciorzędny dyktator, słabeusz, rewolucyjny egzekutor woli 
ludu, w którego osobie masy wielbią same siebie, socjal-rewolucjo-
nista, przykład stadnej moralności i resentymentu, plebiscytarny 
dyktator, populista, poganin, nihilista, socjalista, materialista, ko-
lektywista, praktyczny keynesista, jakobin, szalony orator, rous-
soista, narodowy marksista, totalitarny demokrata, socjalistyczny 
rasista, socjaldarwnista, kiczowaty bohater Dostojewskiego, mały 
szary człowiek, perwersyjny millenarysta, wróg tradycji, opętany 
satanista (lewoskrętna swastyka), niwelator, fantasta i marzyciel, 
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histeryk, nędzny aktor. Do licznych określeń Hitlera dorzucam 
jeszcze Tomasza Manna: głęboko broczący żądzą zemsty, człowiek 
mierny, w jego zjawisku można rozpoznać pewną formę artyzmu, 
tchórzliwe, zniewieściałe indywiduum w piżamie, dobosz, furiat, 
narcyz, pospolity narcyz, multipospolite medium, zbawca kultu-
ry, soczewka złudzeń, hipnopolityk, malarz pokojowy, miazmat 
drobnomieszczaństwa, spazm ćwierćinteligencji, płód zazdrości 
i sromoty, proleteusz rozkowany, zorganizowana samotność, de-
presyjny paranoik, dyktator suwerenny, mściciel traktatu wersal-
skiego, impotent, artysta walki…11 Tak, niewątpliwie nieudana 
wojna Hitlera o stworzenie aryjskiego imperium europejskiego 
czy globalnego była zarazem nader udaną, aczkolwiek nieco kosz-
towną, promocją własnej książki pt. Mein Kampf, którą w czasie 
przypływu ideologii wręczano nowożeńcom zamiast Biblii (w sa-
mym 1936 roku wydrukowano dziesięć milionów egzemplarzy). 
Był to zatem wielki sukces wydawniczy, chociaż koszty tego suk-
cesu są może trochę za duże. Niemniej jednak książka w okresie 
odpływu ideologii ma nadal wzięcie (tak samo jak obrazki artysty 
z czasów młodości), tym bardziej, że m.in. poza Wielką Brytanią 
i USA, które kupiły prawa autorskie w latach trzydziestych, w wie-
lu krajach jest zakazana. 

Drugą istotną składową przypływu ideologii narodowo-
socjalistycznej była utopijna idea przestrzeni życiowej (Lebens-
raum), oparta na świadomie chyba uprawianej fikcji przeludnie-
nia Niemiec, podczas gdy szybko zaczęło ich brakować, bo wojna 
1939 roku pochłaniała w coraz większym stopniu już jedynych 
synów. „Stosując karę śmierci za przerywanie ciąży – przy rów-
noczesnym zabijaniu kalek i wszystkich dzieci żydowskich – nad-
liczbowych zamierzano dopiero pozyskać”12. Z planowanej „prze-
strzeni życiowej” po Ural Hitler chciał wyeliminować lub wypędzić 

11 Przytoczyłem prawie na chybił trafił autorów „pierwszych z brzegu”: Gabiś, 
Sloterdijk, Maser, Johnson.

12 G. Heinsohn, Synowie i władza nad światem. Terror we wzlotach i upadkach 
narodów, tłum. E. Kaźmierczak, Warszawa 2009, s. 37.
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na Syberię „sto milionów Słowian”. W chwili klęski w 1945 roku 
liczba zabitych Słowian wynosiła prawie dziesięć milionów. Nie 
znalazło się jednak wystarczająco wielu niemieckich osadników 
mogących zastąpić zamordowanych lub wypędzonych polskich 
chłopów choćby w dolinie Wisły i w Poznańskiem. 

Warto sobie uprzytomnić, że Niemcy przeżywają ostatni wyż 
młodzieżowy w latach 1919-1933, gdy młodzi mężczyźni toczący 
walki uliczne w Republice Weimarskiej rekrutowali się z roczni-
ków urodzonych w latach 1919-1933. Wyż młodzieżowy tłumaczy 
notabene obecność młodzieży w tych ideologicznych ruchach, bo 
młodzież zawsze chętnie uczestniczy w ruchach przypływu ideo-
logii: „czarne koszule Mussoliniego i brunatne koszule Hitlera 
w 80% nie miały 30 lat”13, więc cokolwiek o tym sądzimy, były to 
ruchy młodzieżowe. 

Nawiasem mówiąc, sądzę, że Oda do młodości mogłaby 
być hymnem każdego młodzieżowego ruchu przypływu ideo-
logicznego, przy czym system idei może być w zasadzie dowolny. 
Równie dobrze może to być: nacjonalizm, anarchizm, faszyzm, 
komunizm, trybalizm, ekologizm, islamizm, hinduizm, ewange-
lizm, antyglobalizm, syjonizm, antysemityzm, leseferyzm; są to 
bowiem „użyteczne ideologie dotyczące sprawiedliwości, ostrego 
konfliktu sumienia i dogłębnie przeżywanych prawd wiary”14. 

13 Na ten temat zob.: ibidem, s. 55. Rola młodzieży wzrosła niepomiernie już 
w trakcie I wojny światowej. Jak pisze Paul Johnson: „Przekonanie, że mło-
dzi zostali bezlitośnie poświęceni w 1914 roku przez samolubną i cyniczna 
epokę, jest mitem. Wypowiedzi przedwojennych polityków roiły się aż od 
apeli do młodzieży, organizacje młodzieżowe były fenomenem europejskim – 
zwłaszcza w Niemczech, gdzie 25 tys. członków Wandervogel przemierzało 
kraj, brzdąkając na gitarach, protestowało przeciw zanieczyszczeniu środowi-
ska, rozrostowi miast i potępiało wszystko, co stare… potem porzucili gitary 
i chwycili karabiny… »Oto godzina triumfu najświetniejszych wartości, oto 
Godzina Młodości« celebrowano świętą chwilę sierpnia 1914” (P. Johnson, 
Historia świata XX wieku. Od Rewolucji Październikowej do „Solidarności”, 
t. 2, tłum. A. Szostkie wicz et al., Warszawa 2009, s. 36-37). 

14 Ibidem, s. 55.
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Dążenie do miejsca, którego nie ma, do aryjskiego, komuni-
stycznego czy demoliberalnego kresu historii powoduje jednak 
całkiem odwrotne do zamierzonych, realne i katastrofalne skutki. 
Historia jest bezlitosna wobec eschatologicznych uzurpatorów. 
Smutny był koniec tej praktykowanej w czasie przypływu ideo-
logii utopii Lebensraum, mitu aryjskiego, doktryny antysemickiej. 
Cała akcja wojenna Adolfa Hitlera była beznadziejnym fiaskiem, 
wojnę przegrał z kretesem, doprowadzając do rozbioru Niemiec 
i całej Europy przez USA z jednej strony, a z drugiej przez Stalina 
(którego wraz z barbarią bolszewicko-komunistyczną wprowadził 
do Europy, zawierając nihilistyczny sojusz z ideologicznym wro-
giem). Swoich kolegów z n-socjalistycznej drużyny doprowadził 
do tego, że w jawnie politycznym procesie zwycięzców nad poko-
nanymi zostali sprowadzeni do najnędzniejszego poziomu ludzi 
zdegradowanych i przy aplauzie całego świata wieszanych, jedne-
mu tylko Göringowi chyba z litości pozwolono popełnić samobój-
stwo. W 1962 roku banalnie złego urzędnika porwano nielegal-
nie z Argentyny i na oczach całego świata powieszono w Izraelu, 
mimo (a może właśnie dlatego) że znał ponoć imperatyw katego-
ryczny Kanta (skądinąd wielkiego zwolennika kary śmierci). 

Żydów Hitler nie wyniszczył, a kwestię żydowską tylko zagma-
twał, wedle niektórych antysemitów nawet Żydów wzmocnił, dając 
im do ręki potężny oręż polityczny i propagandowy w postaci po-
litycznej religii Holokaustu – w ramach przypływu nacjonalizmu 
ofiar; przyczynił się także pośrednio do powstania państwa Izrael. 

Gnębieni zaś przez Hitlera Polacy zabrali sobie całkiem niezłe 
ziemie odzyskane, których przynależność zatwierdził ostatecznie 
narodowy komunista Polski Władysław Gomułka wraz z socjal-
demokratą niemieckim Willym Brandtem, który w 1970 roku klę-
czał przed Grobem Nieznanego Żołnierza, legalizując tym samym 
w ramach geopolitycznego fatum bolszewicki dar: Olsztyn, Szcze-
cin, Gdańsk, Opole, Wrocław, a także stratę Kresów Wschodnich 
w 1939 roku. Był to efekt rozbioru Niemiec, który skończył wielką 
europejską wojnę domową. 
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Historia zakończyła w ten sposób swój cykl przypływu i od-
pływu ideologii. Oczywiście o pozostałości odpływu: historyczne 
wodo rosty, skrwawione kamienie, kwiaty i glony zła, części zwierząt 
i ludzi wciąż się potykamy i długo będziemy się jeszcze potykać. 

Człowiek, który był Solomonem Perelem

Teoretyzowanie na temat przypływów i odpływów ideologii jest 
zajmujące, jednak mnie jako nominalistę tak samo, o ile nie bar-
dziej, interesuje indywidualny, konkretny wymiar historii w grani-
cach i poza granicami sensu. W świecie pozostałości przypływu 
ideologii znajdujemy między innymi figurę niemieckiego Żyda So-
lomona (Szlomo) Perela, którego życie przypadło na czas wielkiej  
europejskiej wojny domowej wygranej przez dwa zewnętrzne im-
peria – amerykańskie i sowieckie. Chcąc przetrwać w świecie no-
wego Lewiatana, Solomon Perel zmieniał maski – raz wrogich, a raz  
sojuszniczych – ideologii. Od 1941 do 1942 roku służył w Wehr-Wehr-
machcie, a w latach 1942-1945 uczył się w szkole Hitlerjugend. 
Przebywając wcześniej (w 1939 roku) w sowieckim komsomole, 
powtarzał wraz z innymi slogan, że religia to opium dla ludu. 

W szczęśliwszych już czasach odzyskania przez Europejczy-
ków względnej wolności został bohaterem filmu Agnieszki Hol-
land Europa Europa (1990). Film ten zrobił swego czasu karie-
rę w Europie i za Oceanem, aspirując do Oscara. Uczestniczący 
w licznych konferencjach prasowych prototyp filmowego bohate-
ra odgrywał wówczas rolę żywej reklamy Europy Europy. 

Podczas wielu przedpremierowych pokazów filmu intrygo-
wał szeroką publiczność opowieścią o swojej śmiertelnej choro-
bie utraty tożsamości. Miotany niczym liść podmuchami Histo-
rii, przez Historię znękany, wziął jednak w końcu na niej odwet 
i został Kimś Konkretnym – bohaterem filmu i mediów. W jesieni 
życia zdecydował się na nie lada akt odwagi, mianowicie opowie-
dzenie o swoim zniszczonym życiu, o ukrywaniu autentycznej toż-
samości, która w rezultacie prawie całkiem z niego wyparowała.  



Aspołeczne „my”76

Figura Perela odsłania przed nami – przynajmniej częściowo – 
tajniki ketmana i strategii przetrwania w społecznej jaskini cieni 
ludzkich widm, zarówno w czasie wojny, jak i pokoju15. 

Jak wiemy od znanego poety i uciekiniera ze zniewolonego 
Polis, ketman była to specyficzna metoda obrony przed zniewo-
leniem wewnętrznym obrana przez ludzi, którzy przymusowo 
połknęli pigułkę Murti-Binga16, czyli dostarczony im drogą or-
ganiczną światopogląd17. Ketman był zatem w praktyce czymś 
w rodzaju przystosowawczej taktyki zachowania indywidualno-
ści w warunkach poważnego zagrożenia życia wegetatywnego 
i – co ważniejsze – życia duchowego. Postępowanie takie nie było 
oczywiście prostą zdradą kogoś, czegoś lub samego siebie, chociaż 
nie wątpliwie granica zdrady bywała płynna i czasami niepostrze-
żenie – umyślnie lub mimowiednie – przekraczana. Przypomina-
ła zanany w terapii uzależnień zespół iluzji i zaprzeczeń. 

Przypadek Solomona Perela był nietypowy, ale nie wyjątkowy. 
Według udokumentowanych danych w Wehrmachcie podczas 
II wojny światowej służyło około stu pięćdziesięciu tysięcy Żydów 
i mischlingów aspirujących do bycia Aryjczykami lub tylko aryj-
skość symulujących, by przetrwać18. Służba ta nie oznaczała oczy-
wiście pełnej identyfikacji z nazizmem, chociaż niekiedy dochodzi-
ło do prawdziwej i zbrodniczej kolaboracji, a nawet do kierowania 
obozami koncentracyjnymi. Tak było na przykład w przypadku 

15 Pojęcie to wprowadził i spopularyzował swego czasu Czesław Miłosz w książ-
ce pt. Zniewolony umysł.

16 Był to mongolski filozof z powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza Nie-
nasycenie.

17 Na ten temat zob.: A. Walicki, Spotkania z Miłoszem, Londyn 1985, rozdz. 
Nowa Wiara.

18 Na ten temat zob.: B.M. Rigg, Żydowscy żołnierze Hitlera. Nieznana historia 
nazistowskich ustaw rasowych i mężczyzn pochodzenia żydowskiego w armii 
niemieckiej, tłum. J. Adamko, wyd. 2, Warszawa–Kraków 2009, Zdarzyło się 
w XX Wieku. Jak pisze autor książki, inspiracją do jej napisania była także 
„opowieść o Żydzie Szlomo Perelu, który ukrywał swoją tożsamość”.
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Fritza Scherwitza, który – jako Żyd i członek NSDAP – zarzą-
dzał obozem koncentracyjnym koło Rygi, a po wojnie pracował 
w Monachium w organizacji pomagającej Żydom w odzyskaniu 
zagrabionego przez nazistów majątku. W końcu został rozpozna-
ny i postawiony przed sądem jako zbrodniarz wojenny19. Z kolei 
spokrewnionego z Żydami feldmarszałka Erharda Milcha Adolf 
Hitler cenił ponoć wyżej niż Hermanna Göringa. Nie zgłaszał 
również zastrzeżeń wobec żydowskich oficerów, którzy służyli 
w marynarce pod rozkazami admirała Karla Dönitza20. 

Rzecz jasna każdy konkretny przypadek wymagałby osobnego 
rozpatrzenia, ponieważ granica między zwykłą zdradą dla kariery 
a ketmanieniem jest – pomijając przypadki ewidentne – trudno 
uchwytna i płynna. Co innego wszak pod pozorem ketmana po-
zostawać zbrodniczym kolaborantem, a co innego uprawiać poli-
tykę przetrwania dla dobra własnego, bliźnich czy nawet narodu. 
W gruncie rzeczy nie wiadomo, kiedy mamy do czynienia ze zwy-
kłą nikczemnością i jej późniejszym usprawiedliwianiem, a kie-
dy z wyrafinowaną formą oporu wobec demona ideologicznego 
Lewiatana, do którego życzeń i poleceń trzeba się przystosować, 
aby nie zginąć. Ceną wewnętrznego oporu wobec ideologii i pro-
pagandy bywa „hańba” przystosowania do dobrze zrozumianej 
tzw. konieczności historycznej. Zaiste, niełatwo każdorazowo do-
brze zgadnąć, gdzie kończy się strumień ketmana, a zaczyna rzeka 

19 Ibidem, s. 279.
20 Na ten temat zob.: W. Maser, Hitler i Stalin. Fałszerstwo, wymysł, prawda, 

tłum. B. Giblak, Wrocław 2010, s. 413. Autor ten potwierdza dane Rigga: 
„Jak twierdzi amerykański historyk Brian Marc Rigg (Hitlers judische Solda-
ten, niem wyd. Paderborn 2003), w sumie służyło w Wermachcie ok. 150 tys. 
mężczyzn będących »w połowie« i »w jednej czwartej« Żydami – od szere-
gowego żołnierza do feldmarszałka. 18 września 1942 r. minister żywności 
i rolnictwa Rzeszy zarządził, że wszystkie, od Pierwszego rozporządzenia do 
Ustawy o obywatelstwie Rzeszy z 14 listopada 1935 r., postanowienia doty-
czące mocnego ograniczenia zaopatrzenia w artykuły spożywcze ludności ży-
dowskiej zostają zniesione, jeżeli dotyczą one Żydów, których »potomkowie« 
pomimo »ich cech mieszanych należeli do Wermachtu«” (ibidem).
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nikczemności; trudno rozeznać, w którym momencie ochronna 
maska niszczy naszą autentyczną twarz. 

Historycy myśli politycznej i filozoficznej z łatwością wskażą 
wiele przypadków filozofowania w masce (na przykład Kartezjusz). 
Filozofom znane jest też pojęcie sytuacji granicznej tworzącej pro-
blemy nierozwiązywalne na gruncie tradycyjnej etyki. Dobrą ilu-
stracją takiej sytuacji jest na przykład dylemat rozpatrywany przez 
Alberta Venna Diceya: żołnierz może być skazany przez sąd polo-
wy na rozstrzelanie za odmowę wykonania rozkazu, ale sąd cywil-
ny i ławnicy mogą posłać go na szubienicę za jego wykonanie21. 

Sęk w tym, że pojęcie sytuacji granicznej każdorazowo defi-
niują konkretne osoby pozostające na różnych poziomach moral-
nych i intelektualnych. Dla niejednego z nas „sytuacją graniczną” 
będzie faktyczny wybór życia własnego lub brata, a dla innego za-
ledwie obawa o awans lub utratę samochodu. Notabene izraelscy 
Żydzi dokonali po wojnie praktycznego rozróżnienia maski ket-
mana i zbrodniczego konformizmu, wprowadzając do prawodaw-
stwa Izraela odstępstwo od Halachy, prawa religijnego uznającego 
za Żyda wyłącznie tego, kto miał matkę Żydówkę lub w należy-
ty sposób przeszedł na judaizm. Znany jest precedens Rufeisena 
wprowadzający kategorię Żyda katolika i legalizujący konwersję 
dla ratowania życia od 1941 roku do końca wojny22. Ortodoksyjni 
Żydzi odmówili jednak takim „zaryzowanym” Żydom prawa do 
bycia autentycznymi Żydami. 

21 Na ten temat zob.: H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności 
zła, tłum. A. Szostkie wicz, Kraków 1987, s. 118.

22 Państwo Izrael stosuje tzw. precedens Rufeisena, uznający za Żyda każdego, 
kto spełnia warunki Halachy i kto nie przyjął innej religii. Oznacza to, że moż-
na być, powiedzmy, Żydem katolikiem wedle Halachy, ale wedle izraelskiego 
prawa – już nie. Zasadę wprowadzoną przez precedens Rufeisena złagodzono 
przez nadawanie tytułu Sprawiedliwego wśród Narodów Świata, uznając za 
dopuszczalną konwersję, która ratowała życie. Yad Vashem ustalił nieco arbi-
tralnie, że uznaje żydostwo osób, które przeszły na inne wyznanie od począt-
ku 1941 roku do końca wojny.
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Niezależnie od politycznego i społecznego wymiaru tego pro-
blemu ważniejsze dla zrozumienia figury z galerii „Noc Cywili-
zacji” jest indywidualny wymiar losu Solomona Perela, wykazu-
jący wszelkie objawy choroby nabytego zespołu deficytu natury 
ludzkiej23, nieuchronnie wiodącej do śmierci moralnej tożsamo-
ści. Polegała ona na tym, że prawie od początku swojego świa-
domego życia uprzytamniał sobie, że jest winny, nie wiedząc 
dlaczego. W podobny sposób odczuwają świat dzieci, które nocą 
nie potrafią zapanować nad swoją fizjologią, oraz religijni mło-
dzieńcy doznający erotycznych marzeń sennych. U Solomona 
Perela odpowiednikiem tych nieprzyjemnych doznań była właś-
ciwość – w psychologicznym odbiorze defekt – fizyczna, która 
w noc cywilizacji podczas wojny aryjsko-żydowskiej, niemiecko- 
-polskiej, bolszewicko-nazistowskiej, hitlerowsko-stalinowskiej, 
amerykań sko-europejskiej, wschodnio-zachodniej nabrała wy-
jątkowo zło  wieszczego znaczenia. Obrzezanie, które miało przy-
wiązać chłop ca do wspólnoty religijno-politycznej i nadać mu wi-
dzialny znak tożsamości religijnej, społecznej i rasowej, stało się 
znakiem-stygmatem niezawinionej winy. W warunkach przypły-
wu nazistowskiej ideologii oznaczało psychologiczną i egzysten-
cjalną inicjację w zło świata. To, co w rodzicielskich zamierzeniach 
miało tożsamość młodzieńca wzmacniać, w nowych warunkach 
społecznych nie pozwoliło mu pozostać sobą. Przeciwnie: stało 
się przyczyną licznych nieszczęść psychologicznych, politycznych 
i erotycznych, albowiem młodzieniec musiał swą nagość kryć 
przed ukochaną z Hitler jugend. Wszystko to sprawiało, że zaczął 
chorować na nabyty zespół deficytu natury ludzkiej, tracąc powoli 
zdolność rozróżniania między tym, co jest słuszne, a tym, co bywa 
cieniem słuszności w społecznej jaskini nazizmu czy komunizmu. 
Głównym motywem jego postępowania stał się więc strach przed 
śmiertelną demaskacją i „dobre” przystosowanie do złej Europy. 

23 Zob.: P. Bartula, Nabyty zespół deficytu natury ludzkiej, [w:] idem, Liberalizm 
u kresu historii (z perspektywy filozofii uczestniczącej, Kraków 2011, s. 161.
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Zmagając się z tragicznymi okolicznościami życia dzięki taktyce 
ketmana (a może tylko wrodzonemu sprytowi), wychodził cało 
z wielu opresji, gdy inni ginęli. Brak ideowego zaangażowania 
pozwalał mu bowiem przyjmować barwy różnych ideologii oraz 
przywdziewać różne społeczne maski. 

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że ratując życie wegetatywne, 
Solomon Perel niszczył w tym samym momencie duchowy funda-
ment swojego istnienia. Czy można bez zgubnych dla siebie kon-
sekwencji z równym przekonaniem (a raczej brakiem przekonań) 
pozostawać komsomolcem i członkiem Hitlerjugend, z podobną 
żarliwością (a raczej z jej brakiem) składać przysięgę Bogu, Hit-
lerowi i Stalinowi? Czy może raczej byłyby to typowe symptomy 
śmiertelnego procesu AHNDS wiodącego do śmierci tożsamości? 
Drążeni przez tę chorobę ludzie mimowiednie znajdują właściwy 
rytm (bo przecież nie sens) trwania (bo przecież nie życia) w ma-
szerującej kolumnie niezależnie od tego, dokąd i w jakim celu 
tę kolumnę skierowano – ku aryjskiemu, komunistycznemu czy  
demoliberalnemu kresowi historii. 

„Za wszystkimi tymi masówkami i apelami – pisał Hermann 
Rauschning – kryła się myśl, że w maszerującej, ćwiczącej ko-
lumnie, w wymarszu, w miarowym kroku wojskowym przez 
funkcjonalną integrację można wzmocnić przeżycie wspólnoty 
pierwotnej”24. Jeden i drugi sposób maszerowania taką pierwotną 
„autentyczność” u wielu wydrążonych chorobą ludzi wzmacniał 
lub ją wymuszał, poczucie indywidualności zaś osłabiał, gasił, 
uśmiercał. Graniczy z pewnością opinia, że nic lepiej od ma-
szerowania i kolektywnego śpiewu nie potrafi wyprać człowieka 
z wszelkiej treści etycznej i sprowadzić go wyłącznie do funkcji 

24 H. Rauschning, Rewolucja nihilizmu…, s. 76. I dalej: „Owe wieczne marsze 
po nocy, owe przemarsze wspólnoty narodowej wydawały się niedorzecznym 
marnotrawieniem sił i czasu. Dopiero znacznie później i w tym również do-
strzeżono wyrafinowaną wolę, dobrze umiejącą dostosować środki do przy-
świecającego jej celu. Maszerowanie odwraca uwagę. Maszerowanie zabija 
myśl. Maszerowanie niweczy indywidualność” (ibidem). 
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pierwotnych. Niejeden wybitny człowiek z galerii „Noc Cywiliza-
cji” w przypływie szczerości opowiadał, że obserwując kolektywne 
przemarsze ze śpiewem, chciał się do tych marszów przyłączyć25. 

Po zakończeniu wojny Solomon Perel nie musi już maszero-
wać, bo wolny świat tego odeń (od nas) nie wymaga, a tylko płacze 
nad grobem pochowanego pod Łodzią ojca zagłodzonego przez 
niemieckich nazistów… Płacze też, śpiewając stare hymny na 
spotkaniu z kombatantami nocnych marszów z pochodniami… 
Można dzisiaj patrzeć na biednego Solomona Perela jak na przy-
słowiowego „człowieka bez właściwości” – na kogoś moralnie 
przeźroczystego, człowieczy cień. Inteligentna reżyser filmu Eu-
ropa Europa tak właśnie zrobiła, powściągnęła język wartościo-
wania i opowiedziała historię kolejnego Kandyda, których w mi-
nionych czasach nie brakowało, a i teraz nie brakuje. 

Figura Solomona Perela przywodzi na myśl znane refleksje filo-
zoficzne w stylu Jeana-Paula Sartre’a czy Witolda Gombrowicza, 
że człowiek jest wyłącznie Sytuacją, która całkowicie określa jego 
zachowanie i myślenie. Skoro autentyczność jest niemożliwa, to 
oczywiście w żaden sposób nie można ocenić ludzkiego postępo-
wania, bo braknie nam kryterium indywidualnej, pozasytuacyjnej 
„winy”. Za zbyt łatwe, a nawet nieuczciwe, trzeba więc uznać mo-
ralistyczne krucjaty prowadzone z pozycji komfortu dzisiejszego 

25 Bronisław Łagowski pisze na ten temat: „Przypominają mi się słowa Simon 
Weil, która napisała, co miano jej później za złe, że gdy słyszy śpiewający od-
dział hitlerowców, to ma ochotę do nich się przyłączyć” (B. Ł agowski, An-
drzej Walicki – widz i uczestnik, [w:] Wokół Andrzeja Walickiego. Almanach 
myśli rosyjskiej, red. J. Dobiesze wski, J. Skoczyński, M. B ohun, War-
szawa 2009, s. 62, Almanach Myśli Rosyjskiej, t. 5). Ten sam autor precyzuje 
też tam pojęcie ketmana: „Ketman jest według Walickiego, a także przecież 
według Miłosza czymś odmiennym od oportunizmu i ma miejsce tylko wów-
czas, gdy jednostka odnosi się do swoich przekonań z powagą, broni swojej 
wewnętrznej wolności i autentyczności w warunkach, gdy mimo wszystko lub 
nade wszystko pragnie zachować więź ze wspólnotą wyznającą pewną orto-
doksję, której ta jednostka nie jest w stanie przyjąć w całości i bez zastrzeżeń” 
(ibidem, s. 60). 
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konsumenta programów telewizyjnych typu Big Brother wobec 
ludzi podejmujących swoje decyzje w skrajnie niekomfortowych 
sytuacjach granicznych dyktowanych przez prawdziwego Wiel-
kiego Brata. Za zbyt łatwe i nieuczciwe trzeba zatem uznać osądy 
młodych ludzi biczujących moralistyczną szpicrutą swoich dziad-
ków i ojców bez uwzględniania ich ówczesnych sytuacyjnych mo-
tywacji. Pozorny komfort moralny młodych i zdrowych skazuje 
bowiem często na wadliwe postrzeganie „starych” z ich „chorą” 
historią. Hipertrofia ocen to prosta droga do fałszywej etyki roz-
liczeń niezawinionych win i nakładanie nienależnych kolektyw-
nych kar. W tym samym stopniu dotyczy to oceny konkretnych 
nazistów, komunistów, co konkretnych Żydów kolaborujących 
z własnymi oprawcami. 

Niemniej jednak chwalebna powściągliwość ocen rodzi zawsze 
niepokojące pytanie: jak w takiej całkowicie przeźroczystej etycz-
nie atmosferze odróżnić ofiarę Perela od oprawcy Eichmanna, 
który także uprawiał ketman przetrwania i ketman pracy zawo-
dowej wymagającej awansu dla utrzymania rodziny? Jak odróżnić 
postawę Rudolfa Hössa od zachowania Maksymiliana Kolbego, 
który cenił własne życie mniej niżeli człowieczeństwo w sobie? 
Jak odróżnić Europę Adolfa Hitlera od Europy Immanuela Kanta, 
utraconej przez Solomona Perela i wielu innych żyjących do dzisiaj 
inteligentnych ludzi, próbujących w noc cywilizacji znaleźć rytm 
swojego życia w tańcu prowadzonym przez Stalina i Hitlera… 

* * *

My, ludzie czasów komfortu, lubimy megalomańsko głosić, że 
ketman przetrwania nas nie dotyczy, bo rozpowszechniony był 
ponoć wyłącznie w świecie pozbawionym wolności, kiedy ciem-
ność w południe niszczyła autentyczne życie, oferując w zamian 
prymitywną integrację maszerującej drużyny. Czy jednak czas ten 
jest już rzeczywiście zamknięty w galerii figur woskowych „Nocy 
Cywilizacji”? W to można wątpić. Nadal dosyć poważną i wciąż 
powtarzaną omyłką poznawczą jest utożsamienie przymusu pań-
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stwowego z totalitarnym. A przecież zasadniczym składnikiem 
totalnego przymusu jest nie tyle utrzymanie obywateli w rygorach 
strachu, co zmuszanie ich do błędnego postrzegania rzeczywisto-
ści26. Należałoby odróżniać, a nie jest to na pewno łatwym zada-
niem, postawę uznawania przez niektórych ludzi żyjących w cza-
sach nazizmu (na przykład Carl Schmitt) i komunizmu realnego 
państwa-Lewiatana od podlegania „władzy” utopii komunistycz-
nej i quasi-millenarystycznym rządom nadrzeczywistości. 

Nie da się zaprzeczyć, że powojenne państwo polskie z oca-
lałymi w nim ludźmi musiało pozostawać w obrębie sowieckie-
go imperium, stanowiącego fragment geopolitycznego fatum, do 
którego można było się przystosować albo zginać. Ludzie żyjący 
w realnym świecie narodowego lub międzynarodowego socjali-
zmu dosyć często przyjmowali taktykę przystosowawczą i/lub 
graniczącą ze „zdradą” opcję „ketmanienia” w ramach tzw. opo-
zycji wewnątrzsystemowej i trudno się dziwić, że tej opcji bronią 
do dzisiaj. Taktyka ta była bowiem realizacją postawy legalizmu 
państwowego, lecz nie ustrojowego, w sytuacji gdy państwo było 
„tylko” (aż?) lenne. Nawet pseudonim konspiracyjny Lesława Ma-
leszki vel Ketmana przywraca niepokojące nas pytania: czy ko-
munizm w Polsce to była zdrada narodowa czy narodowy ketman 
przetrwania i ratowania tego, co się da (na przykład granicy na 
Odrze i Nysie), ketman zaś wewnątrzustrojowy (na przykład „Ty-
godnika Powszechnego”) byłby tylko zwykłym oportunizmem czy 
filozofowaniem w masce? 

26 To często gubione lub zapominane rozróżnienie tkwi u podstaw wysoce dys-
kusyjnego, hobbesowskiego tekstu Łagowskiego Lewiatan zwany PRL-em, 
[w:] idem, Szkice antyspołeczne, Kraków 1997. Łagowski opisał w nim powol-
ne wydobywanie się realnego państwa jako wyłącznie aparatu przymusu spod 
władzy państwa utopii komunistycznej i rządów nadrzeczywistości. Równo-
cześnie jednak musiało ono pozostawać w obrębie sowieckiego imperium, 
stanowiącego fragment geopolitycznego fatum, do którego można się było 
przystosować lub zginąć.
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Zawieszając odpowiedź na ten temat (o ile w ogóle prawdzi-
wa i bezstronna odpowiedź w tej sprawie jest możliwa), sądzę, że 
w każdych warunkach można jednak pozostawać patriotycznym 
państwowcem i myślicielem skierowanym na poznanie prawdy. 
Konieczność ustępowania przed przeważającymi siłami wroga, 
przystosowania się do obiektywnych danych historii politycznej 
(nie mylić z determinizmem historycznym) musi jednak iść w pa-
rze z oporem wobec presji utopii i fałszywych ideologii, zacho-
waniem niezależność sądu wobec propagandy i gnostycznej nad-
rzeczywistości, zaczadzających wyobrażeń o rychłym nadejściu 
bezpaństwowego ładu społecznego. Moralistyczne ataki młodego 
pokolenia – zarówno polskiego, jak i niemieckiego – na działania 
własnych ojców (lub ojców kolegów) w przeszłości bez zrozumie-
nia zespołu ówczesnych motywacji tracą na znaczeniu. Sfałszo-
wana moralizatorstwem historia jest zawsze mistrzynią fałszywej 
polityki. 

W trybie osobistej dygresji powiem, że sam stawałem się nie-
raz „ofiarą” moralizatorskich bojowników o prawdę zarzucają-
cych swoim oponentom kłamstwo lub zdradę. Głosząc na przy-
kład kiedyś w gronie antykomunistycznych narodowców niezbyt 
kontrowersyjną opinię, że dowództwo Armii Krajowej, rzucając 
na daremną śmierć tysiące najbardziej patriotycznie nastawio-
nych młodych Polaków, ułatwiło komunistom zdobycie władzy, 
znalazłem się w sytuacji zastraszenia moralnego, iż jestem jakoby 
zwolennikiem Armii Ludowej, która posłużyła Stalinowi do prze-
jęcia kontroli nad Polską i włączenia naszego kraju w system po-
lityczno-militarny stworzony przez ZSRR w Europie Środkowo- 
-Wschodniej. A któż chce uchodzić za zwolennika polski ciemię-
żonej przez Stalina? Podobnie się zdarzyło, gdy w gronie humani-
tarnych socjalistów, chwaląc (i to nie za bardzo) leseferystyczny 
kapitalizm dziewiętnastowieczny, stałem się zwolennikiem nie-
wolniczej pracy dzieci. A któż chce być tyranem dla dzieci, sko-
ro nawet największy tyran fotografował się z dzieckiem na ręku? 
Ja widać, łatwo zostać zdrajcą dzieci, ojczyzny, narodu, a nawet 
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ludzkości. Morał: lustratorzy ludzkich sumień, strzeżcie się mo-
ralnych rozliczeń po końcu historii!

Zamiast w ramach retro wojny oceniać i rozliczać innych, za-
stanówmy się dzisiaj nad nowym ketmanem demokratycznego 
awansu, nowym systemem iluzji i zaprzeczeń. Przeczytajmy na se-
rio na przykład pana Alexisa de Tocqueville’a, kiedy z kasandrycz-
ną precyzją ujawnia skryty despotyzm demokratycznej władzy: 

Bierze ona w swoje opiekuńcze i potężne dłonie każdego czło-
wieka po kolei i ulepiwszy go wedle własnego upodobania, po-
chyla się z kolei nad całym społeczeństwem. Oplątuje je siecią 
małych, zawiłych, drobiazgowych i jednolitych reguł, których 
zerwać nie potrafią nawet najoryginalniejsze umysły i najżywot-
niejsze duchy, chcące wznieść się ponad tłum. Nie łamie woli, 
lecz ją osłabia, nagina i opanowuje. Rzadko zmusza do działa-
nia, lecz zawsze staje na przeszkodzie wszelkiemu działaniu. Nie 
niszczy, lecz dba, by nic się nie rodziło. Nie tyranizuje – krępu-
je, ogranicza, osłabia, gasi, ogłupia i zamienia w końcu każdego 
człowieka i każdy naród w stado onieśmielonych zwierząt, któ-
rych pasterzem jest rząd27. 

Rozejrzyjmy się dookoła, a dostrzeżemy cechy tej groźnej 
tendencji w rozwoju ludzkości i Polski, ujrzymy triumf człowieka 
o całkowicie socjalnym genotypie. Wszystkie jego normy i zasa-
dy postępowania funkcjonują w zależności od sfery społecznej, 
do której należy, od sytuacji, w której był się znalazł. Tworzy on 
określone reguły postępowania w stosunku do kolektywu, grupy 
lub do koterii intelektualnej, z którą wiążą go zyski prestiżowe lub 
finansowe, punkty za udziały w konferencjach i związane z tym 
awanse. Wszystko to razem składa się na niepokojącą konkluzję 
co do niezniszczalności istoty różnie nazywanej (człowiek maso-
wy, homo sovieticus, normalnos, ketman), z której w zależności 
od potrzeb i sytuacji można ulepić wszelkie pożądane postaci. 

27 A. de Tocque vi l le, O demokracji w Ameryce, tłum. M. Król, Warszawa 
1976, s. 470.
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* * *

Prędzej czy później każdy z nas stanie przed sokratejską próbą: 
wypić cykutę prawdy i autentyczności czy żyć, naśladując czło-
wieka, który był Solomonem Perelem.



Chrześcijański liberalizm  
Augusta Cieszkowskiego

Zwrot „chrześcijański liberalizm” może sprawiać obecnie wraże-
nie oksymoronu podobnie jak na przykład „duchowość ateistycz-
na” czy „uporządkowana anarchia”. Jednak są to tylko trudności 
definicyjne, albowiem w rzeczywistości społecznej możliwa jest 
nawet kwadratura koła, zależnie od kontekstu historycznego i po-
litycznego. Pamiętam wszak, że w minionej epoce realnego so-
cjalizmu trzeba było bronić zarówno chrześcijaństwa, jak libera-
lizmu przed herezją komunistycznego Królestwa Bożego i utopią 
gospodarki planowej, która za sprawą intelektualisty z Trewiru, 
przechowującego pamięć millenaryzmów i mesjanizmów śred-
niowiecznych, opanowała ideowo, ekonomicznie i militarnie 
ogromne terytoria geopolityczne. 

Dwadzieścia kilka lat po ogłoszeniu demoliberalnego końca 
historii chrześcijaństwo i liberalizm znalazły się we wrogich obo-
zach. Słyszałem niedawno od dobrego chrześcijanina taką oto wy-
kładnię liberalizmu: dużo zarobię, wszystkich oszukam, a potem 
wyjadę. „Rolnik przetrwał carat, faszyzm, komunizm i liberałów 
przetrwa”, mówił biskup Frankowski. I dalej: „Nie możemy dłużej 
pozwalać, by doktryna liberalna szkodziła sprawom narodu (…). 
Drapieżny kapitalizm zbiera swoje żniwo”1. 

1 Bp Frankowski: w Polsce niszczy się Kościół, rodzinę i wieś, eKAI, 14 IX 2013,  
[on-line:] https://www.ekai.pl/bp-frankowski-w-polsce-niszczy-sie-kosciol-ro- 
dzine-i-wies/ – 26 VIII 2021.
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Coraz trudniej tedy wyobrazić sobie w Polsce pogodzenie 
dwóch tradycji: katolicko-narodowej i sceptyczno-liberalnej. 
Pierwsza kładzie wszak nacisk na wartości absolutne i wolność 
na nie ukierunkowaną, druga zaś gloryfikuje swobodę ekspresji 
osobowych, pluralizm światopoglądowy, względność prawdy. Czy 
zatem można być w Polsce chrześcijańskim liberałem? Czy może 
konflikt ten jest nieprzezwyciężalny – manichejski? 

Sam byłem i jestem nadal zainteresowany takim „eklektycz-
nym” projektem ideowym, wydaje mi się to korzystne i możliwe. 
Skoro nawet PZPR była właściwie partią chadecką, to również libe-
ralizm dzisiaj nie może być praktykowany poza chrześcijańskim 
kontekstem kulturowym. Przedwcześnie zmarły krakowski filozof 
Mirosław Dzielski, reprezentujący właśnie taki sposób myślenia, 
znalazł sobie w okresie transformacji ideologicznego sojusznika 
za granicą w osobie neoliberała Friedricha Augusta von Hayeka. 
Idee tego noblisty w dziedzinie ekonomii zastosowane w Polsce 
nosiły notabene znamiona krytykowanego przezeń konstruktywi-
zmu społecznego. Jako student zainteresowany sojuszem chrze-
ścijańskiego konserwatyzmu i liberalizmu nie miałem okazji pod-
powiedzieć mu wówczas lektury Augusta Cieszkowskiego, który 
sam siebie określał mianem konserwatysty postępowego. 

Nawiasem mówiąc, kariera tego myśliciela, a raczej jej brak, 
zarówno w czasach PRL-u, jak i dzisiaj jest zastanawiająca, dowo-
dzi dysproporcji znaczenia i szerszego wpływu i obecności pol-
skich myślicieli na rzeczywistość polityczno-społeczną. Istnieje 
wprawdzie opinia, że miarą wartości myśliciela jest brak entuzja-
zmu u szerokiej publiczności, ale chyba nikt w to naprawdę nie 
wierzy. Obecność można mierzyć, tworząc wykresy publikacji, 
cytowań i przypisów w uczonych książkach. Przy dużej cierpliwo-
ści można brać nawet pod uwagę liczbę wypożyczeń z bibliotek 
świata. Jest to działanie tyleż czasochłonne, co mało informujące 
o realnym wpływie, a nawet fałszujące rzeczywistość. Liczba opra-
cowań, cytowań i przypisów istotnie wzrosła, być może dlatego, że 
przeciwnie niż w dobie romantyzmu, kiedy pisano pod wpływem 
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objawień (Ojcze-nasz, cztery tomy), dzisiaj na objawienia nikt nie 
ma czasu, wszyscy zaś innych cytują, aby potem samemu być cy-
towanym, bo to jest warunek utrzymania uniwersyteckiej posady. 

W czasach realnego socjalizmu zastanawiała mnie nieobec-
ność idei Cieszkowskiego w sferze publicznej, tym bardziej że 
nie dostrzegałem zasadniczych przeszkód natury ideologiczno- 
-politycznej. Cieszkowski głosił bowiem kult praktyki społecznej 
i filozofii czynu, pacyfistyczny ekumenizm i ewangelizację sto-
sunków międzynarodowych; postulował również Królestwo Boże 
ponadnarodowej „spełni ludów”, popierał ideę sprawiedliwości 
społecznej. Tak więc z marksizmem nie miałby w istocie kłopo-
tów, a marksiści z nim również – wyznawał wszak historiozofię 
millenarystyczną, w znacznej mierze niesprzeczną z marksistow-
skim historycyzmem. Nie wypada kwestionować opinii Leszka 
Kołakowskiego, że najczęściej cytowane zdanie Marksa: „Filo-
zofowie rozmaicie tylko interpretowali świat, chodzi jednak o to, 
aby go zmieniać” było powtórzeniem myśli Cieszkowskiego2. Na 
tym podobieństwa się jednak kończą, albowiem jako chrześcijań-
ski libe rał mógł wzmacniać również intelektualistów katolickich. 
Z jakichś niewyjaśnionych względów woleli oni jednak korzystać 
z socjalizujących personalistów francuskich: Emmanuela Mou-
niera czy Jacques’a Maritaina. 

Dzisiaj również Cieszkowski należy do filozofów mało wpły-
wowych, co może skłaniać do konkluzji o anachroniczności jego 
problematyki; refleksja taka byłaby tym smutniejsza, że on sam 
formułował postulat filozofii jako praktyki społecznej. W mojej 
jednak opinii bardzie prawdopodobne jest to, że mamy w Polsce 
do czynienia z nieumiejętnym tłumaczeniem idei filozoficznych 
XIX wieku na język praktyki społecznej zrozumiały dla nowo-
czesnego audytorium. Jak wiadomo, Cieszkowski podjął właśnie 
próbę przezwyciężenia kontemplatywizmu filozofii Hegla na 

2 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, 
wyd. 2 popr., Londyn 1988, s. 76.
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rzecz filozofii praktycznej w nadchodzącej epoce czynu. Filozofia 
przyszłości będzie pracą nad ucieleśnianiem prawdy, która – za-
warta dotąd w pojęciach i teoretycznych systemach – winna zna-
leźć swój wyraz w życiu społecznym, przekształcić się w praktykę 
nakierowaną na zbudowanie dobrego ładu społecznego. „Prak-
tyczna filozofia, jej najkorzystniejszy wpływ na życie i stosunki 
społeczne, rozwój prawdy w konkretnych działaniach – oto przy-
szłe przeznaczenie filozofii w ogóle”3. Dowodem przełomu w ro-
zumieniu funkcji i zadań filozofii była znaczna liczba projektów 
filozoficznych określających kształt przyszłego społeczeństwa. 

Tej skłonności do upraktycznienia filozofii nie należy kwe-
stionować. Jest to bowiem dowód na dokonujący się postęp 
w dziejach filozofii, na to, że ludzkość wkracza w epokę czynu. 
Dla Cieszkowskiego filozofia miała nade wszystko cel praktyczny. 
Miała tworzyć acta, a nie tylko poznawać facta. W ostatniej fa-
zie historii chrześcijańskiej filozofia przestanie być czystą teorią 
bytu. Zakwestionuje swoje „idealne” powołanie i stanie się prak-
tycznym projektem rzeczywistości oraz społeczną praktyką urze-
czywistniania tego projektu, czyli kończącego historię Królestwa 
Bożego. 

Koncepcja progresu historycznego służyła filozofowi do uza-
sadnienia poglądu o nadejściu Królestwa Bożego na ziemi i bli-
skości harmonii socjalnego ideału. W wyobrażeniu tegoż za-
wierają się postulaty moralno-religijne, praktyczno-polityczne, 
społeczne oraz ekonomiczne. Ponieważ Cieszkowski lokuje ideę 
eschatologiczną w rzeczywistość ziemskiej i dokonuje uhistorycz-
nienia tego, co absolutne, trudno te dwie sfery rozróżnić. Porzą-
dek duchowy i porządek doczesny, sacrum i profanum stanie się 
jednością. Przyszły porządek społeczny będzie „immanentnym 

3 A. Cieszkowski, Prolegomena do historiozofii, [w:] idem, Prolegomena do 
historiozofii, Bóg i palingeneza oraz mniejsze pisma filozoficzne z lat 1838- 
-1842, wstęp A. Walicki, oprac. J. Gare wicz, A. Walicki, Warszawa 1972, 
s. 87, Biblioteka Klasyków Filozofii. Pisarze Polscy.
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urzeczywistnieniem pomyślanego dotąd transcendentalnego 
celu”4, a nowa rzeczywistość „spełni ludów” oprze się na funda-
mentach religijnych, uwzględni jednak warunki i wymogi prozy 
ziemskiego życia. Nastąpi odrodzenie religijne i zjednoczenie an-
tagonistycznych z pozoru sfer życia: religijnej, politycznej i eko-
nomicznej. Religia z żywiołu osobistego stanie się żywiołem so-
cjalnym. Nastąpi religijne wyświęcenie polityki ziemskiej, polityka 
przejdzie w sferę religii. 

Reasumując, można powiedzieć, że filozofia, zdaniem Ciesz-
kowskiego, żyje podwójnym życiem. Raz jako ahistoryczna, teo-
retyczna metafizyka, a nawet mistyka, po wtóre, jako część cało-
ści życia epoki, świata historii, którą to częścią być nie przestaje. 
Cieszkowski widzi organiczny związek filozofii, jak i innych form 
świadomości – prawa, kultury literackiej, religii – z bytem i cha-
rakterem epoki. Filozofia rozwija się wraz z narodem, wraz z nim 
się doskonali, a niekiedy obumiera wraz z utratą przez naród jego 
odrębnej osobowości. Cieszkowski nie rezygnuje z filozofii ba-
dania Absolutu, ale widzi rzeczywistość także poprzez pryzmat 
zmiany historycznej, obecności teraz i potem, chwili obecnej 
i przyszłej. Przeszłość wszak wpływa na przyszłość filozofii i dzia-
łania, ale jest też wartościowa. Dążenie do zerwania z nią jest nie-
korzystne dla samopoznania narodu, epoki, ludzkości, będącego 
koniecznym warunkiem odnalezienia się poprzez sensowne dzia-
łania w uniwersalnej wspólnocie Królestwa Bożego. 

Takie rozumienie filozofii stanowi intelektualną bazę chrze-
ścijańskiego liberalizmu Cieszkowskiego. Konserwatywny libera-
lizm przejawiał się u niego przede wszystkim w religijnym sza-
cunku dla ewolucji historycznej społeczeństwa globalnego, jak 
również do konkretnych tradycji narodowych. Konkretyzował to 
w politycznej koncepcji „arystokracji zasługi” jako podstawy cy-
wilizowanych rządów. 

4 A. Cieszkowski, Ojcze-nasz, t. 4: Druga proźba: „Przyjdź królestwo Twoje”, 
s. 71, Poznań 1906.
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Idea senatu kooptacyjnego stawia go w rzędzie tych kryty-
ków demokracji, którzy próbowali znaleźć dla niej aksjologiczno- 
-religijne dopełnienie, ale zgodne z duchem liberalnego podzia-
łu władz. Był zatem Cieszkowski krytykiem demokracji, lecz nie 
negatywistą. Poszukiwał raczej instytucjonalnych remediów na 
zagrożenia hiperdemokracją masową (demokracją „wyłączną”) 
w rzymskiej z ducha dożywotniej kadencji senatorskiej. Był to wa-
runek oddzielenia działalności prawodawczej od bieżącej polityki, 
albowiem w ten sposób powstałaby wolna od wpływów doraźnych 
interesów partyjnych instytucja potrafiąca dbać o dobro wspól-
ne narodu. Cieszkowski domagał się zatem dla izby wyższej rela-
tywnej niezależności. W tym celu jej skład powinien być ustalony, 
podobnie jak składy akademii naukowych, w drodze kooptacji 
najświatlejszych i najbardziej zasłużonych obywateli narodu. Izba 
wyższa, jako zinstytucjonalizowana elita narodowa, wypełniałaby 
w społeczeństwie demokratycznym lukę po arystokracji rodowej, 
stanowiąc instytucję pośredniczącą między centralną władza wy-
konawczą a demokratyczną władzą społeczną w izbie poselskiej. 

Cieszkowski wnikliwe dostrzegał, że „społeczność demo-
kratyczna nie zdoła ani żyć, ani rozwijać się bez analogicznej 
arystokracji, odpowiadającej stopniowi jej rozwoju, ale dodajmy 
zarazem, że arystokracja ta nie może być dziedziczna, ponieważ 
w takim razie byłaby w niezgodzie z potrzebami dzisiejszego społe-
czeństwa”5. Zasadą tworzenia takiej warstwy byłoby jednak „dzie-
dzictwo według ducha, a nie według ciała”. Arystokracja zostanie 
zachowana, ale w nowoczesnej formie arystokracji zasługi. Wy-
wodziłaby się bowiem z różnych warstw społecznych. Dzięki temu 
demokratyczny duch czasów nie cierpiałby katuszy zawiści wobec 
uprzywilejowanych z urodzenia. Przeciwnie, doznałby wzbogace-
nia. Wszak dwie tak odmienne zasady: wybieralność posłów i ko-
optacja senatorów dadzą w efekcie podwójne przedstawicielstwo  

5 Idem, O izbie wyższej i arystokracji w naszych czasach, tłum. A. Cieszkow-
ski  jr., Poznań 1908, s. 27.
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narodu, obejmując możliwie najszersze spektrum grup społecz-
nych. Czy można marzyć o bardziej skutecznym urzeczywistnie-
niu ideałów demokratycznych? – zapytajmy retorycznie. Arysto-
kratyczna izba parów, oprócz funkcji czysto formalnej w systemie 
równowagi władz, odgrywałaby również pozytywną rolę kultural-
ną, mianowicie przechowywania w prawie tradycji narodowych, 
a więc byłaby w parlamencie z natury rzeczy instytucją konser-
watywną. 

Tak zorganizowany parlament, uwzględniający zarówno wy-
mogi demokracji politycznej, jak też historii narodowej i uni-
wersalnego rozumu, umożliwiać miał pogodzenie tradycji z po-
stępem, równości z hierarchią, religii z prawem, indywidualizmu 
z dobrem wspólnym. Parlament dwuizbowy zagwarantuje, że de-
mokracja nie stanie się mechanicznym rządem większości, lecz 
będzie systemem reprezentacji chroniącym prawa jednostki. Jest 
to zatem demokracja, w której prawa stanowione znajdują ograni-
czenie w prawach zwyczajowych i są przeniknięte metafizyczny-
mi prawami urzeczywistniającego się w historii chrześcijańskiej 
Absolutu. Trudno wyobrazić sobie w sposób bardziej konkretny 
projekt chrześcijańskiego liberalizmu. 

Warto też od razu przypomnieć, że terrestrializacja eschato-
logii nie służyła w przypadku Cieszkowskiego potępieniu mate-
rialnego wymiaru życia ludzkiego, lecz przeciwnie, była równo-
znaczna z uwzniośleniem ekonomii, a nawet sakralizacją pracy 
produkcyjnej. Pozwalało mu to zdemaskować iluzoryczność „ro-
mantycznego” mniemania o sprzeczności celów ekonomii obja-
wienia i ekonomii wewnątrzświatowej. Pomiędzy tymi dwoma 
porządkami celów zachodzi daleko idąca zależność, a niekiedy 
nawet tożsamość. Cieszkowski wciąż podkreślał, że nieodzownym 
warunkiem postępu – zarówno w sferze etyki prawodawstwa, jak 
i demokracji politycznej – jest rozwój gospodarczy. Niedoce-
nianie przez wielu myślicieli prac przemysłowych i pogarda dla 
sfery materialnej życia wrażana z pozycji rzekomego arystokraty-
zmu ducha jest anachronizmem świadczącym o niezrozumieniu 
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współczesności: „Umysłowiec przeto gardzący dziś przemysłow-
cem wyszedłby chyba – pisał dosadnie – na śmiesznego ubiegłych 
wieków ciurę”6. 

Cieszkowski był głęboko przekonany, że interesy materialne 
służą interesom moralnym i religijnym ludzkości. Idee moralne, 
jeśli nie znajdują oparcia w materialnych działaniach ludzi, są wo-
bec rzeczywistości bezsilne, zamiast ją przekształcać, same ule-
gają zniszczeniu. Myśl tę wypowiadał metaforycznie: „Najlepsze 
instytucje moralne dla zapuszczenia głębokich korzeni potrzebu-
ją gruntu, w którym by skarb był zakopany”, i wprost: „Zapewne 
ani rachunek, ani materia nie stanowią wszystkiego, ale wchodzą 
we wszystko, służą i niezbędnie potrzebne są wszystkiemu. Bez 
środków materialnych, bez współudziału przemysłu, bez owej siły 
ruch nadającej, której jednym z największych ognisk kapitał, naj-
piękniejsze pomysły kiełkować nie zdołają, najdoskonalsze pomy-
sły się nie ostoją”7. 

Widać tu wyraźnie, że dla mesjanisty pracy organicznej 
sprzeczność między chrześcijańskimi ideałami i liberalizmem go-
spodarczym jest pozorna. Millenaryzm Cieszkowskiego w prak-
tyce był ideologią koncyliacji, godzenia przeciwieństw ideowych. 
Chrześcijański światopogląd Cieszkowskiego kłócił się jedynie 
z wszelkimi doktrynami rewolucyjnymi. Właśnie z powodów głę-
boko religijnych filozofia Cieszkowskiego była pryncypialnie anty-
rewolucyjna. Chrześcijański rewolucjonista to więcej niż oksy-
moron – to kwadratura koła, a przede wszystkim historiozoficzna  
herezja. Nadejście Królestwa Bożego jest bowiem wprawdzie 
przesądzone na mocy objawienia zawartego w modlitwie Ojcze 
nasz, nie wyklucza to jednak regresów cywilizacyjnych. Do takie-
go regresu nieuchronnie prowadzą ideologie postulujące prze-
kształcenie świata w drodze bezpośredniej akcji rewolucyjnej. 

6 A. Cieszkowski, Ojcze-nasz, t. 2: Wezwanie, Poznań 1899, s. 167.
7 Idem, Ojcze-nasz, t. 2: Wezwanie, Poznań 1899, s. 167.
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Zgodnie ze swoją ewolucjonistyczną filozofią dziejów Ciesz-
kowski za jedynie słuszną metodę dostąpienia Królestwa Bożego 
uważał wytrwałą, stanowiącą oparcie dla powolnych reform pra-
cę wszystkich ludzi. Wiele stron swojego dzieła poświęcił krytyce 
„uchylających się od pracy” czerwonych socjalistów. Stawiał im 
zarzut upraszczania zagadnień społecznych i posądzał o „mono-
polizację ducha publicznego”, chęć nawracania społeczeństwa na 
siłę. W mentalności rewolucyjnej wnikliwie dostrzegał brak po-
kory wobec Boga i historii oraz perwersyjną wolę uchylenia się od 
codziennej pracy dla postępu. Próba zaś przeprowadzenia jedno-
razowej akcji w celu osiągnięcia Królestwa Bożego i rozwiązania 
wszelkich problemów socjalnych zakończyć się musi wielkim nie-
szczęściem. Nie doprowadzi wcale do postępu moralnego, lecz 
spowoduje demoralizację i regres cywilizacyjny ludzkości. Ponad-
to metoda rewolucyjna niejako automatycznie sprawia, że moralny 
pierwotnie cel rewolucjonistów ulega stopniowo upolitycznieniu, 
służąc ostatecznie realizacji instynktu władzy. Człowiek religijny 
nie może być zrazem rewolucjonistą. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że Cieszkowski akceptował wiele po-
stulatów rewolucyjnych, wymierzając swój atak jedynie w metodę 
działania. Tak więc, podobnie jak socjaliści, postulował powszech-
ne uobywatelnienie i tworzenia takiego ładu, w którym wszyscy 
mają jednakowy udział we władzy politycznej i dobrobycie spo-
łecznym. „Uobywatelnienie” powinno się jednak dokonywać we-
dług niego w odpowiednim czasie i poprzez stopniową edukację 
społeczną warstw niższych przez warstwy wyższe. Przyznanie 
takich samych praw ludziom, którzy jeszcze do tego nie dorośli, 
uważał Cieszkowski za błąd moralny i polityczny. W Królestwie 
Bożym również nie wszystkie narody znajdą się równocześnie, 
lecz będą przystępowały do „spełni ludów” dopiero w chwili osią-
gnięcia wysokiego poziomu cywilizacyjnego rozwoju. Obywatel-
skość była bowiem dla Cieszkowskiego tożsama ze świadomością 
powinności moralnych wobec społeczeństwa i ludzkości, a nie 
wyłącznie z uprawnieniami politycznymi. Liberalne uprawnienia 
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muszą się zawsze łączyć z chrześcijańskimi obowiązkami i powin-
nościami; liberalizm uprawnień bez obowiązków wiedzie zawsze 
do regresu. Przedwczesne przyznanie praw politycznych nie służy 
postępowi, lecz wzmaga rewolucyjne roszczenie jednostek i spo-
łeczeństw niedojrzałych: „Jeżeli w łonie pojedynczego narodu nie 
wszyscy obywatele jego do obywatelstwa dorośli, strzeżcie się ich 
nazywać z nagła »obywatelami« w chwilach rewolucyjnego szału, 
ale jako dorastających braci wychowujecie na obywateli, ale nazy-
wajcie po staremu braćmi”8. 

Słowa te nie były rzecz jasna wybiegiem reakcjonisty, lecz po-
stulatem ewolucyjnego postępowca, szczerze pragnącego pod-
niesienia poziomu życia moralnego i materialnego mas, ale bez 
użycia przemocy. Niemoralne, a także nieskuteczne byłyby oczy-
wiście próby powstrzymania dążeń emancypacyjnych mas. Duch 
czasu jest bowiem nieubłagany. Rzecz w tym, aby nie dopuścić do 
przerostu tych dążeń i do przechwycenia słusznych niekiedy idei 
socjalnych przez żądnych władzy demagogów. Warunkiem unik-
nięcia tych niebezpieczeństw jest względne uznanie tych rewo-
lucyjnych roszczeń i kompromis konserwatystów z bojownikami 
nowego ładu, liberalizmu i wolności z chrześcijańskim systemem 
wartości i powinności. Za najskuteczniejszą metodę ograniczenia 
wpływu rozpowszechniającej się ideologii komunistycznej uważał 
Cieszkowski upowszechnienie (zdemokratyzowanie) własności. 
Miałoby to służyć w integrowaniu robotników w strukturę kapi-
talistyczną. Na marginesie zauważmy, że takie właśnie stanowisko 
piętnował w Manifeście komunistycznym Karol Marks, twierdząc, 
że osłabia ono impet rewolucyjny klasy robotniczej i zasługuje 
z tego względu na pogardliwą nazwę socjalizmu burżuazyjnego, 
reakcyjnego. Trzeba przyznać, że diagnoza ta oddaje trafnie in-
tencje ideowe Cieszkowskiego, ale jeżeli chodzi o społeczny wy-
miar jego postulatów, to bardziej odpowiednie byłoby określenie 
Cieszkowskiego mianem chrześcijańskiego socjalliberała. 

8 Ibidem, s. 220.
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Również idea Królestwa Bożego na ziemi miała wyłącznie 
charakter moralnego imperatywu, bez pretensji do rozstrzygania 
o losach klas czy poszczególnych narodów politycznych. Swojej 
eschatologicznej i chrześcijańskiej wizji końca historii zaszczepiał 
Cieszkowski klasyczne zasady liberalne: pluralizmu kulturowego 
w „spełni ludów”. Można powiedzieć, że nad Królestwem Bożym 
powiewają flagi ekumenizmu i multikulturalizmu, a na jej wid-
nokręgu znajduje się Nadflaga Królestwa Bożego Zjednoczonej 
Ludzkości. Nie znikają jednak flagi naturalnych narodów, ponie-
waż „narody te przy zatrzymaniu istotnej swej indywidualności 
czują się członkami jednej powszechnej ojczyzny Ludzkości! A to 
ludzkości nie abstrakcyjnej, nie kosmopolitycznej”9. W jednoczą-
cej się Ludzkości panuje dzisiaj duch tolerancji religijnej, etnicznej 
i światopoglądowej. Jest to całkowicie zgodne z przekonaniem, że 

(…) rzeczywista jedność jest zawsze jednością wielu, czyli zjed-
noczeniem, pojednaniem, jest zawsze organizmem, skojarze-
niem różnorodnych żywiołów, nie zaś stopieniem ich w jedną 
martwą formę (…). Katolicka Hierarchia Królestwa Bożego nie 
wyklucza żadnego kształtu Rządu, ani nie przytępi żadnego try-
bu społecznego działania, ani nie potępi żadnej gminowładnej 
zasady. Ta polityczna tolerancja, religijnej odpowiednia i tako-
wą uzupełniająca, ustali owszem hierarchię, ona właśnie siłę jej 
zapewni i zdrowie, albowiem organizm różnorodnych wymaga 
funkcji do życia, a różnorodne funkcje wymagają właśnie roz-
maitej budowy organów, a organami tymi są różnorodne społe-
czeństwa mające wspólnie, wedle właściwych każdemu zdolno-
ści, przyczyniać się do życia całości10. 

Dla zagwarantowania ładu prawnego organizacja polityczna 
Królestwa Bożego Zjednoczonej Europy opierać się powinna na 
idei podziału władz. Władzą wykonawczą niechaj będzie Rząd 
Centralny Europy, władzą ustawodawczą – Europejski Sobór, 

9 Idem, Ojcze-nasz, t. 4: Druga proźba: „Przyjdź królestwo Twoje”, Poznań 1906, 
s. 89.

10 Ibidem, s. 174.
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władzą sądowniczą – Europejski Trybunał Narodów. W narodo-
wych polis ta sama zasada również musi mieć zastosowanie: „Trzy 
te żywotne ogniska równie w społeczeństwie powszechnym, jak 
w szczególnym społeczeństwie znajdować się muszą”11. 

Krytyka bezpośredniej akcji rewolucyjnej wynikała w filozofii 
politycznej Cieszkowskiego z konserwatywnej przesłanki history-
zmu, przesądzającej, że każdy ustrój polityczny i system sprawo-
wania władzy jest rezultatem historycznego poziomu cywilizacji. 
Forma rządów jest zawsze zawoalowaną formą ustroju społeczeń-
stwa, odbiciem jego obyczajów, oświaty, dominujących przekonań. 
A istotne zmiany w tej sferze nie dokonują się nigdy gwałtownie, 
lecz w długich okresach: więcej rozumu jest w panenteistycznie 
rozumianej historii niż w rozumie rewolucyjnych uzurpatorów 
i zarozumiałych ustawodawców. Cieszkowski uzależniał funkcjo-
nowanie władzy od czynników impersonalnych – historycznych, 
socjologicznych i instytucjonalnych. To właśnie było podstawą 
jego konserwatywno-liberalnego stanowiska – w wąskim poli-
tycznym, a nie doktrynalnym sensie terminu: preferowaniu me-
tody reformistycznych przemian w przeciwieństwie do rewolucji. 

Krytyka radykalizmu wiązała się też w filozofii społecznej 
Cieszkowskiego z odrzuceniem ideologii egalitaryzmu. Podsta-
wowy błąd egalitarystów to utożsamienie nierówności z niespra-
wiedliwością. Tymczasem nierówności między ludźmi są czymś 
naturalnym, nie mają bowiem charakteru hierarchicznego, lecz 
rozdzielczy. Z faktu posiadania jakiegoś talentu, a co za tym idzie 
zasłużonego stanu posiadania, nie wynika wcale wyższość nad in-
nymi ludźmi, mniej utalentowanymi w danej dziedzinie. W grun-
cie rzeczy każdy człowiek, społeczeństwo, naród posiadają pewien 
naturalny – wszczepiony przez Stwórcę – cel i przeznaczenie, 
warunkujące rodzaj pracy dla niego najstosowniejszy. Każdy też, 
odkrywając ten cel, może uzyskać doskonałość na swoją miarę. 
W tym i tylko w tym sensie ludzie są równi. 

11 Ibidem, s. 176.
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Spróbujmy tu owszem na chwilę Ojca naszego poprawić, jemu 
na przekorę, a sobie na urągowisko dokładniejszą sobie równość 
obmyślić. Spróbujmy np. in gratiam [w imieniu – P.B.] owej 
domaganej Równości artyście cokolwiek geniuszu na korzyść 
prostego rzemieślnika, nad którym oczywiście góruje, a dodać 
mu w zamian od tegoż cokolwiek ducha zarobkowości i prze-
mysłu, którym ów rzemieślnik znowu przemaga, a wnet dzieła 
jego przestaną zachwycać prawdziwą nadobą i arcydzielną mia-
rą, obrażać nas zaczną nieznośną miernością, gdy tymczasem 
drugi z biegłego a skrzętnego technika, jakim był przed zrówna-
niem, stanie się opłakanym twórcą dziwolągów12. 

Słowa te brzmią dosyć proroczo, przewidując architekturę so-
crealizmu i niektóre „dzieła” demokratycznego postmodernizmu. 
Cieszkowski sądził zatem, że nie należy ludzi czynić równymi, 
trzeba ich natomiast na równi traktować. Sądzę, że opinię taką 
równie dobrze może wypowiedzieć chrześcijanin, jak i liberał. 

Ulegając równocześnie wpływom socjalistów (w szczegól-
ności Charles’a Fouriera), jako remedium na nadmierne nierów-
ności postulował wprowadzenie do życia społecznego zasady 
tzw. proporcjonalnego minimum socjalnego. Mniemał bowiem, 
że nierówności przyrodzone, ponieważ są nadbudowane nad me-
tafizyczną równością wszystkich ludzi, powinny być łagodzone 
w myśl reguły proporcjonalności. Stwierdzał, że istnieje zbyt da-
leko idące rozwarstwienie społeczne, podział na grupę kultural-
nie i materialnie uprzywilejowaną oraz masę spauperyzowanych 
robotników najemnych. Tych ostatnich nazywał ludźmi bez przy-
szłości, albowiem ich niewielkie dochody nie pozwalają nawet na 
oszczędzanie, a więc na powolną zmianę losu. 

Z aprobatą odtwarzał rozumowanie czy raczej stan psychicz-
ny warstw niższych, coraz bardziej rozgoryczonych istnieniem nie-
równości społecznych. Tym bardziej rozgoryczonych, że przyzna-
no im wyzwalającą ponoć od zależności feudalnych równość wobec  

12 Ibidem, t. 2, s. 171.
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prawa. „Cóż mi po tym – pisał Cieszkowski, utożsamiając się z bie-
dakiem – żem niby wolny, ale jakoby ptak na gałęzi, bez przytułku, 
bez ogniska, bez powszedniego chleba? Cóż mi z tego, że mnie  
ogłaszacie równym z wami przed prawem, a bratem przed Bogiem? 
Cóż mi po tych wszystkich niby dostojeństwach i rzekomych ob-
łudnych swobodach. Są to dla mnie brzmiące w próżni słowa”13. 

W tej wypowiedzi ujął lapidarnie i dobitnie zagadnienie, któ-
rego rozstrzygnięcie po dziś dzień różnicuje myślicieli społecz-
nych, dzieląc ich na socjalistów i liberałów. Socjaliści uważają, że 
wolność i równość formalnoprawna jest tylko jurydycznym oszu-
stwem. Jest i pozostanie niesprawiedliwa społecznie, dopóki trwać 
będzie nierównomierne rozprowadzanie bogactwa narodowego. 
Dopóty, dopóki nie zapobiega realnym nierównościom społecz-
nym, jest „obłudna” i służy władzy bogatych nad biednymi. Co to 
za równość i wolność gospodarowania – powie socjalista – skoro 
nie jestem właścicielem fabryki, gotówki, kapitału i muszę najmo-
wać się do pracy na warunkach dyktowanych przez burżuja w cy-
lindrze. Takie postawienie sprawy prowadzi do zrównania statusu 
dłużnika, posiadającego w danym momencie mniej niż zero gotów-
ki, ze statusem niewolnika. I taka była w istocie historycznie brze-
mienna w skutkach teoria Marksa. Libe rał natomiast, jakkolwiek 
przyznaje, że człowiek zamożny jest, w sensie realnych możliwości 
i mocy działania, „bardziej” wolny od biednego – może się udać 
na przykład w daleką i kosztowną podróż, twierdzi jednak, że wol-
ność i równość formalna, negatywna, stanowi podstawę wszelkiej 
wolności. Wolność formalna gwarantuje bowiem, że bogaty nie 
może nakazać biednemu, jak powinien spożytkować swoje skrom-
ne dochody, ani zmusić go do podróżowania wraz z nim w cha-
rakterze służącego. Do tego byłby potrzebny dobrowolny kontrakt 
obu stron. Rozumując jak socjaliści, musielibyśmy zakwestiono-
wać istnienie równego prawa do wolności wypowiedzi, skoro jedni 
posiadają maszyny drukarskie, a inni ich nie posiadają. Należałoby 

13 Ibidem, t. 2, s. 181.
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wtedy uznać, że prawo do wolności wypowiedzi sankcjonuje 
uprawnienie do swobodnego użycia cudzej własności, w tym przy-
padku prasy drukarskiej. Ale – zapyta retorycznie liberał – czy ist-
nieje tak ważny pogląd człowieka, że uzasadnia podważenie prawa 
własności? A więc zyskując wolność obywatelską, tracimy wolność 
ekonomiczną polegającą na swobodzie pozyskiwania – sposobami 
gospodarczymi – własności i dysponowania nią. 

Jak widać – i Cieszkowski doskonale sobie z tego zdawał spra-
wę – relacje między wolnością a równością gospodarczą, cywilną 
i obywatelską są nader złożone. Nie ma bowiem pomiędzy nimi 
jednokierunkowego związku. Jasne jest, że wolność ekonomiczna 
jest warunkiem podstawowym, acz niewystarczającym, dla wol-
ności i równości obywatelskiej. Z kolei wolność polityczna wyma-
ga najpierw wolności ekonomicznej, ale nader często jest używa-
na do jej zredukowania. 

Trzeba jednak przyznać, że na wyobraźnię społeczną silniej 
wpływał, jak też wpływa nadal, pogląd socjalistów. W tym zna-
czeniu rekonstrukcja mentalności antykapitalistycznej i anty-  
liberalnej podana przez Cieszkowskiego jest prawdziwa. On sam 
próbował zająć w tej sprawie, jak zwykle, stanowisko kompromi-
sowe. Do pewnego stopnia akceptował argumentację socjalistów 
i domagał się instytucjonalnych gwarancji dla wolności pozytyw-
nej. Opracował zatem projekt proporcjonalnego minimum socjal-
nego. Cieszkowski nie określał treści praktycznej pojęcia mini-
mum. Nie jest to zresztą możliwe, z uwagi na to, że ma ono sens 
his toryczny. Ponieważ w dziedzinie potrzeb podstawowych rów-
nież następuje postęp, jest to minimum o zmiennej treści: „Przez 
postęp ludzkości sfera zbytku coraz bardziej w sferę potrzeb za-
chodzi, czyli inaczej, co jeszcze wczoraj było zbytkiem, dziś staje się 
potrzebą”14. Minimum winno tedy pozostawać proporcjonalne do 
aktualnego poziomu cywilizacji i dobrobytu całego społeczeństwa.  

14 Za: J. Hel lwig, Cieszkowski, Warszawa 1979, s. 222, Myśli i Ludzie. Pedago-
gika.
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Ponadto przez minimum należy rozumieć nie tylko dochód pie-
niężny, ale i elementarną edukację powszechną – estetyczną, kul-
turalną i praktyczno-zawodową. Poprodukcyjne i antyegalitarne 
poglądy zbliżały zatem Cieszkowskiego do liberalizmu, natomiast 
pomysł proporcjonalnego minimum do socjalizmu. Liberalną za-
sadę: „każdemu według zasług” uzupełniał bardziej, jego zdaniem, 
podstawową: „każdemu według podstawowych potrzeb”. Obo-
wiązkiem zapewnienia minimum socjalnego obarczał Cieszkowski 
państwo, stając się zwolennikiem tzw. prawodawstwa socjalnego 
z wszystkimi tego konsekwencjami, sytuującymi go znowu pomię-
dzy liberalizmem i socjalizmem. 

Najważniejsze dla naszego tematu jest jednak to, że punktem 
odniesienia, chrześcijańskiej z ducha idei sprawiedliwości spo-
łecznej, czyni osoby, którym się niezbyt dobrze wiedzie, i postu-
luje koncepcję redystrybucji dóbr, która byłaby dla nich korzyst-
na. A zatem nierówności społeczne i ekonomiczne mają być tak 
ułożone, aby były z korzyścią dla najbardziej pokrzywdzonych, za 
czym idzie postulat maksymalizowania minimalnego dobrobytu. 
Nawiasem mówiąc, zdziwiłby się zwolennik modnego nadal Joh-
na Rawlsa, odnajdując u Cieszkowskiego swoją pierwsza i drugą 
zasadę sprawiedliwości – „Pierwsza: każda osoba ma mieć rów-
ne prawo do jak najszerszej podstawowej wolności możliwej do 
pogodzenia z podobną wolnością dla innych. Druga: nierówności 
ekonomiczne maja być tak ułożone, by (a) można się spodziewać, 
że będzie to z korzyścią dla każdego, i (b) wiązały się z pozycjami 
i urzędami na równi dla wszystkich otwartymi”15. 

Celem objaśnienia całej sprawy w języku nowoczesnej filo zofii 
społecznej można się pokusić o symulację dialogu neoliberała 
(wzorowanego na przykład na Hayeku) i chrześcijańskiego libera-
ła (wzorowanego na Cieszkowskim). 

15 J. Rawls, Teoria sprawiedliwości, tłum. M. Panufnik, J. Pasek, A. Roma-
niuk, Warszawa 1994, s. 87, Biblioteka Współczesnych Filozofów.
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nl: Na czym opierasz swój optymizm co do pożytku płynącego 
z wprowadzenia proporcjonalnego minimum? Czy odbieranie 
jednym i dawanie drugim jest sprawiedliwe?

chl: Opieram to na przekonaniu, że odebranie bogatym niewiel-
kiej cząstki ich bogactwa na rzecz biednych jest uzasadnione po-
większeniem globalnych pożytków społecznych. Jakkolwiek strata 
tych pierwszych nominalnie jest wyższa niż zysk tych drugich, to 
ubodzy odnoszą większą korzyść z takiej redystrybucji dóbr niże-
li bogaci z zachowania odebranej im części. Powiększa się zatem 
pożytek i bezpieczeństwo wszystkich. Ekonomia klasyczna zdej-
muje z nóg robotnika kajdany, ale razem z butami.

nl: Tego rodzaju koncepty prowadzą w mojej opinii do sytuacji, 
w której wysoka progresja podatkowa przynosi znikome zyski 
najbiedniejszym, co jest nieracjonalne ze względów ekonomicz-
nych oraz niemoralne, gdyż przyczynia się do skonfliktowania 
grup społecznych; zawsze właściciel fabryki będzie protestował 
i narzekał, że musi ponosić karę za swoją przedsiębiorczość i ryn-
kowe ryzyko bankructwa, a z drugiej strony człowiek ubogi bę-
dzie odczuwał nieustanny niedosyt progresji, myląc ostatecznie 
równość ze sprawiedliwością. Kwestionowałbym punkt wyjścia 
tego rozumowania, ponieważ przyjęcie go oznacza, że niewielkie 
polepszenie sytuacji osób najuboższych jest ważniejsze niż popra-
wa losu wielu milionów osób. 

chl: Postuluję tylko, jak i ty, stosowanie w życiu społecznym za-
sady justitiae distributivae (tzn. opartej na kryterium zasługi) sed 
non comumutativa, jednak sądzę, że justitiae distributivae urze-
czywistni się dopiero wtedy, kiedy i najbiedniejsi będą mogli się 
wzbogacić. Do osiągnięcia tego celu nie wystarczy założenie ban-
ków ludowych i kas oszczędnościowych, skądinąd instytucji na-
der pożytecznych, bo sprzyjających cnocie oszczędności. Dopiero 
przyznanie minimum socjalnego pozwoli robotnikom na oszczę-
dzanie i umożliwi powolnym znojem i wytrwałością proletariuszy 
naszych na kapitalistów i właścicieli zamieniać.
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nl: Czyż nie poświęcasz ideału sprawiedliwości jako formal-
nej bezstronności na rzecz materialnej równości i koncepcji re-
dystrybucji dóbr wypracowanych przez jednostki najbardziej 
przedsiębiorcze?

chl: Nic takiego nie głoszę. Przeciwnie, krytykuję przekonanie so-
cjalistów, jakoby równe rozdzielenie majątków mogło doprowadzić 
do poprawy losu i samopoczucia szerokich mas. Zawsze im po-
wtarzam: Spróbujmy statystycznym w myśli rachunkiem obdzie-
lić wszystkich członków narodu jednakowym majątkiem, czyli 
dokładniej jednakową nędzą, a nie zbogaciwszy nikogo, owszem 
zubożymy wszystkich co do nogi. Szansę podniesienia poziomu 
wolnego życia jednostek dostrzegam nie tyle w podziale kapita-
łów i dóbr konsumpcyjnych, lecz w zwiększeniu ich produkcji. 
Egalitaryzm jest niemoralny, ponieważ nie odróżnia dziennego 
zarobku Piotra od nocnej przehulanki Jakuba. Natomiast moja 
dezaprobata wobec czystego leseferyzmu wynika jeszcze z innego 
powodu, mianowicie z faktu, że stosunki merkantylno-rynkowe 
prowadzą do depersonalizacji uczestników życia ekonomicznego, 
kiedy to ignorujemy jego cechy osobowe i unikalną sytuację spo-
łeczną. Nie jest rzeczą słuszną i wystarczającą dla higieny życia 
społecznego, ażeby rządziły tylko prawa rynku ustanawiające jed-
nakową cenę lekarstw dla chorych i zdrowych, bogatych i bied-
nych; jednakową cenę książek dla mądrych i głupich; taką samą 
cenę koncertu dla ludzi ze słuchem i bez słuchu. 

nl: Prawa te mają może wadę, że w taki zdepersonalizowany spo-
sób traktują ludzi, ale też ważniejszą od tej wady zaletę, że nie 
ustalają z góry, kto będzie bogaty, kto biedny, kto głupi, kto mą-
dry. Aby zaradzić złu depersonalizacji i wprowadzić adekwatne 
do stanu rzeczy minimum, trzeba by wnikać w tę sytuację. W tym 
celu musiałby się zbierać sztab ministrów obdarzonych władzą 
wnikania, diagnozującą sytuację zdrowotną, psychologiczna, ma-
terialną o s ó b  i każdorazowo dającą inny werdykt co do unikalnej 
relacji płacowo-cenowej, ustalającą cenę sprawiedliwą (każdemu 
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według jego potrzeb). Tylko co zrobić, jeżeli sytuacja sprzedające-
go uzasadnia wysoką cenę, kupującego – niską. Jeżeli na przykład 
pierwszy sprzedaje drogo lekarstwa, aby kupić mieszkanie dla ro-
dziny, a drugi musi je kupić dla chorej matki? Czy nie lepiej po-
zostawić te dylematy do rozstrzygnięcia stosunkom rynkowym, 
które są – jak pokazała historia – wcale dobrym antidotum na 
sytuację niedostatku dóbr?

chl: Nie jestem dogmatykiem, ale pragmatykiem wolnego rynku. 
Cenię sobie wolny rynek, o ile wzmaga on dobrobyt społeczny 
i nie jest sprzeczny ze sprawiedliwą oceną ludzkiej pracy i współ-
czuciem dla trudnego losu ludzi, którym się nie wiedzie. Jeżeli to 
jest socjalizm, to rzeczywiście ujawniam inklinację socjalistyczną 
czy raczej chrześcijańskie miłosierdzie i troskę. Nie można dopu-
ścić do całkowitego osamotnienia socjalnego ludzi, którym się nie 
wiedzie, nie zawsze z ich winy. Kulturalne, religijne, chrześcijań-
skie społeczeństwo nie powinno dopuszczać do tego, aby ludzie 
mniej zaradni od innych ginęli z głodu, zdychali w nędzy ekono-
micznej i edukacyjnej. Zadaniem warstw wyższych jest umożli-
wiać im wydobycie się z ubóstwa. W tym sensie jestem chrześci-
jańskim liberalnym socjalistą.





Chciwość Absolutu 

Temat chciwości przypomina o złożonej swego czasu przysiędze 
doktorskiej, z której zapamiętałem przykre zobowiązanie prak-
tyczne: „nie będziesz działał dla zysku ani dla próżnej chwały”. 
Było ono potwierdzone słowami: „Spondeo ac polliceor!” pocho-
dzącymi z epoki kopistów. Ni mniej, ni więcej przysięga ta nało-
żyła na mnie zakaz chciwości zarówno w sferze ekonomicznej, jak 
i prestiżowej, nie jestem pewny, czy także pożądania towarzyskiej 
atrakcyjności. Jeżeli chodzi o pierwszą część tej średniowiecznej 
roty, to jej spełnienie nie jest zbyt trudne, bo uniwersytecka kwe-
stura zadanie ułatwia, a pokusa zyskownej pracy na wielu etatach 
została zniweczona przez procesy demograficzne wspierane domi-
nującą obecnie ideologią: Podwójny Dochód Bezdzietność. Złote 
czasy obfitych żniw wieloetatowców minęły w Polsce bezpowrot-
nie, chyba że pożyczymy trochę dzieci z Chin, choć i tam grozi 
podobno wyludnienie w ciągu najbliższych pięćdziesięciu lat. 

Drugi rodzaj chciwości jest już znacznie trudniejszy do unik-
nięcia, albowiem pycha, egotyzm, próżność i skłonności mega-
lomańskie są w środowisku uniwersyteckim dosyć częste. Jest 
to zjawisko tyleż znane i opisane, co moralnie niejednoznaczne. 
Niedaleka od prawdy wydaje się bowiem opinia, że pycha stymu-
luje niekiedy rozwój nauki i sztuk. Wielkie dzieła filozofii, litera-
tury, ekonomii, poezji i architektury wymagały nieraz od swoich 
twórców sporej pewności siebie, czasami nawet woli mocy. Platon 
i Nietzsche, Rousseau i Wolter, Bergson i Russell, Miłosz, Koła-
kowski, Gombrowicz – to tylko niektóre nazwiska z listy pyszał-
ków niekryjących żądzy sławy i nagród. Wszyscy zresztą osiągnęli 
prestiż i chwałę dzięki eksponowaniu swojego ego. 
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Ale i na tę przywarę urzędnicy Ministerstwa Wiedzy wynaleźli 
w naszych czasach punktacyjną terapię behawioralną. Liczne ko-
misje pilnują dzisiaj, ażeby za prace naukowe uznawano tylko ta-
kie, w których autor udowadnia, że nie ma ani jednej włas nej myśli, 
przede wszystkim zaś, żeby – broń Boże! – nie pisał w pierwszej 
osobie liczby pojedynczej. Zarówno etatowym pracownikom na-
uki, jak i studentom (na razie jeszcze nie dzieciom w przedszko-
lach) zaleca się bezosobowe formy wypowiedzi, gwoli spełnienia 
warunków awansu „mówimy”, „stwierdzamy” i „konkludujemy”. 
Są także inne dowody sukcesów na niwie walki z chciwością próż-
nej chwały. Po końcu historii nastąpił czas świata kopistów czyta-
nych wyłącznie przez przydzielonych z urzędu recenzentów. 

Każdy występ publiczny z natury rzeczy sprzyja megalomań-
skiej pokusie podziwu i sławy, towarzyszy mu wizja środowisko-
wego sukcesu, choćby i chwilowego, w moim – czy raczej „na-
szym” – przypadku półgodzinnego. Wystąpieniom tego rodzaju 
mimo wszystko towarzyszy przekonanie, że jest się kimś wyjąt-
kowym, wartym słuchania dzisiaj przez nielicznych, ale milion 
słuchaczy też by się przydał. Ponieważ przysięga jest stworzona 
na okoliczność sytuacji wątpliwych, a taką jest publiczne wystą-
pienie, wypadłoby zatem wystąpić anonimowo. 

* * *

Takich kłopotów z przesadną skromnością nie miał bohater mo-
jego referatu, albowiem popadł był w konflikt z oficjalną nauką, 
doktoratu nie zrobił i do śmierci pozostał prywatnym uczonym. 
Mam na myśli Józefa Marię Hoene-Wrońskiego, genialnego po-
noć polskiego matematyka i filozofa, twórcę terminu „mesja-
nizm”, przy czym przez to pojęcie nie rozumiał on osobowego czy  
kolektywnego pośrednika pomiędzy Bogiem a światem, lecz Wie-
dzę Absolutną, której depozytariuszem był on sam. 

Prawdę o Absolucie odkrył Wroński podobno 15 sierpnia 1803 
(lub 1804) roku w Marsylii. Był to dzień Wniebowzięcia Najświęt-
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szej Maryi Panny, podczas balu na cześć obchodzącego tego dnia 
imieniny Napoleona. Wtedy właśnie doznał Wroński iluminacji, 
opisanej przez niego jako „odkrycie Absolutu”, czyli poznanie ta-
jemnicy początku wszechrzeczy i odkrycie „celu ostatecznego” 
ludzkości. Na pamiątkę tego doświadczenia Wroński przybrał imię 
„Maria”. Poznaniu wiedzy absolutnej towarzyszyło uprzytomnie-
nie sobie mesjańskiej misji objawiciela świętej prawdy, który ma 
obowiązek doprowadzenia do rekonstrukcji świata i podporząd-
kowania go „celowi ostatecznemu”. 

Droga do tej przemiany miała wieść przez reformę całej ludz-
kiej wiedzy dotychczas osiągniętej, począwszy od matematyki 
jako pierwowzoru dla wszystkich innych nauk. Wszystkie działy 
i twierdzenia nowego systemu filozoficznego wynikać miały z jed-
nej zasady uniwersalnej: prawa najwyższego algorytmu. W opinii 
Wrońskiego całą wiedzę o świecie można i trzeba ująć w sche-
mat intelektualny, hierarchię pojęć, tablice i wzory; ogólnie: w pe-
dantycznie uporządkowany system wykryty przez rozum achre-
matyczny wykraczający poza granice rzeczy stworzonych. Te 
natomiast porządkowane są przez rozum niższy – chrematyczny 
(chrema – rzecz). 

Całą rzeczywistość postrzegał Wroński w perspektywie od-
krycia absolutnej historiozofii i całkowitego wyzwolenia człowie-
ka od warunków egzystencji materialnej, „zrzucenia z siebie sta-
rego człowieka” i nowych narodzin z ducha. Wszystko to dokona 
się w procesie przechodzenia od heterotelii do autotelii; ludzkość 
dojdzie do boskości poprzez progresywne regresje wiodące od au-
totezji do autogenii, od istnienia w świecie do istnienia w Bogu1. 

1 Polecam całościowe omówienie poglądów Hoene-Wrońskiego w: J. Bar ty-
zel, Ostateczny cel ludzkości, progresywnie wydedukowany. Rzecz o mesja-
nizmie Józefa Marii Hoene-Wrońskiego, „Teologia Polityczna” 4, 2006-2007, 
[on-line:] https://teologiapolityczna.pl/assets/numery_tp/tp4/bartyzel_osta-
teczny_cel_ludzkosci_progresywnie_wydedukowany.pdf – 26 VIII 2021.
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Odkrycie Absolutu było zdaniem Wrońskiego tożsame z za-
stąpieniem religii objawionej religią dowiedzioną, czyli właśnie 
mesjanizmem albo raczej sehelianizmem (świętą wiedzą). Pro-
ces ten powiązany był z triumfem Parakleta Pocieszyciela, któ-
rym miał być sam Wroński. Odkrywszy prawo najwyższe: „zbieg 
finalny ludzkości” oraz trójcę mesjaniczną, uwierzył on w swoją 
parakletyczną misję. Jako że „mesjaszem” miała być wiedza, a nie 
indywidualny czy kolektywny podmiot zbawczy, Wroński byłby 
raczej gnostykiem niż mesjanistą, przy czym przez pojęcie gno-
zy rozumieć w jego przypadku należy soteriologiczną koncepcję 
zbawienia przez wiedzę, a nie systemy quasi-religijne rozkwitają-
ce w wieku II i III, a które w duchu manichejskim głosiły, że świat 
w złu leży, potępiały materię i apoteozowały postaci moralnie po-
dejrzane, jak na przykład Judasza. 

Choć i takie motywy można u Wrońskiego odnaleźć, to on 
sam był wielkim przeciwnikiem gnozy chrześcijańskiej, przede 
wszystkim ze względu na charakterystyczną dla niej pogardę dla 
wiedzy rozumowej, rekomendującej natomiast mistycyzm po-
znawczy. „Mistycyzm współczesny – pisał – rozważany naprzód 
w dążności swej spekulatywnej, musi bardziej niż kiedykolwiek 
zmierzać ku gnozimachii spełnionej, zaprzeczającej nawet samej 
możebności wszelkiego poznania rozumowego i absolutnego”2. 
Na dodatek mistycyzm był w jego przekonaniu ideową podsta-
wą gnozimachów spiskujących, aby objąć władzę nad światem. 
W swoim Apelu do Ludzkości – a pisał Wroński też odezwy do 
Narodów Słowiańskich, do Papieża, do Napoleona – ostrzegał on 
świat przed „tajną bandą, czyli stowarzyszeniem ludzi przewrot-
nych, którzy przez antycypowaną realizację satanizmu na ziemi 
dążą do zdławienia prawdy i do przeszkodzenia w ten sposób, 
a przynajmniej do cofnięcia na nieokreślony czas, nadejścia na-
szych najwyższych przeznaczeń”3. Wypada także nadmienić, że 

2 Za: Z. Kuderowicz, Gnozimachia! Ostrzeżenie Hoene Wrońskiego, [w:] Gno-
za polityczna, red. J. Skoczyński, Kraków 1998, s. 12.

3 J. Uje jsk i, O cenę absolutu. Rzecz o Hoene-Wrońskim, Warszawa 1925, s. 67.
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Wroński, pisząc listy do władców Europy (często o dotacje dla sie-
bie), instruował ich szczegółowo, w jaki sposób powinni sprawo-
wać rządy. Listy te zawierały dokładne wzory matematyczne, jak 
należy rządzić. Nie mogło być zresztą inaczej, skoro wzory róż-
niczkowe obejmowały także cały Absolut. 

Zdaniem Wrońskiego banda spiskowców („mistyków”) sta-
nowi zagrożenie dla historycznego postępu, który zmierza do 
doskonałego – realizującego wiedzę absolutną – ustroju, mają-
cego zrealizować posłannictwo ludzkości i wszystkich narodów. 
„Niewidzialna zgraja tajemniczych ludzi”, „tajne bandy piekielne”, 
„organizacja Demoralizacji Powszechnej”, „zrzeszenie tajemne”, 
„Anty-Kościół”, „Szatańscy Parodyści Biblii”, „zgraja ludzi znie-
prawionych, która zastępuje fałszem prawdę i złem dobro” – oto 
tylko niektóre określenia na światowy spisek mistyków-gnozima-
chów usiłujących zapanować nad światem. Tak przynajmniej roz-
poznawał rzeczywistość sam Wroński. 

Swoją wiedzę o Absolucie ujął w formy matematycznego i ro-
zumowego poznania z pominięciem jakiejkolwiek empirycznej 
weryfikacji czy stosownej procedury falsyfikacji. Wiedza absolut-
na była bowiem w opinii Wrońskiego czymś więcej niż nauką, ale 
także czymś innym niż mistyczną wiarą pozbawioną racjonalnej 
obróbki. Była to raczej wiedzo-wiara o charakterze soteriologicz-
nym dostępna tylko nielicznym. Gnozimachom przeciwstawiał 
on podobnych do siebie ludzi wyższych, z którymi zamierzał 
stworzyć Unię Mesjanistyczną – stowarzyszenie rozumnych ce-
lów i czystych zasad. 

W rzeczywistości powołał Wroński Unię Antynomijną „mają-
cą kierować dalszym, już niekonfliktowym, lecz harmonijnym po-
stępem ludzkości”, u kresu historii miała powstać Unia Absolutna 
Ludzkości. Do jej ukonstytuowania nigdy jednak nie doszło, gdyż 
Ludzkość – zdaniem Wrońskiego – nie dorosła jeszcze do pozna-
nia Absolutnego Wzoru samej siebie, który to wzór mesjasz wie-
dzy absolutnej zabrał ze sobą ostatecznie do grobu. Rozwinięcie  
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idei Absolutu miało być zawarte „w dziele niezrozumiałym dla 
tych, co nie mają doń klucza”, a noszącym tytuł Achrematyzm, 
czyli bez rzeczy. 

* * *

Dygresja 1
Można rzec, że Wroński zmonopolizował niejako Absolut, który 
(w przekonaniu piszącego te słowa) niemal tak samo jak pieniądz 
powinien być w ciągłym ruchu i jako bezcenne dobro rynkowe 
(choć byłaby to dla niektórych herezja liberalna) krążyć pomiędzy 
ludźmi. Kiedy mówimy o chciwości, mamy przeważnie na my-
śli prywatną przywarę, która powoduje negatywne gospodarcze 
i etyczne skutki. Nie lekceważąc moralnych przywar „człowie-
ka ekonomicznego”, musimy przyznać, że przykład Wrońskiego 
wskazuje na metafizyczną odmianę chciwości: pokusę stawania się 
„jako bogowie”. Skutkuje ona na ogół świecką soteriologią, dąże-
niem do epistemicznego, egzystencjalnego, politycznego i ekono-
micznego zbawienia ziemskiego ludzkości. Przedstawienie Absolu-
tu we wzorze różniczkowym byłoby tutaj niejako typem idealnym 
zarozumiałej tendencji ludzkiego rozumu, chcącej całość wiedzy 
o świecie zamknąć w jednym konstruktywistycznym schemacie. 

Podobnie uczynił w naszych czasach intelektualista z Nadrenii, 
z prastarego miasta Trewiru, przechowującego pamięć średnio-
wiecznych millenaryzmów i mesjanizmów. Zdobył on dla swojej 
sprawy nie tylko zamożnego sponsora kapitalistę i fabrykanta En-
gelsa, ale też ogromne rzesze wyznawców oczekujących nowego 
wspaniałego świata. Najbardziej znanym tego skutkiem była idea 
likwidacji wolnego rynku i stworzenie centralnej gospodarki pla-
nowej, zgodnie z którą zlikwidowano cenę rynkową towarów na 
rzecz matematycznego i cybernetycznego jej obliczania. 

Jeszcze raz okazało się, że to raczej z powodu rzekomego po-
siadania absolutnej wiedzy niż z czystej pazerności ekonomicznej 
ludzie stają się postrachem dla innych. Masowy terror, kolektywi-
zacja własności, centralne planowanie, indoktrynacja ideologiczna 
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nie były podyktowane chciwością materialną, chociaż pieniądze 
do tych celów oczywiście były niezbędne, a gospodarka została 
wprzęgnięta w służbę świeckiej teleologii. Efektem była niedola 
szerokich rzesz ludzkości, ofiar rządów Armii Gnostycznej. 

Wyznawcy tzw. ekonomii socjalizmu przywłaszczyli sobie, jak 
wiadomo, niektóre kategorie etyki chrześcijańskiej, czyniąc z niej 
podstawy swojej gnostyckiej ideologii. Ich sens często odbiega 
jednak od pierwotnego. Typowym tego przykładem jest na przy-
kład kategoria ceny sprawiedliwej. W klasycznym ujęciu Tomasza 
z Akwinu cena sprawiedliwa oznaczała metafizyczną wartość rze-
czy tkwiącej w niej tak, jak dusza w ciele człowieka. Cena miała 
zatem informować raczej o zaletach i wadach sprzedawanego do-
bra, niż odzwierciedlać sumę zapotrzebowania na to dobro. Sprze-
dawca powinien więc swoim niedoskonałym rozumem próbować 
odkryć obiektywną wartość jakiejś rzeczy i ustalić przybliżoną do 
tej wartości cenę. Takie ujmowanie sprawy ceny uniemożliwiało 
do czasów oświecenia szkockiego formowanie się rynku konsu-
menta i wolnej prywatnej gospodarki opartej na idei ceny wymia-
ny. O ile jednak w klasycznym ujęciu sprawiedliwość ceny była 
problemem sumienia – sprawą między człowiekiem a Bogiem, 
gnostyccy socjaliści zrobili z tego problem publiczny. Umysł Boga 
został w praktyce społecznej zastąpiony przez kolektywny umysł 
pracowników centralnego urzędu cen. A ponieważ umysł kolek-
tywny jest jeszcze bardziej niedoskonały niż indywidualny, pro-
blem ustalenia ceny sprawiedliwej stał się nadzwyczaj trudny, 
tym bardziej że w realnym świecie interesów każdy za cenę spra-
wiedliwą uważał cenę korzystną dla samego siebie – konsumen-
ci cenę jak najniższą, producenci jak najwyższą. Ostatecznie jako 
cenę sprawiedliwą każdorazowa władza polityczna ustalała cenę 
społecznego spokoju i brała rzekomo stronę konsumenta. Chcąc 
poprawić ciężki los konsumenta w socjalizmie, dążyła nieustannie 
do obniżenia zysków producenta przez ustalanie tzw. ceny mak-
symalnej towarów. Takie działanie było w istocie antykonsumenc-
kie, ponieważ prowadziło do gospodarki niedoboru. Producenci 
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czuli się bowiem całkowicie zwolnieni z odpowiedzialności za 
rezultaty produkcji. Odpowiedzialność tę wzięła na siebie wła-
dza polityczna, dopłacając do produkcji pieniędzmi wyciąganymi 
z portfela konsumentów. A niezadowolenie tych ostatnich wciąż 
rosło: zamiast towarów mieli bowiem niższe ceny, zamiast wpły-
wu na cele produkcji – wpływ (przez ewentualny nacisk na wła-
dzę polityczną) na zarządzanie produkcją, a zamiast dochodów – 
pieniądze. W tym kontekście zasadna jest interpretacja rewolucji 
Solidarności jako buntu konsumentów. Dodajmy, buntu jeszcze 
niezakończonego… 

* * *

A skoro już mowa o pieniądzach, to rychło się Wrońskiemu uka-
zała prawda dodatkowa, mianowicie: zbawienie ludzkości wyma-
ga sporych nakładów finansowych. Tymczasem pomimo odkrycia 
Absolutu żył on nadal w skrajnej nędzy, zdaje się, nawet butów 
nie miał i chodził w drewnianych sabotach, więc przysięgę dok-
torską – choć doktorem nie był, gdyż (jak wspomniałem) popadł 
w konflikt ze światem oficjalnej nauki – wypełniał niejako w stop-
niu absolutnym. Sprawa zbawienia ludzkości byłaby zatem stra-
cona, gdyby nie szczęśliwy przypadek-los, który go zetknął – za 
pośrednictwem przyjaciela – z bogatym kupcem nicejskim Pio-
trem Arsonem. Tenże zamożny kapitalista poinformowany przez 
przyjaciela o polskim geniuszu w dziedzinie matematyki posta-
nowił pobierać u niego lekcje, „które szybko stały się niezbędnym 
pokarmem duchowym dla jego prawdziwego życia”4. 

Widząc nędzny stan materialny swojego przyszłego nauczy-
ciela, dał mu Arson na ubranie sto franków. Gdy w trakcie ko-
lejnych korepetycji stwierdził, że postępowanie Wrońskiego jest 
wobec niego czyste i prawe, pozwolił mu sięgać do swojego port-
fela głębiej… coraz głębiej. W krótkim dosyć czasie dwustronnym 

4 Ibidem, s. 15. Poniższe informacje również pochodzą z przywołanej książki 
Ujejskiego.
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relacjom nauczyciel – uczeń zaczęło stale towarzyszyć zrywanie 
lekcji przez Wrońskiego, za czym szły żądania coraz większych 
kwot w zamian za łaskę powrotu mistrza do coraz bardziej uza-
leżnionego odeń ucznia. W końcu doszło ze strony Wrońskiego 
do roszczenia kwoty całkowitego utrzymania poprzedzonego 
groźbami ostatecznego porzucenia ucznia. W panice epistemo-
logicznej zobowiązał się wtedy Arson do płacenia trzech tysięcy 
franków rocznie oraz pokrywania kosztów badań i druku dzieł 
mistrza. Jak pisze Ujejski: „Nadto musiał Wrońskiemu wynająć 
mały apartament i umeblować go według jego życzenia. Wydał 
na to około 10 tysięcy franków, gdyż Wroński wybierał meble naj-
piękniejsze, jakie można było znaleźć w Paryżu, choć to w sposób 
rażący kontrastowało ze skromnością lokalu”5. Arson uznał jed-
nak, że finansowa gra jest warta świeczki poznania, czerpał kom-
pulsywne pobudki do sponsorowania rozrzutności swojego guru 
w nadziei dostąpienia Prawdy Absolutnej. 

A koszty poznania wciąż rosły, tym bardziej że Wroński obie-
cał Arsonowi rzecz niesamowitą, mianowicie odsłonięcie – oczy-
wiście w odpowiednim momencie edukacji – Absolutu. Zwodził 
go jednak, wielokrotnie przekładając termin odsłonięcia, niemniej 
w roszczeniach finansowych nie ustawał. Jednego tylko roku za-
dłużył Arsona na sumę stu tysięcy franków, przejął weksle jego 
domu towarowego oraz obligacje – siedemnaście, każda na sumę 
czterech tysięcy franków, na nieruchomości w Nicei. 

Strategia marketingowa Wrońskiego była dosyć prosta. Swój 
święty rozum achrematyczny wyceniał na coraz większe kwoty, 
a gdy uczeń przestawał „dług święty” spłacać, szantażował go mo-
ralnie, zażądał nawet separacji z rodziną i wspólnego zamieszkania 
celem całkowitego oddania się sprawie Absolutu. Anegdota głosi, 
że w zamian za posłuszeństwo Wroński zapraszał czasami Arsona 
do restauracji na obiady – zawsze do restauracji najdroższych. 

5 Ibidem, s. 77.
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Widząc to wszystko, Arson tak się w pewnym momencie prze-
straszył, że chcąc zabezpieczyć nietykalność przynajmniej niektó-
rych swoich dóbr ziemskich w Nicei, wyjął wszystko, co jeszcze 
miał w banku (około trzydziestu pięciu tysięcy franków), wręczył 
je Wrońskiemu, a za to zażądał zwrotu obligacji na tenże majątek. 
Wroński sumę przyjął, ale obligacji nie oddał i na dodatek Arsona 
przeklął. Ten zaś, przerażony tym faktem, napisał do niego błagal-
ny list przepraszający następującej treści: 

Jest dla mnie niemożliwością przypuszczać w tobie jakąkolwiek 
intencję inną poza intencją ustanowienia prawdy. A ponieważ 
uznałeś, że dla jej realizacji na ziemi powinienem ci poddać 
moją wolę, przeto po raz ostatni czynię w stosunku do ciebie 
użytek z mego rozumu, oferując ci moją osobę, abyś nią rozpo-
rządzał jako narzędziem… Rozkazuj! Będę posłuszny6. 

Wydał następnie około dwóch tysięcy franków na przyrzą-
dy astronomiczne, książki, wystawne meble, utrzymanie autora 
i jego rodziny, kosztowne podróże itd. 

Jak widać, Arson był w pewnym momencie całkowicie uzależ-
niony od jednoosobowej firmy mesjańskiej i nadal łożył na utrzy-
manie Wrońskiego tudzież jego żony (także zresztą niegdyś jego 
uczennicy, córki zubożałego markiza, Wiktorii Henryki Sarrazin 
de Montferrier). Pisał o tym tak: 

(…) żeby dać wyobrażenie o szaleństwie jego [Wrońskiego] wy-
datków, powiem tylko, że pieczęć, którą nosi na sobie ostatnie 
jego dzieło, wykonana przez pierwszych paryskich rzemieślni-
ków, kosztowała 600 fr, a kiedy zgubił pierścień, który mu dał 
cesarz rosyjski [bo pisał o dotacje Wroński do władz rosyjskich, 
do papieża, do Napoleona], zastąpił go nowym, który kosztował 
1000 fr. Wreszcie kazał zrobić swój portret w miniaturze jedne-
mu z pierwszorzędnych artystów stolicy [widnieje on na książce 

6 Ibidem, s. 88.
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Apodyktyka mesjaniczna – P.B.], za który musiałem zapłacić na-
tychmiast 30 luidorów7. 

Cierpienie oczekujące profitów poznawczych Arsona wciąż 
rosło, a gdy Wroński uznał go za całkowicie niegodnego poznania 
Absolutu, doszło do szczytu. Arson zaczął popadać w koszmary, 
które plastycznie tak opisywał: 

(...) ujrzałem się otoczony w tym świecie i w drugim, i na wiecz-
ność przez furie piekła; a na domiar okropności były uzbrojone 
w Absolut, albo raczej Absolut sam przybrał ich postać. Czyż 
mam ci to powiedzieć? Mój drogi mistrzu – ty sam byłeś na ich 
czele pod postacią Szatana uzbrojonego, żeby pomścić na mnie 
me występki, które popełniłem…8 

* * *

Dygresja 2
Wyobraźmy sobie teraz lepiej sny około czterdziestu tysięcy osób 
z Małopolski, ze Śląska i z Wielkopolski w 1993 roku oszukanych 
na ponad trzydzieści cztery miliony złotych, którym piramida 
ustawiona przez Tomasza Wróblewskiego obiecywała gigantycz-
ne zyski na produkcji suszu mlecznego, który miał się cudownie 
przekształcać w Absolutne Kosmetyki w Szwajcarii. Nie lepiej 
spali zwodzeni pozyskaniem swojego „absolutu” chciwi zysków 
klienci firmy Amber Gold. Dzięki podobnemu instrumentowi 
chciwości naciągał ludzi oszust wszechczasów Bernard Madoff, 
złapany pod koniec zeszłego roku finansista z nowojorskiej Wall 
Street. Straty, jakie ponieśli inwestorzy w wyniku działalności jego 
funduszu, liczone są w dziesiątkach miliardów dolarów. Jak wi-
dać, każdy śni swój Absolut na miarę własnej, prywatnej, chciwej 
„homo mensury”. 

7 Ibidem, s. 58.
8 Ibidem, s. 78.
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* * *

List ten Wroński uznał najpierw za dowód, że Arson znajduje się 
pod wpływem gnozimachów, potem ulitował się nagle nad swoim 
uczniem, aczkolwiek nie za darmo. Zażądał 

(...) całego domu z podwórzem, remizami, stajniami, ogrodem 
i umeblował ten dom kosztem przeszło 20 tys. franków. W za-
mian za to wyznaczył nową datę odsłonięcia absolutu, co też 
uczynił w dniu 9 października 1814 roku. Odsłanianie jednak 
w którymś momencie przerwał, stwierdził bowiem nagle, że 
woli zabrać do grobu tajemnicę absolutu niż powierzyć ją czło-
wiekowi tak mało godnemu jak Arson9. 

Przeważyła, zdaje się, u Wrońskiego chciwość posiadania Abso-
lutu na wyłączność, chociaż przed sądem tłumaczył przerwanie 
seansu nędznymi zdolnościami percepcyjnymi ucznia. 

Po tym wydarzeniu Arson, wspomagany przez zrozpaczoną 
rodzinę, postanowił sprawę nagłośnić i wytoczył Wrońskiemu 
proces o Absolut. 24 października 1817 roku rozplakatował ob-
wieszczenie publiczne, w którym oskarżył Józefa Marię Hoene- 
-Wrońskiego o niedotrzymanie warunków umowy wtajemnicze-
nia go w istotę Absolutu. Proces ten Wroński wygrał, albowiem 
sąd przychylił się do opinii, że wina była jednak po stronie nędz-
nych zdolności słabo pojętnego ucznia. Tym bardziej że Wroński 
postawił w sądzie Arsonowi podstępne pytanie następującej tre-
ści: „czy ta częściowa wiedza, której ci już udzieliłem, była mimo 
to warta żądanej sumy, odpowiedz: tak czy nie”. Oświadczył jed-
nocześnie, że w razie uzyskania notarialnie potwierdzonej odpo-
wiedzi przeczącej zwróci posiadane weksle. 5 lutego 1818 roku 
Arson chyba gwoli ambicji i pychy własnej odpowiedział „tak”, 
pogrążając się oczywiście w oczach sądu, który zobowiązał go do 
wypłacenia Wrońskiemu należnej sumy. 

9 Ibidem, s. 96.
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Charakterystyczny jest poprzedzający ten sądowy finał gro-
żąco-szantażujący list napisany przez Wrońskiego: 

Chcesz zatem absolutnie wszystko zburzyć: straszliwy to zamiar 
(…) hańba, którą okrywasz ludzkość wkłada na mnie straszliwy 
obowiązek, odkupienia tej zbrodni, grzebiąc w grobie wieczno-
ści, w nicości prawdy wzniosłe, które miały odrodzić ziemię. 
Oby ta wielka ofiara zdołała obmyć ziemię z tej plamy utrapie-
nia, którą tak głęboko na niej wycisnąłeś (…). Jest niewątpliwie 
rzeczą zbyteczną dowodzić ci czystości ofiary z miłości własnej. 
Znasz moją duszę dość na to, ażebyś nawet przy najbardziej nie-
pojętej przewrotności nie mógł jej przypisać fałszu. (…) Wszyst-
kie twoje wysiłki, żeby się wykręcić sprawiedliwości są próżne. 
Wiesz równie dobrze, że posiadam środki, żeby twoje niedołężne 
pisma zgnieść (…). Prawa i tytuły mojej wierzytelności są nieza-
przeczalne przed Bogiem i przed ludźmi. (…) publikując twój list 
z 8 sierpnia 1814 r. (poniedziałek o piątej wieczorem), w którym 
czynisz wyznanie twoich występków, okryję cię infamią i zbrod-
nicze usiłowania twoje sparaliżuję (…). Jeżeli do 9 listopada nie 
otrzymam od ciebie odpowiedzi, zawierającej gwarancję zupeł-
ną, wiesz, co mi wówczas pozostanie czynić. Frazesy byłyby tu 
bezcelowe. Ograniczę się więc tylko do przypomnienia twojej 
straszliwej odpowiedzialności i wiecznego przekleństwa, które 
jest zawieszone nad twoją głową (…)10. 

List ten, będący moralnym szantażem, oddaje chorobli-
wą ambicję autora popartą przekonaniem, że wyzwolił się 
z wszelkich rygorów moralności na rzecz rozumu achrema-
rycznego, a ekonomiczny wyzysk ucznia traktował jako na-
leżną mu daninę. Sam siebie uznawał Wroński za kogoś wyż-
szego nawet od Napoleona, któremu notabene też przyznawał 
prawo do działania poza dobrem i złem; obu im przysługi-
wało prawo do posługiwania się niewyczerpanymi środkami. 
Wybranym przez Opatrzność nie może być wszak stawiany  

10 Ibidem, s. 97.
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zarzut używania swej ziemskiej potęgi, mogą oni wszelkie cele 
ekonomiczne unieważniać w imię Metapolityki Absolutnej. 

* * *

Dygresja 3
Być może nieświadomie stosował Wroński strategię pekatystycz-
ną. Strategia ta przyjmuje – przeciwnie niż św. Augustyn – że zło 
jest substancjalne, ale – odmiennie niż manichejczycy – że jest 
wyczerpywalne i skończone, co zakłada istnienie obiektywnej 
porcji „zła”, która musi się wyczerpać, zanim przyjdzie „dobro”. 
Nurt ten usprawiedliwia grzechy jako działania służące zużywa-
niu się zapasów zła. A więc jeżeli w porządku dziejowym przewi-
dziany jest mord i zdrada, matactwo i oszustwo, wtedy ten, kto 
tego dokonuje, bierze na siebie ciężar koniecznej winy, stając się 
opacznym herosem moralności. Może to być Judasz, bez którego 
przesądzony w oczach Boga proces zbawienia nie nastąpi. Może 
to być rewolucjonista i terrorysta dążący do Królestwa Bożego na 
ziemi, które bez koniecznego terroru nie nastąpi, bo rewolucja 
to kara Boża za zbrodnie i kłamstwa, likwidująca wszelki grzech. 
Wszyscy oni biorą na siebie ciężar koniecznej winy wybawienia 
od wszelkich wojen – wojny eschatologicznej. Proces ten łączy się 
z podłością i znieprawieniem, ale jest to cena, którą płacimy za 
dobry efekt. Wobec zadań eschatologicznego objawiciela absolut-
nej prawdy nie można, nie wypada, występować w roli sędziego. 

* * *

Wroński zmarł w Paryżu 9 sierpnia 1853 roku, pozostawiając 
w nędzy żonę i przybraną córkę. Co stało się z pozyskanymi pie-
niędzmi? Nie do końca wiadomo. Umierając, miał wyszeptać 
słowa: „Boże Wszechmogący, miałem jeszcze tyle do powiedze-
nia!”. (Złośliwi twierdzą, że mówił aż za dużo i właściwie ciągle to 
samo). Na jego nagrobku w Neuilly-sur-Seine wyryty został napis: 
„Akt poszukiwania Prawdy świadczy o możności jej znalezienia” 
(„L’acte de chercher la Vérité accuse le pouvoir de la trouver”).
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Poeta Leonard Sowiński tak spuentował całą sprawę:

Tak skończył umysł pychą zatruty, 
Co przez pół wieku myślą tytana 
Rwał się ku niebu, do skał przykuty…
I praca mędrca światu nieznana;
A kto śladami jego się rzuci
I obietnicom mistrza da wiarę,
Wkrótce spostrzeże, iż goni marę,
I zawiedziony złorzecząc, wróci11.

11 Wiersz przytaczam także za Ujejskim. Warto też przypomnieć, że sprawą za-
interesował się Balzac, który inspirowany tym niecodziennym procesem wy-
dał w 1834 roku książkę pt. Poszukiwanie Absolutu.





Zagadka moralnej przemiany 

Na użytek obranego tematu stawiam się w trudnej jak na sceptyka 
sytuacji, przyjmuję mianowicie względnie optymistyczne założe-
nie, że człowiek ulega niekiedy demoralizacji, ale równie często 
moralnej naprawie, ulega desocjalizacji, ale i resocjalizacji, deedu-
kacji, ale i reedukacji, nienawidzi, aby potem żałować i poddać się 
moralnej detoksykacji. Natura ludzka bywa nieprzewidywalna 
i okrutna, a nienawiść wiodąca do zła i zbrodni jest objawem ludz-
kiej wolności, przewrotności wolnej woli. Jednak nawet najwięksi 
nienawistnicy, złośliwcy, zawistnicy są nie tylko wściekłymi bie-
sami o złej chemii mózgu, lecz zarazem ludźmi ze stłumionymi 
uczuciami, a niekiedy niezwykłymi osobowościami godnymi 
bohaterów Szekspira. Są też estetycznie, moralnie i poznawczo 
fascynujący, ich poczynania pozwalają bowiem wejrzeć w głąb 
ludzkiej tożsamości i dowiedzieć się, co motywuje człowieka do 
makabrycznych czynów. Pomagają dotrzeć do jądra ciemności, 
choć nie jestem pewien, czy ta ciemność jest warta trudu poznaw-
czego oświetlania. Nie jest też łatwo uwierzyć w filo zoficzną opi-
nię o zawsze możliwej dobrej konwersji. 

Chcąc podtrzymać swój założony optymizm dotyczący ludzkiej 
natury, muszę zlekceważyć między innymi świadectwo seryjnego 
mordercy z Nevady Williama Paula Thompsona (i jemu podob-
nych), który domagał się ponoć wykonania kary śmierci, albowiem 
doszedł do przekonania, że jedyne dobro, które mu pozostało, 
aby mógł ofiarować je swoim dawnym i przede wszystkim przy-
szłym ewentualnym ofiarom, to jego własne życie, pełne złej udrę-
ki i nienawiści. Uznając się za istotę nienaprawialną i stymulowaną  
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ukrytymi przed nim samym czynnikami psychopatologicznej nie-
nawiści, chciał zginąć niczym wściekły pies czy koń. 

Ja zaś zgodnie ze swoim „dobrym” założeniem muszę domnie-
mać, że w akcie domagania się własnej śmierci Thompson zamie-
rzał – niczym Rodion Raskolnikow – wrócić do towarzystwa 
ludzkiego i umrzeć z godnością. Zobaczył bowiem w sobie nie tyl-
ko wściekłe zwierzę czy zdeterminowaną niejasnymi czynnikami 
machinę śmierci, ale też człowieka zasługującego na ekspiacyjną 
łaskę kary. Uznając się za winnego, pojął, że podlega tym samym 
co wszyscy ludzie regułom sprawiedliwości i odkupienia. Odkrył, 
że jest w najgłębszym sensie tego słowa istotą wolną, a więc i god-
ną ukarania, zdolną działać wbrew własnym samolubnym intere-
som, tak egzystencjalnym, jak i życiowym. Pojął również, że kto 
chce popełnić przestępstwo, chce również zasłużyć na karę1. Zwy-
kłe unicestwienie byłoby afrontem czynionym ludzkiej godności 
domagającej się kary. 

Tylko takie idealistyczne i tym samym karkołomne założenia 
tłumaczą sens terminu „zagadka” użytego w tytule artykułu. Nie 
ma bowiem żadnych rozumnych argumentów na rzecz moralnej 
przemiany ludzi zdeterminowanych przez uczucie trwałej niena-
wiści, mylonej notabene nader często z efemerydą emocjonalnej 
złości. Biorąc pod uwagę mijające dni i noce uzależnienia od nisz-
czącego wszystko uczucia, nie ma żadnych rozumnych przesłanek, 
że przyszłe dni będą inne… lepsze. A każdy kolejny dzień, doba, 
tydzień, miesiąc prawdopodobieństwo zmniejsza… zbliża do zera. 
Zagadka moralnej przemiany opiera się zatem na absurdalnym 

1 Takie domniemanie zakłada w człowieku istotę rozumną, sprzeciwiającą się 
samej sobie jako istocie empirycznej i hedonistycznej. Wola kary dla samego 
siebie jest założona w przestępcy jako racjonalistyczna fikcja. Teoretycznie 
problem ten można rozpatrywać w kontekście fundamentalnego (znanego 
już Sokratesowi, a rozwijanego przez Kanta) rozróżnienia na wolę w sensie  
prawno-etycznym i wolę w sensie empiryczno-hedonicznym. O ile ta pierwsza 
jest założoną racjonalnością człowieka, stanowiącą fundament norm służą-
cych nam do samoosądów, to ta druga determinuje nasze zachowania w świe-
cie zjawiskowym, a zatem sama jest determinowana przez ten świat zjawisk.
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i paradoksalnym zaleceniu: nie masz żadnych szans, aby stać się 
lepszym, ale i te należy wykorzystać. 

Przyjmując hipotezę możliwej przemiany moralnej czło-
wieka, odrzucić muszę także wszelkie teorie oznajmiające nie-
naprawialność nienawidzących kobiet, mężczyzn, dzieci i do-
rosłych o różnym kolorze skóry, różnej religii, narodowości 
i społecznej genealogii. Odrzucić muszę behawiorystyczne, bio-
logistyczne i neurologiczne ujęcie nienawidzącego – bo pozba-
wionego empatii – mózgu, nakazujące przymusową sterylizację 
(kastrację lub lobotomię) urodzonych do nienawiści przestęp-
ców, aby nie mogli się już więcej rozmnażać. Odrzucić muszę 
także koncepcję mechanicznej pomarańczy i elektronicznego bi-
czowania mózgu, jako właściwe metody wymuszania pożądanej 
przemiany u osobników nienawidzących innych i samych siebie. 
Przyjmuję zarazem, że nienawiść jest pojęciem granicznym, ozna-
czającym: nieżyczliwość, złe – zorientowane na ohydę świata – 
oko, złą wolę, negatywizm, mściwość, samoudręczenie, niezado-
wolenie, resentyment, zawiść, złą chemię mózgu i ciała. 

Jak widać, trzeba się mocno postarać, aby przejść test przesie-
wowy na profesora nienawiści. W mojej opinii dopiero umyślna 
zbrodnia stanowi właściwą i solidną rekomendację do tego tytułu. 
Oczywiście fantazjowanie o mściwym unicestwianiu przeciwni-
ków politycznych jako złych moralnie oraz marzenia o eliminacji 
seksualnych i ekonomicznych rywali są formą nienawiści. Jednak 
formą relatywnie nieszkodliwą. Taki, by tak rzec, latentny niena-
wistnik na ogół poprzestaje tylko na imaginacji: przebijaniu szpil-
kami lalek, marzeniach sennych, przeklinających modlitwach, 
ewentualnie wyżywa się w mowie nienawiści. Oczywiście jest 
pewna cienka granica między fantazją, mową a działaniem; ni-
gdy wszak nie wiadomo, gdzie kończy się strumień marzeń i słów, 
a zaczyna obserwacja uczestnicząca. 

* * *

Nawiasowo niejako dodam, że to, co jest charakterystyczne dla 
współczesnej mowy nienawiści – a w szczególności dotyczy  
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polityki polskiej – to ujmowanie agonistycznego konfliktu pry-
watnego i politycznego w kategoriach moralnych i wymuszanie na  
bliźnich poczucia winy (a więc i posłuszeństwa) moralnym szanta-
żem. Rozgrywanie sporów na gruncie moralnych oskarżeń wyjaś-
nia fenomen niezwykłej ostrości konfliktów personalnych i walk 
politycznych przy jednoczesnym braku wielkich różnic ideo wych. 
Jak trafnie to ujął Bronisław Łagowski: „Mowa nienawiści może się 
obejść bez słów obelżywych. Niektórzy potrafią znakomicie siać  
nienawiść, mówiąc o przebaczaniu i miłosierdziu; i ci są naj gorsi”2. 

Doprowadza to nieuchronnie do zaostrzenia konfliktów, po-
nieważ z człowiekiem innych poglądów filozoficznych i politycz-
nych można wchodzić w kompromis, natomiast z człowiekiem ni-
żej stojącym moralnie wszelki kompromis jest karygodny, a każdy 
kontakt (i kontrakt) szkodliwy. Nienawiść występująca pod szyl-
dem moralizmu jest zarazem przeciwieństwem realistycznej ety-
ki, bo „etyczna” brzytwa jest używana do celów pozamoralnych, 
służąc do szpecenia przeciwnika – często bezinteresownie. 

Personalizuje to konflikty polityczne, czyniąc je nierozwią-
zalnymi w agonalnej walce, wzmaga wrogość egzystencjalną 
i skłonność do użycia przemocy. Wiadomo bowiem, że człowiek 
wierzący w sumienie przymuszające go do błędnego działania, 
czyni złe środki jeszcze gorszymi, niekorzystne zaś skutki jeszcze 
bardziej szkodliwymi. Konsekwencją takiego „moralnego” siania 
nienawiści musi być walka prowadzona środkami duchowymi, 
a to przekształca agonalny konflikt polityczny w wojnę egzysten-
cjalną, albowiem wróg jest wtedy traktowany jako kryminalista – 
istota zła moralnie, szpetna estetycznie i szkodliwa ekonomicznie. 
Powinien być zatem traktowany stosownie do swej szpetoty i do 
swojego publicznego szkodnictwa3. 

2 B. Ł agowski, Wojna słów czy coś gorszego?, „Przegląd” 2010, nr 43, [on-line:] 
https://www.tygodnikprzeglad.pl/wojna-slow-czy-cos-gorszego/ – 26 VIII 
2021.

3 „Zdemoralizowany” makiawelizm polityczny – zawężający teren polityczno-
ści, pozostawiający poza jej obrębem dylemat dobra i zła – jest niewinną grą 
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Nie ma nic gorszego niż intensyfikacja nienawiści pod osło-
ną retoryki sprawiedliwości i „dobra wspólnego”. Trudno oprzeć 
się na przykład wrażeniu, że tzw. wojna sprawiedliwa to przede 
wszystkim okazja do wzajemnego poniżania rywali; na przykład 
„wojna sprawiedliwa” u muzułmanów: to ty, Żydzie, zainfekowa-
łeś w latach intifady trzysta palestyńskich dzieci wirusem HIV, 
a u Żydów: to ty, terrorysto, zaraziłeś Izraelczyków HIV i zatru-
łeś trutką na szczury, „wojna sprawiedliwa” w Iraku zaś: brudny, 
zawszony, powieszony Saddam Husajn naprzeciwko angelicznego 
George’a Busha lub odwrotnie. 

* * *

Jednak człowiek intensywnie i chronicznie nienawistny w istocie 
jest opanowany przez dążenie do autodestrukcji, a ponieważ nie 
potrafi znieść myśli, że inni cieszą się życiem, więc niszczy, zabi-
ja, doprowadza materię uformowaną do pierwotnego bezformia, 
lecz potem udręki i cierpienia nienawistnika w dialektyczny spo-
sób zwracają się ku niemu samemu. Pociąga to za sobą następu-
jący wniosek: stuprocentowe potwory nienawiści nie istnieją, bo 
musiałyby się same unicestwić. Zgodnie z nauką św. Augustyna: 
„to, co złe, zginąć musi”. Nie byliby zatem całkiem źli najbardziej 
znani kandydaci do „Nobla Nienawiści”: terrorysta Carlos ani 
cierpiący na niespełnienie społecznego awansu Charles Manson, 
ani absolwent Sorbony Pol Pot, ani Klaus Barbie znany jako „rzeź-
nik z Lyonu”, ani też Idi Amin – „rzeźnik z Ugandy”, a tym bardziej 
urzędnik niemiecki z okresu II wojny światowej Adolf Eichmann – 
ofiara ustawowego bezprawia. Jak widać, ani wykształcenie, ani 
narodowość nie chroni przed nienawiścią. 

Nie byłby także nienawistnikiem Osama bin Laden, gdy burzył 
wieże World Trade Center, a tym bardziej George Bush, choć po-
przysiągł mu zemstę, dokonaną ostatecznie przez Baracka Obamę 

sportową wobec nienawistnej „wojny serc”, w której miesza się metody działa-
nia z celami politycznymi.
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w Pakistanie. Nie mógłby być także całkiem zły niemiecki poli-
tyk Adolf Hitler uznany za logo Centralnego Banku Europejskiej 
Nienawiści. Co prawda II wojna światowa była dosyć kosztowną 
promocją jego hitu wydawniczego, w którym między innymi roz-
pamiętywał śmierć kolegów frontowych, we wzruszających acz 
nienawistnych słowach: 

Nie płakałem od dnia, gdym stał nad grobem matki… ale teraz 
nie mogłem się powstrzymać… Wszystko więc było na próżno 
(…) na darmo śmierć dwóch milionów ludzi. Czy nie należałoby 
otworzyć grobów tych wszystkich setek tysięcy, które pewnego 
razu odeszły w wierze za ojczyznę… Czyż nie trzeba ich gro-
bów otworzyć i niemych, oblepionych błotem i zakrwawionych 
bohaterów wysłać jako ducha zemsty do ojczyzny, która ich tak 
szyderczo oszukała w zamian za najwyższą ofiarę, jaką człowiek 
może ponieść na tym świecie dla swego narodu? Czy za to zgi-
nęli?… czy za to padali na flamandzkiej ziemi ci siedemnasto-
letni chłopcy?… czy za to polegli w piekle huraganowego ognia 
i w gorączce gazowych ataków?… W tamtych nocach rodziła się 
we mnie nienawiść, nienawiść do winowajców tej śmierci4. 

Ale i on przecież kochał swoją jednodniową żonę, był dobrym 
panem swojego psa i miłośnikiem humanistycznych książek Ka-
rola Maya o Winnetou i Apanaczi. 

Nie mógł być też całkiem zły Karol Marks, mimo że niena-
wistną tendencję swego umysłu ujawnił już w młodzieńczych 
wierszach oznajmiających nienawiści do Boga i świata: 

Bóg rozerwał mi wszystko
Rzucił w klątwę losu i jarzmo 
Jego światy – wszystko – wszystko minęło 
Jedno pozostało. Pozostała mi zemsta! 

4 A. Hitler, Mein Kampf, s. 223-225, za: P. S loterdi jk, Krytyka cynicznego ro-
zumu, tłum. i wstęp P. Dehnel, Wrocław 2008, s. 448-449, Biblioteka Współ-
czesnej Myśli Społecznej, t. 14.
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I dalej: 

Zemścić chcę się dumnie na sobie samym 
Istocie, która panuje nade mną. Chce wznieść dla siebie tron
Jego szczyt zimny i ogromny.

(…)

Bogom podobny wędrować mogę
Zwycięsko kroczyć przez ruiny
Każde słowo to krew i czyn
Pierś moja równa piersi Stwórcy5.
Zrujnowany! Zrujnowany! Skończony mój czas!
Zegar stanął, mały dom się rozpadł,
Wkrótce wieczność do piersi przytulę, wkrótce
Przekleństwo gigantyczne na ludzkość rzucać będę6. 

5 Za: E. von Kuehnelt-Leddihn, Ślepy tor. Ideologia i polityka lewicy 1789- 
-1984, tłum. M. Gawlik, Sadków 2007, s. 84, Biblioteka „Opcji na Prawo”.

6 Za: M. Skousen, Narodziny współczesnej ekonomii. Życie i idee wielkich myś-
licieli, tłum. J. Strzelecki, wstęp L. Sobole wski, Warszawa 2012, s. 196. 
Karol Marks w pracy W kwestii żydowskiej pisał: „Jaka jest świecka podstawa 
żydostwa? Praktyczna potrzeba, własna korzyść. Jaki jest świecki kult Żyda? 
Handel. Jaki jest jego świecki bóg? Pieniądz (…). Taka organizacja społeczeń-
stwa, która usunęłaby przesłanki handlu, a więc i samą możliwość handlu, 
uniemożliwiłaby istnienie Żyda”. W innym miejscu dodaje: „Społeczna eman-
cypacja Żydów jest emancypacją społeczeństwa od żydostwa” (K. Marks, 
W kwestii żydowskiej, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła wszystkie, t. 1, 
red. nacz. wyd. pol. S. B ergman, tłum. S. Fi lmus et al., Warszawa 1962, 
s. 420, 458). Natomiast w 1856 roku w „New York Daily Tribune” Marks napi-
sał: „Tak więc za plecami każdego tyrana odnajdujemy Żyda, jak za papieżem 
jezuitę”. A o Ferdinandzie Lassalle’u twierdził: „Jest teraz dla mnie całkowicie 
jasne, że jak wskazuje kształt jego głowy i sposób, w jaki rosną jego włosy, po-
chodzi on od Murzynów, którzy przyłączyli się do ucieczki Mojżesza z Egiptu 
(…). Jego żydowska i ograniczona istota odniesie w końcu zawsze zwycięstwo 
nad jego obowiązkami ludzkimi i politycznymi”. I dalej: „Naprawdę marzenia 
uciskających byłyby bez nadziei, a praktyczna możliwość wojny poza kwestią, 
gdyby nie było armii jezuitów duszących myśl i garstki Żydów rabujących kie-
szenie”. W 1849 roku na łamach „Neue Rheinische Zeitung” z 31 maja Marks 
napisał, że „Żydzi z Polski są najbardziej brudną ze wszystkich ras”.
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Ale przecież i on miał kochającą żonę i córki, służącą- 
-kochankę oraz oddanego przyjaciela-sponsora Fryderyka Engel-
sa. Opętane miłością tłumy wiwatowały jednemu, a książki dru-
giego nadal są źródłem krytyki chciwych burżujów, plutokratów 
i bankierów. Trudno przeoczyć, że bazą tego rozumowania jest 
zawiść poszkodowanych przez los i/lub wspomniany już resenty-
ment – częsta przyczyna czy nawet odmiana nienawiści. 

Nie brak i dzisiaj opinii, że nienawiść jest pochodną nieprawi-
dłowo rozłożonych nierówności społecznych. Ergo: w społeczno-
ści, w której przywileje, zdolności, nagrody i bogactwo uporząd-
kowano by właściwie, nienawiści nie byłoby wcale. Przyjmując 
tę opinię, zapisałbym się do frakcji deterministów społecznych 
głoszącej, że o życiu moralnym jednostki decyduje kolektywna 
tożsamość, zgodnie z którą wszelkie zachowania są funkcją przy-
należności do klasy, grupy czy konkretnej rodziny – patologicznej 
lub kulturalnej – z której się nienawistnik wywodzi. Rozumował-
by mniej więcej tak: ojciec to złodziej i alkoholik, matka prosty-
tutka i zbrodniarka, więc syn też musi się parać jakąś kryminalną 
działalnością. Rodzina, grupa, klasa uformowały go na modłę nie-
nawistnika, więc nie istnieje żadne kryterium indywidualnej winy. 
Idąc tym tokiem myślenia, każdego nienawistnika należy poddać 
resocjalizacji albo eksterminować całą przegnitą nienawiścią gru-
pę społeczną. Ziściłaby się wówczas socjopsychologiczna teoria 
domagająca się eksterminacji całej „złej” grupy, która dobrego 
dzikusa uczyniła nienawidzącym świata obywatelem. W ten spo-
sób zagadka moralnej przemiany człowieka stałaby się nieaktu-
alna, albowiem biologizujące kategorie społeczne przywołają na 
pomoc neuroscjentyzm i socjobiologię.

Łatwo dzisiaj stwierdzić wszechobecność akwizytorów niena-
wiści zarówno w życiu prywatnym, jak i w skali globalnej. Popyt 
na podpatrywanie nienawistnych zachowań nie maleje, lecz roś-
nie. W domach z betonu widzimy masę konsumentów wpatrzo-
nych w ekrany telewizorów, na których ludzie się w kółko zabijają, 
torturują, mszczą i okradają, małe dzieci wyrzucane są niekiedy 
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do Wisły, a matki peklują swoje dzieci w beczkach, te zaś zabijają 
swoich opiekunów lub szkolnych kolegów. Można dojść do wnio-
sku, że w każdym z nas drzemie nienawistnik – trzeba go tylko 
obudzić. Nikomu chyba nie poświecono tylu filmów i książek co 
wielkim herosom nienawiści typu wspomniany Adolf Hitler czy 
Charles Manson. Obaj byli niewątpliwie ofiarami resentymentu. 
Manson żywił głęboką urazę do mających władzę, którzy unie-
możliwili mu rzekomo zdobycie pozycji, sławy i fortuny. Co do 
resentymentu Adolfa Hitlera, to w charakterystyczny dla niena-
wistnika sposób wspominał on dni wiedeńskiej biedy, gdy wraz 
z innymi włóczęgami najął się do odśnieżania ulicy i chodników 
pod hotelem Imperial: 

Widziałem Karola i Zytę wysiadających z ich cesarskiej karocy 
i wkraczających do hotelu po czerwonym dywanie. My, nieszczę-
śni, usuwaliśmy śnieg i zdejmowaliśmy czapki za każdym razem, 
gdy do hotelu przybywali arystokraci. Nawet na nas nie spojrzeli, 
choć ja nadal czuję zapach perfum, który docierał do naszych 
nozdrzy. Znaczyliśmy dla nich, czy w ogóle dla Wiednia, tyle co 
ten śnieg, który padał całą noc, a ten hotel nie miał nawet tyle 
przyzwoitości, żeby poczęstować nas gorącą kawą (…). Tej nocy 
poprzysiągłem sobie, że pewnego dnia powrócę do hotelu Im-
perial i po czerwonym dywanie wejdę do tego lśniącego wnę-
trza, w którym tańczyli Habsburgowie. Nie miałem pojęcia, jak 
ani kiedy, ale czekałem na ten dzień i dziś właśnie tu jestem7.

Nie tak dawno mieliśmy do czynienia norweskim kandyda-
tem na „Nobla Nienawiści”, „heroicznym” zabójcą dzieci w walce  
o lepszy świat. Komentator populistycznej rosyjskiej gazety „Kom-
somolskaja Prawda” Wadim Reczkałow „ciekawie” skrytykował 
zachowanie uczestników zaatakowanego obozu na wyspie Utøya. 

7 Za: P.J. Buchanan, Churchill, Hitler i niepotrzebna wojna. Jak Wielka Bryta-
nia straciła swoje imperium, a Zachód stracił świat, tłum. G. Waluga, War-
szawa 2013, s. 215.
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Jego zdaniem ofiary wykazały się tchórzostwem, bo nie zaatako-
wały Andersa Breivika: 

Zamiast rzucić się na wroga i obrzucić go plastikowymi krze-
słami i kamieniami, dzwonili na policję i pisali na Facebooku: 
„zabijają nas”. To u nas, w Czeczenii, 13-letni chłopczyk za-
strzelił bandytę Cagarajewa, który zabił jego ojca. A w Europie 
każdy zdecydowany zbój uzbrojony w broń palną bez problemu 
może sobie poradzić z tłumem liczącym sobie tylu ludzi co pułk 
strzelców zmotoryzowanych. 

Jak się okazuje, w leniwej Europie nie brakuje w bankach pie-
niędzy, ale zabrakło nienawiści. Źle się dzieje w europejskim kró-
lestwie znudzonych jedynaków pozbawionych genów nienawiści. 
Morał tej wypowiedzi: aby dać odpór nienawiści, samemu trzeba 
potrafić nienawidzić. 

Niemniej przyjmując swoje wstępne optymistyczne założenie, 
właśnie takiej wizji świata chciałem uniknąć. W takim świecie nie 
byłoby bowiem granic dla okrucieństwa i dzikości, albowiem nie-
nawistnicy określiliby konkretne sposoby odpłaty. Zniweczeniu 
uległaby idea domniemanej niewinności u największych nawet 
potworów. Znikłaby mitręga retrybucji procesowej, która w ide-
alistycznym usiłowaniu przywrócenia ładu moralnego w kontra-
dyktoryjnym procesie jest trudna, zemsta zaś byłaby dla zaintere-
sowanych w nienawiści bliska, łatwa i słodka, łączona z delektacją. 
W takim świecie nikt nie traktowałby zabójcy kobiety lub mężczy-
zny, chorego lub zdrowego, gminnego lub szlachetnego, żyda lub 
przechrzty, czarnego lub białego, młodego lub starego, biednego 
lub majętnego, szpetnego lub urodziwego zgodnie z zasadą rów-
ności formalnej, tak jak on potraktował drugiego człowieka, ale 
zabójcę żyda dopadną żydzi, sadystę zgodnie z naturą jego sady-
zmu „ukarają” sadyści, chciwca zgodnie ze stopniem jego chciwo-
ści chciwcy, gwałcicielem zgodnie z naturą jego czynu zajmą się  
chętni gwałciciele, zabójcami działającymi z pobudki rasistow-
skiej rasiści o odwrotnym wektorze nienawiści, zabójcami ko-
biet – kobiety podobne do tych z bandy Mansona, zabójcami 
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dzieci – dzieci, ale nie te z Emila Jana Jakuba Rousseau, lecz te 
z Władcy much Williama Goldinga. Przyjmując taką wizję świata, 
uciąłbym wszelkie interesujące dla naszego grona dyskusje etycz-
ne dotyczące grzechu, winy, łaski, ekspiacji, wprowadzając w ich 
miejsce naukę o kastracji i/lub resocjalizacji polegającą na ucze-
niu bezradności jednych, aby pozbawić ich agresji, i pobudzaniu 
złości u drugich, aby pozbawić ich cech wiktymicznych. 

* * *

Zagadka moralnej przemiany. Trzymając się „starych” katego-
rii moralnych, podam tylko jeden dosyć problematyczny, ale po-
uczający przykład ilustrujący problemy związane z dylematem 
moralnej przemiany człowieka. Głośny był swego czasu przypa-
dek czarnoskórej Karli Tucker, która będąc w stanie silnego wzbu-
rzenia, zabiła czekanem dwie osoby w celu zdobycia motocykla. 
Czternaście lat od popełnienia zbrodni (w roku 1998) wykona-
no na niej wyrok kary śmierci orzeczony w Teksasie8. O ile mi 
wiadomo, młoda Karla Tucker była osobą pozostającą w licznych 
konfliktach z otoczeniem. W szkole lubiła się bić i była bita, źle 
reagowała na alkohol i narkotyki, chociaż nieodwracalną narko-
manką nie była. Przed zabójstwem jakieś środki psychoaktywne 
wzięła, nie tracąc jednak w opinii biegłych psychologów poczytal-
ności. Nie wykluczono, że do przestępczego czynu popchnęła ją 
utrata sensu życia po wykryciu zdrady kochanka. Byłaby to może 
nienawiść przemieszczona na wszystkie „szowinistyczne męskie 
świnie” – reprezentantów niewiernego kochanka. Skoro jego nie 
ma, to ci, których zaatakowała, ponieśli odpowiedzialność. 

W trakcie czternastu lat trwania procesu, psychologicznych 
badań i apelacji, które odbywały się zgodnie z jej trwałą i nie-
zmienną wolą życia, Karla Tucker przechodziła liczne i korzystne 

8 Notabene nie mogła wybrać gorszego miejsca swojego przestępczego dzia-
łania, albowiem jest to jeden z bardziej rygorystycznych stanów USA, jeżeli 
chodzi o prawo karne. Kwestionuje to teorię kalkulujących przestępców.
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metamorfozy. Odbyło się to bez większej pomocy psychoterapeu-
tycznej, wystarczyło, że w hierarchii więziennej wspólnoty zdo-
była pozycję, szacunek i przyjaciół. Nie można wykluczyć, że jej 
socjalna przemiana nastąpiła wskutek odnalezienia odpowiedniej 
dla siebie grupy społecznej, w której czuła się na swoim miejscu. 
Sęk w tym, że była to wspólnota więźniów. Nie można wykluczyć, 
że dla niektórych osób właściwą socjalną grupą są właśnie więź-
niowie, tak jak dla innych są to kibice czy dla zgromadzonych na 
konferencji o nienawiści kulturalni naukowcy. Wielu jednak ludzi 
być może całe życie spędzi na poszukiwaniu właściwej dla siebie 
wspólnoty, nigdy jej nie znajdując. Jedni sobie z tym radzą lepiej, 
inni gorzej. 

Karla Tucker sobie z tym w końcu poradziła, stając się wzoro-
wym więźniem i w tym znaczeniu zresocjalizowany człowiekiem. 
Nawiasem mówiąc, kategoria „wzorowego więźnia” jest nader 
dwuznaczna, ponieważ im bardziej ktoś jest wzorowym więź-
niem, tym mniej nadaje się do życia na wolności. „Wzorowy wię-
zień” to w istocie ktoś, kogo filozofia moralna nie powinna sobie 
życzyć. Ten typ przemiany z punktu widzenia etyki sensu życia 
byłby więc bez sensu właśnie. Są jednak przesłanki pozwalające 
przypuszczać, że przemiana dotknęła nie tylko socjalności Karli 
Tucker, lecz także jej moralności, a nawet religijności. W więzie-
niu nawróciła się bowiem na katolicyzm i zaczęła nawracać innych 
więźniów, wyszła także za mąż za kapelana więziennego – prote-
stanta. Do końca życia pozostał on jednak jej mężem platonicz-
nym, ponieważ wrodzony lub nabyty pesymizm antropologiczny 
teksańskich wysłanników sprawiedliwości kryminalnej kazał im 
podejrzewać, że Karla Tucker umyślnie dąży do stanu błogosła-
wionego w celu przedłużania życia i wymuszenia prawa łaski na 
gubernatorze George’u W. Bushu. Niedowiarkowie przemiany 
nienawiści w miłość sprawili zatem, że małżeństwo nie zostało 
skonsumowane. 

Jako więźniarka Karla Tucker zdobyła sobie sympatię więź-
niów, służby więziennej, a także współczucie i wsparcie mediów 
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oraz wstawiennictwo Jana Pawła II apelującego o prawo łaski, 
której Bush junior jednakowoż nie okazał. Jeżeli jednak przemia-
na moralna i religijna rzeczywiście w tym przypadku nastąpiła, 
to i tak pojawić się muszą niepokojące pytania: czy do moralnej 
przemiany konieczne były aż dwie niewinne ofiary tudzież posta-
wienie Karli Tucker w sytuacji granicznej, czyli oczekiwania na za-
datowaną śmierć? Czy osoba popełniająca mord nie jest tożsama 
z samą sobą odbierającą – po latach procesu, licznych apelacjach 
i oczekiwaniu na łaskę – karę? W tym sensie czterdziestoletni X 
nie może cierpieć za dwudziestoletniego X, gdyż są to dwaj du-
chowo i fizycznie inni ludzie. 

Rozumowanie to jest absurdalne i niebezpieczne. Albo przyj-
mujemy założenie o moralnej integralności człowieka, dzięki 
czemu może istnieć prawo karne, albo uznajemy, że już w chwi-
lę po mordzie przestępca jest kimś innym niż w trakcie mordu, 
a co dopiero po latach procesu. Wtedy jednak nie można nikogo 
ukarać, ponieważ nikogo na świecie nie ma. Są tylko pozbawione 
jednolitej woli punkty ludzkie, w żaden sposób ze sobą moralnie 
i egzystencjalnie niepowiązane widma ludzkie – platońskie cienie. 
Z drugiej jednak strony czujemy niestosowność unieruchamiają-
cego działania fikcji prawno-moralnych w odniesieniu do zmien-
nej dynamiki życia ludzkiego (vide przypadek Romana Polańskie-
go). A może jest tak, jak pisała Simone Weil: 

W życiu jednostki niewinny musi zawsze cierpieć za winnego; 
albowiem kara jest pokutą jedynie wówczas, gdy poprzedziła ją 
skrucha. Pokutujący, stając się niewinny, cierpi za winę grzesz-
nika, któremu skrucha została odmówiona. Ludzkość postrze-
gana jako istota zgrzeszyła w Adamie, a odpokutowała w Chry-
stusie. Tylko niewinność pokutuje. Zbrodnia cierpi w zupełnie 
inny sposób9. 

9 Simone Weil, cyt. za: P. Winch, Etyka a działanie. Wybór pism, wybór i wstęp 
T. Szawiel, tłum. D. L achowska, T. Szawiel, Warszawa 1990, s. 334, Bi-
blioteka Myśli Współczesnej. 
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Czy bez wcześniejszego zła nie byłoby możliwe późniejsze 
dobro moralne? W sposób najbardziej konkretny ujawnia się po 
raz kolejny problem teodycei oraz nieuchronnych związków po-
między karą a ekspiacją. Nie sposób jednak wykluczyć, że takie-
go związku nie było, a toczyła się tylko instynktowna walka Karli  
Tucker o przetrwanie za wszelką cenę – poza dobrem i złem. 
Chciałoby się jednak wierzyć, że nienawiść z niej wyparowała – 
dobrze by tak było. 

* * *

Już prawie uwierzyłem w swoją bajeczkę o wolnej woli i przemia-
nie nienawiści w miłość, ale przypomniałem sobie, że przed celą 
śmierci stały dwie antagonistyczne – nienawidzące się – grupy 
domagające się uwolnienia Karli Tucker. Członkowie pierwszej 
grupy przesądzili jej moralną przemianę, do której egzekucja nic 
sensownego już dodać nie mogła. Dla tych ludzi Karla Tucker 
popełniająca niegdyś zbrodnię nie była bowiem tożsama z Karlą 
Tucker odbierającą po latach procesu karę. 

Druga grupa również czekała na jej uwolnienie – z czekanami 
i na motocyklach.



Wspomnienie o karze śmierci 

Rozmawia Jakub Augustyn Maciejewski, redaktor pisma „Arcana” 
oraz Portalu ARCANA1. 

Jakub August Maciejewski: W swojej książce pt. Kara śmierci. 
Powracający dylemat przedstawił Pan argumenty za i przeciw tej 
ostatecznej karze, jednak z argumentami abolicjonistów się pan 
rozprawia. Czy dla przeciwników kary śmierci uzasadniona jest 
w ogóle jakakolwiek kara za przestępstwa? Przecież cała idea re-
socjalizacji opiera się właściwie na „pomocy” przestępcy, na jego 
„leczeniu”, a nie na poniesieniu konsekwencji za zły czyn.

Piotr Bartula: Rzeczywiście argumenty zwolenników i przeciw-
ników kary śmierci są biegunowo przeciwstawne. Zasadnicze 
linie polemiczne przedstawię może w aneksie do naszej rozmo-
wy. Z jednej strony mamy rygorystów, ale i oni opowiadają się za 
karą śmierci z różnych powodów. Jedni popierają karę śmierci ze 
względu na domniemany „efekt odstraszania”, inni kierują swoją 
uwagę ku idei sprawiedliwość, o którą państwo powinno zadbać 
z pomocą kary śmierci. Z drugiej strony mamy przeciwników 
kary śmierci, twierdzących, że efekt odstraszania nie występuje 
i – z tego punktu widzenia – kara śmierci nie ma sensu. Niektó-
rzy głoszą również, że jest to kara niesprawiedliwa; nie ma dobre-
go i słusznego powodu, żeby nawet najgorsze zachowania karać, 
zabijając sprawców. Uważa się ją za niedorzeczną, nieskuteczną, 

1 (www.portal.arcana.pl).
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okrutną, nieludzką i niehumanitarną. Niezależnie jednak od róż-
nic obie strony sporu mogły i nadal mogą ze sobą dyskutować, 
bo mają wspólne pole problemów. Jak Pan zauważył, istnieje jed-
nak frakcja abolicjonistów głosząca, że istota ludzka nie może być 
w ogóle karana, ponieważ o życiu moralnym jednostki decyduje 
tożsamość społeczna, grupowa. Zachowania kryminalne nie pły-
ną zatem z wolnej woli jednostek, lecz są funkcją przynależności 
do klasy, grupy czy konkretnej rodziny, patologicznej lub kultural-
nej, z której się przestępca wywodzi. Rozumują oni mniej więcej 
tak: ojciec to złodziej i alkoholik, matka prostytutka i zbrodniarka, 
więc syn też musi się parać jakąś kryminalną działalnością. Rodzi-
na, grupa, klasa uformowały go na modłę przestępczą, więc sędzia 
nie ma żadnego kryterium indywidualnej winy. Idąc tym tokiem 
myślenia, należy przestępcę poddać resocjalizacji lub ekstermino-
wać całą „złą” grupę społeczną. Logiczne, że w miejsce pojęcia 
kary pojawia się wtedy pojęcie socjoterapii. Nastawienie resocjali-
zacyjne i terapeutyczne jest obecnie coraz bardziej dominujące.

J.A.M.: Czyli problem kary śmierci jest też niejako problemem 
definicji człowieka: jednostki odpowiedzialnej za swoje czyny 
albo tylko części społecznej? Czy więc to przypadek, że akurat 
w XVIII wieku, wieku humanitaryzmu i oświecenia, pojawia się 
człowiek, który kwestionuje zasadność kary śmierci i wyraża wo-
bec niej jednoznaczny sprzeciw? Czy właśnie wtedy powstały wa-
runki do innego ujęcia tego problemu?

P.B.: Historycznie rzecz biorąc, było trochę inaczej. Cesare Becca-
ria, który w 1764 roku rozpoczął zwycięski marsz abolicjonistów, 
był w swoim czasie wyjątkiem. Uznawał on, że kara śmierci nie 
przynosi pożądanego efektu, nie dość, że nie odstrasza od zbrod-
ni, to jeszcze daje zły przykład. Stosowanie egzekucji jako kary za 
pozbawianie życia stanowiło jego zdaniem sprzeczność, ponieważ 
kara rzekomo chroniąca życie sama tego życia pozbawiała. Pojęcie 
socjalności człowieka rozwija się na dobre dopiero w XIX wieku. 
Marksizm jest najlepszym przykładem tego typu doktryny.
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J.A.M.: Jednak „umowa społeczna” powstaje już wcześniej…

P.B.: Owszem, jednak za pomocą umowy społecznej przeważnie 
uzasadniano karę śmierci. Umowa społeczna i kara śmierci nie 
były traktowane jako ze sobą sprzeczne. Na przykład Jan Jakub 
Rousseau, który był bardzo nowoczesny w pojmowaniu natury 
człowieka, uważał jednak karę śmierci za potrzebną. Jego zdaniem 
w umowie społecznej nie zgadzamy się przecież na własną śmierć, 
a tylko dbamy o swoje bezpieczeństwo. Każdy człowiek ma pra-
wo narażać życie, aby je zachować. W zamian za opiekę państwa 
godzimy się na karę śmierci, chociaż nie zakładamy przecież, że 
znajdziemy się na szubienicy. W podobny duchu wypowiadał się 
Immanuel Kant, bezlitosny krytyk Beccarii.

J.A.M.: Czy w dyskusji nad zasadnością kary śmierci adwersarze 
odwołują się do emocji, do argumentów pozamerytorycznych? 
Abolicjoniści na przykład mówią o okrucieństwie.

P.B.: Rzeczywiście przypisuje się czasami zwolennikom kary śmier-
ci złą wolę. Rozgłaszana bywa opinia, że zwolennicy kary śmierci 
domagają się nadmiaru okrucieństwa. Skoro chcą zabijać ludzi, 
zamiast dać im szansę poprawy, sami muszą być wielkimi okrut-
nikami. Stawia to zwolenników kary śmierci w niekomfortowej 
sytuacji, trudno się bowiem bronić przed takim moralistycznym 
zarzutem. Nikt nie chce przecież uchodzić za okrutnika. Sądzę, 
że zwolennicy kary śmierci, bardziej nawet niż inni, pragną z ca-
łej duszy, aby ludzie nie popełniali przestępstw, które stwarzają 
im problem jej stosowania. A czy kara śmierci jest okrutna? Czę-
sto można słyszeć, że egzekucja zawiera w sobie równoważnik 
okrutnego zabójstwa, ale jest to poznawcze i moralne złudzenie. 
Podobieństwo morderstwa i egzekucji jest tylko wizualne, ale 
nie moralne. W znanym obrazie pt. Krótki film o zabijaniu re-
żyser uwypuklił ohydę wieszania. Rzeczywiście nie wygląda to 
zbyt estetycznie. Niemniej jednak Krzysztof Kieślowski zrównuje 
w sposób nieuprawniony ohydę egzekucji z ohydą zabójstwa – i to 
zabójstwa brutalnego, polegającego na długotrwałym uderzaniu 
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kamieniem w głowę ofiary. Obie sceny są nieprzyjemne, ich podo-
bieństwo wizualne przysłania jednak różnicę moralną – najpierw 
mamy przecież zawinione zabójstwo, a wieszanie jest tylko jego 
konsekwencją. Równie dobrze można porównywać przebywanie 
w celi więziennej i w celi zakonnej albo posługiwanie się mieniem 
własnym i cudzym. Wygląda to podobnie, ale moralna różnica jest 
oczywista. Zabicie kogoś w obronie koniecznej wygląda równie 
ohydnie jak mord umyślny, ale różnica etyczna tych dwu zabójstw 
jest stosunkowo łatwa do uchwycenia.

J.A.M.: Czyli to intencje są zasadniczą różnicą?

P.B.: Tak, zabójstwa z winy nie można zrównać z egzekucją, bo liczy 
się to, co człowiek naprawdę zrobił. Kat nie jest niczemu winny, 
przeciwnie – sam zabija winnych. Najpierw jest wina, a potem do-
piero kara, a nie odwrotnie.

J.A.M.: W swojej książce rozprawia się pan z wieloma argumenta-
mi abolicjonistów, na przykład z zarzutem nieodwracalności kary. 
Wskazuje pan na przykład, że dziesięć lat więzienia jest także karą 
nieodwracalną. Nie da się przywrócić straconego czasu. Który ar-
gument abolicjonistów jest jednak najsilniejszy?

P.B.: Przez długi czas przekonywano mnie, że kara śmierci nie 
przynosi efektu odstraszającego. Jeśli chcemy rozważyć problem 
karty śmierci tylko z tego punktu widzenia, to musimy się zapo-
znać z ogromem dokumentów, które mogą świadczyć o braku 
związku pomiędzy karą śmierci a przestępczością. Przez długi 
czas byłem do tego poglądu przekonany. Podczas licznych pa-
neli dyskusyjnych słyszałem twierdzenie, jakoby cały świat nauki 
uważał, że efekt odstraszania nie występuje. Jak się okazało, był to 
także sposób zastraszania oponentów, albowiem zgodnie z tą „ar-
gumentacją” ten, kto głosił, że kara śmierci zniechęca do zbrodni, 
stawiany był automatycznie poza światem nauki, przedstawiany 
szerokiej publiczności jako ignorant. Rzecznicy tego typu „argu-
mentów” pomijali lub przemilczali fakt, że „cały świat nauki” nie 
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mógł tego stwierdzić. I rzeczywiście nie stwierdzał. Noblista Gary 
S. Becker dowodził nawet, że taki efekt występuje. Głosił, że około 
siedmiu przestępców na stu wycofuje się w obliczu zwiększonego 
ryzyka, które ustawodawca ustala jako rodzaj quasi-ceny dla prze-
stępczego działania. Nie jestem w stanie potwierdzić słuszności 
tej teorii, ale mogę podważyć stwierdzenie, jakoby „cały świat na-
uki” kwestionował efekt odstraszania. Dosyć sugestywne jest też 
twierdzenie, że kara śmierci jest karą podwójną – nie tylko uni-
cestwia winnego, ale też go torturuje. Wiadomo wszak, że każdy 
z nas umrze, ale przestępca skazany na karę śmierci żyje ze świa-
domością śmierci zadatowanej. Jest więc skazany na oczekiwanie 
konkretnego dnia swojej śmierci. Idący na egzekucję ma straszną 
świadomość, że oto już za godzinę, za pół godziny, za minutę, za 
sekundę – zginie. To właściwie może być rozumiane jako tortura. 
W gruncie rzeczy nie ma jednak innego wyjścia, jak zadatować 
śmierć! Sądzę, że kara śmierci na tym między innymi polega – nie 
tylko na samej śmierci, bo śmierć nas nie dotyczy. Z drugiej jednak 
strony czas oczekiwania na egzekucję jest potrzebny skazańcowi 
na dokonanie rozrachunków z samym sobą, na zrekonstruowanie 
siebie jako człowieka. W takiej perspektywie kara śmierci byłaby 
funkcją ekspiacji. Przestępca może dzięki niej powrócić do świa-
ta moralnego. To rozumowanie nawiązuje do Immanuela Kanta, 
wedle którego należy cenić własne życie mniej niżeli człowieczeń-
stwo w sobie.

J.A.M.: Jest też specyficzna grupa przeciwników kary śmierci, 
którzy uważają, że jest ona za lekka. Sądzą, że lepiej by było zade-
kretować ciężkie roboty dla zbrodniarzy.

P.B.: Dla każdego co innego jest lekkie, a co innego ciężkie. Ge-
neralnie sądzę, że kara śmierci może być społecznie lepsza niż jej 
brak. Istnieją poszlaki, że brak kary śmierci powoduje wzrost licz-
by samosądów. Musimy więc zapytać: co lepsze – śmierć legalna 
dla przestępców i proceduralnie zabezpieczona sprawiedliwość 
kryminalna czy likwidacja kary śmierci niosąca ryzyko anarchii, 
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zamętu? Brak surowych kar skłania niekiedy poszkodowanych 
przez zbrodnię do zmagania się z mściwymi skłonnościami, wio-
dącymi do samozwańczej odpłaty i linczu, a więc do przestępstw.

J.A.M.: A były w Polsce takie sytuacje.

P.B.: Owszem, najbardziej znana jest ta ze wsi Włodowo. Jak 
wiemy, policja wycofała się z gwarantowania tej wspólnocie bez-
pieczeństwa, pomimo że mieszkańcy zgłosili obecność zagraża-
jącego im zbója. Powstała luka w cywilizacji prawa i nastąpił sa-
mozwańczy odwet. Takie sytuacje mogą się nasilać i powtarzać, 
gdy suweren zrywa kontrakt społeczny, przestaje interweniować 
i karać. Sytuacja we Włodowie nie jest odosobnionym przypad-
kiem. W Krakowie miała miejsce akcja odwetowa kolegów kick-
boksera Andrzeja Firsta. Sami poszukiwali jego zabójcy, gdyż nie 
ufali państwu; wspólnota koleżeńska zainicjowała więc samo-
zwańczą akcję. To jest bardzo niebezpieczne. Brak kary śmierci 
może powodować także przykre skutki dla samych zabójców. Na 
przykład zabójca dziecka ulokowany w celi znajduje się najniżej 
w więziennej hierarchii. Bywa męczony, gwałcony, torturowany, 
zachęcany do samobójstwa. A to wszystko dlatego, że zabił kogoś 
o wiele słabszego, kogoś, kto nie mógł się bronić. Gdyby taka oso-
ba podlegała karze śmierci, miałaby szansę umrzeć w relatywnym 
komforcie, w obrębie systemu sprawiedliwości. W tym sensie kara 
śmierci może być dla przestępcy wybawieniem od śmierci wsku-
tek więziennych tortur.

J.A.M.: Przeciwnicy kary śmierci szafują często argumentem 
odnoszącym się do katolicyzmu, który nakazuje nam wybaczać 
grzesznikom. Czy kara śmierci kłóci się z sumieniem katolika?

P.B.: Wśród katolików także są podziały. Na przykład sumienie 
ojca Józefa Bocheńskiego, który był zwolennikiem kary śmierci, 
nie kolidowało z jego katolickimi poglądami. Ojciec Tadeusz Ślip-
ko, który napisał książkę o teologicznych aspektach kary śmierci, 
także zdaje się wspierać jej stosowanie. Jan Paweł II apelował co 
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prawda, aby nie stosować tej kary, ale ją w encyklikach dopusz-
czał. W nauce społecznej Kościoła są pewne niedopowiedzenia. 
Wszyscy znamy przykazanie „nie zabijaj”, ale wiemy, że dopuszcza 
się wyjątki – w obronie koniecznej, na wojnie i w karach.

J.A.M.: Czy więc kara śmierci pozostaje częścią jakiegoś ładu spo-
łecznego, cywilizacji?

P.B.: Jeszcze do niedawna kara śmierci była powszechnie akcepto-
wanym elementem takiego ładu. Przełomowa jest data 26 wrześ-
nia 2007 roku, kiedy Rada Europy ustami Estelle Steiner ogłosiła, 
że w całej Europie nie powinno być kary śmierci, gdyż jest ona 
reliktem niechlubnej przeszłości. Wprowadzono w Europie Dzień 
przeciwko Karze Śmierci uznany także w Polsce. Można powie-
dzieć, że 26 września 2007 roku nastąpił polityczny koniec historii 
kary śmierci w Europie. Gdy słuchałem wypowiedzi pani Stainer, 
przypomniała mi się zamieszczona w książce (jako motto) fantazja 
traktująca o rozbitku, który wyrzucony na bezludną plażę, rozglą-
da się wokół, aby zobaczyć, gdzie jest. Jedyną rzeczą, jaką widzi, 
jest szubienica. Uradowany krzyczy: „Dzięki Bogu – cywilizacja!”. 
Gdyby ów symulowany rozbitek poszedł dalej w głąb wyspy (daw-
nej Europy), zobaczyłby zapewne miasto i zamek warowny, nad 
którym powiewałyby flagi z wizerunkami wielkich myślicieli eu-
ropejskich – zdecydowanych zwolenników kary śmierci: Tomasza 
z Akwinu (ze względu na dobro wspólnoty politycznej), Immanu-
ela Kanta (ze względu na godność człowieka), Tomasza Hobbesa 
(ze względu na zadania suwerena i jego monopol na przemoc), 
Josepha de Maistre’a (ze względu na państwotwórcze znaczenie 
kata), Johna Locke’a (ze względu na prawo każdego do samoposia-
dania). Nie da się ukryć, że w dniu ogłoszenia końca historii kary 
śmierci w Europie wszyscy ci myśliciele stali się banitami w swojej 
europejskiej ojczyźnie, a w każdym razie stracili moc praktycznego 
oddziaływania na europejski ład cywilizacji. Zastanawia mnie, co 
ten sam rozbitek ujrzałby wrzucony na plażę współczesnej Europy. 
Nie zobaczyłby oczywiście szubienicy, chyba że na Montelupich  
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w magazynie, bo tam 21 kwietnia 1988 roku wykonano ostatnią 
w Polsce egzekucję. Nie zobaczyłby też krzesła elektrycznego, 
chyba że na wernisażu w galerii sztuki nowoczesnej, nie zobaczył-
by strzykawki śmierci, chyba że w ręce narkomana. Zobaczyłby 
natomiast całą masę ludzi wpatrzonych w ekrany telewizorów, 
na których ludzie się w kółko zabijają, małe dzieci wyrzucane 
są niekiedy do Wisły, a matki peklują swoje dzieci w beczkach, 
usłyszałby też o dzieciach zabijanych przez swoich opiekunów 
lub zabijających swoich szkolnych kolegów. Dowiedziałby się też 
o chłopach dokonujących samosądów we wsi opuszczonej przez 
suwerena. W Internecie mógłby też wielokrotnie i do woli oglądać 
egzekucję Saddama Husajna. Ujrzałby także liczne marsze prze-
ciwników kary śmierci kroczące triumfalnie pod sztandarem Ce-
sarego Beccarii – wspomnianego apostoła abolicji. Myślę, że ten 
symulowany rozbitek byłby nieźle skołowany i być może rzuciłby 
się z powrotem do morza, i już nigdy do Europy nie powrócił. My 
jednak musimy układać sobie życie w nowym ładzie bez dawnego 
suwerena mającego uprawnienia do nakładania kary najwyższej. 
Czy damy radę, to jest pytanie, na które nie ma jednoznacznej 
odpowiedzi. Tak samo jak nie ma odpowiedzi na pytanie, czy ład 
cywilizacyjny, którego symbolem jest telewizor, stoi wyżej od 
świata, którego symbolem była szubienica. Kary śmierci w Euro-
pie już nie ma, ale to nie znaczy, że zamilkły na ten temat dyskusje. 
Obojętnie jednak, czy odbywały się przed 2007 rokiem, czy po tej 
dacie, dyskutanci nie doszli do żadnych wspólnych wniosków. Na 
ogół bywa tak, że zarówno rygorysta, jak i abolicjonista wygłasza-
ją autorytatywnie swoje poglądy i nikogo nie przekonawszy, roz-
chodzą się skłóceni. Jedni mówią: kara śmierci nie zginęła, póki 
my żyjemy, a drudzy: kara śmierci? – po moim trupie! 

J.A.M.: Czyli cały ten spór jest bezcelowy?

P.B.: Jest celowy, bo za tym sporem stoją nieprzedawnialne pro-
blemy aksjologiczne i polityczne. Ponieważ sprawa nie może zo-
stać rozstrzygnięta argumentami, bo Magdalena Środa zawsze 
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będzie powtarzała, że kara śmierci jest okrutna, nieskuteczna, 
niesprawiedliwa, nieludzka, a Bogusław Wolniewicz zawsze po-
wie odwrotnie: że jest zgodna z nieskazitelną sprawiedliwością. 
To trudno się dziwić, że nastąpiło polityczne rozstrzygnięcie tego 
powracającego dylematu. Podjęto w Europie decyzję proabolicyj-
ną, bo kontestacja kary śmierci zdominowała całą europejską eli-
tę. W sytuacji, kiedy nie można dojść do porozumienia, mamy do 
dyspozycji różne rozwiązania. Albo rozstrzyga ostatecznie jakiś 
suweren, i to właśnie w 2007 roku nastąpiło, albo… przychodzi 
mi do głowy jeszcze inne wyjście, nieco ekscentryczne. Sądzę, że 
w nowym, postpolitycznym świecie można pomyśleć o „sprywa-
tyzowaniu” kary śmierci w taki sposób, że każdy członek społe-
czeństwa cywilnego napisze w swoim testamencie, co ma się stać 
z jego ewentualnym „prywatnym” oprawcą. Abolicjonista nie 
mógłby wtedy narzucić rygoryście swojej woli w sprawie kary 
śmierci ani on mu swojej. Niech każdy z nich napisze, czy jego 
prywatny ewentualny oprawca ma być ułaskawiony czy skazany. 
Kiedy więc nastąpi (mało prawdopodobne) morderstwo umyślne, 
sąd zrealizuje ostateczną wolę testatora, która została spisana, za-
nim zaistniał akt przestępczy. Rygorysta we własnym testamencie 
określa, co ma się stać z jego ewentualnym oprawcą, abolicjonista 
również. Testamentowa teoria sprawiedliwości pozostaje także 
w zgodzie z tolerancją i pluralizmem światopoglądowym.

J.A.M.: W takim razie cała społeczność abolicjonistów byłaby 
bardziej narażona!

P.B.: To nie jest takie pewne. Co innego ludzie krzyczą na ulicznych 
marszach protestacyjnych przeciwko karze śmierci, a co innego 
myślą w samotności, kiedy piszą testament. Sądzę, że w zaciszu 
domowym abolicjonista mógłby rozstrzygnąć całkiem inaczej, niż 
głosił na wiecu. Jeśli ktoś ułaskawi swojego „prywatnego” zbója, to 
musi wziąć pod uwagę, że jego decyzja zagraża osobom trzecim. 
A jakie mam prawo narażać ludzi swoimi osobistymi decyzjami? 
Każdy musiałby wszystkie takie „za” i „przeciw” samodzielnie  
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rozważyć. Udział w kolektywnych marszach nikogo nic nie kosz-
tuje, na ogół jest to przyjemna zabawa, pisanie zaś testamentu 
już taką zabawą nie jest. Puentując: skoro pan ma na temat kary 
śmierci odwrotną opinię niż ja, to niech pan ją zapisze w swoim 
prywatnym testamencie, a ja swoją zapiszę w moim testamencie. 
Moi oprawcy nie są pańskimi oprawcami. Zapis testamentowy 
byłby oczywiście tajny, więc abolicjonista nie byłby narażony bar-
dziej niż rygorysta.

J.A.M.: To jest pańska autorska koncepcja?

P.B.: Moja „testamentowa teoria sprawiedliwości” wyrasta z tra-
dycji libertariańskiej, zgodnie z którą prawo cywilne jest główną 
podstawą politycznej wspólnoty. Nie umowa społeczna, ale kon-
trakt cywilny ma tutaj zasadnicze znaczenie. Suweren miałby 
tylko zadanie ścigania przestępców, a potem realizowania woli 
konkretnych poszkodowanych testatorów. Jestem właścicielem 
samego siebie, więc odpowiadam za wszystko tylko we własnym 
imieniu. Zgodnie z tym zabójca jest traktowany jako złodziej mo-
jego prywatnego życia. Ponieważ testament jest spisany, zanim 
nastąpi zbrodnia, nie mamy do czynienia z mściwością odwetu. 
Testamentowa decyzja odnosi się do sytuacji hipotetycznej, która 
prawdopodobnie nigdy nie nastąpi. Zabójstw umyślnych nie ma 
za dużo, więc jest mało prawdopodobne, że ktoś zostanie przeze 
mnie skazany lub ułaskawiony, ale taka formuła testamentu ist-
niałaby na wszelki wypadek. Jeśli natomiast ktoś nie spisze swojej 
woli, to znaczy, że sprawę kary śmierci ceduje na suwerena krajo-
wego, europejskiego, światowego albo boskiego. To zależy od każ-
dego z nas. Działanie Państwa-Policjanta wyczerpie się wówczas 
w wypełnianiu woli testatora. Z uwagi na to, że testament doty-
czy abstrakcyjnego przestępcy ewentualnego, a nie konkretnego 
zbója, unikniemy sprzeczności z przykazaniem „nie zabijaj”, tu-
dzież wykluczymy motyw delektacji zemstą, gdyż ta jest zawsze 
retroaktywna. W ten sposób uzyskamy kantowską, apsychologicz-
ną bezstronność sądzenia za pomocą czystego prawodawczego  
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rozumu. Każdy z nas może szybko taki „testamentowy” test prze-
prowadzić, o ile zechce napisać, co powinno – zgodnie z jego 
stałą i niezmienną wolą oddawania każdemu, co mu się słusznie 
należy – stać się z jego ewentualnym krzywdzicielem. Testament 
taki będzie równoznaczny z wyrokiem, który zostanie odczytany 
każdorazowemu krzywdzicielowi, o ile taki się pojawi i zostanie 
rozpoznany. Konkretna „nierówna” sprawiedliwość każdorazowo 
wyznaczy nieprzewidywalne ryzyko krzywdziciela, nieznającego 
opinii krzywdzonego na temat słusznej kary. I nie ma w tym nic 
niesprawiedliwego czy zdrożnego. Każde ludzkie działanie obar-
czone jest wszak jakimś ryzykiem. Alpinista, idąc w góry, ryzyku-
je wpadnięcie w szczelinę lodową, przedsiębiorca bankructwo na 
giełdzie, żołnierz czy podróżnik śmierć od przypadkowej kuli lub 
zatrutej strzały dzikusa. We wszystkich tych przypadkach sama 
natura stwarza ryzyko. Do kogo wszak winien mieć pretensje że-
glarz wyruszający na wyprawę, podczas której może zginąć na 
rafach – do siebie, czy do raf? W postpolitycznym świecie „nie-
równej sprawiedliwości” każdy przestępca będzie narażony na co 
najmniej takie same szkody jak każdy inny wybierający ryzykowny 
sposób życia hazardzista. W ten sposób realizowałaby się niejako 
prawnonaturalna misja licznych nieznanych nikomu postronnemu 
testamentów. Byłoby to zgodne z ideą pluralizmu i tolerancji, nikt 
bowiem nie narzucałby swojej aksjologicznej woli innym podmio-
tom moralnym, na przykład politycznie via parlament. 

Aneks

Przypominam główne ogniwa rygorystycznej argumentacji na 
rzecz kary śmierci, w opozycji do argumentów strony przeciwnej. 
Ujawniają one ogólniejsze problemy etyki prawa. 

1. Nieodwracalność 
Ta właściwość kary śmierci czyni ją w oczach abolicjonistów – jak 
mówią – przerażającą. Jednak opinia, że tylko kara śmierci jest 
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nieodwracalna, wprowadza szeroką publiczność w błąd, albo-
wiem każda kara, która dobiegła swego kresu, jest nieodwracalna. 
Takimi były kiedyś okaleczenia, napiętnowania, tortury, dozgonna 
banicja. Taką jest niewątpliwie kara dozgonnego, a nawet wielo-
letniego, więzienia, niszczącego psychikę zasłużenie lub niewinnie 
osadzonego. Znane są przypadki samobójstw zrehabilitowanych 
więźniów, dla których odszkodowania pieniężne niewiele lub zgo-
ła nic nie znaczyły wobec utraconych lat życia, przyjaciół i rodzi-
ny. W gruncie rzeczy odwracalne są tylko kary pieniężne, chociaż 
i one mogą wpędzić pechowca w nieodwracalne długi. 

2. Omyłka
Powiada się często, że sędziowie są omylni, a zatem nie wolno po-
wierzać im władzy nad życiem lub śmiercią podsądnych. Postaw-
my jednak pytanie: czy abolicjoniści uznaliby karę śmierci, jeżeli 
byłaby zawsze trafnie orzekana? I dalej: czy w rzeczywistości nie 
istnieją przestępstwa doskonale wykryte, na przykład kiedy jest to 
terrorysta ukazujący światu twarz bez maski w oświetleniu wznio-
słych ideałów wartych życia nieznanych mu cywili? Albo kiedy jest 
to kidnaper przyłapany zaraz po zgładzeniu ofiary, która służyła 
mu do szantażu. Odpowiedź przecząca oznacza, że dogmat abo-
licji stawia się wyżej niż samą rzeczywistość. Ponadto argument 
z omyłki działa też w drugą stronę. Wielokrotnie omyłkowo unie-
winniano groźnych przestępców i nikt z tego powodu nie doma-
gał się likwidacji prawa karnego w imię jurydycznej utopii. Krótko 
mówiąc, omyłka jest trwale wbudowana w świat ludzkich decyzji 
i nie ma na to rady. Zgodnie z ideą umowy społecznej w zamian 
za powiększenie szans własnego przeżycia musimy przyjąć ryzy-
ko bycia omyłkowo „ukaranymi”. Bezpieczeństwo publiczne tyle 
właśnie musi kosztować. Chyba że wolimy żyć w ciągłym strachu, 
w świecie bez niedoskonałego (z konieczności) prawa.

3. Odstraszanie
Ponieważ zdaniem przeciwników kary śmierci nie ma dowodów 
na efekt odstraszający, jest ona bezsensowna, nieoszczędna. Co 
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prawda niektórzy uczeni takie dowody przedstawiają, ale możemy 
to tutaj pominąć. Nie można wszak wykryć odstraszonych mor-
derców ani stwierdzić, że morderca urzeczywistniony w świecie 
bez kary śmierci nie stałby się nim w świecie z karą śmierci. Aboli-
cjonista zatem powie: wszelkie wątpliwości co do odstraszających 
walorów kary śmierci świadczą za jej uchyleniem. Ale rygorysta 
powie inaczej: ponieważ jesteśmy skazani w sprawie „efektu od-
straszającego” na niepewność poznawczą (stoimy za zasłoną nie-
wiedzy), a tym samym na rozumowanie w kategoriach kwot ryzyka, 
pytamy samych siebie inaczej, czy ryzykować wykonywanie – być 
może – nieskutecznej (z punktu widzenia odstraszania) egzeku-
cji, czyli niepotrzebną śmierć mordercy, o ile kara śmierci nie od-
strasza, czy ryzykować niewykonywanie – być może – skutecznej 
(z punktu widzenia odstraszania) egzekucji, czyli niepotrzebną 
śmierć kilku ofiar i ostateczną deprawację kilku morderców, któ-
rzy nie zostali odstraszeni – jeżeli kara śmierci odstrasza? 

4. Okrucieństwo
Sugeruje się niekiedy, że kara śmierci zawiera w sobie, w posta-
ci egzekucji, równoważnik okrutnego morderstwa, co rzekomo 
przekształca werdykt w zabójstwo sądowe. Jest to rozumowanie 
wadliwe. Mamy tu do czynienia z nierównowagą moralną dwóch 
czynów. Czyn morderczy powstał z winy umyślnej, kara jest tylko 
nieuchronnym skutkiem winy. Również podobieństwo fizyczne 
egzekucji i morderstwa jest złudne, tak jak złudne jest podobień-
stwo fizyczne przebywania w celi zakonnej i w celi więziennej, 
morderstwa umyślnego i zabicia w obronie koniecznej, chodzenia 
z portfelem własnym i cudzym. 

5. Zemsta
Kara śmierci gloryfikuje ponoć prymitywny instynkt zemsty. 
Prawdą jest, że instynkt zemsty tkwi głęboko w naturze ludzkiej 
i nie sposób go wykorzenić. Realizuje się on zarówno w świecie 
z karą śmierci, jak i w świecie bez kary śmierci jako tzw. samo-
zwańcza odpłata. I chyba lepiej dla wszystkich istot rozumnych, 
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ażeby ten instynkt został ujęty w karby sprawiedliwości krymi-
nalnej, przeobrażając go w słuszny sądowy odwet. Istnieje uza-
sadnione domniemanie, że pobłażliwość prawa karnego wobec 
groźnych przestępców powoduje jego lekceważenie i prowadzi do 
rozprzestrzenienia się samozwańczej odpłaty. Kiedy ludzie zaczy-
nają wierzyć, że zorganizowane społeczeństwo jest niezdolne do 
nałożenia na przestępców kryminalnych kary, na jaką zasługują, 
wówczas rozsiewa się ziarno anarchii. Wkracza się lincz, a wtedy 
ginie wielu ludzi niesłusznie pomówionych, pokrzywdzony zaś, 
działając pod wpływem naturalnego instynktu zemsty, stacza się 
na poziom przestępcy. Paradoksalnie, kara śmierci chroni niekiedy 
przestępcę przed śmiercią z rąk tłumu, członków tłumu zaś przed 
deprawacją wynikającą z uczestnictwa w zbiorowej zemście. 

6. Nadmierna surowość kary śmierci
Przesłanki tego twierdzenia są niejasne. Wszak sprawiedliwość 
polega na tym, że przestępca musi i powinien odebrać karę pro-
porcjonalną do wkładu zła, które wprowadził w świat między-
ludzki podczas akcji. W przypadku mordu u my ś l n e g o  wkład 
zła jest nieskończony, krzywdy doznane są niewymierne. A za-
tem i kara powinna być nieskończona i niewymierna. Taka jest 
tylko śmierć, ponieważ odsyła nas w otchłań nieskończoności. 
Następuje odtworzenie reguł sprawiedliwości (a o to właśnie cho-
dzi) naruszonych przez przestępcę, ponieważ proporcja kary do 
winy odpowiada proporcji zbrodni do stopnia naruszenia mo-
ralnej i fizycznej suwerenności ofiary, której odebrano prawo do 
samoposiadania, do życia, wolności i do obrony koniecznej. Ta-
kie „sprawiedliwościowe” podejście traktuje względy utylitarno-
prewencyjne jako drugorzędne. Jedynym powodem karania jest 
to, że przestępca na karę zasłużył, że jest winny. Naruszając cu-
dze prawo do życia, które było też jego własnym prawem, naru-
szył prawo do swego życia – zbijając kogoś, zabił samego siebie. 
Karzemy złoczyńcę, ale nie dla przykładu, ponieważ oznaczałoby 
to traktowanie go w taki sam sposób, jak on potraktował swoją 
ofiarę, czyli jako środka do partykularnego celu. 
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7. Świętość życia, godność człowieka
Kara śmierci narusza rzekomo świętość życia i godność człowie-
ka. Lecz co w tym przypadku oznacza słowo „świętość”, nie spo-
sób dociec. Czy życie Adolfa Eichmanna było równie święte jak 
życie Maksymiliana Marii Kolbego, który w imię świętości życia 
wybrał własną śmierć? Inaczej mówiąc, można utracić świętość 
życia jeszcze za życia. Można też dowodzić, jak to czynił Imma-
nuel Kant, że stosując karę śmierci, potwierdzamy godność czło-
wieka i ważność jego czynów. Idea godności ludzkiej i wolności 
jest w ogóle warunkiem karania kogokolwiek. Godność tę zakłada 
się również w mordercy, który powinien cenić własne życie niżej 
niżeli człowieczeństwo w sobie. Kara śmierci tę godność potwier-
dza. Z jednej strony potępiamy maksymalnie i stygmatyzujemy 
moralnie osobę, która zerwała z nami więzy solidarności i ujaw-
niła pogardę dla życia ludzkiego. Z drugiej natomiast nie zabijamy 
go jak wściekłego psa, ale k a r z e my  go, dostrzegając w nim istotę 
rozumną, zdolną do przyjęcia konsekwencji swojego działania. 
Ofiarowując mu w zamian za mord umyślny cywilizowany pro-
ces, oddajemy mu cześć jako istocie rozumnej, godnej ukarania, 
rozumiejącej, że życie okryte hańbą zbrodni jest czymś gorszym 
od nieistnienia. 

8. Zasadnicza polemika 
Na marginesie dodam, że wzniosła moralistyka Kanta była wymie-
rzona polemicznie przeciwko doktrynie utylitarystycznej (w pra-
wie karnym – doktryna prewencji). Można tę polemikę streścić 
następująco: żądanie Kanta, aby osoby (także osoby skazane na 
śmierć) cieszyły się podstawowym respektem, oznacza, że nasze 
surowe ich traktowanie musi być usprawiedliwione przez to, że 
jako istoty racjonalne mogą to zrozumieć i zaakceptować. W tym 
punkcie teoria utylitarystów wydaje się mieć kłopoty, ponieważ 
utylitarysta musi powiedzieć kryminaliście: karzemy, abyś służył za 
przykład innym i przez to odstraszał od zbrodni, lecz z pewnością 
kryminalista (jeżeli byłby kantystą) może odpowiedzieć: co upraw-
nia cię do traktowania mnie w taki sposób? Czyż nie proponujesz, 
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by użyto mnie jako środka, jako narzędzia osiągania społecznego 
dobra, instrumentu realizacji twego społecznego planu? I czy jako 
istota racjonalna zasługuję na to, aby być w taki sposób wykorzy-
stywana? Domagam się kary, ale nie ze względu na straty (już nie 
do odzyskania) lub niepewne zyski społeczne, ale na podstawie 
natury mojego przestępstwa. Chcę spłacić dług wobec ludzkości, 
ofiarowując jej ostatnie dobro, jakie mi pozostało – życie. Poją-
łem, że kto chce popełnić przestępstwo, chce również zasłużyć na 
karę. Zabijając kogoś, zabiłem samego siebie.

9. Oko za oko
Notorycznie piętnuje się karę śmierci z powodu jej związku z ko-
deksem Hammurabiego: „oko za oko, ząb za ząb”. A przecież jest 
to tylko wyrażenie metaforyczne, skrót myślowy. Śmierć morder-
cy nie przywraca życia ani nie wyrównuje strat moralnych po-
wstałych po stronie ofiary i jej rodziny. I w tym sensie doskonała 
retrybucja nie istnieje. Ofiara poniosła śmierć niewinnie, mor-
derca na śmierć zasłużył. Śmierć niewinna nie jest nigdy równa 
śmierci z winy, tak jak zło popełnione (grzech) nie jest równe złu 
doznawanemu (cierpienie). Różnica pozostaje zawsze nieskończo-
na – oko winnego jest mniej warte niż oko niewinnego. Równość 
w moralnym odwecie (ius talionis) polega na równości aksjolo-
gicznej; przestępca, zabijając kogoś, nie może się domagać, aże-
by naruszone przez niego dobra – wolność i życie – pozostawało 
w jego przypadku pod opieką prawa, które sam obalił. 

10. „Nieciągłość” przestępcy
Twierdzi się tutaj, że osoba popełniająca mord nie jest tożsama 
z osobą odbierającą karę po latach procesu, licznych apelacjach 
i oczekiwaniu na łaskę. W tym sensie czterdziestoletni X nie 
może cierpieć za dwudziestoletniego X, gdyż są to dwaj ducho-
wo i fizycz nie inni ludzie. Rozumowanie to jest absurdalne i nie-
bezpieczne. Albo przyjmujemy założenie o moralnej integralności 
człowieka, dzięki czemu może istnieć prawo karne, albo uznajemy, 



153Wspomnienie o karze śmierci

że już w chwilę po mordzie przestępca jest kimś innym niż w trak-
cie mordu, a co dopiero po dziesięciu latach procesu. Wtedy jed-
nak nie możemy nikogo ukarać, ponieważ nikogo na świecie nie 
ma. Są tylko pozbawione jednolitej woli punkty ludzkie w żaden 
sposób ze sobą moralnie i egzystencjalnie niepowiązane.





Testamentowa teoria  
sprawiedliwości

Przedstawiany tu projekt jest tylko w tym sensie teorią, że nie prak-
tykuje się go w naszym kręgu kulturowym. Przeniesienie odpo-
wiedzialności za decyzję zastosowania prawa łaski z Suwerena na 
konkretne osoby jest w gruncie rzeczy przeciwieństwem wszel-
kiej teorii, lecz rodzajem moralistycznej i prawniczej fantazji. Nie 
oznacza to, że jest to utopia niemożliwa do zrealizowania na mocy 
praw logiki. Upodmiotowienie moralno-prawne rodziny jako de-
pozytariusza prawa łaski uznaje islam, natomiast przekazywanie 
sędziom testamentów moralnych nieżyjących już ofiar zbrodni 
miało już nieraz miejsce. Przypomnę chociażby głos mecenasa 
Edwarda Wendego, który podczas toruńskiego procesu zbójców 
ks. Jerzego Popiełuszki w 1984/85 roku oznajmił sędziom, zanim 
ogłosili swój wyrok, jakie było – jeszcze za życia – stanowisko 
księdza w sprawie najwyższego wymiaru kary.

„Teoretyczna” próba rozwiązania problemu sprawiedliwości 
kryminalnej za pomocą libertarnej definicji prawa własności, jako 
prawa do samoposiadania, mimo swojej pozornej ekscentryczno-
ści może – jak mniemam – odegrać pewną rolę w rozwoju pra wo-
dawstwa, a na pewno moralistyki. Podobnie jak niektóre pomysły 
artystyczne wchodzą do historii sztuki, nie będąc sztuką, a za-
ledwie przygotowaniem gruntu do powstania dzieła sztuki, tak 
również niektóre pomysły metodologiczne, techniczne i prawo-
dawcze wchodzą do historii wynalazczości, nie będąc wynalazka-
mi, lecz warunkiem pojawienia się nowych rozwiązań. 
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Projekt

Istotne problemy ze sprawiedliwością i suwerennością w postpoli-
tycznym świecie ujawnia projekt, wedle którego prawo łaski przy-
sługujące kiedyś monarsze, a obecnie – tylko (i aż) legalnie, gdyż 
nie jest to już „stary”, mający metafizyczne prerogatywy Suweren, 
lecz wybrany na czas określony administrator – prezydentowi, 
należy przekazać samemu poszkodowanemu. Zdejmowałoby to 
ze świeckiego państwa prawnego odpowiedzialność za ostatecz-
ną decyzję o losie podsądnych, czyniąc zeń – zgodnie z meta-
politycznym paradygmatem czasów „końca historii” – kontra-
henta wynajętego do ścigania przestępców przez indywidualnych 
suwerenów etycznych, realnych Bożych pomazańców. Ostateczna 
decyzja o losie kryminalistów byłaby tedy zależna od przekonań 
osób poszkodowanych przez zbrodnie. Z drugiej strony oskarżo-
ny, któremu udowodniono przestępstwo, powinien mieć ogra-
niczoną możność wyboru sposobu odbycia kary, zwłaszcza gdy 
znajdzie się sposób, aby pracował na korzyść osób będących jego 
ofiarami, o ile te na to przystaną.

Projekt wspiera niepodważone jeszcze do końca powołanie Su-
werena do gwarantowania społeczeństwu cywilnemu – dzięki mo-
nopolowi na przymus – bezpieczeństwa. Pozostaje też w harmo nii 
z indywidualistycznie rozumianą umową społeczną. W postpoli-
tycznym świecie każdy racjonalny kontrahent umowy wkalkuluje 
w swój wybór ryzyko przyjęcia kary uważanej przez jego ewen-
tualną ofiarę za słuszną i korzystną. Jeżeli zatem jakiś konkretny 
„ja” podejmuje w umowie z Państwem-Policjantem ryzyko bycia 
ukaranym (o ile stanie się krzywdzicielem godzącym w cudzą 
własność) zgodnie z wolą pokrzywdzonego właściciela, to dlate-
go, że nadzieja zabezpieczenia samoposiadania przewyższy oba-
wę przed ryzykiem jego utraty. Bezpieczeństwo indywidualne tyle 
właśnie musi kosztować. W świecie postpolitycznym, cieszącym 
się pełną wolnością kontraktu, nie zniknie przecież strach osób 
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drżących o swoją własność i nadal będzie potrzebny Lewiatan- 
-Policjant, wykonawca indywidualnych uprawnień każdego z nas. 

Indywidualizacja prawa łaski otwiera oczywiście możliwość 
darowania kary złoczyńcy w zamian za finansowe gratyfikacje, 
kupowanie lub odpracowanie łaski, co daje asumpt do dyskusji 
na temat etycznych granic handlu w postpolitycznym świecie. 
Prawo łaski będące dawniej dobrem moralnym przekształcać się 
może w „dobro” rynkowe, na które krzywdziciel (lub jego rodzi-
na) zgłosi zapotrzebowanie, oferując dysponentowi tego „prawa” 
jakąś sumę pieniędzy. W konsekwencji powstanie nierówność 
krzywdzicieli wobec prawa, ich los stanie się bowiem zależny 
od subiektywnych opinii i/lub zamożności negocjujących stron. 
Uwarunkowania socjalne każdego konkretnego przypadku będą 
więc bardzo zróżnicowane. W tym momencie zgłoszą na pewno 
swoje obiekcje wyznawcy „dawnej” etyki równego prawa. Muszą 
się jednak zgodzić, że taka, a nie inna jest natura uznaniowego 
prawa łaski: łaska nie zna przymusu. Taka też, a nie inna jest na-
tura indywidualnej wolności: każdy ma wolną wolę okazywania 
bądź nieokazywania łaski swoim krzywdzicielom.

Ponadto, nierówna i selektywna sprawiedliwość pozosta-
je sprawiedliwością. Jeżeli bowiem stosowałaby ją ponadludzka 
doskonała instancja (na przykład czysty rozum prawodawczy) 
wobec wszystkich winnych, lecz byłaby niesłuszna, to zarazem 
stałaby się niesprawiedliwa w każdym przypadku jej stosowania. 
Natomiast jeżeli jest słuszna, chociaż stosuje się ją selektywnie, 
pozostaje sprawiedliwa w każdym konkretnym zastosowaniu. 

Niemniej jednak prawo łaski rozumiane jako zindywidualizo-
wane miłosierdzie pozostanie problematyczne (chociaż dawniej 
to samo uprawnienie Suwerena z tendencją do ogólnego regulo-
wania też budziło wątpliwości), ponieważ przekazanie go poszko-
dowanej rodzinie uczyni przedmiotem ewentualnego handlu nie 
tylko życie zbrodniarza, lecz także samo miłosierdzie. W ten spo-
sób prawo łaski przestanie być właśnie miłosierdziem. Klasyczna 
bowiem formuła miłosierdzia głosi: „Kiedy zaś ty dajesz jałmużnę, 
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niech nie wie lewa twoja ręka, co czyni prawa, aby twoja jałmużna 
pozostała w ukryciu. A Ojciec twój, który widzi w ukryciu, odda 
tobie” (Mt 6,3-4). Można optymistycznie przypuścić, że religijni 
wyznawcy tradycyjnej formuły miłosierdzia nie zdecydują się na 
sprzedaż „swojego” prawa łaski. Postawią sobie zapewne pytanie: 
do czego służy „moralny” handel? I w Biblii uzyskają odpowiedź. 

Ale i bez Biblii wiemy, że handel służy do wymiany przedmio-
tów o wartościach względnych, chociaż zarazem obiektywnych. 
O wartości towarów na rynku nie decyduje wszak jednostkowa 
czy kolektywna wola, lecz jego cena jest wypadkową krzyżujących 
się w wymianie towarowej ludzkich potrzeb, niezależnych od pra-
gnień każdego z osobna. Handlujemy pracą, kapitałem, pieniędz-
mi, informacją, „talentami”, słowem – wszystkim. Jednakże intu-
icja etyczna podpowiada, że handlowi nie podlegają dobra natury 
metafizycznej, że nie należy negocjować (na przykład z państwem 
socjalnym) Instytucji Prawa Własności – gwaranta jakiegokolwiek 
handlu – ani komercjalizować Prawa Łaski – gwaranta wszelkiej 
etyki indywidualnej. Byłoby to uderzenie w podstawy egzysten-
cjalne rynku, cios skierowany w fundament cywilizacji wymiany 
i w serce etyki. Chwalebna liberalna zasada wyboru wedle indywi-
dualnych preferencji nadmiernie rozszerzy zasięg swojego dzia-
łania, przesuwając go w stronę gwaranta wszelkich swobodnych 
wyborów indywidualnych – samego prawa. Zamiast odgrywać  
rolę wędzidła nałożonego na egoistyczną wolę indywidualną, 
pozostanie na łasce tej kapryśnej woli. Jest to tylko jeden z wie-
lu problemów, na które natkną się wolni obywatele nowego post-
politycznego świata absolutnie wolnych kontraktów. Liczyć wypa-
da na wzrost świadomości prawnej u ludzi wyzwolonych (co często 
słyszymy) z niedojrzałości etycznej, wymagającej kiedyś rozwią-
zań moralnych na poziomie instytucjonalnym – politycznym lub 
teologicznym. Bóg zostawia ludzi dojrzałych samych sobie. 

Pojawi się jednak obiekcja poważniejsza. Indywidualizacja 
prawa łaski prowadziłaby przypuszczalnie do egzystencjalnych 
konfliktów wewnątrz rodzinnych kręgów: kupić „łaskę” i za ile – 
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sprzedać „łaskę” i za ile. Można przewidywać, że w obu zaintere-
sowanych rodzinach dojdzie do sporów (na przykład pomiędzy 
matką a ojcem) na temat: czy wyasygnować określoną sumę pie-
niędzy – po jednej stronie – i czy ją przyjąć – po drugiej. Praw-
dopodobnie większe zaostrzenie problemu nastąpi po stronie 
krzywdziciela: wykupić go czy nie. Z łatwością przedstawiam so-
bie, jak nienawidzący zbrodni ojciec popada w konflikt z kochają-
cą syna (przestępcę) matką, która po jego stracie znienawidzi ską-
pego w jej mniemaniu ojca, który nie wyłożył dyktowanej przez 
„łaskodawcę” kwoty. Kładłoby się to dozgonnym cieniem na życiu 
tych rodzin, prowadząc je do rozpadu, ale z drugiej strony może 
się przyczynić do odtworzenia (po dekapitacji rodziny we współ-
czesnym świecie) decydującego o wszystkim suwerena rodzinne-
go – głowy rodziny.

Przede wszystkim jednak powstanie zagrożenie egzystencjal-
nego konfliktu pomiędzy dwoma kręgami rodzin. Rodzina zło-
czyńcy może terroryzować moralnie i czynnie rodzinę ofiary, 
szantażować ją groźbą zemsty na wypadek nieudzielenia łaski. 
Bez trudu wyobrażam sobie, jak syn przestępcy podpala domo-
stwo rodziny, która nie skorzystała z „prawa łaski”, a ta nie po-
zostaje dłużna, wzniecając samozwańczą odpłatę. Konflikt ten 
przeobrazi się w wojnę rodów, ponieważ niegdysiejsza odmowa 
udzielenia łaski jednych zaowocuje możliwym przyszłym odwe-
tem drugich, ten zaś kontrodwetem i tak system permanentnej 
wendety trwałby aż do ogłoszenia (ale dopiero w świecie meta-
politycznym) Powszechnej Łaski i Powszechnej Abolicji. Przenie-
sienie „dóbr metafizycznych” w sferę rynkową grozi więc powro-
tem do przedprawnego stanu natury: do walki dorosłych dzieci 
ofiar (DDO), których rodzice nie okazali łaski, z dorosłymi dzieć-
mi złoczyńców (DDZ), których rodzice łaski nie zaznali. Mam na 
myśli dzieci opisane przez Williama Goldinga we Władcy much, 
a nie te znane z Emila Jana Jakuba Rousseau.

Niewykluczone oczywiście, że postpolityczni „ostatni ludzie” 
przestaną w ogóle myśleć o sprawiedliwym wymiarze kary dla 
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umyślnego krzywdziciela, lecz zaczną go traktować jako uwarun-
kowanego środowiskowo lub genetycznie szczura, którego pod-
dadzą przymusowemu leczeniu, wszczepią mu mechaniczną po-
marańczę lub zastosują elektromagnetyczne biczowanie mózgu. 
Być może „ostatni ludzie” nie postawią sobie już pytań o skutecz-
ność wykrycia i sprawiedliwość kary, gdyż nad wszystkim będzie 
czuwała psychologiczna policja uczuć i myśli aplikująca przestęp-
cy – zależnie od właściwej dla danej szkoły farmakoterapeutycz-
nej – kwoty rehabilitacji i psychoterapii. Światowa Organizacja 
Zdrowia ogłosi bowiem prawdopodobnie przestępstwo chorobą, 
stanem psychicznym podlegający naprawie w państwie terapeu-
tycznym. Nauka „właściwych” zachowań za pomocą urozmai-
conych bodźców oraz neuroprzekaźnikowych „diet” w udoskona-
lanych wciąż „klatkach Skinnera” ma nadal wielu zwolenników…

Tak czy inaczej w postpolitycznym indywidualistycznym 
świecie nie będzie (zgodnie z libertariańskimi postulatem) okrę-
gowego prokuratora, który ściga kryminalistów nawet wbrew woli 
ofiar w imię sprawiedliwości społecznej. Ofiary będą decydowały 
same, czy nalegać na zadośćuczynienie, a ewentualne uniewinnie-
nie od kary stanie się ryzykiem konkretnego łaskawcy osobiście 
przez niego ponoszonym. Tym ryzykiem jest na pewno narażenie 
osób trzecich (łącznie z własną rodziną) na przykrości powodo-
wane przez ułaskawionego, czego z góry nie można przecież wy-
kluczyć. Ewentualny łaskodawca poniesie zatem częściową odpo-
wiedzialność za skutki dalszych poczynań swojego krzywdziciela 
i zarazem łaskobiorcy, płacąc za szkody przezeń spowodowane. 
Przyszły miłosierny człowiek musi zatem – zanim podejmie brze-
mienną w nieznane skutki decyzję – wyważyć, tak jak kiedyś sę-
dzia, właściwe proporcje pomiędzy łaską a sprawiedliwością.

W świecie postpolitycznym zaniknie rozwijający się od cza-
sów Jana Jakuba Rousseau paradygmat prawniczy podporząd-
kowujący sprawiedliwość kryminalną idei sprawiedliwości spo-
łecznej. W myśl tej praktykowanej obecnie koncepcji ofiara nie 
doświadcza zadośćuczynienia, lecz każe się jej płacić podatki na  
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utrzymanie więzienia własnego napastnika. Prawo karania jest 
bowiem rzekomo nie tylko prawem poszkodowanego, lecz „funk-
cją społeczną” definiującą przestępcę jako szkodnika niszczącego 
dobre funkcjonowanie grupy – społeczeństwa, rasy, klasy. Para-
doksalnie, ta znana dobrze wersja realizmu pojęciowego niesie 
ze sobą wirusa socjo-psychospołecznej teorii przestępstwa, pro-
wadząc do konstrukcji zbiorowej „winy” i „kary” domagającej 
się eksterminacji „złej” grupy społecznej, która dobrego dzikusa 
uczyniła dysfunkcjonalnym obywatelem.

Jest to oczywiście sprzeczne z prawem własności. Zgodnie 
bowiem z nim koszty przestępstwa – opłacanie ścigania, nad-
zoru więziennego, procesów, egzekucji, resocjalizacji – powinni 
ponosić wyłącznie przestępcy i ich mocodawcy z jednej strony, 
a z drugiej – ułaskawiciele i/lub społeczne albo prywatne korpo-
racje resocjalizacyjne, w których zarządach zasiądą reprezentanci 
różnych szkół psychologicznych: behawiorystycznej, psychoana-
litycznej, mechanistycznej, moralistycznej i intuicyjnej życzliwo-
ści wobec przestępców. 

W postpolitycznym świecie przestępstwa i kary, podobnie 
jak inne związki społeczne, będą personalne. Kontraktowe pra-
wo karne odzwierciedli relacje: przestępca – ofiara = wierzyciel – 
dłużnik. Przestępstwo bowiem to inwazja na własność i wolność 
konkretnego człowieka. Jeżeli zatem akt agresji nastąpi, celem 
prawnym będzie restytucja dóbr będących przedmiotem napaści, 
utrata praw krzywdziciela musi zaś być proporcjonalna do szkody 
wyrządzonej ofierze, o czym zadecyduje właśnie ona sama. 

Zastanowić się można nad karaniem drobnych przestępstw, 
aby oskarżony mógł odsłużyć ewentualnie wyrok u poszkodo-
wanego, o ile obydwaj tego zechcą. Po werdykcie podpisywaliby 
umowę cywilnoprawną określającą prawa i obowiązki przyszłego 
„służącego”. W razie jej nieprzestrzegania zostanie on oddalony 
do więziennej celi utrzymywanej z pracy współwięźniów lub przez 
charytatywne organizacje resocjalizacyjne czy placówki naukowe 
badające mózgi i charaktery typów asocjalnych.
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Pojawi się oczywiście problem najwyższego wymiaru kary. 
O ile drobniejsze szkody indywidualne, wynikające z przestęp-
stwa przeciwko nabytej własności prywatnej, są względnie łatwe 
do oszacowania przez pokrzywdzonych, to w przypadku prze-
stępstw przeciwko ciału i życiu trudno o dobre rozwiązanie. Ni-
komu wszak nie można przywrócić życia. Tradycyjny spór rygo-
rystów z liberałami o najwyższy wymiar kary uznać wypada za 
przebrzmiały, ponieważ teoretycznie nierozstrzygalny, politycz-
nie natomiast rozstrzygnięty przez zarządzającego „odgórną glo-
balizacją” Europejskiego Nadsuwerena. 

W tej sytuacji można ponownie odwołać się do „testamen-
towej teorii nierównej sprawiedliwości”, zgodnie z którą każdy 
dorosły obywatel postpolitycznego świata dobrowolnie oznajmi 
w testamencie, co chciałby uczynić ze swoim ewentualnym opraw-
cą – zgładzić go czy okazać mu bezinteresownie lub za pieniądze 
łaskę. Jeżeli bowiem przestępca odebrał ofierze prawo własności 
w jej egzystencjalnym rdzeniu, czyli uprawnieniu do posiadania 
samego siebie, to restytucja polega na przekazaniu testatorowi 
wszelkiej własności złoczyńcy, łącznie z jego „samoposiadaniem”. 
W ten sposób zachowana zostanie zasada, że przestępstwo i kara 
to stosunek personalny (typu wierzyciel – dłużnik) i urzeczywist-
ni się reguła słusznej rekompensaty, ponieważ samoposiadanie 
zabrane gwałtem ofierze wróci do niej pośmiertnym prawem 
dysponowania wszelką własnością przestępcy, łącznie z jego ży-
ciem (które notabene w akcie przemocy on sam zdelegalizował). 
Działanie Państwa-Policjanta wyczerpie się w wypełnianiu woli 
testatora. Z uwagi na to, że testament dotyczy abstrakcyjnego 
przestępcy ewentualnego, a nie konkretnego zbója, unikniemy 
sprzeczności z przykazaniem „nie zabijaj” tudzież wykluczymy 
motyw delektacji zemstą, gdyż ta jest zawsze retroaktywna. W ten 
sposób uzyskamy kantowską, apsychologiczną bezstronność są-
dzenia za pomocą czystego prawodawczego rozumu.

Testamentowa teoria sprawiedliwości może być też traktowana 
jako test odkrywający realne pojmowanie sprawiedliwości przez 
konkretne jednostki, więcej mówiący o ich kondycji moralnej oraz 
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poziomie obyczajowym ich rodzin niż referenda, służące rzekomo 
ujawnianiu woli powszechnej. Podmiotem prawa stałaby się wy-
łącznie jednostka, a przestępca uzyskałby status awanturnika czy 
pirata działającego za zasłoną niewiedzy na rynku kwot ryzyka te-
stamentowych kar, wyznaczonych mu przez nieznane mu i niezna-
jące go ewentualne ofiary. Ryzyko to będzie dodatkową ceną prze-
stępczego działania, która to „cena-cień” zostanie ujawniona (na 
przykład przez notariusza) jako wola poszkodowanego w sądzie. 

Los sprawcy zależny więc będzie od specyficznych cech sy-
tuacji psychospołecznej, w jakiej był się on znalazł: od religijno-
ści, moralności, majętności, wieku, doświadczenia, wyposażenia 
psychicznego oraz przemyśleń różnych ludzi w trakcie pisania 
granicznego testamentu. Ostatecznie decyzja o udzieleniu lub 
nieudzieleniu łaski wyniknie z nieznanej nikomu kombinacji ele-
mentów międzyludzkich związków. Konkretna „nierówna” spra-
wiedliwość każdorazowo wyznaczy nieprzewidywalne ryzyko 
krzywdziciela, nieznającego opinii krzywdzonego na temat słusz-
nej kary. I nie ma w tym nic niesprawiedliwego czy zdrożnego. 
Każde ludzkie działanie obarczone jest wszak jakimś ryzykiem. 
Alpinista, idąc w góry, ryzykuje wpadnięcie w szczelinę lodową, 
przedsiębiorca bankructwo na giełdzie, żołnierz czy podróżnik 
śmierć od przypadkowej kuli lub zatrutej strzały dzikusa. We 
wszystkich tych przypadkach sama natura stwarza ryzyko. Do 
kogo wszak winien mieć pretensje żeglarz, wyruszając na wypra-
wę, podczas której może zginąć na rafach – do siebie czy do raf. 
W postpolitycznym świecie „nierównej sprawiedliwości” każdy 
przestępca będzie narażony na co najmniej takie same szkody, 
jak każdy inny wybierający ryzykowny sposób życia hazardzista. 
W ten sposób realizowałaby się niejako prawnonaturalna misja 
licznych nieznanych nikomu postronnemu testamentów. 

Aby sprawiedliwości stało się zadość, każdy z „ostatnich lu-
dzi” powinien stworzyć dobrowolnie i na własną odpowiedzial-
ność arte fact testamentowej kary-łaski wyznaczonej potencjalne-
mu, nikomu nieznanemu „własnemu” krzywdzicielowi. „Ostatni 
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człowiek” powinien mieć odwagę powiedzieć: „to ja – konkretny 
wysłannik sprawiedliwości kryminalnej – własnym testamentem 
stwarzam złoczyńcy ryzyko identyczne z tym, jakie sama natu-
ra stwarza wszystkim istotom żywym, a nawet swoim prawem ła-
ski je potęguję”.

Uwaga końcowa (propagandowa) 

Postpolityczna „testamentowa teoria nierównej sprawiedliwo-
ści” jest w gruncie rzeczy konserwatywna, bo zgodna z prawem 
własności; jest personalistyczna, bo zgodna z indywidualną wolą 
każdego do okazywania miłosierdzia swoim krzywdzicielom; jest 
libe ralna, bo wspiera prywatną moralność i odpowiedzialność; 
jest nominalistyczna, bo odwołuje się do woli konkretnej jednost-
ki, a nie do woli powszechnej; jest tolerancyjna, bo zgodna z plu-
ralizmem światopoglądowym, który (chyba) akceptujemy. 

Niechaj swój testament napisze tedy każdy obywatel nowego, 
postpolitycznego świata. Niech napiszą go: konserwatywny liber-
tarianin i nowomodny abolicjonista (zamiast instytucjonalizować 
miłosierdzie). Niech swój testament napiszą: utylitarysta i go gwoli 
efektu odstraszania – którym tak się fascynuje – publicznie ogłosi,  
a także rygorysta (zamiast narzucać innym „uniwersalną” sprawie-
dliwość). Niech swój testament napiszą: liberalny zwolennik Ce-
sarego Beccarii i stronnik surowego Immanuela Kanta, wyznaw-
ca „właściciela” Johna Locke’a i chwalca „portretu kata” Josepha 
de Maistre’a. Niech swój testament napiszą rzecznicy multikultu-
ralizmu: zwolennicy Konfucjusza i Lao-tse, dziedzice Sokratesa, 
Platona i Plotyna; dziedzice Buddy i dziedzice Jezusa Chrystusa, 
tomiści i augustyniści oraz zwolennicy Orygenesa; zwolennicy 
Lenina, Gandhiego, Robespierre’a, Hitlera; dziedzice Zaratustry 
i Mahometa, Piotra i Pawła, a także Franciszka z Asyżu.

W ten sposób ziści się Absolutna Demokracja Wielości Indywi-
dualnych Preferencji prawdy, dobra i sprawiedliwości pilnowanych 
przez neutralne wobec prawdy i wartości Państwo-Policjanta.
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* * *

Również każdy czytelnik tego artykułu może szybko taki „testa-
mentowy” test przeprowadzić, o ile zechce napisać, co powinno – 
zgodnie z jego stałą i niezmienną wolą oddawania każdemu, co 
mu się słusznie należy – stać się z jego ewentualnym krzywdzi-
cielem. Testament taki będzie równoznaczny z wyrokiem, który 
zostanie odczytany każdorazowemu krzywdzicielowi, o ile taki się 
pojawi i zostanie rozpoznany.





Równość versus sprawiedliwość

Wprowadzenie

Na konkretnym przykładzie sporu o pensum (klasyczny wariant 
„sporu o miedzę”) przedstawiam ogólny problem identycznych 
uprawnień dwóch równych sobie Polaków – Piotra i Pawła – do 
pożądanego przez nich w równym stopniu tego samego dobra. 
Obu cechuje ograniczony altruizm; nie są ani aniołami, których 
nie kusi samolubna chęć postawienia na swoim, ani diabłami, któ-
rzy chcą niszczyć innych nawet kosztem zniszczenia samych sie-
bie. Jako ludzie działający w świecie ograniczonych dóbr są rów-
nocześnie na tyle słabi fizycznie i intelektualnie, że żaden z nich 
nie jest w stanie trwale ujarzmić drugiego i poddać go władzy 
samolubnych rozkazów. Powstaje pytanie, czy sprawiedliwość – 
w warunkach przybliżonej równości ludzi, ograniczonego altru-
izmu i/lub samolubstwa oraz ograniczonych zasobów – jest aby 
w ogóle w świecie ludzkim możliwa. Obrana przeze mnie for-
ma przekazu wiąże się z przekonaniem, że tylko dialog buduje 
wspólnotę. Dobrze by było, aby studenci nauk humanistycznych 
rozwijali umiejętność pisania dialogów zamiast naukowych prac 
konstruowanych w pierwszej osobie liczby mnogiej. Codzienny 
trening udzielania informacji zwrotnej powinien być obowiązko-
wy w szkołach podstawowych, jest to warunek konieczny podnie-
sienia poziomu debaty publicznej w Polsce. 

Występują: Piotr i Paweł. Przez lata prowadzili zajęcia na ko-
pistyce, dzieląc się trzema grupami: Piotr od zawsze miał dwie 
grupy po sześćdziesiąt godzin, Paweł od zawsze jedną. Sytuacja 
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się jednak skomplikowała, albowiem jedna grupa została zlikwi-
dowana i z trzech grup zostały dwie.

Drogi Piotrze,
witam Cię po zimowych wakacjach i życzę wszystkiego naj - 
lepszego z okazji rozpoczęcia Nowego Roku 2015! Właśnie do-
wiedziałem się od Myślącej Maszyny, że na kopistyce będą tylko 
dwie grupy wykładowe, a nie jak dotychczas trzy. Ponieważ pro-
wadzę te zajęcia już dziesięć lat i zależy mi na ich kontynuacji, 
mam do Ciebie gorącą prośbę, abyśmy podzielili się tymi dwoma 
wykładami, tak abyś ty wziął jeden wykład, a ja drugi, każdy kurs 
po sześćdziesiąt godzin przez cały rok. Z góry serdecznie dzięku-
ję i mam nadzieję, że zgodzisz się na taki podział po połowie, bo 
przecież od lat prowadzimy te zajęcia dla bez wyjątku równie in-
teligentnych i równie uroczych kopistek i na ogół jednego równie 
jak one inteligentnego i uroczego kopisty.

Drogi Pawle,
dziękuję za życzenia, które w równym stopniu odwzajemniam, 
sądzę, że w Nowym Roku będzie wiele więcej podobnych, urzę-
dowych spraw do omówienia, módlmy się tedy, ażeby starczy-
ło nam czasu na intelektualne konwersacje, a nie tylko ciułanie 
awansowych punktów. Co do zajęć na kopistyce, to przy podzia-
le 1/1 powstałby poważny problem z moim pensum, albowiem 
rezygnacja z jednej grupy skazuje mnie na zajęcia gdzie indziej, 
rozproszenie tematów, a także terminów, co ma pewne znaczenie, 
gdyż w minionych dobrych czasach mogłem skondensować zaję-
cia w jednym dniu – jedne po drugich. Prosiłbym zatem, abyś jak 
konserwatysta konserwatyście, zostawił mi komfort prowadzenia 
obu grup zgodnie z tradycją.

Piotrze,
proszę jednak, abyś raz jeszcze to rozważył, bo ja też miał-
bym problem z pensum, poszukując innej grupy o nowym profilu  
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tematycznym. Pod tym względem nasze sytuacje są równe sobie, 
tak co do przyszłego komfortu, jak i ewentualnego dyskomfor-
tu. Bardzo cię zatem proszę o podzielenie się połową z tych dwu 
grup, bo przecież od lat zgodnie współpracujemy na tym polu. 
Z góry serdecznie dziękuję za zrozumienie, bo nie chcę robić Ci 
trudności i kłopotów, tym bardziej że Twoja tradycja równa jest 
mojej tradycji.

Pawle,
nie wiem doprawdy, jak ten kłopot rozwiązać, tym bardziej że je-
stem równie zgodny i uległy w powszechnie podzielanych uczu-
ciach moralnych jak i Ty. Sytuacja podziału 1/1 jest dla mnie 
jednak najgorsza z możliwych. Wolałbym już zostawić Ci obie 
grupy na kopistyce i mieć analogicznie dwie gdzie indziej, bo to 
dałoby mi możność skondensowania zajęć, ale Myśląca Maszyna 
informuje nas obu, że to nie wchodzi w grę. W proponowanej sy-
tuacji musiałaby znaleźć dla mnie sześćdziesiąt godzin.

Piotrze,
zawsze okazywałeś mi niezwykłą życzliwość, na którą sobie nie 
zasłużyłem bardziej niż Ty. Czy mogę zatem potraktować spra-
wę za załatwioną i podjąć ustalenia dotyczące harmonogramu? 
Mam przejąć obie grupy? Proszę o wybaczenie, że okazuję się tak 
uparty.

Pawle,
chyba opacznie mnie zrozumiałeś, ja tylko rozważałem – symulu-
jąc Myślącą Maszynę – czysto teoretyczną możliwość. Jak słusznie 
zauważyłeś swoim bystrym (kongenialnym mojemu) umysłem, 
prawa do zysku i straty tych sześćdziesięciu godzin, jak również 
kłopoty z ich utraceniem mamy takie same, powinniśmy zatem 
rzucić monetą. W tej patowej sytuacji tylko takie rozwiązanie jest 
niemal sprawiedliwe, a w każdym razie do sprawiedliwości, ro-
zumianej jako zdepersonalizowana bezstronność, przybliżone. 
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Jeżeli tego nie uczynimy, nigdy nie wybrniemy z tej klasycznie 
merkantylistycznej („zysk jednego jest stratą drugiego”) sytuacji 
i będziemy toczyć poniżający nas „spór o miedzę”. Uważam, że 
oddanie się niemiłosiernemu, bezosobowemu losowi uwzniośli 
i uszlachetni nasz – bagatelny przecież z punktu widzenia spraw 
istotnych – konflikt interesów. Los, któremu się rzucimy w ob-
jęcia w jakiejś kawiarni lub na krakowskich Błoniach, nie będzie 
miał dla naszych interesów żadnych względów i podniesie nas na 
wyższy poziom kultury. Chyba że chcemy dalej wykonywać ruchy 
niegodne filozofów. A zatem odwagi, Drogi Przyjacielu – kiedy 
i gdzie rzucamy monetą? Ja jestem gotów na tę straszną chwilę – 
wybór monety należy do Ciebie. Aha, skoro jesteśmy przy „mone-
tach”, mógłbym Ci też zaoferować miniumowę społeczną i nastę-
pującą transakcję: wyszacuj wartość swojego komfortu i podyktuj 
kwotę, którą będę musiał zapłacić za Twoją rezygnację; ja od razu 
powiem, że zrezygnuję, jeżeli zapłacisz mi 20 zł za jeden miesiąc, 
to znaczy koszt dojazdu tramwajem na inne zajęcia i 50 zł za stra-
cony czas. Słyszałem jednak, że idee kontraktualizmu, ekonomi-
zmu i libertarianizmu są ci obce.

Piotrze,
istotnie, uważam, iż ekspansja metod ekonomicznych na obsza-
ry nauk społecznych i humanistycznych, jak również ich inwazja 
w świat opartych na przyjaznych uczuciach wspólnot akademic-
kich jest nas niegodna; nie ulegajmy imperializmowi doktryn 
ekonomicznych. W imię obrony wartości wyższych, chronionych 
wszak przez Uniwersytet, na które tak ja, jak i Ty przysięgaliśmy 
(spondeo ac polliceor) – nie mogę się zgodzić na przeliczniki mate-
rialne dla wartości wyższego rzędu. Brzydzę się tym. Skoro jednak 
mówisz o wolności, to patrząc z perspektywy Wydziału Kopistyki, 
lepiej byłoby, gdyby dwie osoby prowadziły zajęcia po połowie niż 
tylko jedna osoba z wykluczeniem drugiej. Wtedy studenci mają 
większy wybór. Dlatego wolałbym pozostać przy swoim zdaniu, 
mieć jedną grupę, a nie rzucać monetą.
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Pawle,
to, czy wykład dla jednego roku powinna prowadzić jedna czy dwie 
osoby, to jest sprawa sporna i chyba nierozstrzygalna, kto wie, czy 
nie lepiej byłoby, aby studenci byli równi wobec kryteriów wyzna-
czonych przez jednego wykładowcę. Wtedy byliby równi wobec 
koherentnego prawa z jednym jego egzekutorem, którym posłu-
żyć się może Myśląca Maszyna. Ponadto Twoja propozycja – jak 
trafnie zauważyłeś (a co mojej uwadze również nie umknęło) – jest 
związana z wolnością, a nie ze sprawiedliwością. Najlepiej byłoby 
więc, żeby zgodnie z ideą „sprawiedliwości rynkowej” rozstrzy-
gnęli o wszystkim głosujący nogami studenci, stojący za zasłoną 
niewiedzy na nasz temat. Byłoby to jednak możliwe, gdyby system 
był całkowicie rynkowy i nie istniał limit górnych przyjęć na za-
jęcia. Tak jednak nie jest, bo Myśląca Maszyna wygenerowała już 
kiedyś nowy system sprawiedliwości społecznej, czyli odgórnej 
dystrybucji dóbr. Dochodzą także plotki i niesprawdzalne opinie 
przekazywane o nas przez dawnych uczestników i uczestniczki 
naszych kursów.

Piotrze,
sądzę, że jako doświadczony dydaktyk bez trudu poprowadzisz coś 
innego i nowego, weź też pod uwagę, że ja kończę ważną książkę 
i mam jeszcze do napisania ponad dwieście stron, podczas gdy Ty 
właśnie książkę wydałeś.

Pawle,
Ty masz coś ważnego do napisania i ja mam coś ważnego do na-
pisania; myślę, że obaj mamy równe do tego prawa, tak jak i nasi 
równi sobie inteligentni czytelnicy, których jest zresztą coraz 
mniej. Nierówności znaczenia i wartości naszych publikacji, a tym 
bardziej hierarchii umysłowych pomiędzy nami i naszymi czytel-
nikami nie zakładam. Gdyby nawet takowe były, to lepiej tego nie 
zdradzać, bo zgodnie z obowiązującym dzisiaj paradygmatem 
równości władze mogłyby nas skierować – po uprzednich bada-
niach tomograficznych – na czasochłonną terapię domóżdżania 
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gwoli wyrównania któremuś z nas szans awansu. Zawsze będzie 
wszak sprawą sporną, komu więcej czasu potrzeba do napisania 
tych dwustu (czy dwu) stron, które z nich są ważniejsze i dla kogo; 
nie da się określić, za kim stoi społeczna sprawiedliwość wyrów-
nawcza, komu przysługuje akcja afirmatywna. Ty też jesteś do-
świadczonym dydaktykiem, byłbym megalomanem, sądząc, że 
gorszym ode mnie. Jesteś tak samo dobry jak ja.

Piotrze,
rozumiem wszystkie Twoje racje, ale mnie jest bardzo trudno 
rezygnować z zajęć, które prowadzę od lat. Zważ, że rezygnując 
z jednego wykładu, tracisz tylko połowę swego kursu, a gdy ja zre-
zygnuję – wówczas tracę wszystko. Dlatego nie chcę składać mo-
jego wykładu na ślepy los lotu pieniądza. Czy w przypadku kary 
śmierci, którą się zajmowałeś, też można losować winę? Konser-
watywna zasada głosi, że wola prawodawcy wiąże i rozstrzyga, 
a nie waha się. Proszę jeszcze raz o łaskawy namysł.

Pawle,
co do kary śmierci, to – jak wiesz – stworzyłem testamentową teo-
rię tej kary, polegającą na tym, że każdy z nas (o ile zechce) pisze 
w testamencie, co ma się stać z jego ewentualnym oprawcą. Jeżeli 
takowy się znajdzie, zostanie ukarany zgodnie z wolą konkretnego 
testatora. Jest to zatem dla przestępcy sprawa losowa: jeżeli zabi-
je on łaskawego Pawła, zostanie ułaskawiony, a kiedy surowego 
Piotra, będzie zgładzony przez Lewiatana wypełniającego wolę 
każdego z tych konkretnych testatorów. Jest to nominalistyczna 
koncepcja nierównej sprawiedliwości. Jednocześnie jest to także 
równa sprawiedliwość, wszyscy bowiem ewentualni oprawcy każ-
dego testatora podlegają takiemu samemu testamentowi.

Piotrze,
podziwiam Twoją erudycję i filozoficzny zapał, ale proszę o łaska-
wość związaną z wieloletnią przyjaźnią, a do tego nie potrzeba 
filozofii. Mam nadzieję, że nie zechcesz narażać mojego poczucia 
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spełnienia prośby, które powziąłem na początku dialogu, na bo-
lesny zawód.

Pawle,
teraz wprowadzasz do naszego spotkania w dialogu „wojnę serc”, 
a to nie podnosi nas na wyższy poziom cywilizacji. Doprawdy nie 
rozumiem, dlaczego nie chcesz rozstrzygnięcia losowego, któ-
re jest podobne do sprawiedliwości, bo – przy podzielonych ra-
cjach – poddajemy się takiemu samemu ryzyku. W ten sposób 
unikamy osobistych urazów niszczących naszą przyjaźń opartą 
na wysokich i wzniosłych uczuciach moralnych, na które żeśmy 
przysięgali. Jeszcze raz apeluję do Ciebie o łaskę podniesienia po-
ziomu naszego sporu ponad zwykły upór i prywatę.

Piotrze,
udam też, że nie czytałem Twoich słów o prywacie i uporze, wolę 
odwołać się do zasady sprawiedliwości:

1. Istnieją dwie grupy na kopistyce.
2. Obaj mamy prawo do tych zajęć od lat.
3. Sprawiedliwość nakazuje więc podzielić się równo.
4. Rzut monetą jest korzystny dla Ciebie, bo masz już jedne 

zajęcia. 
Plus los może dać Ci jeszcze drugie, ergo losowanie jest niespra-
wiedliwe, bo możesz zyskać wszystko, a ja tylko połowę.

Pawle,
co do udawania, to nie ma co dalej już udawać, albowiem wszystko 
w naszym „spotkaniu w dialogu” zaczyna się sprowadzać do zwy-
kłego: ja tak chcę, mnie się należy. Twój wywód o sprawiedliwo-
ści jest czysto werbalny i mało ma wspólnego z rzeczywistością. 
Po pierwsze, sytuacja jest taka, że z naszej wspólnej puli znikło 
sześćdziesiąt godzin i ktoś z nas musi je stracić na rzecz drugie-
go. Inaczej być nie może. Straty są równe jedynie nominalnie. Ja,  
tracąc jedną grupę, mam do prowadzenia dwa tematy: jeden stary, 
a drugi nowy. Ty zaś, tracąc swoją grupę, masz do zrealizowania 



Aspołeczne „my”174

nadal jeden temat. Z tego punktu widzenia Twoja strata jest mniej-
sza, a moja jest większa. W sytuacji, gdy ja przy równym ryzyku 
losu (a nie na zasadzie: „ja tak chcę, mnie się należy”) wygrywam, 
rzeczywiście nie mam strat, Ty zaś masz nadal jeden (być może 
nowy) temat do realizacji. Tak więc porównawczo rzecz biorąc, 
ja, tracąc grupę, mam więcej nowej dobrej roboty, a Ty po no-
minalnie identycznej stracie masz jej i tak realnie mniej. Ponadto 
sprawiedliwość nie polega na tym, aby dzielić się po równo (to jest 
egalitaryzm), ale proporcjonalnie, i to z poddaniem się stron sporu 
temu samemu, niezależnemu od ich partykularnej woli arbitrowi. 
Takim bezosobowym arbitrem nam nieznanym i nas nieznającym 
jest los (moneta lub coś innego). Przed rzutem monetą jesteśmy 
równi wobec losu, równi wobec jednego kryterium niezależnego 
od prywaty i uporu każdej ze stron. Ponieważ ja mam dalej do 
pracy i jestem dość chorowity, to uważam też, że zajęcia powinny 
być tak rozłożone, ażeby było to z korzyścią dla naj bardziej po-
szkodowanego przez los.

Piotrze,
nie jestem zwolennikiem teorii Johna Rawlsa, chociaż oczywiście 
akceptuję jego założenia, iż każda osoba ma mieć równe prawo 
do jak najszerszej podstawowej wolności możliwej do pogodze-
nia z wolnością dla innych. Masz tylko częściowo rację, owszem, 
procedura rzutu monetą jest sprawiedliwa, ale rezultat tej proce-
dury sprawiedliwy już nie jest. Skoro nasza dyskusja nie zmienia 
sytuacji, to proponuję poddać się pod osąd innego arbitra niż los: 
niech zdecyduje mądry Pan Pensum i sam przydzieli nam zaję-
cia tak, jak to zawsze przez całe lata sprawiedliwie robił. Możemy 
do niego napisać równocześnie dwa takie same maile, z prośbą 
o rozsądzenie sprawy. Później poddamy się jego decyzji. Na rzu-
canie monetą się nie zgadzam, tym bardziej, że jak już, to trzeba 
by rzucać o obydwa wykłady, bo dlaczego tylko jeden miałby być 
osądzony losem, a drugi już nie. Może los chciałby, abym popro-
wadził całość?
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Pawle,
los powinien rozstrzygnąć o grupie spornej, a nie zastępować 
obdarzonych uniwersalnym (i dodatkowo uniwersyteckim) rozu-
mem ludzi w sprawach, które mogą być rozstrzygnięte bezkolizyj-
nie. Ponieważ musimy uciąć nasz spór w określonym czasie (pół 
godziny), przyjmuję Twoją propozycję. Co prawda, obarczamy 
osobę trzecią naszym problemem, co jest wobec niej nie fair, ale 
w zaistniałej sytuacji zgadzam się na wariant rozstrzygnięcia na-
szego sporu przez władze. Zaczniemy od Pana Pensum, a w razie 
uchylenia się: Dyrekcja, Dziekan, a jeśli i oni zaczną naśladować 
Piłata, to zawsze zostaje Minister Szkolnictwa Wyższego, potem 
Bruksela i Strasburg. Wszak jestem Polakiem i tak jak Ty lubię 
się pieniaczyć. Czy możemy już zwrócić się o arbitraż? Zgodnie 
uznamy opinię zewnętrznej władzy dla dobra wspólnego, dla do-
bra Uniwersytetu, dla dobra Polski i Europy oraz Królestwa Boże-
go na świecie. Wysyłamy równocześnie. Teraz! 

Piotrze,
oczywiście, ale zróbmy to tak, ażeby nie było różnych wersji wy-
słanych w różnym czasie. Trzeba, aby komputer wysłał to samo 
w tym samym czasie, w naszym wspólnym imieniu. Tak, teraz. 
Start. Niech żyje Lewiatan, który uwolni nas od trudu samodziel-
nego decydowania!

Pawle,
tak, niech żyje Lewiatan, wobec którego będziemy zawsze równi!





Nieautoryzowany wywiad  
z Makbetem

Wywiad przeprowadził Polski Filozof Śledczy. Ponieważ składał 
przysięgę doktorską, że nie będzie działał dla zysku ani dla próż-
nej chwały, nie ujawnił nazwiska ani płci. Wypowiedzi Makbeta 
pochodzą z kilku źródeł.

Filozof: Dla wielu jesteś prototypem wielkich zbrodniarzy poli-
tycznych. Chyba nie bez powodu zyskałeś sobie miano diabła. 
Przypomnę kilka wypowiedzi twoich kolegów z dramatu: „Ten 
diabeł Makbet nieraz usiłował / Podstępem wciągnąć mnie w za-
sięg swej władzy; / Sęp rodem z piekła; „dręczący Szkocję Sza-
tan…”. Zwierzyłem się koledze konferencyjnemu z planowanego 
wywiadu z Makbetem. „Z tym bandziorem? – zapytał. – To na 
pewno w piekle”.

Makbet: Rozumiem więc, że nie straszno ci zstąpić do piekieł. Ze 
swojej strony gwarantuję, że znajdziesz tam towarzystwo cygane-
rii artystycznej, terrorystów i policjantów, sporo zabójców, idio-
tów, dziewic i nimfomanek, zwycięzców i frustratów, niejednego 
papieża, ale i Makiawela…

Filozof: Ryzykanci i podróżnicy intelektualni wolą towarzystwo 
pyszałków i żądnych władzy uzurpatorów aniżeli żebraków, mni-
chów, pustelników i apostołów. Zawsze miałem słabość do „złego” 
towarzystwa, byle była okazja do ciekawej rozmowy bez tabu. Są-
dzę, że mógłbym spróbować swoich sił i zostać twoim adwokatem 
na ławie oskarżonych. Najważniejsze, abyś uczestnikom naszej 
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konferencji pomógł temat odpowiedzialności moralnej i politycz-
nej lepiej zrozumieć.

Makbet: Nie jestem intelektualistą, tylko człowiekiem czynu, ale 
postaram się cokolwiek rozjaśnić. W gruncie rzeczy każdy do-
bry proces sądowy przypomina dramat Szekspira, dlatego moż-
na go nazwać dziełem sztuki. Towarzysząca historii ludzkości 
zbrodnia – bękart Ambicji i Uzurpacji – jest zarazem symbolem 
ludzkiej wolności. Każda zbrodnia jest aktem niepowtarzalnym, 
a każdy zabójca jest wyjątkowy. Ani obrońca, ani oskarżyciel nie 
muszą znać prawdy, ale opowiadają wersję wydarzeń, które mogły 
się naprawdę wydarzyć. Na końcu każdej historii wyłania się zwy-
cięzcę, przy czym werdykt nie zawsze jest sprawiedliwy. Ludzkie 
działanie to spektakl, toczący się na oczach publiczności pojedy-
nek człowieka z losem. „Myśl, której tylko marzeniem morder-
stwo, / Wstrząsa tak słabą ludzką mą naturą, / Że siły duszy mdle-
ją w przypuszczeniach, / I nie istnieje tylko to, co nie jest”.

Filozof: Powiedz nam: czy faktycznie ukochałeś zło niszczące od-
powiedzialność i stałeś się moralnym i politycznym potworem, 
który musi zginąć, bo to, co złe, istnieć nie powinno? Uległeś 
wszak pokusie zgładzenia legalnego władcy, gdy tylko nadarzyła 
się ku temu sposobność. Za ten czyn przyszło ci słono zapłacić.

Makbet: Szerokiej publiczności, pozostającej poza obrębem real-
nej walki o władzę, łatwo przychodzi „chrzczenie” kogoś imieniem 
Potwarcy. Śmiem twierdzić, że „potwory” nie istnieją. Człowiek 
jest mieszaniną przypadku i konieczności, wolności i buntu, mie-
szaniną sprzecznych impulsów. Dobrze wiesz, że bywamy boga-
mi, ale do bestii też nam niedaleko. W waszych czasach mieliście 
nieraz do czynienia z przebudzeniem bestii w człowieku. Natura 
ludzka jest dzika, nieprzewidywalna i okrutna, podatna na wie-
rzenia w korzystne przepowiednie losu, w sny o potędze.

Filozof: Istotę ludzką różni jednak od zwierzęcia możliwość zro-
zumienia zła i złożonych relacji wolności i odpowiedzialności. 
Zachowałeś się przecież niczym polityczny Lucyfer. Miłość do 
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żony hodującej trujący kwiat Ambicji zabiła myśl o przyszłości 
i odpowiedzialności. Lady Makbet zażądała straszliwego dowo-
du miłości i strąciła was oboje na samo dno zagłady. To, co mnie 
najbardziej szokuje u „potwora Makbeta”, to jego wielka miłość do 
toksycznej żony. Wygląda na to, że porzuciłeś dla niej zarówno 
etykę sumienia, jak i etykę konsekwencji.

Makbet: W dowód miłości do Lady Makbet rzeczywiście odrzuci-
łem wszystkie więzy moralnej i religijnej lojalności, aby wyrąbać – 
niczym na wojnie – swój los polityczny. Wmówiono nam kiedyś, 
a co dla ciebie jest już chyba żartem, że każda legalna władza po-
chodzi od Boga, a więc w swej istocie jest ona dobra. Moja zaś 
władza miałaby pochodzić niby od diabła, a ponieważ wola diabła 
jest zła, to i moja władza byłaby zła. Jako filozof polityki wiesz 
lepiej ode mnie o względności legitymizmu każdorazowej władzy. 
Również tej, którą ja w akcie królobójstwa podważyłem. W moim 
postępowaniu znajdujesz ślady nawiązania do mitu o nieposłu-
szeństwie i upadku anioła Lucyfera. To mi nawet pochlebia. Uwa-
żam jednak, że zło absolutne nie istnieje.

Filozof: Wspomniałeś o wojnie. Czy inna jest odpowiedzialność 
w czasie wojny, a inna w czasach względnego pokoju i politycznej 
walki?

Makbet: Zważ na to, że z bohatera wojennego z „dobrym” mie-
czem w bogobojnym ręku stałem się nagle złoczyńcą ze „złym” 
sztyletem w królobójczej dłoni. To, co na wojnie jest nagradzane 
jako Brawura, po wojnie jest karane jako Ambicja. Czyż nie jest to 
kpina ze świata wartości? Polityka jest tylko przedłużeniem woj-
ny prowadzonej innymi sposobami. Pokój jest zawsze oszustwem 
zwycięzców, maskowany „świętą” władzą Króla-Suwerena. U pod-
staw każdej władzy tkwi mord polityczny, przykryty kłamstwem 
boskiego legitymizmu. Zawsze „pobitym / ten, co ich pobił, wyko-
ślawia rysy”1. W polityce zawsze jest tak, że zysk jednego jest stratą 

1 B. Brecht, Sąd nad Lukullusem, [w:] idem, Dramaty, t. 1, wstęp i wybór 
R. Szydłowski, posł. A. Wirth, Warszawa 1962, s. 312. 



Aspołeczne „my”180

drugiego, „zasługi Makbeta zostaną nagrodzone tytułem zdrajcy 
Cawdoru, / Co Cawdor przegrał, Makbeta wygrana”. Wyrzekać się 
przemocy można tylko dlatego, że użyją jej inni; kto podcina wy-
siłki jednej strony, wspomaga drugą, posłuszeństwo i groźba, bez-
litosna i natychmiastowa decyzja, dotkliwy cios i ostateczne roz-
wiązanie to domena wojny i polityki; pojęcia takie jak miłosierdzie, 
łaska, słuszność, litość, odpowiedzialność nie są z tego świata.

Filozof: Stylizujesz się teraz na realistę politycznego. Czy chcesz 
powiedzieć, że wszystko w świecie ludzkim jest pochodną siły, że 
wszystko jest względne? To, co mówisz, wygląda na dość typowy 
pogląd frustrata szukającego ratunku w cynizmie.

Makbet: Zauważ, że kiedy zabijałem dla Króla, byłem wywyższo-
ny, a kiedy zabijałem Króla, zostałem potępiony. Gdy zaś mnie 
zabijano, słyszałem przekleństwa i szczujnię motłochu. Jeszcze 
inaczej, bo powieszony w imieniu legalnego prawa władzy, zginął 
zdrajca Cawdoru. A zginął tylko po to, aby jego tytułem Makbeta 
obdarzyć. Jak widzisz, wszystko na tym świecie jest względne, ar-
bitralne i niepewne. Cnota męskości okazana w bitwie jest dobra, 
lecz gdy Brawura przekształca się w Ambicję i bunt przeciwko 
tradycyjnej sukcesji, ta sama „cnota” staje się zła. W czasie wojny 
człowiek jest absolutnie wolny, a jego okrucieństwo jest nagradza-
ne orderami. Jedyną cnotą wojenną jest męstwo, a nie żadna fik-
cyjna odpowiedzialność, chyba że tylko wobec rozkazów Księcia. 
A przecież wszyscy wiemy, że bywają rozkazy niesłuszne, ustawy 
bezprawne. Ale i tym trzeba „cnotliwie” ulegać. I jak tu w obliczu 
względności tych wszystkich niby-norm nie popaść w Frustrację. 
Ja też byłem do czasu posłuszny.

Filozof: Rozumiem, że walczyłeś o nowy legitymizm władzy. Do-
pytam więc: czy w polityce nie obowiązuje żadna odpowiedzial-
ność? Nasuwają się stare filozoficzne pytania o wzajemne związki 
pomiędzy koniecznością losu, wolnością woli, łaską i odpowie-
dzialnością. Jak pogodzić konieczność z odpowiedzialnością wol-
nego działania? Może coś nam powiesz o tym.
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Makbet: Jak wiesz, mój czyn został zrodzony z przepowiedzia-
nej konieczności zdarzeń. Że wiedźmy wiedziały z góry, jaki los 
mnie spotka, to nie znaczy, że były sprawczyniami tego, o czym 
z góry wiedziały. Ich nadprzyrodzonej wiedzy – boskiej czy dia-
belskiej – nie należy mylić z przymusem działania. Nie zmusza-
ły mnie przecież do tego, abym się zachował zgodnie z kuszącą 
przepowiednią losu. Pomimo że byłem jego wykonawcą, moje 
działanie pozostawało dobrowolne. W tym (i tylko w tym) sensie 
spełniało warunek odpowiedzialności. Na koniec została mi tyl-
ko odpowiedzialność żołnierza – zginąć honorowo w nierównej 
walce z człowiekiem/losem: niezrodzonym z łona kobiety. „Nie, ja 
się nie poddam: / Miałbym całować grunt, po którym stąpa / Ten 
młodzik Malcolm? Słuchać, jak mnie motłoch szczuje przekleń-
stwem? Chociaż Las Birmański / Podszedł pod mury Dunsinanu, 
chociaż / Mam przeciwnika w tobie, niezrodzonym / Z kobiety – 
jednak dotrwam aż do końca. / Mam jeszcze miecz i w tarczy mej 
osłonę: / Dopóki walczę, nie wszystko stracone”.

Filozof: Przyznasz jednak, że ambicja pozbawiła cię nie tylko od-
powiedzialności, ale także zdolności do rozumienia znaczenia 
słów: „Przekleństwo owym diabłom, co żonglują / Sensami, ma-
mią dwuznacznością słów, / Obietnicami pieszczą ucho, / Aby 
zdać cios w serce złamaniem obietnic! / Z tobą nie będę się bił”.

Makbet: Przyznaję, że nie potrafiłem prawidłowo podążać za zna-
czeniem słów, zbyt dosłownie zrozumiałem wiedźmowe artystki: 
„Bądź krwawy, krnąbrny, niepokorny; władza człowieka niech ci 
drogi nie przegradza, / Bo nikt z tych, których zrodziła kobieta, 
nie zrani / I nie uśmierci Makbeta”. Nasuwa się uwaga dydaktycz-
na, którą przekaż konferencyjnym towarzyszom, że należy stu-
dentów uczyć czytania metafor, rozumienia parabol i przenośni. 
Strzeżcie się ambicji i władzy filozofów analitycznych. Czytajcie 
Szekspira, bo zginiecie z ręki nienarodzonego z łona kobiety lub 
poczętego pozaustrojowo.
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Filozof: Wróćmy do tematu. Skoro stałeś się swoim własnym 
przepowiedzianym losem, to gdzie w końcu jest miejsce na libe-
rum arbitrium i odpowiedzialność?

Makbet: Jak już wspomniałem, łączenie odpowiedzialności z wol-
ną wolą jest błędem. Dialektyka konieczności i działania jest bar-
dziej niż złożona. Jeżeli działałaby ścisła konieczność, to świat bez 
mojego udziału – z wolną czy bez wolnej woli – byłby identyczny. 
Żeby się przepowiednia dokonała, to i tak urzeczywistnić ją może 
tylko ludzka wola. Bez udziału mojej obolałej od konieczności woli 
nie doszłoby do skutku żadne z opisanych wydarzeń. Nawet sama 
konieczność zaistnienia twojego wywiadu. Powtarzam: z punktu 
widzenia odpowiedzialności najważniejsze jest to, że działałem 
w sposób dobrowolny. Tak samo jak ty teraz, ło!

Filozof: Ale jak mogłeś sądzić, że unikniesz odpowiedzialności 
wewnątrzświatowej, bo o zewnątrzświatowej lepiej w twoim przy-
padku zmilczeć. Przypomnę, co mówiłeś: „Gdybyż to mogło stać 
się i z tą chwilą / Ustać – na zawsze odejść w przeszłość – wtedy 
/ Niechby się stało jak najprędzej. Gdyby / Zabójstwo mogło nie 
mieć następstw, gdyby / Ta śmierć po prostu znaczyła nasz try-
umf, / A cios był wszystkim i końcem wszystkiego – / Przynaj-
mniej tutaj, na tym brzegu, na tym / Doczesnym lądzie – o, wtedy 
by można / Nie dbać o życie przyszłe”. Skąd takie dziecinne prze-
konania, mrzonki?

Makbet: Masz rację, że uległem dziecinnemu wyobrażeniu 
o świecie decyzji bez konsekwencji. Dla człowieka dobrze było-
by, aby kolejny czyn zakończył poprzednią sprawę, a dalszy ciąg 
nieuchronnych skutków nie nastąpił. Kryje się za tym marzenie 
o wolności, o absolutnej władzy zarówno nad przyszłymi skutka-
mi, jak i determinantami przeszłości. Każdorazowy władca myśli 
o sobie, tak jakby był pozbawiony pamięci krótkotrwałej. Są to 
jednak marzenia ściętej głowy. „Ale tutaj / Za takie czyny spada 
na nas kara; / Krwawa nauczka, którą chcemy dać / Światu, obraca 
się przeciwko nam samym”.
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Filozof: Istotnie, w twoim przypadku było to marzenie głowy na-
prawdę ściętej. Rozumiem, że wiedźmy dały ci poczucie pewności 
siebie, samospełniającego się proroctwa.

Makbet: Nie chciałem być tylko aktorem w spektaklu wyznaczo-
nym przez Boga, lecz twórcą nowego świata. Stary Król był już 
zmęczony, położył się spać. Po mojej zaś stronie była energia woli 
i siła rebelianta prowokowanego do władzy przez los. Byłem prze-
konany, że władza absolutna zwalnia człowieka od odpowiedzial-
ności: „A cóż nam strach, że ktoś się dowie, / Skoro naszej potędze 
nikt się nie każe tłumaczyć”.

Filozof: Mówiąc precyzyjnie: przez los i żonę. Jak można pogo-
dzić legitymizm uzurpacji z prawami przeznaczenia, nieuchron-
nie wiodącymi do smutnego końca historii?

Makbet: Znowu zmuszasz mnie do filozofowania. Wolny spraw-
ca i zdeterminowany losem czyn należą do różnych porządków 
odpowiedzialności. Jak wiesz, usprawiedliwienie dokonanego 
faktu nie jest usprawiedliwieniem retrospektywnym sprawców 
tego faktu. Słowa Ewangelii o Judaszu, stwierdzające, że zło po-
wstać musiało z konieczności rzeczy, mówią też o tym, iż dzieło 
i czyn podlegają dwóm różnym ocenom. Na przykład religia widzi 
w wojnie sprawiedliwej błogosławieństwo, a w czynach zbrodni-
czych grzech śmiertelny. Z drugiej jednak strony losowi trzeba 
dopomóc, bo bez tego nic się nie dokona. Bez koniecznej winy 
Judasza Chrystus nie zostałby zbawicielem, a świat nie zostałby 
zbawiony. Okazuje się nieraz, że realizując swoją samozwańczą 
wolę, tym bardziej ulegasz losowi. Moja próba przełamania losu 
w końcu przegrała z tym samym losem. „Jeśli Los chce mnie wi-
dzieć w roli króla – / Cóż, niech mi wkłada Koronę na skronie / 
Bez moich starań (…). Niech się dzieje, co chce. Czas niby stru-
mień / Płynie, drwiąc sobie z ludzkich żądz i sumień”.

Filozof: Jeżeli mamy do czynienia z koniecznością losu, która aby 
osiągnąć swoje cele, wymaga zwyrodnialców, to nie wynika z tego, 
że zostaną oni zwolnieni z odpowiedzialności. Aby siebie właśnie 
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wyznaczyć do tej roli, trzeba już z góry być łajdakiem i łotrem. 
Jak to się stało, że pozbawiłeś się sumienia? Wszak po zabójczym 
czynie ugrzęzło ci w gardle słowo „Amen”, potem już nigdy nie 
powróciłeś do świata modlitwy.

Makbet: Istotnie, idąc śladem żony, dokonałem niejako kastracji 
sumienia, aby „Niebo przez osłonę mroku / Nie mogło dostrzec 
dłoni i zawołać: / Wstrzymaj cios!”. Zabiłem Boga-Króla, zabiłem 
sen, zabiłem sumienie, zabiłem samą śmierć, ściślej – strach przed 
śmiercią. W obliczu logiki władzy musiałem stracić niewinność 
i komfort etyki przekonań. Uzurpator nie może sobie pozwolić, by 
władza i chwała Króla przygniotły go posłuszeństwem, by śmierć, 
rzucając cień na ziemską rzeczywistość władzy, odstraszyła go. 
Uzurpator musi mieć zaufanie do swego działania i realizacji 
ziemskich planów. W gruncie rzeczy moim celem było koło histo-
rii sukcesji po linii krwi zatrzymać. A może nawet odwrócić bieg 
dziejów. Historyczna natura sukcesji miała być przezwyciężona, 
lecz ostatecznie musiałem ulec w nierównej walce z Losem.

Filozof: Czy miałeś jakąś chwilę możliwości powrotu do sfery 
sacrum? Nie móc się modlić to przecież straszna chwila utraty 
świętości życia. Zabijając fizycznie Króla, zabiłeś moralnie same-
go siebie. Schodząc w obszar zbrodni, spadłeś poniżej etycznego 
punktu zero. A jak wiemy od Augustyna: to, co złe, musi zginąć, 
choć w porządku wegetatywnym może (też do czasu) trwać.

Makbet: Były owszem zwidy – mary zabitego Banqua. Ale cofnąć 
się już nie mogłem. Postanowiłem dokończyć swój los zafiksowany 
w wiedźmowej przepowiedni. Każdy człowiek walczący o władzę 
miota się pomiędzy wolą sprawstwa a moralnym wartościowa-
niem. Dokonując zbrodniczego czynu, rzeczywiście wykluczyłem 
się ze wspólnoty religijnej. Stałem się politykiem wewnątrzświa-
towym, kierującym się tylko logiką władzy, nie zaś moralności czy 
religijności. Odniosłem się do świata takim, jakim on jest, a nie 
takim, jakim widzą go oczy utopistów zmętniałe od fikcji warto-
ści. Odkąd „Amen” ugrzęzło mi w gardle, przestałem się widzieć 
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w religijnej perspektywie winy i kary. Przekonały mnie bowiem 
słowa: „Aby oszukać świat, naśladuj świat: / Jak on, miej w oku, 
dłoni i języku / Ciepłą serdeczność; bądź niewinnym kwiatem, / 
pod którym kryje się żmija”.

Filozof: Znowu można odnieść wrażenie, że stylizujesz się na re-
alistę politycznego, a jesteś zwykłym mordercą. Pewien poeta po-
wiedział o tobie: „Makbet i połowica jak ciężko harują / dla ambicji 
z przedmieścia, kiedy zaciukają / starego Dunkana sztyletami!”2. 
Wygląda też na to, że chciałeś wziąć całą pulę Losu, podczas gdy 
Los obiecał sukcesję już nie tobie, lecz synowi Banqua, którego 
zacząłeś traktować jako, by tak rzec, konkurenta Losu. Zlecając 
zabójstwo jego dzieciaka, stanąłeś w poprzek przepowiedni. Ale 
i tak zrealizowałeś konieczność.

Makbet: Pozwól, że podłe słowa D.H. Lawrence’a pominę. Kto wy-
rzeka się „Amen”, brnąć musi w recydywę grzechu. W głębi duszy 
uznałem, że odmienia się karta Losu, więc nie należy trzymać się 
starych sposobów postępowania, gdy zachowam się adekwatnie 
do podszeptów Losu, to może się poszczęści. Wola i Los chciały 
wszak, abym sięgnął po koronę i równocześnie abym ją utracił. 
Tym bardziej, że Los genetyczny zdecydował o tym, że nie miałem 
synów. Podjąłem więc walkę przeciwko konieczności zgniatającej 
wszystko.

Filozof: Znów mówisz niczym opętany zemstą frustrat.

Makbet: Dziwisz się temu? Tego samego dnia, gdym dostał za-
służoną pochwałę przelania własnej krwi, następcą Króla został 
„krwią” tylko zasłużony syn Króla. Mało tego, przepowiednia gło-
siła królestwo dla synów Banqua. Pierwsza część przepowiedni 
była dla mnie korzystna, lecz druga już nie. Oto moje rozumo-
wanie: „Rzucę Losowi wyzwanie: stań w szranki, / zmierzmy się 

2 Wiersz D.H. Lawrence’a za: W.H. Auden, Szekspirowskie miasto. Eseje, tłum. 
A. Pokojska, Gdańsk 2016, s. 14.
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ze sobą – niech się rzecz rozstrzygnie (…). Co zaczęła Zbrodnia 
umocnią nowe zbrodni dzieła”. Konieczne było zabójstwo „prze-
szkody”, pokonanie „stopnia”, aby los się dokonał. Myślałem mniej 
więcej tak: Nie sposób się pogodzić z niezasłużonym legitymi-
zmem sukcesji; „Włożyć na głowę bezpłodną koronę, / W garści 
trzymać jałowe berło; nie synowi / Oddać je w spadku – wyrwie 
mi je obca / Dłoń. Jeśli tak ma być – skalałem duszę / Zbrodnią, 
dla kogo? Dla potomków Banqua; / Tak, wszystko było dla nich, 
tylko dla nich: / Zamordowałem szlachetnego króla, / (…) Nie, to 
już raczej / Rzucę Losowi wyzwanie: stań w szranki. / Jeśli to, co 
się ma stać, stać się musi, / Niechby przynajmniej stało się nie-
zwłocznie”.

Filozof: Zawsze uważałem, że uczucie pokrzywdzenia i niespra-
wiedliwości jest źródłem wszelkiego zła; psychologia krzywdy 
szuka tylko zemsty i odwetu, a odsuwa myśli o moralności i od-
powiedzialności.

Makbet: Kierowałem się sławnym zleceniem Makiawela: „Mam 
to silne przekonanie, że lepiej jest być gwałtownym niż oględnym, 
gdyż szczęście jest jak kobieta, którą trzeba koniecznie bić i drę-
czyć, aby ją posiąść; i tacy, którzy to czynią, zwyciężają łatwiej niż 
ci, co postępują oględnie. Dlatego zawsze szczęście, tak jak ko-
bieta, jest przyjacielem młodych, bo ci są mniej oględni, bardziej 
zapalczywi i z większą zuchwałością rozkazują”3. Można powie-
dzieć, że realizowałem świecki legitymizm zasługi przeciwko legi-
tymizmowi sukcesji. Sam wyrąbałem sobie wojenną zasługą pra-
wo do władzy, które przeciwstawiłem prawu sukcesji po linii krwi. 
Cóż to za fikcja, aby prawo do tytułu do władzy dawało urodze-
nie. Chyba jako dobry demokrata nie możesz w to wątpić. Musi 
w końcu przyjść ktoś, kto zginie na ołtarzu nowego legitymizmu.

3 N. Machiavel l i, Książę, [w:] idem, Wybór pism, oprac. K. Ż abokl icki, 
wstęp J. Malarczyk, tłum. J. Gałuszka et al., Warszawa 1972, s. 226, Biblio-
teka Poezji i Prozy.
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Filozof: W moich czasach nie wolno mówić takich rzeczy głośno, 
bo las młodych kobiet przyjdzie po ciebie, abyś niebu pokazał 
wysokie obcasy. Inna sprawa, że twoją kobietę posądzić można 
o współudział, podżeganie do zbrodni i zamazywanie śladów. Kto 
wie, czy jej odpowiedzialność nie jest większa od twojej.

Makbet: Musisz z nią zrobić osobny wywiad. Tak czy owak mo-
ralny współudział trzeba odróżnić od realnej i prawnej odpowie-
dzialności. W młodości zduszono we mnie decyzyjność, którą od-
nowiła we mnie kobieta. Mężczyzna jest z natury bezdecyzyjnym 
Hamletem, dopiero kobieta czyni zeń człowieka czynu – Mak-
beta. Wcześniej byłem tylko tym, czym nie byłem, bo moja wola 
działania była zgaszona. Aby działać, musiałem przerwać wieczną 
gadaninę o „złu” i czarnej magii, co służy Hekacie. Nie chciałem 
już piszczeć jak panienka: i chciałabym, i boję się. Śmiałość ma-
rzenia niegodna jest cnoty męskości i czynu.

Filozof: A może najadłeś się za dużo blekotu?

Makbet: Rzeczywiście, wieszczki pojawiły się, gdym spożył roz-
szerzające świadomość zioła. Ale ambicja władzy jest jeszcze bar-
dziej uzależniająca niżeli halucynogenne grzybki. Nie ma innej 
perspektywy dla polityka (dla człowieka) niżeli walka o władzę, 
której sensem jest zwycięstwo i porażka.

Filozof: Walkę o władzę kończy zatem dopiero śmierć?

Makbet: Tak sądziłem. Słyszałem jednak, że u was w Polsce jest 
inaczej, bo śmierć tej walki nie kończy, lecz ją dopiero zaczyna. 
Trwają, zdaje się, spory o miejsca pochówków, pomniki, ekshu-
macje… Przypomnij sobie, że niedawno żył jeszcze ten, co poległ 
ponoć zdradzony o świcie, a dzisiaj jest pochowany na wzgórzu 
wawelskim. Natomiast plebejski towarzysz jego władzy powiesił 
się w opuszczonym zamczysku, inny zaś wspólnik tamtego ukła-
du umknął do małego dworku, prywatnej kancelarii prawnej. Jak 
widać, trup ścieli się gęsto. Jak skończy sukcesor „zdradzonego 
o świecie”, zapytajmy wiedźmy. Wszystko to pokazuje, że ludzkie 
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wartościowania (dawne i aktualne) to świecidełka, o których i mó-
wić nie warto, albowiem „są opowieścią / Idioty, pełną wrzasku 
i wściekłości, / A nieznaczącą nic”.

Filozof: Chcesz coś jeszcze dodać?

Makbet: Chętnie zapalę z tobą zioło, aby o wszystkim choć na 
chwilę zapomnieć, zasnąć…

Zapalają jointa. Filozof wyparowuje.



Satanodycea, czyli jak jest możliwe 
dobro w świecie rządzonym  

przez szatana

Oto Bóg i oto stworzenie Jego; Bóg jest dobry i to 
wszystko nieskończenie przewyższa; On, dobry, 
stworzył dobre rzeczy i w taki oto sposób je ota-
cza i napełnia. Gdzież więc zło? Skąd się wzię-
ło i jaką tu wtargnęło drogą? Jakiż jego korzeń 
i nasienie jego? A może zło w ogóle nie istnieje? 
Dlaczego więc lękamy się i wystrzegamy się tego, 
czego nie ma? Jeśli strach nasz próżny jest, to 
bodaj że on właśnie jest złem, które na próżno 
dręczy i nęka serce; a zło to o tyle jest większe, 
o ile mniej mamy powodów do lęku, a mimo to 
lękamy się. Albo więc to jest złem, czego się lę-
kamy, albo też złem jest to, że się lękamy. Skądże 
zatem ono pochodzi, skoro Bóg dobry stworzył 
wszystkie rzeczy dobrymi?

św. Augustyn, Wyznania, ks. VII

„(…) niech was smukłość mego ciała / nie zwodzi / ani tkliwa biel 
szyi / ani jasność otwartego czoła,/ ani puch nad słodką wargą / ni 
śmiech cherubiński / ni krok elastyczny. Niech was moja niewin-
ność / nie wzrusza / ani moja czystość, / (…) kruchość i prosto-
ta”1, ni krój marynarki, spodni i skarpetek Hugo Bossa. Niech was 

1 T. Róże wicz, Lament, [w:] idem, Niepokój, Kraków 1947.
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blask moich fosforycznych oczu nie poraża, gdy bije z nich blask, 
czar, magia, piękno, przepych, splendor, świetność, wspaniałość, 
prestiż, magia i gnostyczna pewność dobrej roboty. To ja naj lepiej 
poznałem punkt widzenia terrorystów i policjantów, zabójców 
i idiotów, dziewic i nimfomanek, zwycięzców i frustratów. To dla 
mnie chcą pracować wielcy filozofowie i myśliciele polityczni, bo 
wolą towarzystwo papieży, królów i książąt niż żebraków, mni-
chów, pustelników i apostołów. „Zawsze zwycięzca / Pisze historię 
zwyciężonych. / Pobitym / Ten co ich pobił, wykoślawia rysy / 
Słabszy/ Schodzi ze świata / na którym zostaje Kłamstwo2”. Jestem 
Fosforyczną Jutrzenką dobrego złego smaku, gdy w modnym 
ubraniu rzucam wyzwanie czytelniczemu audytorium. Magia 
mojego wystąpienia to wielka mistyfikacja, jestem wszak prefi-
guracją wszelkich wcieleń Glamour. Brałem udział w licznych 
konferencjach na temat kłamstwa, chciwości, nienawiści, władzy 
i obłudy w życiu publicznym. Moja kompetencja w tych sprawach 
jest absolutna, bo to ja dokonałem zdrady, dla której nie ma żad-
nych okoliczności łagodzących, żadnego usprawiedliwienia. Nie 
miałem wszak ani rodziców, ani genów, ani złych doświadczeń 
z dzieciństwa. Nie jestem Rosjaninem, Czeczeńcem, Ukraińcem, 
Niemcem, Polakiem, Chińczykiem, Tybetańczykiem, Serbem, 
Chorwatem; nie jestem kobietą, mężczyzną ani gejem. Nie jestem 
Józefem Stalinem ani Adolfem Hitlerem, Władimirem Putinem 
ani Barackiem Obamą, a tym bardziej Donaldem Tuskiem czy Ja-
rosławem Kaczyńskim. Nie ima się mnie marksizm, neuroscjen-
tyzm, socjobiologia, psychologia behawioralna i psychoanaliza, 
gdy kroczę bez nóg ponad kulturami, narodami, rasami, nie licząc 
się z niczyim kolorem skóry, wzrostem, muskulaturą, bystrością 
wzroku i wydajnością mózgu.

Z powodu mojej obecności nie możecie ufać nikomu, a musi-
cie podejrzewać wszystkich. Niech każdy zważy, że to przeze mnie 

2 B. Brecht, Sąd nad Lukullusem, [w:] idem, Dramaty, t. 1, wstęp i wybór 
R. Szyd łowski, posł. A. Wirth, Warszawa 1962, s. 312.
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się ubezpiecza, gdy udaje się w daleką podróż; co myśli o miesz-
kańcach miasta, gdy rygluje drzwi, idąc na spotkanie ze mną; że 
nawet pozostając w domu, pilnuje swej skrzyni, lub gdy pod szyl-
dem dobra wspólnego niszczy dobro konkretnych osób. Niechaj 
rozważy, co myśli o bliźnich, gdy podróżując, wygląda policji; i co 
o swoich dzieciach, gdy kryje przed nimi swój portfel, o żonach 
i mężach, gdy dla dobra „świętej rodziny” sprawdza ich maile lub 
pod pretekstem walki o wolność słowa zakłada podsłuch bliźnie-
mu, wszczepia mu „pluskwę prawdy” w klapę marynarki, wtry-
skuje zabójczy wirus fałszu w wieczne pióro dziennikarza; o sobie 
samym, gdy pytany przez ulicznego żebraka o grosz wdowi kłamie: 
nie mam, nie mam, nie mam! Czyż nie oskarża on tu całego rodza-
ju ludzkiego i wskazuje na moje istnienie? To dla mnie mówicie 
i piszecie o tolerancji w życiu publicznym, albowiem to ja dzielę 
was na mniejszości i większość, elitę i masy, plutokratów i prole-
tariuszy, tłuste koty i mysi prekariat bez przyszłości. To ja tworzę 
zmienne fronty afirmacji i/lub wykluczenia w postaci chrześcijań-
skiego antyjudaizmu i antyislamizmu czy antypoganizmu, muzuł-
mańskiego anty chrystianizmu i antyjudaizmu tudzież żydowskiego 
anty chrystianizmu i antyislamizmu. To dzięki mnie podskórnym 
nurtem dzisiejszej rekonstrukcji Europy i zmierzchu państwa na-
rodowego jest przypływ wykluczającego dyskursu nacjonalizmu 
ofiar – ze specyficzną wojną ofiar żydowskich (Holokaust), polskich 
(Katyń) i rosyjskich (wojna ojczyźniana), który bazuje na licytacji 
na rynku politycznym o pierwszeństwo we frontowej ofiarności 
w trakcie wielkiej europejskiej wojny domowej, a potem światowej. 
To z mojego poduszczenia chrześcijańskie narody Europy rzuci-
ły się wówczas na siebie z bestialskim zapamiętaniem w pięknych 
mundurach, mordując się nawzajem, aby potem szantażować się 
wzajemnie liczbami swoich ofiar, licząc na finansowe rekompensa-
ty. Koniec ze współczuciem, tylko kalkulacja. Ojcowie toczą wojny, 
synowie ich oskarżają, potem wszystkim opadają powieki. I tak po 
wieki, po wieki, po wieki… Jestem wielkim admiratorem moral-
nego prawa Kreona ścigającego starych i nowych Poliników, aby 
pochować ich poza ludzkim i ojczystym cmentarzem. 
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Gdziekolwiek się znajdę, akwizytorzy mojej usługi sieją nie-
nawiść, pogardę, zawiść, ducha zemsty i odwetu, chęć poniżania 
i upokarzania. Na tym polega mój splendor dialektycznego pro-
cesu chwały, zdrady, zwycięstwa, osądzania i wykluczania. Dzięki 
mnie w społeczeństwach politycznych kwitnie życie emocjonalne 
i uczuciowe. Pod płaszczykiem „wojny serc” i „miłości bliźniego” 
prowadzicie wojny etyczne, zgodnie z którymi traktujecie wro-
gów jako złych moralnie, szkodliwych ekonomicznie i szpetnych 
estetycznie, którzy stosownie do swej szpetoty powinni być styg-
matyzowani i eksterminowani. Nie okazujecie wielkoduszności 
przegranym i pokonanym, nie uznajecie, że w zwycięstwie jest 
coś wstydliwego. Gdy zaś przegracie, oskarżacie cały ród ludzki 
o spisek przeciwko wam skierowany. Lubicie przetrząsać dusze 
rywali, oceniać pokonanych, angażować całe państwa do rozliczeń 
prywatnego sumienia. Nie ma dla mnie nic przyjemniejszego, 
jak delektacja widokiem synów smagających moralną szpicrutą 
swoich ojców, dziadków i pradziadków za dawne grzechy wojny, 
tudzież ojców odwdzięczających się synom martyrologiczną opo-
wieścią o heroicznych czynach, mającą na celu zawstydzić w nich 
poczucie komfortu pseudowojowników internetowej gry wojen-
nej i zakupów „bez wychodzenia z domu”. To ja wszczepiam wam 
rozdwojonym językiem serum winy, zarówno w czasach wojny, 
jak i pokoju. Na kursie satano-gimnastyki nauczyłem was okrę-
cania bliźnim wokół szyi obroży różańca sporządzonego z winy, 
aby wodzić ich po sądach ostatecznych i komisjach dyscyplinar-
nych. Szantaż moralny to specjalność na moim uniwersytecie. To 
dzięki mnie istnieje multi-mono-kulturalna wieża Babel, w której 
celach monadycznych dyskursów zamknięci zostali ateiści, ka-
tolicy, chorzy, zdrowi, grzesznicy, artyści, mieszczanie, homo-
seksualiści, Żydzi, anty semici, patrioci, kosmopolici, komuniści, 
imigranci, uchodźcy, w jej lochach zaś widzimy pełno „ekstremi-
stów”, „kseno fobów”, „faszystów”, „natywistów”, „rasistów”, „sek-
sistów”, „homofobów”, „kłamców” oświęcimskich, smoleńskich 
i publikacyjnych – plagiatorów i autoplagiatorów, dzięki którym 
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zatrudnienie mają liczne komisje etyki i dyscyplinarne, tudzież 
firmy wspomagające plagiat i ścigające je kontrfirmy Anty plagiat. 
W ten przemyślny sposób nawet najpodlejszy człon całości współ-
działa dla mojej pomyślności.

Dzięki mnie dbacie o zaprowadzenie „powszechnego szczę-
ścia” – sekularnego Królestwa Bożego. Ale to się nie może wam 
udać. Dzięki mnie wszystko trwa w dialektycznej symbiozie nie-
nawiści, albowiem teodycea, kultura przedawnienia i afirmacji 
oznaczałaby prawdziwy koniec historii i przeanielenie ludzkości. 
Marzeniem ściętej głowy jest wasze oczekiwanie na historiozo-
ficzne cuda globalnego ocieplenia międzyludzkiego, błędna jest 
filozoficzna meteo-hipoteza, że nad Człekowiskiem-Globaliskiem 
będzie kiedyś powiewał sztandar Trwałego Ocieplenia Między-
ludzkiego; że pod jego zefirko-powiewami ocieplą się stosunki 
pomiędzy cumulusami heteroerotycznych homoseksualistów 
i homoerotycznych heteroseksualistów, ich ciepłe prądy połączą 
się pod wieżami w Brugii i Alkazaru w Toledo; że pod katedrą 
w Reims zbiorą się bataliony Turków z Berlina i z Zagłębia Ruh-
ry, tudzież centurie francuskich i belgijskich Kurdów oraz Paki-
stańczyków – miliony gorących Arabów i Berberów; że pod flo-
renckim baptysterium staną ochotnicze hufce grzewcze nowych 
Europejczyków z Berlina i Mediolanu, Sztokholmu i Madrytu, 
Londynu i Kopenhagi – będą to szyici i sunnici, zespoleni w go-
rącym uścisku termodynamicznym; że pod pomnikiem Rolanda 
w Bremie pojawią się w ciepłych szalikach Berberowie z Francji, 
tudzież holenderscy Marokańczycy i Eskimosi; że splotą się rów-
nież wyże i niże wyznawców patriarchatu, matriarchatu i singli-
zmu; że w słońcu Globalnej Demokratury ogrzeją się politeiści 
i monoteiści, ateiści i wolnomyśliciele, synkretycy, multikulturali-
ści i multikoloryści; że legiony wspólnot szariatu przyjmą przekaz 
termiczny wraz z katolikami i prawo-człekami objętymi wiatrem 
poligamii i poliandrii; że znikną chłodnie chrześcijańskiego anty-
judaizmu i antyislamizmu oraz antypoganizmu, muzułmańskie-
go antychrystianizmu i anty judaizmu tudzież żydowskiego anty-
chrystianizmu i antyislamizmu; że powstanie Wielka Elektrownia 
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Cieplna judeo-chrześcijańsko-muzułmanizmu obsługiwana przez 
buddystów; że powstaną tymczasowe strefy termozbieżności: 
konserwatywni libertarianie, rygoryści, utylitaryści, wyzwoliciele 
zwierząt, tradycjonaliści, transnacjonaliści i transseksualiści, gen-
deryści i transgenderyści, anarchiści, dandysi, pijacy, ćpuny, de-
wianci, ekscentrycy, autsajderzy, eseiści, poeci i chamy wydzielą 
ogromną energię cieplną pod wieżą Eiffla w Paryżu; że w ramach 
cyklogenezy spekulanci i bankierzy oddadzą ciepło oburzonym, 
prekarianom i mieszkańcom kanalizacji miejskiej; że studenteria 
Uniwersytetów w Padwie, Bolonii, Oxfordzie, Pradze i Krakowie 
urządzi wielką orgię grzewczo-komunikacyjną, łącząc się wtyczka-
mi przez Skype’a; że we wschodniej strefie klimatycznej będą mia-
ły miejsce zdarzenia wyjątkowe, „pogodowe cuda”: Żydzi przeka-
żą gorący pocałunek przedawnienia neonazistom, anty komuniści 
postkomunistom; że w noc świętojańską wszyscy wyszepczą do 
siebie termiczne „szalom, szalom; ogrzewamy i prosimy o ogrze-
wanie”; że Chorwaci pozdrowią Serbów, a Polacy Ukraińców na 
Wołyniu; że podadzą sobie znak pokoju kibice Cracovii i Wisły, 
którzy w tańcu krzesania maczetami dostarczą dodatkowe ciepło 
kulturalne z Europy Środkowo-Wschodniej do Europy Zachod-
niej; że Justyna Kowalczyk własną piersią ogrzeje Marit Bjørgen, 
aby już nigdy nie musiała chorować na astmę (i wygrywać); że wy-
paruje dwutlenek PO-PiS, a zaoszczędzone w ten sposób pienią-
dze zasilą ogrzewanie noclegowni dla wyzwolonych psów, kotów 
i chomików; że w czasie pierwszej (rocznicowej) Wielkiej Filo-
zoficznej Globalnej Uczty hologram Immanuela Kanta na słoniu 
z pejsami odda hołd Chrystusowi, Buddzie i Jahwe w Jerozolimie. 

Przeze mnie jesteście skazani na wieczną nierówność statusów, 
majątków, skłócenie ras, klas, narodów, imperiów, kultur i cywili-
zacji. To ja tworzę podziały na rygorystów, utylitarystów, wyzwo-
licieli zwierząt, konserwatywnych mięsożerców i wegetariańskich 
kanibali, na anarchistów i państwowców, mieszczan, dandysów 
i ćpunów, transgenderowych dewiantów i multikulturowych eks-
centryków, mocherów, lemingów i hipsterów, poetów, eseistów, 
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filozofów analitycznych, konwersacyjnych i kontynentalnych, 
ludzi kulturalnych i chamów. Przyznacie, że bez tej rozmaitości 
życie ludzkie byłoby smutne, jednostajne, nudne i nieciekawe. 
Zabierzcie mnie światu, a znikną bary, zamtuzy, domy hazardu 
i galerie handlowe, zniknie świat mistyfikacji, blasku i magii róż-
nokolorowych materiałów, malowanych w pstre kwiatki, które 
tak podobają się dzieciom i kobietom. Dzięki mnie wszystko trwa 
w dialektycznej symbiozie nienawiści, albowiem teodycea, kultura 
przedawnienia i afirmacji oznaczałaby prawdziwy koniec historii 
i przeanielenie ludzkości. 

Nie tak dawno w trakcie trwającej kilkanaście lat światowej 
paniki spowodowanej ogłoszeniem przez Światową Organizację 
Zdrowia zarazy XX wieku: HIV/AIDS, pobudziłem u was walkę 
„o winę” tej „kary Bożej” pomiędzy różnymi wspólnotami kozłów 
ofiarnych „anty-HIV-owej” kampanii. Mnożyłem liczne stygmaty-
zacyjne „prawdy win”, które po kilku miesiącach – w ramach spra-
wiedliwego rozdzielania agresji, którą musi cierpieć kolejna grupa 
„winnych” ze strony „niewinnych” – odwoływałem jako nieprawdy 
i/lub fałszerstwa. Najpierw uznaliście AIDS za chorobę haitańską, 
ale Haitańczycy odczytali to jako wykluczający atak konkurencyj-
nych firm turystycznych i zgłosili liczne protesty w tej sprawie. 
Potem na rynku obowiązywała „prawda” o winie subsaharyjskich 
Afrykańczyków, którym długo wmawiano sodomię z małpami, 
sugerując przeskok międzygatunkowy choroby. Ta poniżająca su-
gestia była oczywiście resentymentalną zemstą rasistowskich bia-
łych kolonistów, związaną z tłumionymi tęsknotami za udziałem 
w orgiach i zazdrością wobec obdarzonych nienasyconym apety-
tem seksualnym i potencją dzikusów z gigantycznymi czarnymi 
666 (słownie: trzema szóstkami). Niejako w odwecie moralnym 
rozpowszechniałem wówczas sugestywną „prawdę” o wirusie 
przysłanym do Afryki ze Stanów Zjednoczonych jako akcie wojny 
bakteriologicznej, której celem było zmniejszenie przyrostu natu-
ralnego Afrykanów, a który następnie wymknął się spod kontroli 
i zaatakował samych winowajców. W ramach ideologii tolerancji 
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i zarazem akcji zakondomienia Afryki przeprowadziłem też wy-
kluczający atak na papieża, który zabraniając używania prezer-
watyw, „zabijał” ponoć Afrykańczyków. Potem „prawdziwą” winą 
obciążyłem szympansy, te zaś przerzuciły (ustami swoich ludzkich 
adwokatów) winę na koczkodany i mangaby rudoczelne, a w ra-
mach tropu australijskiego na owce i Aborygenów. W ten sposób 
nadałem zwierzętom statut istot moralnych. Potem przyszedł czas 
na „winę” cyrkowych treserów, strażników ogrodów zoologicz-
nych, nawet na aktorów grających w filmach z małpami. Następ-
nie ogłosiłem „prawdę” o winie gejów (zlokalizowanych najpierw 
w klubo-łaźniach w Los Angeles, a potem wszystkich homo-s), 
ale bardzo szybko przerzuciłem tę nietolerancyjną „prawdę” na 
seksturystów-lowelasów i/lub prostytutki, a w końcu – na dożyl-
nych narkomanów. To ja – w ramach równościowej dystrybucji 
tolerancji – nakładałem kolektywne winy i sam je likwidowałem. 
Dzięki mnie kwitła prasa, organizowano konferencje naukowe: 
medyczne i etyczne, a życie seksualne waszego miasta stało się 
dramatycznie dynamiczne. Panował powszechny strach współ-
życia, ale na wasze szczęście do trzeciego drinka w moim barze.

Dzięki mnie będziecie prowadzić nieskończoną bitwę flag. 
Do walki zagrzewają was moje gnostyczne zalecenia. Z mojego 
„ufnego polecenia” powołujecie policje, zbroicie młodych chłop-
ców, ćwicząc ich w strzelaniu, podstępach i interwencjach. Beze 
mnie nie ma mundurów, pagonów, rang i dyscypliny. To z moje-
go powodu w drzwiach każdej szkoły stoi ochroniarz, a korytarze 
urzędów śledzą kamery. To dla mnie głosujecie za Powszechnym 
Monitoringiem, popierając tym samym Globalny Panoptyzm. 
W ten sposób rozwijacie technikę. Dla mnie oliwcie gilotynę, 
naprawiacie zapadnie i krzesła elektryczne, sterylizujecie strzy-
kawki śmierci. Miecz katowski wykuto tylko dlatego, że boicie 
się mojego sztyletu, mojego rewolweru, mojej bejsbolowej pał-
ki. Ja czynię wszelką własność niepewną, umowę niebezpieczną, 
bezpieczeństwo zagrożone. To dla mnie zabezpieczacie mienie, 
deponując je w bankach, chowając w skarpetach lub pod klepką  
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parkietu. Dla mnie zakładacie zamki w drzwiach, szkolicie bul-
teriery, kratujecie okna i grodzicie posesje, budujecie zamki wa-
rowne i więzienia, wdziewacie korony, toczycie działa, nosicie 
muszkiety, podnosicie lance i sztandary, wzniecacie bitwy, rzu-
cacie klątwy i anatemy. Dla mnie tworzycie ex post konstrukcje 
„obrona sprawiedliwości i miłości Boga” przed zarzutami podwa-
żającymi istnienie Jego Opatrzności z powodu zła i nieszczęść na 
świecie. Gdyby nie moje istnienie, funta kłaków nie byłyby warte 
intelektualne ćwiczenia, kazuistyka głosząca, że polityka i wojna 
prowadzi do przestępstw, a złe środki nie zawsze prowadzą do 
złych skutków. To dzięki mnie tworzycie obłudne konstrukcje 
teodycei, bo boicie się prawdy, że wasze życie to niekończąca się 
historiozoficzna satanodycea. 

Musicie przyznać, że zmusiłem was do nie lada wysiłku in-
telektualnego, gdyż nie ustajecie w produkowaniu obłudnego 
rozumowania znanego z Pisma Świętego, że Bóg używał nawet 
pogan i złych ludzi jako narzędzi swego gniewu, ale przestępstwa 
tych, którzy są narzędziami gniewu Bożego, także będą ukarane; 
że usprawiedliwienie Boga nie jest usprawiedliwieniem ludzi; że 
usprawiedliwienie dokonanego faktu nie jest usprawiedliwieniem 
retrospektywnym sprawców tego faktu; że słowa Ewangelii o Juda-
szu, stwierdzające, iż zło powstać musiało z konieczności rzeczy, 
mówią też o tym, iż dzieło i czyn podlegają dwóm różnym oce-
nom; że religia widzi w wojnie sprawiedliwej błogosławieństwo, 
a w czynach zbrodniczych temu towarzyszących grzech śmiertel-
ny; że monarcha nie odpowiada za winy swoich poddanych, chyba 
że prowadzi wojnę (rzekomo) niesprawiedliwą; że jeżeli mamy do 
czynienia z systemem politycznym i militarnym, który, aby osią-
gnąć swoje cele, wymaga zwyrodnialców, to nie wynika z tego, że 
zostaną oni zwolnieni z odpowiedzialności, gdyż aby siebie właś-
nie wyznaczyć do tej roli, trzeba już z góry być łajdakiem i łotrem. 
Dzięki mnie każdy za was powie, że działa w samoobronie, a woj-
na obronna jest przeciwstawieniem się bezprawiu, sięgając zaś po 
broń, każdy z was powoła się na obronę konieczną. Wykazaliście 
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wielką pomysłowość, aby się ode mnie uwolnić, dokonując rozróż-
nienia wiedzy absolutnej i pozaczasowej, której nie należy mylić 
z przewidywaniem przyszłości i wolności działania podmiotów, 
co do których wiadomo, jak z niej skorzystają. Mówicie ustami 
swoich świętych: „Bóg wie z góry to, czego sam jest sprawcą, ale 
nie jest sprawcą wszystkiego, o czym wie z góry; tego zaś, cze-
go nie jest sprawcą, jest sprawiedliwym mścicielem”.

O wiele lepsza, bo szczera, jest moja satanodycea. Jej wyznaw-
cy nie boją się prawdy, przyjmując – przeciwnie niż św. Augu-
styn – że zło jest substancjalne, ale – odmiennie niż manichejczy-
cy – że jest wyczerpywane i skończone, to zaś zakłada istnienia 
obiektywnej porcji „zła”, która musi się wyczerpać, zanim przyj-
dzie „dobro”. Tak usprawiedliwiam grzechy, jako działania służące 
zużywania się zapasów zła. Jeżeli w porządku dziejowym przewi-
dziany jest mord i zdrada, matactwo i oszustwo, wtedy ten, kto 
tego dokonuje, bierze na siebie ciężar koniecznej winy, stając się 
opacznym herosem moralności. Może to być Judasz, bez którego 
przesądzony w oczach Boga proces zbawienia nie nastąpi. Może 
to być rewolucjonista i terrorysta dążący do Królestwa Bożego na 
ziemi, które bez koniecznego terroru nie nastąpi, bo rewolucja 
to kara Boża za zbrodnie i kłamstwa, likwidująca wszelki grzech. 
Wszyscy oni biorą na siebie ciężar koniecznej winy wybawienia 
od wszelkich wojen – zbrodnię ostatniej wojny, wojny eschatolo-
gicznej. Proces ten łączy się z podłością i znieprawieniem, ale jest 
to cena, jaką płacicie za dobry efekt. Bez akwizytorów mojej usłu-
gi: Maksymiliana Robespierre’a nie byłoby praw człowieka i oby-
watela, bez Adolfa Hitlera i Józefa Stalina nie byłby polskich ziem 
odzyskanych, bez Judasza nie byłoby opatrznościowego planu 
zbawienia; to oni mieli odwagę dźwignąć pod niebiosa konieczną 
winę. To ja jestem reżyserem waszej wieloodcinkowej satanodycei, 
gdy kroczę bez nóg pod idealistyczny wiatr. „Bóg jest najwyższą 
władzą i najwyższym bytem. Wszelka władza pochodzi od niego 
i jest, i pozostaje w swej istocie boska i dobra. Jeśli diabeł posiada 
władzę, to także ona, o ile tylko jest władzą, jest boska i dobra. 
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Jedynie wola diabła jest zła. Ale nawet mimo tej zawsze złej dia-
belskiej woli władza jako taka pozostaje boska i dobra. Przechod-
nie zła są niezbędne, aby do dalszych dóbr prowadzić. Niczego 
nie można w historii osiągnąć bez kłamstwa i niesprawiedliwości, 
bez zdrady i tyranii; nawet najgorszy czyn trzeba chwalić jako wa-
runek zmiany na lepsze. Cały proces historyczny z konieczności 
wiąże się z nieszczęściem przejściowych kataklizmów, po cóż więc 
protesty przeciwko zbrodniom, wojnom, zdradom, skoro to cena 
płacona za postęp. To ja podpowiedziałem wam wspaniałą dok-
trynę mniejszego zła. Tylko dzięki mnie udało wam się stworzyć 
algodyceę i uzasadnić ogrom nieszczęścia, który stał się waszym 
udziałem na przestrzeni dziejów. To mnie składacie hołd, mówiąc 
o metafizycznej interpretacji bólu, nadając mu pewien sens. Raz 
algodycea odwraca teodyceę, a raz teodycea algodyceę. Zapytacie 
jak zwykle: jak jest możliwe zło, cierpienie, ból, bezprawie w świe-
cie bez Boga? Jak można znieść ból, gdy nie ma Boga? Zawsze 
jestem na posterunku i podpowiadam: okropieństwa wojny mają 
sens jako ofiara dla ojczyzny, dla proletariatu też warto ponieść 
ofiarę, rewolucyjny terror też się przyda jako kara i złe-dobre le-
karstwo dla świata. 

Na użytek licznych traktatów „o dobru”, „o pięknie”, „o praw-
dzie” przyjmujecie względnie optymistyczne (acz nieoczywiste) 
założenie, że istota ludzka ulega demoralizacji, ale i moralnej na-
prawie, desocjalizacji, ale i resocjalizacji, deedukacji, ale i reeduka-
cji, nienawidzi, aby potem żałować i poddać się moralnej detoksy-
kacji. Przyjmujecie tym samym, że człowiek jest psychologicznie, 
społecznie, etycznie plastyczny, podatny na korekty i autokorekty, 
zdolny do moralnego i socjalnego liftingu; że natura ludzka jest co 
prawda dzika, nieprzewidywalna i okrutna, a zbrodnia i grzech są 
symbolem ludzkiej wolności, zawsze zaś możliwy akt konwersji 
potwierdza filozoficzną plotkę o istnieniu wolnej (i ponoć dobrej) 
woli. Przyjmując te względnie optymistyczne i nieoczywiste za-
łożenia, uznajecie tym samym, że „potwory” nie istnieją (bo zło 
absolutne istnieć nie może), a tzw. zbóje i grzesznicy to ludzie  
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z dwojgiem oczu, z uczuciami i niezwykłymi osobowościami god-
nymi bohaterów Szekspira. Są też estetycznie, moralnie i poznaw-
czo fascynujący, pozwalają bowiem wejrzeć w głąb ludzkiej toż- 
samości i dowiedzieć się, co motywuje człowieka do makabrycz-
nych czynów. Pomagają jakoby dotrzeć do jądra ciemności, z któ-
rej bije perwersyjna magia i blask, choć nie ma pewności, czy ta 
ciemność warta jest trudu poznania. Ze względu na swoją magię, 
na swój blask nie byłby zatem całkiem zły terrorysta Carlos ani 
dyktator Kambodży i absolwent Sorbony Pol Pot, ani Mao Ze-
dong, ani Klaus Barbie, znany jako „rzeźnik z Lyonu”, ani świato-
wej sławy banalnie zły urzędnik niemiecki Adolf Eichmann; zły 
nie jest także terrorysta Osama bin Laden, a tym bardziej Wła-
dimir Putin. Nie mógłby być także całkiem zły niemiecki polityk 
Adolf Hitler uznany za logo Centralnego Banku Europejskiej Nie-
nawiści. Co prawda II wojna światowa była dosyć kosztowną pro-
mocją jego hitu wydawniczego, w którym rozpamiętywał śmierć 
kolegów frontowych we wzruszających słowach. 

To ja jestem obrońcą „potworów”, to ja każę wam przyjąć, że 
każdy z tych tzw. złych ludzi jest wyjątkowy i w swojej złożono-
ści nieodgadniony. To na moje życzenie musicie przysłać do nich 
sędziego, generała i księdza, dla których jedynym uzasadnieniem 
jest moje przestępstwo, mój „grzech”, mój dobry zły smak. Mój 
Glamour. W odpowiedniej chwili podsuwam wam teorię determi-
nistyczną, w myśl której przyjąć musicie koncepcję zakładów dla 
osobników aspołecznych i nienaprawialnych oraz biologistyczne 
podejście do „zła” nakazujące przymusową sterylizację (kastrację) 
nienaprawialnych osobników, aby nie mogli się już rozmnażać. 
Na moje życzenie przyjąć musicie realistyczną koncepcję mecha-
nicznej pomarańczy czy elektronicznego biczowania mózgu jako 
jedynego sposobu wymuszania społecznie pożądanej przemiany 
zakładającej, że włóczędzy, złodzieje, alkoholicy, prostytutki są 
umysłowo, społecznie i moralnie bezwartościowi, biologicznie 
zdegenerowani, bandyci zaś to urodzeni i notorycznymi przestęp-
cy o złej chemii mózgu. Sugerując wam teorię szczuroczłowieka,  
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unieważniam wszelkie spory dotyczące grzechu, winy, łaski i eks-
piacji. A w ich miejsce wprowadzam ideę terapii i naukę o resocja-
lizacji. Pole tradycyjnego sporu augustynistów z manichejczykami, 
deterministów z woluntarystami zapełniam walką rywalizujących 
szermierzy teorii behawiorystycznej, psychoanalitycznej, mecha-
nicystycznej, moralistycznej i intuicyjnej życzliwości wobec bez-
sensownych istnień ludzkich. Różne są stosowane przeze mnie 
metody leczenia syndromu desocjalizacji: od uczenia bezradności 
u jednych, aby pozbawić ich agresji, do pobudzania agresji i zło-
ści u drugich, aby pozbawić ich cech wiktymicznych. 

Ponadto przy założeniu, że zło jest wytworem socjopsycho-
logicznych czy neurofizjologicznych impulsów (na przykład nie-
równowagi między dopaminą a serotoniną), daję wam podstawy 
do przypuszczenia, że te impulsy istnieją u wielu osób, zanim zo-
staną wyrażone w jawnych czynach. Dlatego w moim (waszym) 
świecie, prędzej czy później, podejmiecie korekcyjne kroki, zanim 
konkretne zło zostanie popełnione. Z mojego rozkazu wszyscy 
mieszkańcy mojego (waszego) świata zostaną kiedyś poddani już 
w dzieciństwie psychologicznym testom przesiewowym, symulo-
wanym sytuacjom umożliwiającym wykrycie wirusa socjo- i/lub 
psychopatycznego czynu, jeszcze zanim zostanie on dokonany, 
i następnie poddanie delikwenta terapii korygującej jego indy-
widualne błędy ewolucyjne. Z całą pewnością pomocna będzie 
nauka dieta-etyki – być może wprowadzić należałoby nawet do-
karmianie małych dzieci w szkołach mięsem indyczym, bananami 
i daktylami zawierającymi ponoć duże dawki serotoniny. 

We wciąż młodym świecie waszych na ogół czystych nowocze-
snych trawników nie istniej już żaden ogół i żadne „ogólne dobro”, 
żadna definicja wspólnych wartości, na którą kiedyś powoływano 
się w licznych polis, o których mądrzy filozofowie pisali uczone 
traktaty. To ja „Jedno Dobro” zastąpiłem wielością towarowych 
dóbr, ułatwiając i uprzyjemniając wasze doczesne życie, pozba-
wione pozaczasowej perspektywy. Kto zaś nie ma idei wieczności, 
nie wie, co to strach, bo nie wie, co to śmiertelność; kto nie ma idei 
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boga, nie wie, co to lojalność wobec bliźniego, bo nikt tego, co on 
czyni, nie widzi; kto nie ma prawodawczego rozumu, nie wie, co 
to zbrodnia, bo ma tylko toksyczny i żarłoczny mózg; kto nie ma 
pojęcia liczby, nie wie, co to strach, bo nie wie, co to kalkulacja 
ryzyka. 

Odejmijcie mnie ludzkości, a znikną traktaty o rządzie, wła-
dzy, karze, egzekucji i umowie społecznej. Cała wielkość władzy, 
cała dyscyplina społeczna jest stworzona przeze mnie i dla mnie. 
Zabierzcie mnie światu społecznemu, a ukaże się cała nędza wa-
szych wynalazków prawnych i filozoficznych traktatów z zakresu 
filozofii prawa, pisanych tylko przez wzgląd na mnie. To dla mnie 
wielcy myśliciele polityczni chcą iść do piekła, bo wolą towarzy-
stwo papieży, królów i książąt niż żebraków, mnichów, pustelni-
ków i apostołów. Cała wielkość władzy, dyscyplina społeczna jest 
stworzona tylko z mojego powodu. To na moje życzenie powstał 
Lewiatan, bóg śmiertelny uzbrojony w miecz i pastorał, w działa 
i anatemy. 

Mówię do was jako Pierwszy Poruszyciel państwa ziemskie-
go – ja poprzecznie skierowany, przeciwstawny, tworzący chaos, 
zwodziciel, potwarca, kusiciel, zabójca, oskarżyciel, rządca tego 
świata, anioł ciemności, poróżniciel. Mówię do was ja – Asmode-
usz, Azazel, Belial, Abaddon, Mastema, Samael, Lilith, Szedim, ja 
ojciec padliny Reklamy i ścierwa banneru. Sikam na was, lecz nie 
będziecie ani mokrzy, ani śmierdzący. Węszą za mną filozoficz-
ne psy, religioznawcy, księża i uczeni teologowie. Jednak nic nie 
wywęszą, albowiem mylę tropy perfumami Calvina Kleina, Pra-
dy, Armaniego, Dolce & Gabbana, Glamour. Jestem zły moralnie, 
szkodliwy ekonomicznie i piękny estetycznie. Przekazuję wam 
dzisiaj dobry zły smak pocałunkiem Almanzora: „Pocałowaniem 
wszczepiłem w duszę / Jad, co was będzie pożerać, / Pójdźcie i pa-
trzcie na me katusze: / Wy tak musicie umierać”3. Podążajcie za 

3 A. Mickie wicz, Konrad Wallenrod, [w:] Dzieła Adama Mickiewicza, t. 2, 
Lwów–Paryż 1885, s. 91.
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mną, gdy kroczę w masce dobra wspólnego, pluralizmu, wolności, 
praw człowieka, wyzwolenia zwierząt, teodycei. Mówię do was 
ja – rzecznik Śmiertelnego Boga ulepionego ze śmieci Powszech-
nej Nieufności (przez Piotra Bartulę). 

„I tak badałem, skąd pochodzi zło, a źle badałem i nie 
widziałem zła w moim badaniu” – św. Augustyn, Wyznania, 
ks. VII.
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pewnego ranka wiosną 
roku 1100 
zakończył swoją pracę 
przy dzbanie 
z białej gliny 
który zamierzał wypalić, ale 
nie pokrywać glazurą 
lecz nie wsunął go 
do pieca 
nie położył także nowego kawałka gliny 
na tarczę garncarską 
lecz zabrał suchy prowiant 
do torby
opuścił saint césaire 
i wędrował 
dwadzieścia dni 
przez lasy 
kryjąc się przed rycerzami
tylko niekiedy zatrzymując się w jakiejś pustelni 
lub w zagubionym klasztorze 
albowiem usłyszał 
że w paryżu człowiek nazwiskiem 
roscelin 
nauczał 
iż pojęcia nie są niczym innym jak 
flatum vocis 
głosowym tchnieniem 
i w rzeczywistości 
istnieją tylko 
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pojedyncze przedmioty 
rzeczy 
to wydawało mu się 
usprawiedliwieniem 
jego egzystencji 
kiedy rozmyślał 
że po nim 
nie pozostanie nic 
poza kilkoma garnkami 
z gliny
Alfred Andersch, Nominalizm1

Uwagi, które mam dzisiaj Państwu do przekazania, proszę przy-
jąć jako rodzaj szkicu, niedokończonego „garnka-rękodzieła”, a nie 
jako pokryty glazurą przypisów i wypalony w uniwersyteckim pie-
cu nieskazitelny wyrób akademicki. Cóż bowiem po nas zostanie 
poza kilkoma efemerydami (głosowymi tchnieniami), związanymi 
lepiszczem z wątłego tworzywa słów, dostarczonych przez czas, 
w którym przyszło nam żyć. Nie rozstrzygam tedy dzisiaj, czy moż-
na teoretycznie utrzymać stanowisko nominalistyczne, czy może 
więcej argumentów jest po stronie zwolenników esencjalizmu 
pojęciowego. Moja refleksja związana jest bowiem z programo-
wo uprawianą filozofią uczestniczącą, według której idee są nie 
tylko – a nawet nie przede wszystkim – spekulatywną rekonstruk-
cją teorii, lecz tkwią we wnętrzu społecznego Lewiatana. Sowa 
Minerwy wylatuje o zmierzchu, aby we względnym komforcie 
kontemplować miniony dzień, natomiast filozofię uczestniczącą 
interesuje poranek i zgiełk całego dnia. Z natury rzeczy bliższe jest 
mi zatem stanowisko nominalistyczne, albowiem w praktyce życia 

1 A. Andersch, Nominalismus. Skizze für einen historischen roman, [w:] idem, 
Empört euch der Himmel ist blau. Gedichte und Nachdichtungen 1946-1977, 
Zürich 1977, s. 90-91. Tłum. za: T. Gabiś, Niech żyje manarchia – mać pa-
riadka!, Organizacja Monarchistów Polskich, [on-line:] http://www.legity-
mizm.org/niech-zyje-manarchia.



207Dlaczego jestem nominalistą?

to, co uniwersalne, zawsze tkwi w tym, co historyczne i lokalne, 
a to, co ogólne, w tym, co konkretne2. 

Powszechnie znane jest zalecenie, aby traktować drugiego 
człowieka jako cel sam w sobie, a nie jako środek do własnego celu. 
Znają je humaniści pochodzenia niemieckiego, francuskiego, wło-
skiego, rosyjskiego, polskiego i żydowskiego; znane jest kobietom, 
mężczyznom i gejom, znane jest Europejczykom, Amerykanom 
i Afroamerykanom, Arabom, Persom, Chińczykom oraz Tybetań-
czykom. Przywołują je w swoich kazaniach katolicy, protestanci, 
żydzi i muzułmanie (zarówno szyici, jak i sunnici). Słyszałem, że 
głosił je narodowy socjalista Martin Heidegger, kiedy obejmował 
katedrę we Fryburgu w 1933 roku, i jego socjalistyczna uczennica 
Hannah Arendt, uciekinierka z nazistowskich Niemiec. Z jej książ-
ki wiem, że znał je niemiecki również urzędnik z okresu II wojny 
światowej Adolf Eichmann, który podczas procesu w Jerozolimie 
utrzymywał, iż należy traktować drugiego człowieka zgodnie z ce-
lami wyznaczonymi przez Führera3. Tej arcyludzkiej interpretacji 
nie podzielił jednak sąd izraelski i w 1962 roku, odwołując się do 
tego samego zalecenia, skazał Eichmanna na śmierć (chociaż kara 
ta jako prawo powszechne nie istniała nawet w Izraelu) i powiesił, 
a następnie, podobnie jak kiedyś Kreon Polinikowi, odmówił mu 
prawa do pochówku na ludzkim cmentarzu. Jego „banalne” i „złe” 
prochy nad Morzem Śródziemnym, lecz poza terytorium Izraela, 
rozwiał nieznający sporu o uniwersalia apolityczny wiatr. Przyto-
czone zalecenie kojarzy się na ogół z uważającym się za Szkota4 

2 Wprowadzenie do filozofii uczestniczącej zawarłem w książce Liberalizm 
u kresu historii (z perspektywy filozofii uczestniczącej), Kraków 2011. 

3 „Postępuj w taki sposób, aby twoje działania pozostawały w zgodzie z wolą 
Führera, który by je zaaprobował, gdyby je znał” (wypowiedź Adolfa Eich-
manna za: H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, tłum. 
A. Szostkie wicz, Kraków 1987, s. 168). 

4 Otfried Höffe pisze na ten temat: „W oparciu o dane archiwalne nie daje się 
potwierdzić Kantowskiego mniemania, jakoby jego dziadek przywędrował ze 
Szkocji [Briefe, 744/406]. Jeszcze pradziadek Richard Kant pochodził przy-
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filo zofem niemieckim Immanuelem Kantem5, ale bywa też wiąza-
ne z niemieckim intelektualistą, antysemitą pochodzenia żydow-
skiego Karolem Marksem, antykapitalistą pozostającym na utrzy-
maniu fabrykanta Fryderyka Engelsa. 

Trudno się dziwić, że w obliczu tak wielkiego zróżnicowa-
nia światopoglądowych i praktycznych poczynań konkretnych 
wyznawców tego ogólnego zalecenia można zwątpić w jego po-
wszechność. Bardziej realistyczna wydaje się zatem opinia, że to 
pretendujące do uniwersalności zalecenie jest tylko (i aż) wytwo-
rem kultury zachodnioeuropejskiej, ostatecznie zaś podlega pra-
wu indywidualizacji i – jak niemal wszystkie wartości ludzkie – 
polityzacji. Opinię o powszechnej jakoby obowiązywalności tej, 
jak i każdej innej, reguły skłonny jestem tedy traktować dzisiaj 
jako przejaw (skądinąd uzasadnionego) euronacjonalizmu czy 
eurocentryzmu, chociaż nawet na terytorium europejskiego Polis 
przywołany przez mnie powszechnik ulegał „nominalistycznej” 
destrukcji6. Na marginesie dodam, że zaraz po II wojnie światowej 

puszczalnie z Kurlandii (dwie jego córki wyszły jednakże za maż za Szkotów)” 
(O. Höf fe, Immanuel Kant, tłum. A.M. Kaniowski, Warszawa 1995, s. 6).

5 „Postępuj tak, byś człowieczeństwa tak w twej osobie, jako też w osobie każde-
go innego używał zawsze zarazem jako celu, nigdy tylko jako środka” (I. Kant, 
Uzasadnienie metafizyki moralności, tłum. M. Wartenberg, tłum. przejrzał 
R. Ingarden, Warszawa 1953, s. 62), Biblioteka Klasyków Filozofii.

6 Szkicowane przeze mnie zagadnienie w nader trafny sposób ujmuje też Le-
szek Kołakowski w eseju pt. Kant i zagrożenia cywilizacji, w którym prze-
ciwstawia transcendentalną ideę człowieka abstrakcyjnego tzw. człowiekowi 
konkretnemu, czyli uwarunkowanemu politycznie, klasowo, rasowo. De-
strukcja idei człowieka abstrakcyjnego prowadzi zdaniem Kołakowskiego cy-
wilizację europejską do niewolnictwa, totalitaryzmu, trybalizmu. Uważa on, 
że „(…) postulat kantowski, wedle którego mamy człowieka, każdego z osob-
na, traktować zawsze jako cel samoistny, oznacza, że żaden człowiek nie może 
być własnością innych, że więc niewolnictwo sprzeciwia się samemu pojęciu 
człowieczeństwa. Jeżeli więc w imię »konkretnego człowieka« odrzuca się 
obecność tego, co ogólnoludzkie, odrzuca się tym samym jedyną podstawę 
zasady praw człowieka; zasada ta bowiem może być prawomocna tylko przy 
założeniu, że istnieją uprawnienia, które każdy, jako człowiek po prostu, może 
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wskutek antynazistowskiej histerii wszelki sceptycyzm wobec po-
wszechników był gwałtownie atakowany. Na liczących się uniwer-
sytetach, takich jak na przykład Harvard, Michigan, Chicago czy 
Columbia, likwidowano nawet wydziały geografii człowieka, jako 
pseudonauki kwestionującej powszechne jakoby prawa ludzkie, 
a tym samym niosącej rzekomo wirusa rasizmu i faszyzmu7. Dzi-
siaj jest całkiem odwrotnie, „faszystą” jest ten, kto głosi absolutny 
wymiar wartości, socjobiologia zaś wraca do łask jako skuteczny 
środek do walki z urojonym Bogiem, któremu niektórzy chcą wy-
toczyć proces za powszechną ponoć u księży pedofilię. Jak widać, 
powszechne jakoby reguły poprawności również zmieniają się 
w czasie, warto zatem zapamiętać, że kto bierze ze zmiennymi 
regułami ślub, ten szybko zostaje wdowcem. 

* * *

Joseph de Maistre napisał kiedyś wymowne zdania: 

Konstytucja 1795 roku, tak jak wszystkie poprzednie, została 
zrobiona dla człowieka. Otóż, nie ma wcale człowieka na świe-
cie. Widziałem w swoim życiu Francuzów, Włochów, Rosjan 

rewindykować, czyli przy założeniu równego uczestnictwa każdego w natu-
rze ludzkiej, innymi słowy, tylko na podstawie teorii »człowieka abstrakcyj-
nego«. »Konkretny człowiek« natomiast, przynajmniej w sensie, w jakim to 
słowo najpospoliciej bywa używane, jest tylko w tym znaczeniu »konkretny«, 
że określony jest nie przez człowieczeństwo swoje, lecz przez wyznaczniki 
bardziej szczegółowe, a z tego punktu widzenia wszystko jedno, jak te bardziej 
szczegółowe kategorie się określa: jako rasę, naród czy klasę; we wszystkich 
wypadkach zamiar ideologiczny, który przyświeca żargonowi »konkretnego 
człowieka«, polega na tym, by zasadę ogólną praw ludzkich unieważnić albo 
pozbawić siły i pozwolić pewnym segmentom ludzkości, by traktowały inne 
jako obiekty naturalne; oznacza to jednak – w rzeczywistości, chociaż nie 
w deklaracjach ideologicznych – uprawomocnienie niewolnictwa” (L. Koła-
kowski, Kant i zagrożenia cywilizacji, [w:] idem, Czy diabeł może być zba-
wiony i 27 innych kazań, Kraków 2006, s. 192). 

7 Ubolewał nad tym na przykład David S. Landes: „Kiedy po II wojnie światowej 
na Harwardzie zlikwidowano po prostu wydział geografii, mało kto protesto-
wał – z wyjątkiem tych, którzy stracili pracę (…). Geografia została skażona 
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etc. Wiem nawet, dzięki Montesquieu, że można być Persem; 
ale co do człowieka, oświadczam, że nie spotkałem go w życiu; 
jeśli istnieje, to nic o tym nie wiem8. 

Ni mniej, ni więcej francuski tradycjonalista ogłosił światu, że nie 
istnieje istota praw człowieka, a nawet realny odpowiednik termi-
nu „człowiek”. Należałoby go dopytać, czy widział może narodo-
we „istoty rzeczy”: rosyjskiego Rosjanina, francuskiego Francuza, 
niemieckiego Niemca, żydowskiego Żyda, angielskiego Anglika, 
perskiego Persa, polskiego Polaka (…i tylko dla Polski). Czy zatem  
człowiek człowiekowi Niemcem/Francuzem/Żydem/Polakiem jest?  
W samej rzeczy tak właśnie widzą, słyszą i czują oczy, uszy i nosy 
nacjonalitarne. Czyżby rozum Niemca nie pojmował nieba sawan-
ny, prerii, pustyni (a tylko niebo Kanta), oczy Polaka nie widziały 
kolorów niebieskiego, różowego i żółtego (a tylko biały i czerwo-
ny), uszy Rosjanina nie słyszały jazzu, rapu, bluesa i rock’n’rolla 
(a tylko romanse i dumki), nos żydowski nie czuł zapachu sosny, 
świerka i wierzby (a tylko swój własny)? Doprawdy trudno w to 
uwierzyć, ale równie trudno to wykluczyć. 

A widział ktoś może samego Josepha de Maistre’a na tym 
świecie? Owszem, bywał on w Petersburgu, zauważono go w Sa-
baudii, spotkano w Szwajcarii. Wiadomo o nim, że pisał, czytał 
i żył. Na dodatek więcej w obcym kraju niż we własnym. (Mimo 
to stwierdził: „Wszystkie tatarskie nosy powinny mieszkać razem, 
a oko Chinki nie powinno mrugać obok oczu Italianki”). Ale „isto-
ty JdeM” nikt chyba nie widział, a jeżeli nawet istnieje, to nic o ta-
kowym Yeti nie wiadomo. Tym bardziej, że już nikogo z pokolenia 
Konstytucji 1795 na świecie nie ma. A może nikogo nie było… 

rasizmem, a nikt nie chciał się zbrukać” (D.S. L andes, Bogactwo i nędza na-
rodów. Dlaczego jedni są tak bogaci, a inni tak ubodzy, tłum. H. Jankowska, 
wyd. 4, Warszawa 2008, s. 21-22), Spectrum.

8 J. de Maistre, Rozważania o Francji, [w:] idem, O rewolucji, suwerenności 
i konstytucji politycznej. Wybór pism, red. J. Kloczkowski, A. Płonka, Kra-
ków 2019, s. 62, Biblioteka Myśli Politycznej, t. 131.
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Czy widziałem kobiece Kobiety, męskich Mężczyzn, obco Ob-
cych, inno Innych, tubylczo Tubylczych? Różnie tedy z „istotami 
rzeczy” bywa, bo często sąsiedzi, znajomi i kuzyni europejscy od-
krywali, że są odleglejsi niż Chińczyk, Arab czy Murzyn. I odwrot-
nie: niejeden „kanibal” Piętaszek znalazł przyjaciela w chrześcija-
ninie Robinsonie Crusoe, choć mieli ponoć różne „istoty rzeczy”. 

Spotkałem swoją koleżankę z dawnych lat? Owszem, ale w fil-
harmonii, w poniedziałek, pomiędzy godziną 20.00 a 23.00. I trze-
ba od tego widzenia odliczyć momenty mrugania powiekami. 
A między mrugnięciem i mrugnięciem – w „okamgnieniu” – cze-
zną ludzie, przesuwane są granice i zmienia się cały świat. Czyżby 
zatem nikt nikogo tak naprawdę nie widział i nikogo substancjal-
nego na świecie nie ma, nie było i nie będzie?

Zapytałem kiedyś samego siebie: czy widziałem jabłko, istotę 
jego? Kupiłem więc badawczo w 2016 roku odmianę tego owo-
cu w sklepie przydworcowym, aby zgodnie z domniemaną istotą 
spożyć go w pociągu. Rychło się jednak okazało, żem rumianym 
jabłkiem wojował z bladym Władimirem Putinem, który produkt 
polski objął wówczas rosyjskim embargiem. Spożywcza istota 
jabłka stała się nagle polityczna oraz narodowa. Przygodny po-
dróżny uznał we mnie bowiem wspólnika wartości osnutych wo-
kół Polskiego Jabłka, które łączyło go ze mną i dzieliło z Rosją. Nie 
miałem wyjścia – musiałem przystać na celebrę narodowej istoty 
jabłka. Szczęśliwie trwało to dwie godziny i czterdzieści minut. 
Potem jabłko wróciło niejako do siebie, a towarzysze podróży do 
siebie. Jeden był gdańszczaninem z Gdańska, a drugi krakowia-
ninem z Krakowa. I do dzisiaj nie wiadomo, czy jabłko ma w so-
bie jabłkowatość, gdańszczanin – gdańskość, krakowianin – kra-
kowskość, a obaj „człeczość”. A może są tylko swoim wyglądem, 
smakiem i kolorem? Stary spór o powszechniki vel „istoty rzeczy” 
nigdy nas chyba nie opuści (patrz Aneks). 

Japończyk Takeshi Kitano, reżyser filmu pt. Brat, pokazu-
je w katastroficzny sposób multikulturalne miasto Los Angeles, 
po którego ulicach włóczą się nierozumiejące swoich języków 
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i obyczajów mafie japońskie, chińskie, żydowskie etc. Jedyne, co 
je łączy, to umiejętność gry w kości. Byłoby to dość pocieszają-
ce dla rzeczników „istoty rzeczy” i dobra wspólnego, gdyby nie 
fakt, że główny gracz wypala papierosem dziurę w pudle-miesza-
dle, celem oszukania innych. Być może Takeshi Kitano przesa-
dził w sceptycyzmie wobec istotowego łącznika monadycznych 
wspólnot ludzkich. Jeszcze bardziej jednak przesadzili Francuzi 
ze swoją rewolucją francuską, Rosjanie z rewolucją październi-
kową, Niemcy z rewolucją nazistowską. Wszyscy oni przesadza-
li w imię pseudonimów „istoty rzeczy”: sensu historii, słusznego 
ustroju, epoki Aryjczyka etc. 

Fundamentalistów Istoty Rzeczy łatwo rozpoznać po wybu-
chach, wysadzających w powietrze liczność rzeczy, numerowa-
nych ludzi, a potem cały świat. 

Na ruchomych piaskach praktycznego nominalizmu stworzyłem 
literacką mowę Profesora Hic et Nunc.

Mottem mojego epitafu czynię odmowę zobowiązań wobec przy-
szłości, tym bardziej że ona nic dla mnie nie zrobiła. Przeszłość zaś 
chętnie podam do sądu za nękanie fatalizmem i moralny szantaż 
cmentarnych zobowiązań. Nie życzę sobie, aby dzisiejsze „tu i te-
raz” cierpiało za niegdysiejsze „tu i teraz”. Były to wszak odmienne 
stany świadomości całkiem różnych istot ludzkich. Gdy wspomi-
nam samego siebie sprzed lat, doprawdy nie wiem, co „autor wid-
mo” miał na myśli; kim był, skąd się wziął, a nawet czy można 
uważać go za normalnego. Całe życie byłem szantażowany dzie-
dzictwem przodków oraz zwodzony obietnicą pomocy od identycz-
nie nękanych potomków. Każecie nam dbać o „przed” i „po”, a nie 
zostawiliście czasu na „teraz”. 

Wmawialiście mi uczestnictwo w pakcie międzypokoleniowym, 
a przecież każda taka ponadczasowa rzekomo umowa społeczna 
to retoryczna fikcja. Wszak zgoda przodków, że zostaną legalnie 
ukarani, jeżeli popełnią czyn nikczemny, do niczego nie zobowią-
zuje ich potomków, którzy być może staną się łotrami, ponieważ nie 
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oni zawierali tę umowę. A skoro umowa nie obowiązuje następców, 
to również nie obowiązuje ich poprzedników, którzy też są czyimiś 
następcami potwierdzającymi lub nie (zależnie od własnej woli) 
umowę zawartą przez praprzodków. Jeżeli będziecie więc logicznie 
myśleć, cofniecie się aż do momentu, w którym żadna umowa nie 
jest możliwa ani potrzebna – do Edenu „Tu i Teraz”. 

Powiadacie, że moje rozumowanie jest absurdalne, niebez-
pieczne, nieodpowiedzialne. Przy założeniu nieskończonej liczby 
punktów ludzkiego „tu i teraz” nie można wszak nikogo poznać, po-
nieważ nikogo na świecie nie ma i być nie może. Są tylko pozbawio-
ne jednolitej woli cienie ludzkich widm, znikające ludzkie punkty. 
Potwierdzam to swoim autorytetem Profesora Hic et Nunc. Na tym 
właśnie polega moje i wasze życie człowieczej efemerydy bez esencji 
i bez natury, pojawiającej się i znikającej. Tylko dogmatyczni ak-
tywiści i woluntariusze neoplatońskich terapii idealistycznych usi-
łują skleić te liczne „tu i teraz” w spójnię człowieczego czasu. Me-
tafizyczny klej można nabyć w sklepie z dopalaczami esencjalizmu 
pojęciowego: „Celowość”, „Bóg”, „Logos”, „Nomos”, „Grzech pierwo-
rodny”, „Historia”, „Duch dziejów”, „Człowieczość”, „Pokolenie” etc. 
Lecz w mojej opinii są to zaledwie głosowe tchnienia, a woskowe 
spoiwa rzekomych esencji rychło się rozpuszczają (niczym w micie 
Ikara) w promieniach słońca, które też się z czasem wypali. 

Nie przyjmuję też, nawet teraz przed śmiercią, plotki teologicz-
nej, jakoby Ludzkość zgrzeszyła kiedyś w Adamie, a odpokutowała 
potem w Chrystusie. Jakim niby cudem niewinny miałby cierpieć 
za winnego, a pokutujący, stając się niewinnym, cierpiał za winę 
grzesznika, któremu skrucha została odmówiona. Korzystając 
z tego rodzaju sofizmatów usiłujecie mnie uczynić współodpowie-
dzialnym za śmierć Sokratesa, ukrzyżowanie Jezusa Chrystusa, 
zamordowanie Martina Luthera Kinga. Równie bezpodstawnie 
jak grzech pierworodny wmawiacie mi winę za rewolucje: francu-
ską, październikową, nazistowską, za Holocaust i powstanie war-
szawskie. Zastawiacie na mnie pułapki splecione z niewidzialne-
go łańcucha pokoleniowej solidarności win. Chcecie, abym się bał 
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własnego cienia i czarnego psa przeszłości, a zapomniał o życiu tu 
i teraz. Profanujecie tym samym moje ulubione zalecenie: „Chwy-
taj dzień, bo przecież nikt się nie dowie, jaką nam przyszłość zgo-
tują bogowie”. 

Powodowani strachem rozpadu temporalnej tożsamości zgła-
szacie zapotrzebowanie u metafizycznego krawca na garnitur dla 
człowieka integralnego w czasie. Zwalczacie „chorobę” deficytu 
ciągłości jednostek, u których „ja” wczorajsze i „ja” jutrzejsze styka 
się wyłącznie przez obolałe lub podekscytowane ciało. A przecież 
wiadomo, że stany cielesne są też doraźne, krótkie i nieporówny-
walne pomiędzy sobą. Aby zapobiec zbłądzeniu ludzkich cieni 
w ślepe uliczki teraźniejszości, budujecie dla mnie klatkę człowieka 
wiecznego i abstrakcyjnego. Podejmujecie krucjatę, w myśl której 
misjonarze przyszłości i wieczności kastrują hazardzistów, arty-
stów i casanovów, jeżeli nie podejmą oni Terapii Głodu Tu i Teraz 
(TGTT). 

Odbieracie mi możliwość intensyfikacji rozkoszy, eksploatacji 
własnej zmysłowości. Przypisujecie zjawiska takie jak rozbite ro-
dziny, pozamałżeńskie kontakty seksualne, choroby weneryczne, al-
koholizm, narkomanię, przemoc, przestępczość. Mają one rzekomo 
swoje źródło w wysokiej preferencji czasowej: nastawieniu na zyski 
i gratyfikacje natychmiastowe, a zaniku umiejętności odraczania 
przyjemności i zysków w czasie. Chwalicie za to niskie preferencje 
czasowe, bo tylko dzięki nim można uzasadnić fikcję prawa kar-
nego, przysięgi, umowy społecznej, instytucje kontroli społecznej: 
Kościoły i państwa. Ale i one trwają nie dłużej niż mgnienie oka. 

Chcecie też, abym przed śmiercią uwierzył w najlepszy ustrój, 
tkwiący w społecznym świecie jako ponadczasowa norma, w od-
wieczną ludzką naturę toczącą wolę każdego konkretnego człowieka 
niczym robak jabłko, w winę istniejącą w ciele ludzkim jak wiecz-
na drzazga. Po cóż wtedy miałbym w ogóle istnieć, skoro byłbym 
jedynie rozwinięciem bezczasowej matrycy? Domagam się prawa 
znikającego człowieka i efemerycznego obywatela. Czyż człowiek 
ma obowiązek być narzędziem w rękach przeszłości i stawać się 
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środkiem do celów przyszłości? A tym bardziej wieczności? Wolę 
zniknąć w nieskończonym „tu i teraz” niż żyć w cieniu przodków, 
żegnany przez potomków oddanych wieczności. Upiorom przeszło-
ści, przyszłości i wieczności mówię: „Apage, Temporas!”. Tym bar-
dziej, że jestem już kimś innym niż ten, który mowę pogrzebową 
wygłosił. 

O czym to ja mówiłem? 
Prof. Hic et Nunc

* * *

Swego czasu czytałem (tak jak inni studenci: obowiązkowo) u za-
pomnianego dzisiaj Oskara Langego, że ustrój demokracji socjali-
stycznej i centralnej gospodarki planowej jest najlepszym z moż-
liwych oraz że jest on nie tylko możliwy w każdych warunkach 
geopolitycznych, ale również nieunikniony i powszechnie pożą-
dany. Symbolem triumfu powszechnego jakoby ideału demokracji 
ludowej był monumentalny pomnik Włodzimierza Iljicza Lenina 
stojący od 1973 roku w Alei Róż blisko Placu Centralnego w No-
wej Hucie, oznajmiający komunistyczny koniec historii w Polsce. 
Nie minęło jednak kilka lat i okazało się, że nastąpił realny koniec 
epoki Lenina w Nowej Hucie. 10 grudnia 1989 roku pomnik ten 
został zdemontowany, a następnie wywieziony do Szwecji. Za  sto 
tysięcy koron zakupił go milioner Big Bengt Erlandsson i prze-
niósł do swojego ogrodu w Sztokholmie, gdzie „wieczny niegdyś 
Lenin” służy teraz doczesnemu kapitaliście jako środek do prywat-
nych celów-pokazów. Na Placu Centralnym natomiast pojawiły się 
lampy kandelabrowe, a w 2004 roku radni miasta Krakowa dodali 
do nazwy „Centralny” nazwisko Ronalda Reagana, niegdyś złego 
imperialisty i wroga ludu, a potem dobrego demokraty, który po-
konał „imperium zła” symbolizowane właśnie przez pomnik Leni-
na i mur berliński obalony przez zgłodniałych towarów Polaków 
i Niemców z NRD, którzy uciekali do „społeczeństwa konsumpcyj-
nego”, bo tam nawet śmieci były kolorowe. Od tego czasu nazwisko 
Reagana symbolizuje powszechny ponoć triumf demoliberalizmu. 
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I jak tu wierzyć w cokolwiek powszechnie obowiązującego w no-
woczesnym świecie ludzkim i na dodatek w każdych geopolitycz-
nych warunkach. 

W trakcie studiów uniwersyteckich można się było też dowie-
dzieć z książek urodzonego we Lwowie ekonomisty Ludwiga von 
Misesa, że socjalizm nie może być zrealizowany na całym świe-
cie, bo przynajmniej jeden kraj musi mieć wolne ceny, aby było 
wiadomo, co ile kosztuje9. W poszukiwaniu takiego kraju Mises 
przemieszczał się najpierw do Wiednia, a potem uciekł przed na-
zizmem do USA, lecz tam również nie zaznał ukojenia wolno-
rynkowego. Takiego „liberalnego powszechnika” też nigdzie nie 
ma i być nie może, jest bowiem oczywiste, że zalecane przez tego 
przekonanego o powszechnej ważności praw ekonomicznych 
krytyka etatyzmu aprioryczne reguły dobrego gospodarowania 
realizują się z różnym skutkiem w różnych kulturalnych niszach 
i tradycjach narodowych. Na przykład reguły rynku obowiązują 
w całej Ameryce, a Ameryka to w pewnym sensie cały świat (bo są 
tam wszystkie niemal nacje), dzięki czemu właśnie tam najlepiej 
widać narodowo-etniczne uwarunkowania zachowań gospodar-
czych zróżnicowanych kulturowo ludzi: egocentrycznych Pola-
ków, niefrasobliwych Afroamerykanów, synergicznych Japończy-
ków, pracowitych Chińczyków, etnocentrycznych Żydów czy 
mafijnych Włochów. Ale czy istnieją substancjalni Japończycy, 
czy istnieją substancjalni Włosi, czy istnieją substancjalni Żydzi, 
esencjalni Polacy? W to też można wątpić. Czyżby zatem nie mieli 
jednak racji zwolennicy aprioryzmu ekonomicznego, a miała ją 
szkoła historyczna, przecząca istnieniu niezmiennych praw eko-
nomii, uwypuklająca kulturowe i narodowe jej uwarunkowania? 
Autorem stojącym w opozycji do idei powszechnych jakoby praw 

9 Na ten temat zob. np.: L. von Mises, Ekonomia i polityka. Wykład elemen-
tarny, tłum. A. Brzez ińska, red. i posł. J. M. Fi jor, wyd. 2, Warszawa 2006, 
s. 49.
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ekonomicznych był ideowy zwolennik historyzmu gospodarcze-
go Werner Sombart10, znany też jako chwalca Adolfa Hitlera.

Postawiony przeze mnie problem wiąże się także z nazwiska-
mi trzech Japończyków. Przede wszystkim przychodzi na myśl na-
zwisko Amerykanina japońskiego pochodzenia, Francisa Fukuy-
amy, który dwadzieścia lat temu (co przypomina o upływie czasu) 
ogłosił, że po upadku komunizmu demokracja liberalna zatrium-
fowała już na całym świecie. Tym samym historia dobiegła kresu 
i nastąpił demoliberalny czas wiecznego pokoju. Opinia ta zrobiła 
zawrotną karierę, mimo że niewiele się różniła od bliźniaczych, 
quasi-millenarystycznych teorii głoszących aryjski koniec histo-
rii, który rzeczywiście nastąpił w 1933 roku, czy komunistyczny 
koniec historii, który w Europie rzeczywiście nastąpił po roku 
1945. Trudno oprzeć się dzisiaj podejrzeniu, że miała ona na celu 
propagandowo-ideologiczne wzmocnienie imperialnej władzy 
demokratycznej Ameryki, tym bardziej że Fukuyama należał do 
grona najbardziej wpływowych neokonserwatystów amerykań-
skich nawołujących do wojny prewencyjnej w imię powszechnych 
jakoby praw ludzkich. Jak wiadomo, dziesięć lat po ogłoszeniu 
demoliberalnego końca historii prezydent Bush zaliczył Irak do 
państw osi zła i wydał rozkaz rozpoczęcia inwazji celem zmiany 
ustroju w Iraku w imieniu „światowego ruchu demokratycznego”. 
9 kwietnia 2003 roku cały świat oglądał zwycięstwo demokracji 
w Iraku i obalenie pomnika (porównanego do Hitlera) Saddama 
Husajna. 

Niezależnie od prawdziwych i zróżnicowanych – jawnych 
i tajnych – celów tej wojny, jest oczywiste, że mogła być ona uza-
sadniona wyłącznie ideologią demokratyzacji Iraku, albowiem 
światowa opinia publiczna innego uzasadnienia przyjąć by nie 
mogła, a nawet nie potrafiła. Żyjemy bowiem w okresie obowiązy-
wania demoliberalnej formuły politycznej, legitymizującej dzisiaj 

10 Na ten temat zob. np.: W. Sombart, Żydzi i życie gospodarcze, tłum. M. Brok-
manowa, Warszawa 2010.
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rzeczywiście każdą władzę pod każdą szerokością geograficzną. 
Demokratą oznajmia się zarówno Władimir Putin, jak i Barack 
Obama. Jak pamiętam, Lech Wałęsa i Aleksander Kwaśniewski 
w walce o demokratyczną władzę rywalizowali nawet o to, kto ma 
niższe wykształcenie. W ubiegłym zaś roku [2011] 2 maja suwe-
ren amerykański zgładził w imieniu euroatlantyckiej idei demo-
kracji i praw człowieka (bo poza „naszym” rejonem prawa te nie 
obowiązują) Osamę bin Ladena (lub jego sobowtóra, co z punktu 
widzenia nominalizmu na jedno wychodzi) w Pakistanie, a więc 
poza terytorium NATO. 

Paradoksalnie, przewidywany kres historii kojarzy mi się 
także z prezydentem Peru Albertem Fujimorim, który dokład-
nie w roku ogłoszeniu przez Fukuyamę demoliberalnego końca 
historii zlikwidował tam demokrację oraz parlament i ustanowił 
dyktaturę, aby zwalczać maoistyczną organizacje terrorystyczną 
Świetlisty Szlak – nazywającą samą siebie Komunistyczną Partią 
Peru, a będącą importem europejskiej apostazji marksistowsko- 
-leninowskiej. W 2009 roku proces Alberto Fujimoriego w Peru 
dobiegł końca. Uznano go odpowiedzialnym za śmierć dwudzie-
stu pięciu osób i skazano na dwadzieścia pięć lat więzienia. Był 
to, zdaje się, pierwszy przypadek, kiedy demokratycznie wybrany 
prezydent został skazany we własnym kraju za zbrodnie przeciw-
ko narodowi. 

Ostatni Japończyk, którego mam na myśli, jest mniej znany, 
nazywa się Takeshi Kitano i jest między innymi reżyserem filmu 
pt. Brat, pokazującego w katastroficzny sposób multikulturalne 
(chyba) Los Angeles, uchodzące za najbardziej zróżnicowane et-
nicznie miasto istniejące w czasach obecnych, po którego ulicach 
włóczą się nierozumiejące swoich języków ani swoich obyczajów 
gangi i mafie japońskie, chińskie i inne. Jedyny „powszechnik”, 
który ich łączy, to umiejętność gry w kości. Byłoby to nawet dosyć 
pocieszające, gdyby nie fakt, że jeden z graczy wypala papierosem 
w pudle-mieszadle – pełniącym funkcję symbolu dobra wspólne-
go – dziurę celem oszukania współgraczy. 
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Być może jednak Takeshi Kitano – jak to Japończyk (który 
ze swoim kultem honorowego samobójstwa nie może być kan-
tystą) – nieco przesadził w swoim sceptycyzmie wobec istnienia 
powszechnych wartości. Nie znaczy to oczywiście, że Japończycy 
mają monopol na przesadę. Przesadzać potrafią również Francuzi, 
na przykład ze swoją rewolucją francuską, Rosjanie ze swoją „eu-
ropejską” rewolucją październikową i Niemcy z „aryjską” rewo-
lucją nazistowską. Nie od dzisiaj wiadomo, że każda imperialna 
władza ogłasza powszechny jakoby koniec historii, który sama – 
rzekomo lub naprawdę – reprezentuje. Na szczęście jednak nadal 
żyjemy na wolnym prywatnym rynku zróżnicowanych idei końca 
historii. Przedtem koniec historii ogłosił Georg F. Hegel, a po-
tem Karol Marks – miał to być koniec kapitalistyczno-liberalno- 
-burżuazyjnej historii. Joseph Schumpeter wieścił z kolei koniec 
kapitalizmu leseferystycznego, który musi upaść, ale nie wskutek 
pauperyzmu, lecz konsumeryzmu. Chruszczow uznał, że koniec 
historii to początek komunizmu, który miał nastąpić w 1980 roku, 
Fukuyama zaś głosił, że początek końca historii to koniec komu-
nizmu. O końcu historii mówi też chrześcijaństwo w Apokalipsie 
św. Jana. 

A więc, jak widać, mamy na wolnym prywatnym rynku idei 
wiele konkurencyjnych teorii końca historii – konserwatywno- 
-liberalno-socjalistycznych – i każdy z nas może sobie wybrać 
zgodnie z własnym upodobaniem dowolną wersję. Każdy też 
będzie miał taki koniec, na jaki zasłuży: komunista swój (już 
miał), chrześcijanin swój, narodowy socjalista swój (już go miał),  
postmodernista swój. Ten nowy demoliberalny paradygmat koń-
ca historii, w którego obręb wchodzą relatywne systemy wartości, 
utrudnia rządy jakimkolwiek filozofom – wszystkie idee są bo-
wiem dzisiaj wymieniane i sprzedawane na wolnym prywatnym 
rynku idei – nie ma zatem i być nie może jednej frakcji filozoficz-
nej, bo nie ma jednej filozofii politycznej – bo nie ma jednego fa-
szyzmu ani jednego antyfaszyzmu, jednego feminizmu ani jedne-
go antyfeminizmu, jednego liberalizmu i jednego antyliberalizmu, 
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jednego fundamentalizmu i jednej tolerancji, jednej filozofii glo-
balnej i narodowej. Filozofia polityki jako dyscyplina normatyw-
na, w sensie dążenia do tego, co słuszne, może służyć politykowi, 
ale tylko w tym sensie, w jakim istnienie Boga służy grzesznikowi, 
tzn. psuje mu dobry humor. Nastąpiła destrukcja idei powszech-
nie obowiązujących rozstrzygnięć. 

Brzemienne w skutkach polityczne wydarzenia naszych cza-
sów odnawiają stary spór o uniwersalia, stawiając przed nami 
niepokojące pytania: czy nowoczesna destrukcja powszechników 
wiodąca ku nominalistycznej i pluralistycznej wielości w jedno-
ści vel Uporządkowanej Anarchii nie jest aby bardziej ludzka ni-
żeli humanitaryzm niezmiennych i stałych powszechnych celów 
Natury Ludzkiej vel Ludzkości?11 A może jest odwrotnie i nowo-
czesna destrukcja powszechników wiedzie nas nieuchronnie do 
rewolucji nihilizmu? My ludzie współcześni cierpimy na nabyty 
zespół deficytu natury ludzkiej, co sprawia, że nie widzimy dzisiaj 
człowieka ani Niemca, ani Francuza, ani Polaka, tylko kroczących 
po nieskazitelnie czystych trawnikach nowego świata posthisto-
rycznych mutantów, metro-menów, homoerotycznych hetero-
seksualistów i heteroerotycznych homoerotyków, metro-ludzi, 
euro-ludzi i global-ludzi, transnacjonalistów i transseksualistów 
oraz retro-futuro-cyberludzi, ludzi kwadraty i ludzi romby. 

* * *

Zaczął mój tekst/deklarację wiersz poety niemieckiego, niechaj 
tekst zakończy poeta polski. 

Sroczość
Ten sam i nie ten sam szedłem przez las dębowy
Dziwiąc się, że muza moja, Mnemozyne,
Nic nie ujęła mojemu zdziwieniu.

11 Szerzej na ten temat piszę w eseju pt. Nabyty zespół deficytu natury ludzkiej 
w moim zbiorze Liberalizm u kresu historii (z perspektywy filozofii uczestni-
czącej), Kraków 2011. 
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Skrzeczała sroka i mówiłem: sroczość,
Czymże jest sroczość? Do sroczego serca,
Do włochatego nozdrza nad dziobem i lotu
Który odnawia się, kiedy obniża
Nigdy nie sięgnę a więc jej nie poznam.
Jeżeli jednak sroczość nie istnieje
To nie istnieje i moja natura.
Kto by pomyślał, że tak, po stuleciach,
Wynajdę spór o uniwersalia.

Czesław Miłosz, Montgeron, 1958

Aneks

Pogodzi nas wszystkich Psalm 144, który współbrzmi zarówno 
z ideą profesora Hic et Nunc, jak i wierszami Alfreda Anderscha 
i Czesława Miłosza: „O Panie, czym jest człowiek, że masz o nim 
pieczę, / czym syn człowieczy, że Ty o nim myślisz? / Człowiek 
jest podobny do tchnienia wiatru, / dni jego jak cień mijają”. Czas 
pisania tekstu też już minął.
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Streszczenie 
Aspołeczne „my”

Dyskutowane w książce zagadnienia odsłania znana opinia Ary-
stotelesa, że człowiek jest istotą kulturalną, społeczną, politycz-
ną: 

taki zaś, który z natury, a nie przez przypadek żyje poza pań-
stwem, jest albo nędznikiem, albo nadludzką istotą jak ten, któ-
rego piętnuje Homer, jako «człowieka bez rodu, bez prawa, bez 
własnego ogniska». Kto bowiem z natury jest taki, równocześnie 
i wojny namiętnie pożąda, będąc odosobniony, jak ten kamień 
wyłączony w grze w kości. 

I dalej: 

Okazuje się tedy, że państwo jest tworem natury i że jest pierwej 
od jednostki, bo jeśli każdy z osobna nie jest samowystarczalny, 
to znajdzie się w tym samym stosunku do państwa, co inne czę-
ści do jakiejś całości. Kto zaś nie potrafi żyć we wspólnocie albo 
jej wcale nie potrzebuje, będąc samowystarczalnym, bynajmniej 
nie jest członkiem państwa, a zatem jest albo zwierzęciem, albo 
bogiem. 

Kierowany duchem przekory, dopowiem za Fryderykiem Nietz-
schem: „By żyć samotnie, trzeba być zwierzęciem lub bogiem – 
powiada Arystoteles. Brak trzeciego: trzeba być jednym, i dru-
gim – filozofem…”. 

Oczywiście Arystoteles nie był naiwny: wiedział, że ludzie ła-
mią prawo – zarówno naturalne, jaki i pozytywne; bywają nieufni, 
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niegodziwi, nieobyczajni i niekulturalni. Niemniej państwo jest 
losem, przeznaczeniem człowieka – „człowiek jest istotą stwo-
rzoną do życia w państwie więcej niż pszczoła lub jakiekolwiek 
zwierzę żyjące w stadzie, to jasną jest rzeczą”. Teleologiczne pań-
stwo domaga się zaufania i wzajemnej przyjaźni, zwiedzione zaś 
zaufanie powoduje ogromne szkody i rozczarowania – „oburza 
się serce więcej na zaufanych niżeli na nieznajomych”.

Opinia Arystotelesa o przeznaczeniu człowieka do życia w pań-
stwie wydaje się na pierwszy rzut oka oczywista, jednakowoż taka 
nie jest. Świadczą o tym liczne przykłady odludków, autsajderów, 
apatrydów, anarchistów, którzy przynależność do państwa i świata 
kultury lekceważą, mają za nic. Czują się tam bowiem uciskani, 
obserwowani, szpiegowani, szacowani, cenzurowani, sterowani, 
otaksowani, wyceniani, stemplowani, pouczani, spętani, łupie-
ni, represjonowani, upodlani, egzaminowani, zaszczuci, wyszydza-
ni, uciskani, grabieni, wyzyskiwani, sądzeni, manipulowani, sprze-
dawani, wcielani, poprawiani, socjalizowani, karani, bezdomni. 
Opinie te demaskują polityczne, społeczne i kulturowe „My” jako 
maskę zasłaniającą anarchistyczne i przedspołeczne „Nic”.

Między tym, co aspołeczne, a tym, co społeczne zachodzi nie-
ustanny dialektyczny związek, czasem na pierwszy rzut oka trud-
no uchwytny – jednak nie da się stwierdzić, że ostatecznie zwy-
ciężyć powinna albo „aspołeczność”, albo „społeczeństwo”. 

Słowa klucze: społeczne, aspołeczne, bitwa flag, kara śmierci, no-
minalizm, indywidualizm, ideologia, utopia, władza, sprawiedli-
wość, teodycea, satanodycea



Summary
Asocial “We”

The problems discussed in the book are revealed by the well-known 
view of Aristotle that man is a cultural, social and political being: 

...And he who by nature and not by mere accident lives outside 
the state, is either a wretch or superhuman being; he is ‘without 
lineage, law, hearth,‘ as denoted by Homer, because if someone 
is such a person by nature,  he desires passionately war, being 
isolated, as a stone excluded from dice.  

Furthermore, 

It appears that the state is a creation of nature and most of all 
concerns the individual because when each person separately is 
not self-sufficient, he will be placed in the same relation to the 
state like these and other parts in relation to a whole. However, 
one who is unable to live in the community, or  does not need it 
at all, being self-sufficient, such a person is not a member of the 
state, so he must be either a beast or god.

Directed by the spirit of contrariness, I will add Friedrich  
Nietzsche’s comment : “Aristotle says that in order to live alone 
one must be either an animal or a god. The third alternative is 
lacking. A man must be both – a philosopher.”

Of course, Aristotle was not naïve and he knew that people 
break law, both natural and positive, and can be distrustful, vile, 
licentious and ill-mannered. However, the state is the fate or des-
tiny of man: “Now, that man is more created to live in the state than 
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bees or any other gregarious animal is evident.” The teleological 
state demands trust and mutual friendship, deluded trust causes 
enormous damage and disappointment, “...the heart gets angry 
more with trusted people than with those who are unknown.”

At first sight, Aristotle’s view about the destiny of man to live  
in the state seems obvious. However, it is quite different. This 
truth is evidenced by the numerous examples of recluses, out-
siders, stateless persons, anarchists who neglect belonging to 
the state and culture world; they treat this destiny as  nothing. 
In other words, they feel there oppressed, observed, spied on, 
assessed, censored, controlled, taxed, priced, stamped, edified, 
hogtied, robbed, repressed, degraded, examined, baited, derided, 
plundered, exploited, judged, manipulated, sold, conscripted, 
corrected, socialised, punished and homeless. These opinions de-
nounce the political, social and cultural “Us”, as a mask hiding the 
anarchistic and pre-social “Nothing”.

There is a constant dialectical relation between the asocial 
and the social, which is sometimes hard to capture at first glance. 
However, one cannot judge whether the “asociality” or the “soci-
ety” should gain the ultimate victory. 

Keywords: the social, the asocial, battle of flags, death penalty, 
nominalism, individualism, ideology, utopia, authority, justice, 
theodicy, satanodicy
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Publikacja książki przypomniała mi o przysiędze doktorskiej, z której zapamiętałem 
zobowiązanie praktyczne: „Nie będziesz działał dla zysku ani dla próżnej chwa-
ły”. Było ono potwierdzone słowami: „Spondeo ac polliceor!”. Ni mniej, ni więcej 
przysięga nakłada na autorów akademickich zakaz interesowności tak w sferze eko-
nomicznej, jak i prestiżowej. Nie jestem pewny, czy także powstrzymywanie się od 
pożądania towarzyskiej atrakcyjności... Ponieważ przyrzeczenie obowiązuje, wypa-
dałoby ogłaszać własne dzieła anonimowo. Mimo ustawowo narzuconej skromności 
uległem jednak sugestiom, że ujawnienie nazwiska nie będzie naruszeniem dobrych 
obyczajów. Przekonał mnie argument: poziom czytelnictwa w Polsce jest tak niski, że 
publikowanie pod własnym nazwiskiem nie zwiększa ryzyka utraty anonimowości. 

 PIOTR BARTULA

Tematyka niniejszej publikacji jest zróżnicowana i bogata, a zarazem spójna. Piotr 
Bartula pisze o zjawisku ideologii pojmowanej jako „świecka religia”, o historiozofii 
Augusta Cieszkowskiego, o mesjanizmie i „chciwości absolutu” Hoene-Wrońskiego, 
o sporach wokół kary śmierci i o własnym stanowisku, które nazywa „teorią testamen-
tową”, o związkach równości i sprawiedliwości, o teodycei i satanodycei, o tragi-
zmie postaci Makbeta, o nominalizmie i esencjonalizmie oraz ich wpływie na historię, 
o współczesnym znaczeniu J.S. Milla. Autor posługuje się, wręcz żongluje, różnymi 
konwencjami: obok tradycyjnego artykułu pojawiają się filozoficzne dialogi, wywia-
dy z żyjącymi i nieżyjącymi postaciami, monologi. Język autora jest precyzyjny, bar-
wny i ostry niczym brzytwa Ockhama, pełen błyskotliwych skojarzeń, obrazowych 
metafor, gier słownych i paradoksów. Dodatkową zaletą tych esejów jest poczucie 
humoru Autora, połączone z ironicznym, sceptycznym dystansem.  

Z RECENZJI PROF. JACKA BRECZKI

PIOTR BARTULA – dr hab., profesor UJ, pracownik naukowy Zakładu Filozofii Polskiej Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, eseista. Zajmuje się polską i zachodnią filozofią polityki, stworzył tzw. testamentową teorię 
sprawiedliwości. Opublikował książki: Kara śmierci – powracający dylemat; Jako w niebie tak i na ziemi. 
August Cieszkowski redivivus; Liberalizm u kresu historii, Dzieła zebrane. 
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