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El difícil choque entre el Este y el Oeste  
en el nacer del nacionalismo gallego

Uno de los indudables privilegios y placeres del traductor o investigador 
de la literatura es ese trato con ella que tiende a poner de manifiesto 
los evidentes y explícitos contextos históricos, culturales, sociales 
y literarios. Más aún, solamente una lectura así de profunda permite 
hacer familiar el texto literario dentro del ámbito autóctono y propio, 
así como asegurar el sentimiento de validez de su existencia y de su 
influencia social, cada vez menos evidente en el mundo contemporáneo. 

Una lectura así tiene también después de todo un valor subjetivo. 
A menudo se convierte para el investigador en un acicate para descubrir 
nuevos horizontes de conocimiento e islas ignotas de empatía cultural. 
La literatura de Galicia, en cuanto literatura minoritaria, tiene en este 
sentido todavía unos condicionamientos añadidos, resultantes de su 
“descontinuidade”, de su condición agónica, que exige una incesante 
formulación de su “raison d’être”, y también de la agobiante lucha 
con los complejos y con la “leyenda negra”, lo cual en el discurso 
crítico más moderno, al parecer totalmente justo, es visto como el 
motor más potente de su dinamismo interno. 

En este contexto no causa sorpresa la temática de Sete palabras, la 
penúltima novela, en parte autobiográfica, del ya eminente (ganador 
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del Premio Nacional de Narrativa 2003) escritor gallego Suso de Toro, 
concentrada en torno a la búsqueda de la identidad de la propia familia 
y de sus raíces. El protagonista de la novela es un hombre maduro, un 
“alter ego” del escritor, quien durante la visita a su lugar natal y ante 
el rostro de su propio padre, que se está muriendo, ya sin vista ni 
memoria, comprende, no sin consternación, que ha vivido demasiado 
tiempo de su vida sin haberse interesado para nada por saber quién 
fue y de dónde procedía su abuelo, el padre de su padre, a quien le 
debe su apellido, y que la única fuente disponible de conocimiento 
sobre este tema está prácticamente a punto de extinguirse. 

Como é que un pode medrar e chegar a pasar dos cincuenta anos, unha idade 
en que a xente morre, sen caer na conta de que non sabe quen é o seu avó? 
Vívese a vida en estado de ensoño, toda a vida é un feitizo. Un non pode verse 
a si mesmo desde fóra, desde lonxe, non hai maneira humana, e pasa a vida 
camiñando somnámbulo. É posibel que exista un anxo da garda, como se 
lles di aos nenos, ou un daimon ou cousa así que nos acompañe, pois vívese 
cego. É posíbel, si (Toro 2009: 18).

Así comienza el viaje del protagonista no solo en el tiempo, sino 
también en el espacio, ya que el deseo de recobrar la paz del alma lo 
lleva a una investigación genealógica, a la búsqueda de personas y do-
cumentos no solo en su país, pues en la segunda parte de la novela se 
dirige también a Cuba, adonde emigró sin retorno su abuelo, abando-
nando a la familia y a dos pequeños hijos, de los cuales uno, su propio 
padre, lleva dentro el trauma del abandono y la hostilidad, transmitidos 
inconscientemente a las siguientes generaciones. Este viaje obstinado 
y variopinto hacia las fuentes de la información, pero también hacia lo 
profundo de sí mismo, que se mueve en la frontera de la ficción y de la 
autobiografía, no ofrece, sin embargo, los resultados deseados, el pasado 
se cerró para siempre. Es como si las olas del Atlántico se hubieran 
tragado el cuerpo de su antepasado sin dejar noticias. El consuelo llega 
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hacia el final con las siete palabras que dan pie al título, extraídas del 
recuerdo de una de sus interlocutoras: “e el que era tan boa persoa”. 
Siete palabras que absuelven al progenitor desaparecido, quintándole 
el estigma de la traición y la mala voluntad, lo cual como resultado 
permite al protagonista enterrar a sus muertos en paz.  

La novela está escrita con soltura y agilidad, aunque aparentemente 
no se libra de los tediosos detalles de las arduas investigaciones ge-
nealógicas del protagonista, y llega a veces a ese nivel de suspense 
que encontramos en la lectura de una novela policíaca. Tal vez esto 
sea debido a la narración en segunda persona (diádica), que, según 
varios expertos en narratología, es la más experimental de entre las 
posibles: por una parte, porque el término “tú” obliga al lector a una 
autorreferencia, aunque sea momentánea y pasajera, a una alusión 
a sí mismo, en otras palabras, a una superación de la frontera entre 
la ficción y la realidad; por otra parte, el desarrollo de la narración no 
deja lugar a dudas de que el destinatario es un protagonista más. La 
narración en segunda persona, como escribe Magdalena Rembowska-
Płuciennik, tiene diferentes funciones: puede implicar una identificación 
plena entre “yo” y “tú”, donde el yo es el propio narrador y el tú es el 
lector; puede tener también un valor terapéutico y autocognitivo, pero 
también puede desenmascarar e intensificar conflictos internos (2017:  
253–254). En la situación en que el narrador se dirige a sí mismo, y este 
es el caso concreto de Sete palabras de Suso de Toro, la narración 
diádica puede sugerir una falta de cohesión, una dispersión del yo.

Así pues, cercanía y distancia a la vez. Como acertadamente observa 
la anteriormente mencionada investigadora, “la narración en segunda 
persona introduce indispensablemente un elemento de coparticipación 
en acciones ajenas, causa un efecto de implicación emocional en la 
acción compartida, tanto mental (lo que le añade sus características 
de representación de la conciencia), como también física en la pre-
sentación espaciotemporal…” (Rembowska-Płuciennik 2017: 255). 
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En el texto de Toro estamos ante un conflicto interno del prota-
gonista-narrador, pero la ambivalencia de su relación mutua, por una 
parte, crea cercanía y, por la otra, genera una distancia. Desempeña 
esta una finalidad esencial: compromete con más intensidad al lector, 
entra en su privacidad, intensifica la identificación con el dilema-mi-
sión del protagonista, finalmente universaliza la problemática de la 
novela, pues si algo me ocurre a mí y a ti, también les puede ocurrir 
a muchos otros, y puede que también a cada uno de estos muchos.

Esta introducción, tal vez demasiado extensa, parece imprescindible 
para, así, partiendo de la novela del prosista gallego, mirar más de cerca, 
desde la perspectiva sugerida por la temática de este tomo, una construc-
ción más amplia, a la cual, estoy convencida, en cierto modo, metafó-
ricamente, puede aludir la novela de Suso de Toro, es decir, para mirar 
más de cerca la construcción de la identidad colectiva de Galicia, cuyos 
comienzos confluyen con el romántico despertar nacional de mediados 
del siglo XIX, y a la cual hace referencia el título de mi intervención. 

Para desarrollar esta comparación, solo en apariencia atrevida, 
me inspiré en el fragmento de la novela de Suso de Toro en el que el 
autor al principio de sus búsquedas, al hacerse consciente de la falta de 
conocimiento de sus raíces familiares, intenta esbozar hipotéticamente 
la forma de este pasado, en el cual una de las pocas cosas ciertas es el 
hecho de que el abuelo se crió en un hospicio. Esta falsa pista, como 
pronto se muestra, sobre la construcción del apellido (Toro) le lleva 
a imaginarse por un momento que es judío:

Aí está, outra vez, a posibilidade dunha orixe xudía, atraeute sempre como 
unha explicación do teu mal, o teu estar a desgusto sempre. Unha sensación 
permanente de estar fóra de sitio, incómodo en todas partes. Incómodo con-
tigo mesmo. Ese lugar común sobre algúns intelectuais xudeus de principios 
do século XX, iso de que a súa condición era ser e mais non ser dun lugar, 
estar no ar, pairando, sen raíz verdadeira. Como a túa condición secreta de 
intruso, esa incerteza túa, esa dúbida en se es dalgún sitio de vez. Como se 
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fosen pedir o pasaporte nalgún momento e fosen descubrir que é falso, que 
non es de alí. Como se foses un neno adoptado. 

Esa explicación tan querida para o teu lado snob, vaia snobismo tan infundado. 
Que se as túas listas de intelectuais e artistas xudeus. É, sénteste xudeu, un 
xudeu de carallo, como se todos eses intelectuais e artistas formasen unha 
caste especial. Elitismo, verdaeiramente iso é o que che atrae, ese elitismo 
cultural. Mais non tes nada que ver con eles. Nin es xudeu, nin descendes 
de xudeus, agora xa o sabes, o teu apelido vén dun hospiciano así que vai 
deixando o conto de vez... (Toro 2009: 54–55)

Cito este amplio fragmento no sin razón. Este interesante y muy 
convincente intento de reconocer los procedimientos mentales por 
los que uno crea las representaciones de la propia identidad, que de 
un modo coherente une pasado con presente, el estado del alma con 
su origen, el carácter con el código genético, se puede interpretar no 
solo desde la perspectiva personal o autobiográfica, sino, ante todo, 
como un paralelo de la construcción de la conciencia comunitaria. 

Suso de Toro es uno de los escritores e intelectuales que, eligiendo 
conscientemente el idioma en el que compone e inscribiéndose en 
el paradigma literario de una cultura menor, no evita en su crea-
ción la reflexión, a menudo incluso provocativa, sobre el tema del 
estatus y condición del tejido cultural, cuya pregunta fundamental 
es la pregunta sobre el sentido de la existencia y la perdurabilidad,  
la defensa de posturas dudosas dentro y fuera de España, la búsqueda 
de la identidad colectiva. Vale la pena recordar aquí una considerable 
colección de ensayos, cuyos propios títulos anuncian ya la obsesión 
del autor de O país da brétema: Unha viaxe no tempo pola cultura 
celta (2000, El País-Aguilar), Nunca máis Galiza á intemperie (2002, 
Xerais), Españois todos: As cartas sobre a mesa (2004, Xerais), 
Ten que doer: literatura e identidade (2004, Xerais), Outra idea de 
España: Mar de fondo (2005, Xerais), Outra Galiza (2008, Xerais), 
Inmateriais (2013, Xerais). 
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Esta conciencia comunitaria en cada sociedad sigue siendo un 
fenómeno dinámico, variable, que configura los fundamentos de las 
posteriores elecciones y tendencias políticas. Galicia, hoy una Región 
Autonómica de la monarquía de España, con un estatus constitucional 
de nacionalidade histórica, un término que suscita controversia en 
cuanto a su relación con el término nación, tiene una historia que 
abunda en acontecimientos esenciales para lo que llamamos hoy la 
península ibérica. Sin embargo, estos hechos, como comúnmente se 
considera, a consecuencia de la situación geopolítica de Galicia –de 
su anacrónico estatus como tierra del fin del mundo,  finis terrae–, 
permanecieron siempre, per analogiam a dicho estatus, en la sombra 
de la historiografía central. Miguel Anxo Murado, intelectual y es-
critor gallego, en su ensayo antropológico y literario Otra idea de 
Galicia (2008), en ningún caso escrito a partir de posicionamientos 
nacionalistas, expresa este problema con bastante aspereza:

¿Es que realmente Galicia no tiene historia? Galicia tiene una historia, eviden-
temente. No hay ninguna región del mundo que no la tenga. El problema es 
que la de Galicia no encaja fácilmente en la historia convencional de España. 
La historiografía nacionalista gallega lo considera una conspiración para 
suprimir su pasado; pero la realidad quizá sea más prosaica. Puede que sea 
sólo pereza. La historia de Galicia se compadece tan mal con la de España, 
la complica de tal manera, que los estudiosos del XIX y sus sucesores han 
optado por ignorarla en unos casos o retorcerla en otros... (Murado 2008: 50)

Puede ser precisamente por ello que la primera, y, como parece, la 
más importante construcción de la conciencia comunitaria de Galicia, 
nazca en el seno de la historiografía y al mismo tiempo del posiciona-
miento que en Europa se deriva precisamente del pensamiento nacio-
nal. Su autor es Manuel Murguía (1833–1923), historiador y escritor, 
iniciador y primer presidente de la Real Academia Galega, autor de 
muchos trabajos sobre la cultura, la sociedad y la historia de Galicia, 
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marido de Rosalía de Castro, poetisa, madre de la renacida literatura 
gallega. Su aportación incuestionable al movimiento regionalista, en el 
cual creció, fue dar un paso radical en la dirección de la construcción 
histórico-teórica de Galicia como nación o nacionalidad, más aún, 
lo que entraña mayor importancia, en el enfoque que se diferencia 
y aparta de la idea centralista de España como un estado uninacional. 
En la obra editada en 1865 Historia de Galicia, escrita en español, por 
tanto no solo para los suyos, sino seguramente, sobre todo, para los 
de fuera, y considerada como crucial en el logro político-ideológico 
del pensamiento regionalista afirma con convicción: 

La Península Ibérica no constituye una entidad nacional, y lo que es más 
grave, se advierte asimismo que se halla desde luego dividida en tres grandes 
porciones territoriales que informan respectivamente la sangre y la tradición... 
El fondo de la población, las costumbres propias a cada uno de dichos gru-
pos, los pensamientos que abrigan, les dan fisonomía propia y condiciones 
de verdadera nacionalidad. Hasta tal punto y con tal fuerza, que cada una 
de las agrupaciones en que aparece entonces dividida la Península, da vida 
a una civilización y crea una lengua, signo el más característico y declarado 
de toda nacionalidad (Murguía apud Maíz 1984: 138).

Un rasgo importante en la concepción de Murguía, además de hacer 
hincapié en la validez del término nación para referirse a los habitantes 
de Galicia, es su fijación en el pensamiento nacional europeo, que 
de una forma original, como asegura Ramón Maíz (1984: 146–147), 
une elementos de la concepción liberal italiana de Pasquale Mancini, 
centrada en la “conciencia nacional” y el voluntarismo político (la 
cuestión del proyecto nacional), y en el enfoque organicista alemán 
(relacionado con ideas de Herder), que era entonces el más extendido 
en Europa, concentrado en los elementos naturalistas-históricos tales 
como la raza, la historia o el territorio. 

Y aunque en la construcción nacional de Murguía desempeñan 
con operatividad una función clave los elementos naturalistas, sobre 
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todo, como ya hemos dicho, la etnicidad, la historia y la lengua (ale-
jados en su esencia de la concepción italiana), él tambien atribuye un 
significado nada marginal a la cuestión de la “conciencia nacional” 
o a su fijación liberal desde el punto de vista político (algo que no 
encontramos en las teorías alemanas). De forma lapidaria lo expresa 
el mismo Murguía en el texto publicado en Argentina sobre los de-
safíos del regionalismo gallego “Si somos hijos de nuestra región, lo 
somos también de nuestro tiempo” (Murguía apud Maíz 1984: 147).  

Las teorías etnocéntricas surgidas en la segunda mitad del siglo XIX 
en el seno de la sociología (Arthur de Gobineau, Ludwik Gumplowicz, 
Houston Chamberlain) dividieron a la humanidad en grupos raciales 
y la jerarquizaron. En la cima de la pirámide de las civilizaciones se 
puso a la raza aria. Las nuevas teorías se convirtieron en caldo de 
cultivo no solo de una orientación etnocéntrica de la historiografía, 
sino también de la cultura, del arte y, como ya se sabe, en las primeras 
décadas del siguiente siglo, también de la política. El mito de la raza 
aria se desarrolló en Alemania como mito teutón; en Gran Bretaña, 
como mito anglosajón; y en Francia, como mito celta, construyendo 
las bases para las teorías nacionales en la Europa del siglo XIX. 

Murguía es un lector atento a las interpretaciones de las nuevas 
teorías, como lo demuestra Ramón Maíz (1984: 154), sobre todo de 
las promovidas por los historiógrafos franceses e ingleses, quienes 
establecieron la clave étnica para la explicación de la historia del mundo 
y de la propia región. El mito fundacional central de la comunidad 
nacional – y para Murguía su pequeña (gran) patria de Galicia es una 
comunidad nacional – lo constituye el origen celta de sus habitantes. 

El celtismo – escribe sobre ello desde la perspectiva de las más 
modernas afirmaciones de la historiografía el eminente historiador 
e intelectual gallego Ramón Villares en el ciclo de ensayos Identidade 
e afectos patrios (2017) – ya se encuentra antes, a partir de la segunda 
mitad del siglo XVIII tanto en el discurso español historiográfico 
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como un poco más tarde en el gallego (José Verea y Aguillar). Sin 
embargo, Murguía, a partir del postulado etnocéntrico, crea el hecho 
no sólo histórico, sino, sobre todo, diferenciador y ennoblecedor. 
El puro celtismo ario de los gallegos en Murguía se opone a otras 
variantes de la raza no arias (anarianas), como la fenicia, la semita 
o la árabe, que desde la perspectiva histórica influyeron en la confi-
guración de otras etnias, las etnias inferiores de España. El celtismo 
es comprendido por Murguía no solo como el único fermento de la 
totalidad histórica de la cultura material (arquitectura) y espiritual 
(costumbres, religión, mitología), sino como un componente físico 
de carácter antropológico: así lo llama y lo define como tipo étnico 
gallego: “… cabeza más redonda que oval, facciones redondeadas 
y mediana estatura, la nariz no viene recta desde la frente sino que la 
separa una depresión” (Murguía apud Maíz 1984: 159–160).    

La polarizada construcción pronacional de Murguía establece una 
oposición de lo propio, positivo, racialmente puro, céltico, ario, occi-
dentalocéntrico, frente a lo extraño, negativo, racialmente mezclado, 
semita (¿oriental?). Se trata no solo de una interpretación y glorifi-
cación de los hechos pasados, sino sobre todo de un proyecto para el 
futuro. Tiene que servir para salir de la inexistencia, para europeizar 
y modernizar Galicia social y materialmente, tiene que sancionar la 
tendencia separatista, también en el primitivo plan político: “Qué lazo 
de sangre, qué lazo histórico ha de unir naciones cuya cultura tiene 
tan distinto origen y fundamento?” (Murguía apud Maíz 1984: 170).

Sin embargo, para llegar a este plano era todavía demasiado pronto. 
La obra de Murguía con todo, como escribe Ramón Villares (2017: 
168–176), tuvo su innegable aportación no solo en el despertar de 
los deseos nacionales, sino también en los orígenes de una cierta 
celtomanía, que se desarrolló a finales del siglo XIX y principios 
del XX no solo en el terreno de la historiografía, sino en muchas 
otras manifestaciones de la vida social, comenzando por la literatura, 
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pasando por la etnografía y la historia del arte, y terminando en la 
cultura popular. Su ocaso fue lento y no llegó a consumarse. Hoy 
propiamente no se encuentra presente en el discurso nacional (su lugar 
lo ocuparon la lengua y la ideología de izquierdas, el partido nacional 
BNG promueve un nacionalismo radical marxista), si bien no deja de 
resultar bastante cercano a la mentalidad del pueblo:

Dunha  celtomanía abusiva e case universal pasamos a unha sorte de celtismo 
débil, ben acorde coas tendencias predominantes da cultura desta fin de século. 
É probable que haxa en todo isto algo de comportamento pendular e que os 
vellos mitos non fosen despedidos oficialmente polos seus substitutos, aínda 
ignotos. A pesar destas viraxes, pódese dicir que o celtismo goza aínda de 
considerable enraizamento na mentalidade popular galega (a pesar de non 
contar con ningúna figura análoga á de Astérix para os galos), que segue de 
a servir de fonte de inspiración para obras literarias (Méndez Ferrín, Manuel 
María...), e que aínda está presente nos estereotipos con que os galegos son 
identificados pola mirada allea (Villares 2017: 176).

Estoy totalmente convencida de que es preciso reconocer este 
vector de influencia de la concepción nacional de Manuel Murguía 
como esencial, positivo y productivo para el proceso de consoli-
dación de la comunidad gallega y de su identidad, como el motor 
de su promoción interna y externa. Sin embargo, la recepción del 
pensamiento polar de Manuel Murguía presentaba también partes más 
oscuras. A estas difíciles lecturas del maridaje entre raza y nación 
hay que añadir los trabajos profascistas y profundamente antisemi-
tas de Vicente Risco (1884–1963), escritor, filósofo de la segunda 
fase del renacido movimiento nacional de Galicia en los años 20 
y 30 (Murguía pertenece a la primera generación, conocida como 
Rexurdimento), escritos desde fuertes posicionamientos cristianos, 
también en el contexto del triunfo político del franquismo en España. 
Como ejemplo de ello, en su obra publicada en 1944 Historia de 
los judíos desde la destrucción del templo, divide la historia de la 
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nación judía en dos etapas, antes y después de Cristo, para acusar 
al propio judaísmo (después de Cristo) de tener mala voluntad y de 
la perpetración de todo el mal que hay en el mundo, resultante del 
odio que ellos alimentan hacia los cristianos (Rodríguez González 
1993: 179). La controvertida obra y pensamiento de Vicente Risco 
(escrita en un período de creación más tardío) exige seguramente 
una reflexión más profunda, pues en su interior es dispar, surgió en 
unas determinadas condiciones históricas, lo cual, por una parte. la 
justifica, pero, por otra parte, sin duda no.  

A modo de conclusión, volvamos al citado fragmento de la prosa 
de Suso de Toro donde describe el esnobista deseo de tener unos 
progenitores judíos y así adherirse a la élite intelectual y artística del 
mundo. Este primer intento fracasado de querer construir la propia 
identidad ilustra perfectamente a mi parecer un mecanismo tanto 
psicológico como cultural. El elitista mito judío nace en la vida del 
escritor gallego como resultado de las imaginaciones, ambiciones, 
deseos ocultos, frente a su insuficiente conocimiento sobre sí mismo, 
sobre sus raíces, que son un misterio tentador, alimentado por la crisis 
a mitad de la vida. En unas circunstancias similares nace en Galicia 
el mito celta, un interesante fenómeno histórico que, como la lluvia 
característica de su clima, empapa su tejido cultural en el momento que 
empieza a formarse, adopta diferentes formas, se va apagando, pero 
permanece ininterrumpidamente desde hace más de ciento cincuenta 
años, definiendo su identidad por dentro y por fuera. 

Tanto el judaísmo como el celtismo conviene incluirlos en Galicia 
entre las construcciones culturales históricas que en la actualidad se 
pueden palpar en los testimonios materiales dejados por estos gru-
pos étnicos en su territorio. Los barrios judíos llamados xudarías en 
Ribadavia, Allariz o Ourense, los castros celtas dispersos por toda 
Galicia están presentes de forma cada vez más concreta en el discurso 
científico, pero junto a esto permanecen también en la imaginación 
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popular, fomentada por la creación literaria. No cabe duda de que 
la imaginación literaria asegura que estos elementos estén vivos en  
la cultura. Acaso puede sorprendernos el hecho de que Benito Vicetto, 
contemporáneo del historiador y escritor gallego Manuel Murguía, 
autor de novelas históricas en el espíritu de Walter Scott, en los siete 
tomos publicados en 1873 de su obra Historia de Galicia (Vicetto 
1873: 239) declare: “o principal para escribir a historia dun pobo 
non son os datos; o principal é a imaxinación”, y de acuerdo con esta 
declaración convierte a los antepasados de los gallegos contemporá-
neos nada más y nada menos que en los descendientes del personaje 
bíblico Tubal, un nieto de Noé sobreviviente del diluvio.     

Résumé

La difficile confrontation Est-Ouest à la naissance 
du nationalisme galicien

L’Espagne, du point de vue historique, reste sans aucun doute l’un des 
scènes clés de l’Europe médiévale où l’Est et l’Ouest se croisaient de ma-
nière féconde. L’importance du peuple juif dans ce processus a son rôle iné-
vitable. Dans ce contexte, la composante antisémite de la construction du 
nationalisme galicien est intéressante, ce qui crée un mythe fondateur qui 
contraste l’Orient et l’Occident. À l’arrière-plan de cette grande création 
culturelle avec des conséquences évidentes, entrevoit l’histoire absente de 
la Galice, le petit pays situé à l’extrémité ouest de la Finisterrae romaine.
Mots-clés : Suso de Toro, littérature, identité, nationalisme, Galice, Espagne
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Abstract

The Difficult Clash Between East and West at the Birth 
of Galician Nationalism

Spain from the historical point of view remains, without a doubt, one 
of the key sceneries in medieval Europe where the East and the West in-
tersected in a fruitful way. The prominence of the Jewish people in this process 
played an unquestionable part in it. In this context the anti-Semitic component 
in the construction of Galician nationalism is interesting, while creating 
the founding myth contrasts the West and the East. In the background of 
this great cultural creation, full of consequences, we may glimpse the ab-
sent history of Galicia, the small demos of the western end of the Roman 
Finisterrae.
Keywords: Suso de Toro, literature, identity, nationalism, Galicia, Spain 
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