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Folle d’amour, folle de Dieu : la femme
de Potiphar au prisme des cultures

La femme de Potiphar fait partie de I’héritage culturel des trois grandes
religions : judaisme, christianisme et islam. C’est aussi I’un des
plus anciens topoi folkloriques, indexé dans la classification Aarne-
Thompson comme le type K2111' ; et dont les origines peuvent étre
retracées jusqu’au XII°s. av. J.-C. (Le conte des deux fréres égyptien).
Le théme se retrouve également chez Homére et Euripide?, ainsi que
dans les romans hellénistiques de Xénophon d’Ephése (cf. Braun
1938). Pourtant, c’est bien 1’histoire biblique du patriarche Joseph et
de ses démélés avec la femme de son maitre qui vont particuliérement
inspirer les auteurs et artistes pendant de longs siécles.

Voici donc le récit fondateur, tel qu’il se trouve dans le Livre de
la Genése 39, 6-20 :

Joseph avait une belle prestance et un beau visage. Il arriva [...] que la
femme de son maitre jeta les yeux sur Joseph et dit : « Couche avec moi ! »
Mais il refusa [...]. Bien qu’elle parlat a Joseph chaque jour, il ne consentit

I« K211l K2111. Potiphar’s wife. A woman makes vain overtures to a man and
then accuses him of attempting to force her » (Thompson 1955-1958. Cf. aussi
Goldman 1995 : XI).

2 Antéia et Bellerophon (Iliade), Hyppolytos (Euripide).
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pas a coucher a son c6té, a se donner a elle. Or, un certain jour, Joseph vint
a la maison pour faire son service et il n’y avait 1a, dans la maison, aucun
des domestiques. La femme le saisit par son vétement en disant : « Couche
avec moi ! » mais il abandonna le vétement entre ses mains, prit la fuite et
sortit. Voyant qu’il avait laissé le vétement entre ses mains et qu’il s’était
enfui dehors, elle appela ses domestiques et leur dit : « Voyez cela ! Il nous
a amené un Hébreu pour badiner avec nous ! Il m’a approchée pour coucher
avec moi, mais j’ai poussé un grand cri, et en entendant que j’¢élevais la voix
et que j’appelais il a laissé son vétement prés de moi, il a pris la fuite et il
est sorti. » Elle déposa le vétement a c6té d’elle en attendant que le maitre
vint a la maison. Alors, elle lui dit les mémes paroles [...]. Lorsque le mari
entendit ce que lui disait sa femme : « Voila de quelle maniére ton esclave
a agi envers moi », sa colére s’enflamma. Le maitre de Joseph le fit saisir et
mettre en gedle, la ou étaient détenus les prisonniers du roi’.

Le récit présente certaines caractéristiques de la « nouvelle biblique »*,
tout en étant plutdét sommaire. La femme n’y a pas de nom et on ne sait
pas ce qu’elle devient aprés I’emprisonnement de Joseph. L’on ne sait
rien non plus ni sur sa beauté, ni sur son age, ni méme sur ses senti-
ments envers Joseph ou sur les souffrances provoquées par le désir non
réciproque : fascinée par la beauté physique de I’Hébreu, elle tente de
le séduire de fagon plutot cavalicre. Elle n’est en fin de compte qu’un
ressort narratif, faisant pour un temps le malheur de Joseph ; celui-ci,
d’ailleurs, ne semble ressentir aucune attraction pour sa persécutrice.

C’est bien I’image qui va prévaloir dans le monde occidental, du
moins jusqu’au Moyen Age (car les peintres des époques plus récentes
seront plus sensibles aux charmes de la séductrice) : la femme de
Potiphar y sera présenté toujours sous un jour négatif, que ce soit dans
la littérature religieuse ou profane. Ainsi, dans ses Morales sur Job,
Grégoire le Grand compare la Synagogue a la femme de Potiphar ;
elle représente la chair, la concupiscence face a la chasteté de Joseph,

3 LaBible de Jérusalem, Desclée de Brouwer, Paris, 1975.
4« The Potiphar Story of Genesis has all the characteristics of a novella » (Braun
1938 : 89).
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symbolisant la résistance du Christ face aux tentations (figura Christi)
(Sicher 2017 : 44 ; Rowe 2011 : 49) :

La meére du Rédempteur selon la chair, ¢’est la Synagogue [...]. C’est ce
qu’avait bien figuré la fuite de Joseph abandonnant son vétement. Quand la
femme adultére voulut abuser de lui, il se sauva en laissant son vétement :
la Synagogue, ne voyant en Jésus qu’un homme, voulut I’enlacer dans une
étreinte adultére [...]. La femme adultére ne garda dans les mains que le
vétement et laissa échapper nu celui qu’elle avait saisi maladroitement®.

Dans les bibles moralisées, « la Femme de Potiphar est une figure de la
Synagogue et méme a tel point que dans les arts plastiques on leur donne
parfois les mémes attributs » (Blumenkranz 1976, cité par Smeetz 1977),
tandis que « Joseph fuyant représente I’homme vertueux qui abandonne
le serpent et se tourne vers la vie spirituelle » (Block 2003 : 75). En
méme temps, elle acquiert de la puissance : les sculptures la représentent
parfois comme souveraine d’Egypte. On aime surtout représenter I’acte
de I’accusation, suivant directement la tentative de séduction.

Il n’en va pas autrement des récits vernaculaires profanes, qui
recourent volontiers au topos de la femme perverse et perfide. Les
épouses des rois et des comtes, qui offrent leur amour aux héros des
lais et des romans du XII¢ et XI1I¢ siécles, sont tout aussi cavaliéres
dans leur entreprises de séduction que leur prédecesseuse biblique ;
animées non par la fin ‘amor, mais bien par la fol amor, c¢’est-a-dire
par la concupiscence, elles sont repoussées par les héros sollicités sans
aucun regret, voire volontiers humiliées, et leur punition cruelle ne
suscite aucune émotion si ce n’est le sentiment de justice®. Comme
I’écrit Marion Vuagnoux-Uhlig (2009 : 326),

5 Grégoire le Grand, Morales sur Job, livre IT, XXX VI, 59, trad. A. de Gaudemaris,
Les Editions du Cerf, Paris 1975 (p. 347).

6 (C’est le cas, par exemple, du Lai de Lanval de Marie de France, des lais anonymes :
Guingamor et Graelent, de la nouvelle courtoise La Chéatelaine de Vergy, du
Roman de Silence d’Heldris de Cornouailles etc.



118 Joanna Gorecka-Kalita

L’histoire de Joseph et de la femme de Potiphar est souvent exploitée dans
la littérature médiévale pour dépeindre I’immoralité féminine. Le Moyen
Age emprunte sa structure a I’épisode biblique pour mettre aux prises deux
types féminins antagonistes : la femme concupiscente et vindicative, et la
femme chaste et vertueuse.

11 est donc naturel que 1’Occident fasse un accueil beaucoup plus
favorable a Aséneth/Asnat, épouse de Joseph, traitée dans la Bible
de maniére encore plus laconique que la femme de Potiphar : deux
phrases seulement en font mention, 1’une pour parler du mariage de
Joseph, I’autre pour informer que son épouse lui a donné deux fils,
Manassés et Ephraim’. Mais les amours de Joseph et Aséneth for-
ment le canevas d’un roman juif hellénistique de datation incertaine
(I*s. av. J.-C. — début I1® s., I’époque ou « les récits sur Joseph pro-
liféraient [...] comme les tétes de I’hydre de Lerne », Whitmarsh
2012 : 241), qui est une expansion du récit biblique dans le sens du
romanesque sentimental et aventurier. On y retrouve tous les motifs qui
feront les délices des auteurs des romans sentimentaux du Moyen Age
et des époques ultérieures : la figure de « I’orgueilleuse d’amour », le
coup de foudre, le mal d’amour, des rivaux jaloux, la virginité mira-
culeusement protégée, le mariage sanctionné par le rejet de I’idolatrie
égyptienne et la conversion au dieu d’Israél®, des aventures rocambo-
lesques tels que I’enlevement ou la fuite — bref, « tous les clichés du
roman d’amour » (Philonenko, (in :) Dupont-Sommer, Philonenko
(éds) 1987 : CXXIV). A partir du XII® siécle, les adaptations latines

7 Gn 41, 45 et 41, 50. Une troisiéme mention n’est en fait qu'un simple rappel,
dans le chapitre 46 de la Genése. Il faut noter, pourtant, qu’a la différence de la
femme de Potiphar, elle est nommée ; son pére est Poti-Phéra (sans rapport avec
le Potiphar d’avant), le prétre d’On.

8 Aséneth y est toujours la fille de Poti Phéra ; plus tard, pour éviter le probléme du
mariage avec une Egyptienne, les midrashim en feront la niéce de Joseph, fille de
sa sceur Dinah, exposée a sa naissance (v. M. Philonenko, Introduction & Joseph
et Aséneth, in : Dupont-Sommer, Philonenko (éds) 1987 : CXXIV).
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de ce texte commencent a circuler dans le monde occidental, la plus
connue étant celle contenue dans le Speculum historiale de Vincent
de Beauvais. Les traductions en langues vernaculaires suivront, dont
le texte polonais Istoryja o swietym Jozefie, ou I’histoire apocryphe
vient compléter le récit biblique (Michatowska 2011 : 368-369).

Certes, I’histoire édifiante des amours chastes vise sans doute
a supplanter 1’histoire sulfureuse de la séduction, a occulter en quelque
sorte la figure de la femme adultére par celle de la vierge pudique.
Mais la femme de Potiphar ne se laisse pas facilement éclipser. Comme
I’écrit Tim Whitmarsh (2012 : 244-245),

malgré la tentative apparente de déguiser le récit de la femme de Potiphar
[...], ce récit est lisible partout, comme dans un palimpseste. Notre texte est,
en quelque sorte, un dédoublement positif de ’autre récit néfaste [...]. Le récit
de la femme de Potiphar sert donc comme « inconscient textuel » de Joseph
et Aséneth, réprimé par I’idéologie dominante, mais parfois perceptible
néanmoins.

En effet, le topos de la séductrice adultere et calomniatrice se re-
trouve dans nombre de récits. Ainsi, a défaut d’étre oubliée, la femme
de Potiphar devient vite pour le lecteur occidental un cliché misogyne.

Face a cette tradition relativement homogene, la littérature ju-
daique et islamique offrent une image beaucoup plus nuancée et
complexe. Une amplification considérable du motif apparait déja dans
Les Testaments des douze Patriarches, pseudépigraphe de 1’ Ancien
Testament datant d’environ la méme époque que Joseph et Aséneth.
Certes, la vision de la « femme égyptienne » reste ici fonciérement
négative, marquée par I’encratisme et la misogynie typiques pour le
milieu essénien (Philonenko, in Dupont-Sommer, Philonenko (éds)
1987 : LXXV). Mais son personnage acquiert du relief, s’enrichit en
absorbant d’autres influences, dont celle d’Euripide :
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Parce qu’elle n’avait pas d’enfant male, elle prétendait me considérer comme
son fils. [...]. Pendant un temps, elle m’embrassa comme si j’avais été son
fils, mais je compris plus tard que cette femme m’entrainait dans la luxure
(Le Testament des douze Patriarches (Le Testament de Joseph), in : Dupont-
Sommer, Philonenko 1987 : 922-923)°.

Ses stratégies de séduction, décrites amplement, apparaissent plus
¢élaborées et plus subtiles : arguments casuistiques, discours menson-
ger, promesses de conversion, chantage, philtre amoureux, menace de
suicide etc. Si Joseph reste inébranlable face a la tentation, celle-ci
se dessine de manicre plus suggestive : la femme est décrite comme
trés belle, apte a faire tomber I’homme sans la protection ferme du
Seigneur. Sa beauté est reconnue par Joseph lui-méme :

Quand j’étais dans sa maison, elle mettait a nu ses bras, sa poitrine, ses
jambes, pour que j’aie des rapports avec elle ; elle était, en effet, tres belle,
toute apprétée pour me séduire. Le Seigneur me garda de ses attaques
(Le Testament de Joseph, in : Dupont-Sommer, Philonenko 1987 : 926).

Qui plus est, 1a ou la femme s’effagait du récit biblique, ici elle
poursuit le héros de ses avances : malade d’amour, elle descend
jusqu’a la prison pour tenter de fléchir Joseph par ses gémissements
de souffrance.

A la méme époque, Flavius Joséphe développe considérablement
I’épisode dans ses Antiquités judaiques :

En effet, la femme de son maitre se prit d’amour pour lui a cause de sa beauté
et de I’habileté dont il témoignait dans les affaires ; elle pensa que, si elle lui

? Laredevance a Hyppolyte est manifeste, mais M. Philonenko indique également la
parenté avec d’autres sources paiennes (Les Métamorphoses d’Apulée, Théagene
et Chariclée d’Héliodore, La vie d’Apollonios de Tyane de Philostrate). V. aussi
Braun 1938 : 51.
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manifestait cet amour, elle le persuaderait aisément d’entretenir des relations
avec elle, et qu’il regarderait comme une bonne fortune de se voir désiré par
sa maitresse [...]. Elle lui découvrit sa passion et parla méme de la satisfaire ;
mais Joseph rejeta sa demande [...]. Mais le désir de la femme ne fit que
s’irriter davantage devant cette résistance inattendue de Joseph, et, comme
elle était étrangement tourmentée par son mal, elle fit une nouvelle tentative
pour arriver a ses fins (Flavius Joséphe, Antiquités judaiques, livre I1, 41-44).

De méme que dans les Testaments des patriarches, la femme de
Potiphar est présentée ici sous un jour négatif, comme une créature
lascive et perverse, sa perfidie étant d’ailleurs associée a son sexe,
puisqu’en accusant faussement Joseph elle agit « en femme »!°. Mais la
encore, le délire amoureux est décrit avec une certaine complaisance ;
entre les deux personnnages se produit en outre une interaction, puisque
Joseph ne se borne pas a repousser simplement son harceleuse, mais
tache de la raisonner avec des arguments élaborés.

La tradition orale juive, recueillie au fil des siécles dans les mi-
drashim, affuble la femme de Potiphar d’un nom propre. Désormais,
elle s’appellera Zouleikha (Ra’il dans les plus anciens récits, mais
cette tradition reste plutot isolée), et son image va se nuancer davan-
tage : elle est d’une beauté incomparable, cédant uniquement a celle
de Joseph — qui d’ailleurs sera blamé dans certains de ses récits pour
sa vanité — et son amour passionnel gagne en profondeur'. Des nou-
veaux ¢léments viennent enrichir 1’histoire, quoique, en raison d’une
extréme complexité de la tradition intertextuelle et des problémes avec
la datation (la rédaction des midrashim s’étale sur une période d’environ

10« Elle craignit fort qu’il n’allat parler a son mari et, blessée au vif de I'outrage,
résolut de prendre les devants et d’accuser faussement Joseph auprés de Pétéphres ;
elle pensa qu’en le punissant ainsi de I’avoir si cruellement dédaignée et en
l’accusant d’avance, elle agirait tout ensemble en personne avisée et en femme ».

1« Just as Joseph is not blameless, Potiphar’s wife is not villainous. Her plight
is rendered human by the strength of her feelings, and the reader feels some
sympathy for her » (Goldman 1995 : 38).
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1 200 ans), il soit souvent impossible d’établir leur provenance exacte
(entretemps, des récits islamiques apparaissent ...). Potiphar / Poti Phéra
y devient eunuque a cause d une mutilation infligée par I’ange Gabriel
(parce qu’il a voulu faire de Joseph son amant ; v. Ginzberg 2003 : 350).
Zouleikha cajole Joseph avec des paroles amoureuses et sensuelles :

« Que ton apparence est belle, que tes formes sont avenantes ! Je n’ai jamais
vu d’esclave aussi ravissant que toi. »

Joseph répondit : « Dieu, qui m’a formé dans le sein de ma mére, a créé
tous les hommes. »

Zouleikha : « Que tes yeux sont beaux, avec lesquels tu as charmé tous les
Egyptiens, hommes et femmes ! »

Joseph : « Autant qu’ils sont beaux de mon vivant, autant ils seront terrifiants
a voir dans le tombeau. »

Zouleikha : « Que tes paroles sont gracieuses et agréables ! Daigne prendre
ta harpe, joue et chante aussi, afin que je puisse entendre tes paroles. » [...]
Joseph : « Combien de temps me parleras-tu de cette maniere ? Arréte ! Tu
aurais mieux fait de t’occuper de ta maison. »

Zouleikha : « Il n’y a rien dans ma maison qui m’importe, hormis toi seul. »
Mais la vertu de Joseph était inébranlable. Pendant qu’elle parlait ainsi, il
n’a méme pas levé les yeux pour la regarder (Yashar Wa-Yesheb, 86b)'2.

Face a sa rigueur, elle tente de le fléchir avec des cadeaux et des
menaces, et finit par tomber réellement malade a cause de sa passion
dévastatrice. Apparait le charmant « €pisode des oranges », qui se
retrouvera dans le Coran et dans les romans persans et turcs, et dont il
pourrait en fait provenir (Goldman 1995 : 103) : Zouleikha distribue les
couteaux et les oranges aux femmes égyptiennes, puis introduit Joseph ;
les femmes, éblouies par la beauté angélique de 1’adolescent, se coupent
les doigts ; elles comprennent alors le pouvoir que cet esclave a sur
leur maitresse. Dans certaines versions (puisque les midrashim attestent

12 Yashar Wa-Yesheb, 86b, https:/www.sefaria.org/Sefer_HaYashar (midrash)%2C_
Book_of Genesis%2C_Vayeshev.14?lang=bi&with=all&lang2=en [acces le 26
novembre 2019]. V. également L. Ginzberg 2003 : 353.
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I’existence des versions divergentes), Joseph n’est d’ailleurs plus du tout
insensible a ses charmes, et aurait succombé sans intervention divine'.

Dans sa poursuite de Joseph, Zouleikha déchire sa chemise, et en
garde le lambeau ; celui-ci, d’abord relique adorée, devient par la suite la
piéce a conviction et finalement, la preuve de I’innocence de Joseph : le
fait que la chemise est déchirée par derricre prouve qu’il était bien 1’objet
de la poursuite, et non 1’assaillant. S’y ajoute aussi un motif folklorique
cher aux légendes juives, arabes et chrétiennes, et qui sera également
repris dans d’autres versions : un petit bébé parle miraculeusement, pour
dénoncer le mensonge et justifier Joseph. De méme que dans le Testament
de Joseph, les avances de Zouleikha continuent lors de I’emprisonnement
de Joseph : « Zouleikha rendait visites a Joseph dans la prison pendant
longtemps, mais quand, finalement, elle vit que tous ses espoirs étaient
vains, elle le laissa tranquille » (Ginzberg 2003 : 359).

Au VII® siecle, la femme de Potiphar passe la frontiére culturelle
— qui est loin d’étre étanche a I’époque (Berkey 2003 : 96 et 116) — et
fait son entrée dans le monde musulman. La sourate 12 du Coran, dite
Sourate Yusuf, est I"'unique chapitre du Coran dédié a un seul personnage
et constituant une véritable entité narrative (Goldman 1995 : 7 et 48),
annoncée d’ailleurs comme un des « plus beaux récits »'4. L’épisode
de la femme de Potiphar y occupe la place centrale :

13« Then Zuleika stood before him suddenly in all her beauty of person and ma-
gnificence of raiment, and repeated the desire of her heart. It was the first and the
last time that Joseph'’s steadfastness deserted him, but only for an instant. When
he was on the point of complying with the wish of his mistress, the image of his
mother Rachel appeared before him, and that of his aunt Leah, and the image
of his father Jacob. [...] Joseph fled forth, away from the house of his mistress
[...]. But hardly was he outside when the sinful passion again overwhelmed him,
and he returned to Zuleika’s chamber. Then the Lord appeared unto him [...] »
(Ginzberg 2003 : 356-357).

4 Sourate 12, 2. Les citations coraniques dans la traduction de Denise Masson, Le
Coran, NRF, Bibliotheque de la Pléiade, Paris 1967.
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21. En Egypte, son acquéreur dit & sa femme : « Fais-lui bon accueil ; peut-
étre nous sera-t-il utile ou I’adopterons-nous pour fils ». [...]

23. Celle qui I’avait recu dans sa maison s’éprit de lui. Elle ferma les portes
et elle dit : « Me voici a toi ! » Il dit : « Que Dieu me protége ! Mon maitre
m’a fait un excellent accueil ; mais les injustes ne sont pas heureux ».

24. Elle pensait certainement a lui et il aurait pensé a elle s’il n’avait pas vu
la claire manifestation de son Seigneur. Nous avons ainsi écarté de lui le mal
et ’abomination ; il fut au nombre de nos serviteurs sinceres.

25. Tous deux coururent a la porte ; elle déchira par-derriére la tunique de
Joseph ; ils trouvérent son mari a la porte ; elle dit alors : « Que mérite celui
qui a voulu nuire a ta famille ? la prison, ou un douloureux chatiment ? »
26. Joseph dit : « C’est elle qui s’est éprise de moi ! » Un homme de la famille
de celle-ci témoigna : « Si la tunique a été déchirée par-devant, la femme est
sincere et ’homme menteur.

27. Si la tunique a été déchirée par-derriére, la femme a menti et ’homme
est sincere ».

28. Lorsque le maitre vit la tunique déchirée par-derriére, il dit : « Voila
vraiment, une de vos ruses féminines : votre ruse est énorme !

29. Joseph, ¢éloigne-toi ! et toi, femme, demande pardon pour ton péché : tu
es coupable ». (Sourate 12, 2)

Traité de maniére succinte, cet épisode contient néanmoins certains
détails qui pourraient provenir des midrashim' : la chemise déchirée,
le jugement, la chasteté miraculeusement préservée et I’épisode de la
coupure des doigts qui suit (celui-ci, pourtant, aurait pu passer dans le
sens inverse, du Coran au midrashim). D’autres éléments de la méme
origine se retrouveront dans les commentaires coraniques (les Tafsir,
y compris celui, le plus fameux, de At-Tabari)'® et dans les récits
appartenant au genre des Histoires des Prophetes (Qisas al-anbiya).

15« Some of these Midrashic elements may have been transmitted to Muslim compilers
of legend. This may have occurred through cultural diffusion — legends of Biblical
heroes were circulating in the Jewish and Christian communities of pre-Islamic
Arabia and later throughout the Islamic empire, or through direct transmission-Jewish
converts to Islam often brought with them tales and fragments of tales that would
later enrich Islamic elaborations of ‘Biblical’ themes » (Goldman 1995 : 42).

16« The commentaries turn the story, as a whole and verse by verse, into a mora-
lizing narrative. Once the story is no longer simply plotted around the power of
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Jusque 14, une chose demeure inchangée : de la Bible au Coran,
des midrashim aux Histoires des Prophétes, la femme de Potiphar
n’est qu’'un épisode, et elle finit toujours par disparaitre de 1’histoire,
celle-ci ayant avant tout une valeur didactique. Comme 1’écrit Shalom
Goldman, « dans les sources rabbiniques et islamiques, 1’épisode
de I’épouse de Potiphar devient un conte d’instruction, exaltant les
valeurs morales institutionnalisées par une communauté religieuse »
(Goldman 1995 : 45 ; cit. trad. par J.G.K.).

Pourtant, dans le Coran il n’est nulle part question du mariage
de Joseph et d’Asnat. Et il semble que cette absence rende possible
I’orientation surprenante que prendra la Iégende dans les romans
persans et turcs du Moyen Age. Car Zouleikha y supplante la figure
d’ Asnat, pour devenir, au terme d’un long parcours, épouse de Joseph,
et — dans les romans et poémes inspirés par le soufisme et le plato-
nisme — 1’allégorie mystique de I’ame cherchant Dieu.

Dans la littérature persane, le théme est attesté pour la premiere
fois au X® siécle, dans un poeme de Shahid Balkhi (aujourd’hui per-
du) ; le premier poéme conservé (pseudo-Ferdowsi) date du XI¢s. Au
XII1® siecle, Saadi Shiraz mentionne Joseph et Zouleikha dans son
Boustan (Le Verger) :

Zuleikha enivrée du breuvage de ’amour s’attacha au pan de la tunique de
Joseph ; le démon de volupté qui la dominait la jeta sur Joseph comme une
louve. [...] Zuleikha, couvrant de baisers ses mains et ses genoux, s’écria :
« Amant dédaigneux et cruel, reviens a moi ; ne m’accable pas de tes refus,
ne trouble pas, par tes rigueurs, des instants si doux ! » Un torrent de larmes
inonda le visage de Joseph : « Va-t-en, lui dit-il, n’exige pas de moi une
atteinte a la chasteté.... » (Saadi, Le Boustan, ch. IX).

female sexuality, but becomes an exemplary moral tale about the threat of female
sexuality, then a judgment on the woman’s behavior becomes an integral part of
the narrative » (Merguerian, Najmabadi 1997 : 490).
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A laméme époque, le fameux poete Rmi lui consacre des poemes
inspirés qui I’exaltent comme figure de I’amour absolu, et de la quéte
de Dieu :

Pour Zouleikha tout est devenu le nom de Joseph, de la graine de céleri
au bois d’alo¢s.

Elle I’aimait tellement qu’elle cacha son nom

dans de différentes phrases,

dont elle était la seule

a connaitre les significations profondes.

Lorsqu’elle dit, La cire se ramollit

prés du feu, elle voulait dire, Mon amour me désire.

Si elle a faim, c’est de lui. Si elle a soif, son nom est un sorbet.

Si elle a froid, il est une fourrure. Voila ce que I’Ami peut faire

quand quelqu’un est & ce point amoureux. [...]

Le miracle que Jésus a fait en incarnant le nom de Dieu,

Zouleikha le ressentait dans le nom de Joseph. (The Essential Rumi, 1997 :
108, trad. de I’anglais J.G.K.)

De nombreuses allusions aux différents épisodes de 1’histoire
(coupure des doigts, chemise déchirée, rajeunissement de Zouleikha)
témoignent de la familiarité du public de RGmi avec la légende.

Au début du XIV ¢ s., le théme apparait dans la littérature turque,
dans les Histoires des Prophétes d’Al-Rabghtizi. Dans I’histoire de
Joseph, racontée en détail, Zouleikha est le personnage central, victime
de la passion malheureuse :

La pauvre Zulaikha se jeta dans le feu comme un papillon de nuit.
Souhaitant acheter un esclave, elle se vendit en esclavage.

Le chemin qu’elle parcourut la mena a Joseph ;

Ses yeux virent sa beauté.

Elle joua un tour, mais elle fut prise dans les rets.

Elle voulut voir de ses yeux, et elle perdit son ceeur.

Elle désira fuir, mais elle fut prise dans un piege.

Sur son chemin, elle vit la pleine lune et fut faite prisonniére.
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Perdant connaissance, elle tomba de son cheval.

Son teint de fleur se fana ;

Elle se retira dans un endroit isolé. (Al-Rabghtizi, Qisas al-anbiya (The Stories
of the Prophets), vol. 2, 1995 : 160, trad. de I’anglais J.G.K.)

La narration est entrecoupée par les ghazals : tant6t Zouleikha chante
son amour, tantot 1’auteur exalte le lien entre I’amour et la beauté :

L’ceil pergoit la beauté.

L’aimer n’est pas un péché.

Quiconque voit une telle beauté

Sans tomber amoureux, est ignoble. (Al-Rabghtizi, Qisas al-anbiya [The
Stories of the Prophets], vol. 2, 1995 : 164-165, trad. de ’anglais J.G.K.)

Ainsi se profile le théme de la beauté éternelle et de ’ame humaine
répondant a cet appel par I’amour. Ce théme qui sera traité avec le plus
de bonheur dans le roman célébre de Djami, Youssouf et Zouleikha,
fortement imprégné par le soufisme et le platonisme.

Pour Djami, au commencement était la beauté :

Dans la solitude ou I’existence ne se révélait par aucun signe, et ou I’univers
restait caché dans la négation de lui-méme, il était un Etre exempt de dualité
et a propos de qui les mots « Moi » et « Toi » étaient sans signification. La
Beauté absolue, libre du lien des apparences, ne se manifestait qu’a elle-
méme et par sa propre lumiére (Djami, Youssouf et Zouleikha, 1927 : 20)"7.

Mais la Beauté ne peut se suffire a elle méme : elle pénétre jusqu’a
la moindre parcelle de I’univers qui la refléte par la suite comme un
miroir, elle « transparait a travers le voile des beautés terrestres et
ravit tous les coeurs épris », et tout cceur amoureux est en fait épris
d’elle seule. Et ’amour non plus, dit Djami, n’a pas son origine en
nous-mémes : il émane de cette Beauté supréme et embrase les cceurs.

17 Djami, Youssouf et Zouleikha, trad. Auguste Bricteux, Librairie Orientaliste Paul
Geuthner, Paris, 1927, p. 20. Les citations qui suivent proviennent de cette édition.
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Si tu veux étre libre, sois captif de I’amour ; si tu veux la joie, ouvre ta poitrine
a la souffrance d’amour. [...] Tu peux poursuivre bien des idéals, mais seul
I’amour te délivrera de toi-méme. Ne fuis donc pas I’amour, méme celui des
apparences terrestres, car c’est la seule voie qui conduise a la vérité supréme.
Comment pourrais-tu lire le Coran si tu n’as déchiffré d’abord I’humble
planchette de 1’abécé ? (ibid., 22-23)

A la méme époque Marsile Ficin rédige son Commentaire sur le
Banquet de Platon, ot I’on retrouve, dans le chapitre consacré a I’amor
humanus, les mémes idées : I’origine de la Beauté ne se trouve pas
dans le corps humain, mais bien en Dieu ; la perception de la Beauté
passe en premier lieu par la vue (Boulégue 2007). Mais Ficin, irrémé-
diablement occidental, ne saurait accepter la folie amoureuse comme
chemin menant vers Dieu.

Ainsi, Djami va-t-il chanter « la beauté de Youssouf et la passion
de Zouleikha » (Djami 1927 : 25), la plus belle des histoires. Les deux
protagonistes sont ici mis au pied d’égalité et de complémentarité :

Parmi les bien-aimés, Yotssoufn’eut point d’égal pour la beauté [...]. Et, parmi
les amants, personne n’égala Zouleikha, qui fut unique pour I’ardeur de la passion.
Elle aima depuis I’enfance jusqu’a la vieillesse, elle aima dans la toute-puissance
comme dans 1’indigence absolue. Ayant retrouvé la jeunesse apres la décrépitude
de la vieillesse, elle ne cessa de se consacrer tout entiére a I’amour : ¢’est dans
I’amour qu’elle naquit, qu’elle vécut et qu’elle mourut (ibid. : 26).

Cet amour commence pour Zouleikha dans sa tendre enfance,
lorsqu’elle voit ’image de Joseph en songe :

A peine cette vision fut-elle apparue a Zouleikha, qu’il arriva ce qui arriva,
et qu’elle s’éprit de tout son coeur,— que dis-je ? avec mille coeurs ! — de
cette beauté surhumaine [...]. Elle n’avait que sept ans, mais désormais cette
image incomparable resta gravée dans sa mémoire ; le rameau de I’amour
fut planté dans son coeur, et toute résistance a son appel fut briillée par I’em-
brasement de son sein (ibid. : 39).
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A partir de ce moment, elle ne vivra que pour cet amour, se
consumant et languissant ; une autre vision viendra la consoler une
année plus tard. Le fantome 1’informe alors qu’il est un homme, qu’il
I’aime a son tour et lui enjoint de garder la foi et la virginité pour lui
(« qu’aucun diamant ne perce ta perle ! »). Zouleikha devient alors
littéralement folle d’amour et doit étre enchainée. Elle retrouve sa
raison lors de la troisiéme apparition, une nouvelle année plus tard,
lorsque son bien-aimé I’informe qu’il est « I’aziz d’Egypte ». Voyant
sa détermination, son pére 1’envoie en Egypte pour la donner en
mariage a ’aziz d’Egypte, qui est, bien entendu, Potiphar, et non pas
celui que Zouleikha avait vu en songe. Son désespoir ne se calme
qu’au moment ou I’archange lui promet qu’elle finira par retrouver
son bien-aimé, et que son époux ne corrompra point sa virginité'®,

Malgré les richesses et la pompe qui I’entourent, Zouleikha vit dans
la mélancolie et dans I’accablement, jusqu’au jour ou elle apergoit
devant le palais royal un esclave en qui elle reconnait celui qui est « la
gibla de [s]es pensées » : ¢’est Youssouf que ses fréres avaient vendu
et que les Ismaéiltes ont amené a Misr. Elle finit par I’acquérir au prix
de ses perles « dont chacune valait au moins le tribut de I'Egypte ».
Dans sa jubilation semble résonner le souvenir de la parabole de la
perle évangélique :

« Qu’est-ce qu’une perle en comparaison de la valeur de I’ame ? Tout, d’ail-
leurs, n’appartient-il pas a I’ami ? Qu’ai-je donné ? Quelques vils minéraux,
au prix desquels j’ai acheté la vie. Par Dieu, j’ai fait un bon marché. Insensé,
par contre, celui qui donnerait pour des verroteries Jésus et son souffle vivi-
fiant. Quant a moi, j’ai cédé des bagatelles, et Jésus est a moi » (ibid. : 95).

18« Ne redoute pas sa compagnie, car il laissera intacte ta serrure d’argent. Sa clef
est de cire, dont la mollesse n’est pas a craindre. A quoi bon t’alarmer pour ton
joyau : le fer méme n’est pas assez dur pour mordre sur le diamant. Il n’a qu’une
aiguille tendre comme 1’épine verte, comment agirait-elle sur le silex ? » (Djami
1927 : 65-66).
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Suit la partie la plus connue de I’histoire. Mais chez Djami les
cajoleries, les mets exquis, les lits somptueux et les cadeaux précieux
dont Zouleikha comble Youssouf sont moins les moyens de séduction
que I’expression de son adoration pour lui : « elle étalait devant lui,
comme sa propre ame, tout ce dont il pouvait avoir envie. » Mais
peu a peu, d’autres désirs s’éveillent : « Ce n était plus assez de voir,
elle voulait presser sur son sein le bien-aimé, cueillir sur son rubis le
désir de son coeur, I’assouvir en étreignant son cypres. » (ibid. : 108).
Joseph, pourtant, reste inébranlable :

Zouleikha [...] cherchait a posséder Yotssouf, mais lui se tenait a distance,
insensible a ses larmes, sans subir la contagion de cette fievre brilante. Elle
ne quittait pas des yeux ce visage enchanteur, mais lui fixait les siens sur ses
pieds et évitait de s’exposer a la séduction en laissant ses regards rencontrer
ceux de Zouleikha (ibid. : 109)".

Repoussée, Zouleikha dépérit, accablée par le chagrin :

« Mon ame se nourrit du chagrin dont tu I’emplis, elle est sur mes levres,
préte a quitter mon corps. Et mon pauvre coeur, lui, n’est plus qu’une des
larmes de sang qui coulent de mes yeux en pleurs ; je suis plongée tout entiére
dans 1’océan de ton amour ; ce n’est plus du sang, c’est la passion pour toi
qui palpite dans mes veines » (ibid. : 115).

Elle envoie alors Youssouf dans son jardin merveilleux, ou elle
introduit cent soubrettes ravissantes, qui doivent le séduire. Mais
Joseph convertit les belles, et comme convertisseur, il apparait encore
plus beau a Zouleikha : « O Yotssouf'! [...] d’ou provient cette beauté
différente de celle des autres jours ? » (ibid. : 122-123).

1911 faut noter que cette résistance n’est pas due ici uniquement a sa loyauté, mais
aussi a son orgueil, puisqu’il se considére comme « une rose mystique issue du
jardin d’Abraham, ’Ami de Dieu » (Djami, 1927 : 114).
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Finalement, sur le conseil de sa nourrice, elle fait batir un pavillon
splendide a sept chambres, ornées des images représentant Zouleikha
et Youssouf dans les étreintes amoureuses. Ces images doivent faire
naitre dans le ceeur de Youssouf I’amour et le désir. Comme 1’écrit
Claire Kappler (2007 : 266),

« Jami met ’accent sur le pouvoir véritablement magique du regard, de la
vision [...]. C’est bien par la vision que Zoleikha est devenue folle d’amour.
La stratégie vise a rendre Joseph fou d’amour a son tour, I’obligeant & voir. »

Magnifiquement parée, Zouleikha y entraine Youssouf, en ver-
rouillant les portes successives, et en I’assurant de la force de son
amour ; ’homme résiste, mais non sans mal :

Youssouf, toujours téte baissée, répondit : « O toi dont, comme moi, mille
rois sont les esclaves ! délivre-moi, toi aussi, des liens de la peine et réjouis
mon coeur en me rendant la liberté. Il m’est pénible d’étre enfermé ici, seul
avec toi derriere ce rideau. Tu es un brasier incandescent et moi une touffe
de coton sec ; tu es I’ouragan glacé, moi une particule de musc. Comment
cette touffe pourrait-elle résister a ’incendie ; cet atome, a la violence du
vent ? » (Djami 1927 : 131)

Dans la septiéme chambre, véritable « sanctuaire » amoureux,
Youssouf faillit céder®, lorsqu’il apergoit soudain 1’idole cachée
derriére un rideau, voilée, comme I’informe Zouleikha, « pour que
son regard ne tombe pas sur [elle] quand [elle] pratique I’impiété ».

A ce discours, Youssouf poussa un grand cri : « Si ta piété, dit-il, vaut un
dinar d’argent, la mienne ne vaut pas une obole. Comment ! tu as honte du

20« Il mettait la main sur sa propre ceinture, mais ses doigts hésitants la dénouaient
puis la rattachaient tour a tour » (ibid. : 138).
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regard des choses inanimées, et moi je n’ai pas de pudeur devant Celui qui
voit tout, le Dieu éternel et tout-puissant ! »

La suite reprend les éléments bien connus : Joseph s’enfuit,
Zouleikha le poursuit, lui arrache le pan de sa chemise, 1’accuse
ensuite devant son mari, un nourrisson parle miraculeusement pour
innocenter Youssouf par I’indication du c6té de la déchirure ; les
femmes égyptiennes médisent de Zouleikha puis se coupent les doigts
a la vue de Youssouf, celui-ci est envoyé en prison ; Zouleikha, souf-
frant péniblement de son absence, vient I’y contempler chaque nuit.

Elle finit par tomber malade et eut besoin de la piqtire de la lancette. Or, dans
chaque goutte de sang apparut I’image de Youssouf, et le médecin a la main
1égere traca comme avec la plume le nom de Youssouf en lettres vermeilles,
car les veines et I’étre tout entier de Zouleikha étaient tellement remplis du
bien-aimé que rien d’autre ne pouvait sortir d’elle (ibid. : 170).

Dans I’histoire de Joseph c’est le moment ou, dans la plupart des
versions, la femme de Potiphar disparait du récit. Mais I’amour, tel que
Djami le dépeint, peut-il jamais disparaitre ? Les chemins des héros,
pourtant, se séparent pour longtemps : Youssouf, libéré de sa prison,
fait une brillante carriére aupres du pharaon qui le comble d’honneurs,
tandis que Zouleikha, devenue veuve et appauvrie — « ’oiseau s’envo-
lant vers la douleur, pour qui le monde était comme une cage étroite »
(ibid. : 181) —, souffre de I’absence de Youssouf et vit dans I’affliction :

« Aujourd’hui, je n’ai plus rien qu’un coeur endolori, un corps meurtri. De
I’ami, je n’ai plus que I’image dans mon coeur, car jamais je ne 1’oublie.
Si cette image méme s’évanouissait, comment pourrais-je rester en vie, car
I’ame qui vivifie mon corps est absorbée en elle ? » (ibid. : 182).

Elle vit désormais dans une misérable masure ou elle verse des
larmes de sang ; ses cheveux et ses cils blanchissent, les rides creusent
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son visage, son dos se courbe, ses yeux cessent de voir. Il ne lui reste
que son amour :

I1 est vrai qu’avec I’amour pour YouUssouf, ce lit de terre valait mieux que
le berceau des houris, et la brique, sous sa téte hantée par sa douce image,
qu’un coussin brodé venu du paradis (ibid. : 184).

Abimée dans le chagrin dont, enfilant cent perles, je n’ai décrit qu’une par-
celle, elle n’avait sur les levres d’autre mot que Youssouf ; il restait le seul
réconfort de son ame désolée (ibid. : 185).

Zouleikha se construit une hutte de joncs sur le chemin habituel de
son bien-aimé ; assise au bord de la route, comme une pauvre mendiante,
elle guette son arrivée, raillée par les gamins. S’exposant ainsi aux ou-
trages, elle tisse une parenté avec les saloi, les fous de Dieu byzantins.

Un jour, pourtant, lorsqu’elle désire particulierement voir Youssouf,
elle demande en vain a son idole de lui rendre la vue. Elle se rend
alors compte de I’erreur dans laquelle elle a persisté toute sa vie :

« En me prosternant devant toi, je n’ai fait que fouler le chemin de ma
perdition, et en t’implorant avec des pleurs, je m’interdisais toute félicité
dans ce monde et dans I’autre.Tu n’es qu’un vil minéral dont je veux fuir la
domination écrasante et, par une autre pierre, je vais briser le joyau de ton
prestige » (ibid. : 190).

Elle fracasse I’idole et, pour la premiére fois dans sa vie, adresse
la priére au vrai Dieu. Et Dieu fait porter sa voix jusqu’aux oreilles de
Youssouf, qui ordonne d’amener cette « glorificatrice du Trés-Haut »
dans ses appartements, ou elle se fait reconnaitre de lui.

« Ou sont allées [...] ta jeunesse et ta beauté¢ ? Ton absence me les a fait
perdre. — Pourquoi ton cypres gracieux est-il ainsi courbé ? — C’est sous
le poids de la douleur de t’avoir perdu. — Et ton oeil, pourquoi est-il sans
lumiére ? — Privé de ta vue, il s’est noy¢ dans le sang. — Et ton argent et
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ton or, ta couronne et ton diadéme ? — Quiconque louait ta beauté [...], je
déposais a ses pieds, pour le récompenser, et ma téte et mes richesses. J’ornais
son front de la couronne royale et ne gardais pour le mien que la poussiere
de sa porte. Si bien qu’il ne me reste ni or ni argent. Je n’ai plus qu’un seul
bien : mon coeur, trésor d’amour » (ibid. : 193-194).

Touché par ses paroles, Youssouf lui promet d’exaucer tous ses veeux.
Zouleikha formule deux souhaits : premiérement, elle veut retrouver
sa jeunesse et sa beauté, et deuxiemement, retrouver la vue et « cueillir
une rose du jardin de [s]a joue » (ibid. : 194). La priére de Youssouf
est exaucée : le beauté de Zouleikha ressuscite et acquiert « méme une
splendeur nouvelle, supérieure a celle d’autrefois » (ibid. : 194). C’est
alors qu’elle formule son troisiéme et dernier souhait, qui est

« de vivre aupres de toi, dans la demeure secrete de 1'union, contemplant ton
visage le jour et appuyant, la nuit, le mien sur la plante de tes pieds ; d’étre
ombragée par ton svelte cypres, cueillant le miel sur ton rubis au doux sourire.
Tous mes voeux, alors, seront accomplis et un baume guérira mon coeur blessé.
Que la source de ton amour arrose mon jardin flétri et ravagé » (ibid. : 195).

Comme Youssouf hésite, I’ange Gabriel lui transmet le message divin :

« Voyant la détresse de Zouleikha et I’entendant t’adresser sa priere, nous
nous laissames apitoyer par ses efforts et son aveu d’impuissance. Nous ne
voulimes pas percer son coeur de la fleche du désespoir et I'unimes a toi au
pied du trone divin » (ibid. : 195).

Le mariage est donc célébré, et la nuit des noces — le « banquet d’amour »,
décrit avec une poésie sensuelle et subtile, impensable pour I’occident
médiéval (Kappler 2007 : 274) — fait découvrir a Joseph le « trésor intact »
de son épouse, la « perle non percée » gardée pour lui. C’est son tour de
tomber amoureux, puisque I’amour de Zouleikha se communique enfin
a lui, et le désir ainsi éveillé reléve a sa bien-aimée la lumicre parfaite :
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Enfin, grace a lui, le rideau se fendit devant Zouleikha, et un rayon du soleil
de la V¢érité la frappa avec un tel éclat que Yotssouf s’y perdit comme un
atome. Car apres que bien des obstacles eurent fondu dans le creuset de
I’amour métaphorique, le dernier disparut devant ses yeux une fois que se
leva I’astre de la vérité. Son attraction s’empara de tout son étre, et elle oublia
tout ce qu’elle avait cru indispensable (Djami 1927 : 199).

Ainsi, Zouleikha, Madjnun féminin (Kappler 2001 : 187-202), folle
d’amour et folle de Dieu, devient a son tour, comme 1’écrit Claire
Kappler (2007 : 275), « I’initiatrice de Joseph, son maitre spirituel :
elle I’introduit a I’amour, a toutes les étapes de 1’amour, depuis la
plus idolatrique jusqu’a la plus épurée ».

Les deux vivent parfaitement heureux jusqu’a la mort : d’abord
celle de Youssouf, et bientdt apres, celle de Zouleikha, morte du dé-
sespoir sur le tombeau de son bien-aimé, apres s’€tre arraché les yeux :

Heureuse celle qui, s’immolant elle-méme par la douleur de la séparation,
voulut rejoindre son bien-aimé dans sa demeure solitaire. Aucun homme, on
peut bien le dire, n’entra volontairement dans la mort avec le méme courage
que cette femme héroique. Elle commenga par se crever les yeux, voulant
devenir aveugle a tout ce qui n’était pas le Bien-Aimé, puis elle lui fit don
de sa vie. Que Dieu répande mille graces sur elle, que I’oeil de son ame soit
illuminé par la vue du bien-aimé ! (Djami 1927 : 209)

L’exaltation de la folie amoureuse, sensuelle et mystique a la
fois, est en fait aux antipodes de la vision de la femme de Potiphar
de la littérature occidentale. Aucune figure analogue n’apparait dans
celle-ci, méme en écho. Est-ce a cause du discrédit frappant dans
le christianisme patristique et médieval la sensualité et I’érotisme,
incompatibles avec 1’idéal de la continence et de la chasteté ? Ou
peut-étre est-ce simplement di au fait que la Bible, donnant a Joseph
Asnat pour épouse, a rendu impossible la fabrication des histoires
alternatives ?
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Dans la République des Lettres, pourtant, Zouleikha a bien le droit
de cité, et ses paroles amoureuses consonnent avec celles du soufi
le plus célebre :

La religion que je professe

Est celle de I’Amour.

Partout ol ses montures se tournent

L’amour est ma religion et ma foi. (Ibn ‘Arabi, extrait du poéme 11, L’Interpréte
des désirs [Turjuman al-ashwaq])

Résumé

Folle d’amour, folle de Dieu : la femme de Potiphar
au prisme des cultures

Larticle est consacré a I’analyse du personnage de la femme de Potiphar
dans un contexte interculturel/interreligieux. Le récit fondateur, celui du Livre
de la Genése, constitue le point du départ ; par la suite sont présentés les ré-
cits et commentaires hellénistiques (Joseph et Aséneth), chrétiens (Morales
sur Job de Grégoire le Grand, les Bibles moralisées etc.), judaiques (Testa-
ment des douze Patriarches, les midrashim etc.) et musulmans (le Coran, les
Tafsir, les Histoires des Prophetes) et les textes persans du moyen age. Ce
sont ces derniers qui attirent particuliérement I’attention, puisqu’ils réinter-
pretent fondamentalement le personnage de 1’héroine (devenue entretemps
Zouleikha) : d’une femme lascive et perfide, elle devient I’image d’une vierge
amoureuse et souffrante, et finalement allégorie de I’ame cherchant Dieu dans
Youssouf et Zouleikha, célébre roman soufi, teinté du platonisme, de Djami.
Mots-clés : femme de Potiphar, judaisme, christianisme, islam, soufisme
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Abstract

Fool for Love, Fool for God: Potiphar’s Wife Through
the Prism of Cultures

The paper analyses the character of Potiphar’s wife in the intercultural/
interreligious context. The founding story, that of the Book of Genesis, is the
starting point; then comes the Hellenistic one (Joseph and Aseneth), the Chris-
tian (Morales on Job by Gregory the Great, Moralized Bibles etc.), the Jewish
(Testament of the Twelve Patriarchs, the Midrashim etc.) and the Muslim (the
Quran, the Tafsir, the Stories of the Prophets etc.) stories and commentaries
are presented. Particular attention is given to the Persian texts of the Middle
Ages, since they fundamentally reinterpret the character of the heroine: from
a lustful and perfidious woman, she becomes the image of a suffering love-
struck virgin and finally an allegory of the soul seeking God in Youssouf and
Zouleikha, Djami’s famous Sufi novel, tinged with Platonism.

Keywords: Potiphar’s wife, Judaism, Christianity, Islam, Sufism
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le titre, qui reste inchangée.

Nous espérons que la présente publication servira dans son en-
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entre nos cultures — romane et slave d’'un coté, arabe et levantine
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