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Il Tagikistan sovietico negli scritti
di Bruno Jasienski e Ryszard Kapuscinski

11 22 maggio del 1929 Bruno Jasienski — ex poeta futurista polacco,
scrittore rivoluzionario e operatore culturale bolscevico, espulso dalla
Francia a causa della sua attivita propagandistica tra gli operai — arriva
a Mosca. Ha deciso di diventare cittadino sovietico e viene accolto
come un vero eroe della rivoluzione'. Jasienski ¢ curioso delle conquiste
di quella che considera la sua nuova patria, vuole metterle in mostra
davanti a tutto il mondo, percio, quando nell’estate del 1930 gli capita
I’opportunita di andare in Tagikistan con la commissione indetta per
tracciare definitivamente la frontiera con 1’Uzbekistan, 1’accetta con
entusiasmo?. E quando, qualche mese dopo, a Mosca viene organizzata
una conferenza internazionale degli scrittori rivoluzionari, vi ritorna

I Sull’entusiastica accoglienza del poeta a Mosca cfr. Jaworski (2009).

2 Appena tornato, pubblico su “Izvestija” un corsivo in cui raccontava il viaggio.
«Fu praticamente il suo primo testo completamente “sovietico”. Esprimeva
quell’ammirazione gioiosa di chi finalmente aveva avuto occasione di osserva-
re la vera vita del paese per cui lavorava e combatteva. (...) Le luci e le ombre
di questa realta (...) erano fonte di pura gioia per il giovane che stava vivendo
un’avventura fantastica» (Dziarnowska 1982: 335). Questa e tutte le seguenti
traduzioni dal polacco sono state eseguite dall’autrice.
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portando con sé un gruppo di ospiti stranieri’. Viaggera in Tagikistan
ancora in seguito* decidendo di dedicare a questo paese il suo primo
libro scritto in russo.

Jasienski diventa presto un personaggio di riferimento per giovani
tagiki desiderosi di diventare scrittori®, nel maggio 1934 tiene per
loro un ciclo di conferenze e seminari dedicati alla nuova letteratura.
Il suo romanzo tagiko entra nel canone delle letture scolastiche ed
egli stesso diventa membro del Comitato Centrale Esecutivo della
Repubblica Socialista Sovietica Tagica.

Il romanzo, intitolato L’uomo cambia pelle (1932), ¢ un misto
efficacissimo di letteratura d’avventura e romanzo industriale, un
giallo con elementi di romanzo rosa, ma soprattutto ¢ un romanzo

3 Viandarono: un francese (Paul Vaillant-Couturier), un ebreo mitteleuropeo (Egon
Erwin Kisch), due americani (Josua Kunitz e Louis Lozowick), un norvegese
(Otto Luihn) e una scrittrice proletaria sovietica ¢ moglie di Jasienski — Anna
Berzin. L'itinerario fu elaborato da Jasieniski e Faizullah Khodjaev, futuro capo
del governo della Repubblica Socialista Sovietica Uzbeca. «Dovettero tutti
e due accettare che il Tagikistan non era ’unica repubblica sovietica dell’Asia
Centrale, anche se Bruno nella sua lettera puntava proprio sul Tagikistan che
—come diceva ad Anna — aveva amato guardando la carta geografica». Gli
ospiti visitarono Tashkent, Samarcanda, Bukhara e Dusanbe ed ebbero diverse
opportunita di conoscere la storia e opere d’arte locali, ma anche la situazione
economica attuale, tuttavia Jasienski «non vedeva I’ora di andare in montagnay
(Dziarnowska 1982: 377-378).

4 Nel 1931 vi passo una vacanza con la moglie e nell’aprile-maggio 1932 osservo
la costruzione di un canale d’irrigazione sul fiume Vahs, vicino alla frontiera
con ’Afganistan (Vahsstroj era all’epoca il pii imponente cantiere del Tagikistan
meridionale). Dziarnowska dedica alcune pagine all’avventura tagika di Jasienski,
ai suoi viaggi e ai rapporti con altre persone («appena tre giorni dopo il suo
arrivo, si sistemo nella yurta del direttore», p. 405), tra cui giovani membri del
Komsomol («s’incontravano regolarmente nella yurta di Jasienski per discutere
e leggere libri») che fanno capire che il poeta si trovo fin da subito pienamente
a suo agio, cfr. anche le pp. 406-414 e 463.

5 Tra cui Gani Abdullo che dopo anni ricordera quest’esperienza durante un’in-
contro con Kapuscinski (Kapuscinski 2013: 82-83).
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a tesi®. In una lettera indirizzata a Nikolaj Ezov Jasienski precisera:
«Le mie opere letterarie (...) hanno sempre avuto un solo obiettivo:
quello di costruire il socialismo e di combattere contro i nemici del
partito e del popolo. Le mie opere tradotte in altre lingue hanno
promosso all’estero le conquiste dello stato socialista»’. La passione
politica e I’ortodossia ideologica di Jasienski non saranno sufficienti
per proteggerlo nel periodo delle purghe e lo scrittore in breve sara
arrestato e giustiziato®. Intanto, pero, il suo romanzo tagiko si gua-
dagna il favore di Stalin.

L’azione del libro si svolge nei pressi della frontiera con 1’ Afga-
nistan, dove presso il fiume Vahs viene costruito un canale d’irriga-
zione. La costruzione ¢ un simbolo dei nuovi tempi, ideale per poter
cantare la nuova realta socialista. Tra i personaggi di primo piano,
accanto a esperti russi e americani, spiccano alcuni tagiki: I’ingegnere
Urtabajew e un gruppo di giovani operai — membri del Komsomol
— tutti bravi lavoratori, tenaci, leali, eroici. Nessuno ha dubbi ideologici
e nessuno s’accorge che la realta che stanno costruendo ¢ una sorta di
trappola. Lo stesso Urtabajev, incantato dal progresso, salvato per un

¢ «Nonostante ["'univoca impostazione ideologica del discorso, Jasienski dovette
rispondere all’accusa di aver scritto il testo con “mano inguantata”, cio¢ seguen-
do soluzioni formali care all’Occidente. Difendendosi, lo scrittore constatava:
«trascurare la fabula non ¢ altro che sottovalutare il pubblico» (Dziarnowska
1982: 460). Jasienski dopo la sua esperienza tagika si rese conto che «cio che era
pronto a considerare come stereotipi banali e superati fini per configurarsi come
autentico» come per es. il conflitto tra padre e figlio, rivisto in chiave sociale
e psicologica ben lontana da quella borghese/occidentale, oppure la poetica del
gialloy» (Stepien 1974: 28-29).

7 Le circostanze in cui la lettera viene scritta il 2 maggio 1937 sono drammatiche.
EZov era capo della Commissione di controllo del partito comunista, e ’autore
ricorse alla lettera per difendersi contro le false accuse di collaborazione con
una rete polacca di spionaggio anticomunista (Jaworski 1995: 104).

8 Gli sforzi disperati dello scrittore (e di sua moglie Anna) di provare la sua inno-
cenza furono vani; il 13 luglio 1937 Jasienski fu arrestato e il 17 settembre del
1938 fucilato.
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pelo dalle conseguenze di una diffamazione, non vuole capire che la
sua vita, cosi pura e impegnata, puo essere distrutta in ogni momento
dall’apparato del potere.

In contrasto con i sostenitori della nuova ideologia, Jasienski
costruisce I’immagine del “vecchio” Tagikistan, rappresentato da
chi cerca di salvare il proprio mondo di valori, per esempio da padri
timorosi di perdere il controllo dei figli attratti dal nuovo stile di vita.
Sarebbe difficile non condividere la loro preoccupazione visto che
gli stranieri, arrivati per stabilire il nuovo ordine, promuovono valori
incompatibili con quelli tradizionali®, e i giovani hanno gia cominciato
a disprezzare la loro cultura, come nella scena in cui I’intransigente
Anvarov, morso da una vipera, preferisce morire che chiedere aiuto
a un taumaturgo locale (Jasienski 1934: 37).

Ma il vecchio Tagikistan non ¢ solo arretrato, € sinonimo del male.
Jasienski ha evidentemente studiato con diligenza la storia pit recente
del paese e applica questa conoscenza alla descrizione degli intrighi
dell’emiro di Bukhara, tra cui la caccia agli jadid'® durante la quale
i sostenitori del vecchio regime manifestano la propria brutalita''. Uno

® Suggestiva la scena in cui il personaggio principale, I'ingegnere Clark, rimane
sconcertato di fronte a un locale luogo sacro che percepisce come esempio di
pregiudizio e arretratezza mentale (cfr. Jasienski 1934: 52). La sua “cecita”
davanti alle tradizioni locali € un chiaro esempio di superiorita coloniale a cui
evidentemente non ¢ estraneo lo stesso Jasienski. Sia Lenin (autore di impor-
tanti scritti in cui promuoveva la sovranita di ogni nazione) che Stalin consi-
derano in realta questo territorio una colonia russa dall’inizio della rivoluzione
(cfr. Carrére d’Encausse 1992).

10 Gli jadid cercavano di modernizzare culturalmente I’Asia Centrale, a partire da
una riforma scolastica che avvicinasse i metodi e i contenuti al sistema scolastico
europeo. L’apertura verso la cultura razionalista li incoraggio a unire elementi
islamici, nazionalistici e socialisti, e li avvicino a un’alleanza con i bolscevichi.

I L'ultimo emiro, Mohammed Alim Khan succedette al padre nel 1910. 11 suo
regno, che era stato per alcuni decenni un protettorato dell’Impero russo, venne
annullato nei primi anni del fermento rivoluzionario. Nella prima fase della
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dei protagonisti di quei giorni drammatici ¢ Faizullah Khodjaev'?, a cui
Jasienski dedica una parte del romanzo intitolata Su uno jadid ucciso.
Tra i personaggi troviamo anche un rappresentante del vecchio potere
zarista, il generale Miller che, a prescindere dal suo ruolo storico,
avra anche una funzione nel racconto: i fatti saranno in parte descritti
dal suo punto di vista. Jasienski, raffigurando alcuni momenti della
lotta dei giovani riformatori contro il vecchio potere e sottolineando
le drammatiche repressioni da parte sua, crea un’opera di fondazione
dell’ordine nuovo, opera che da inizio al nuovo paese iscrivendosi
pienamente nella politica staliniana basata sull’attacco «in tutte le
direzioni» contro il passato locale (Carrére d’Encausse 1992: 141).
Un altro riferimento d’obbligo presente nel testo ¢ il movimento
dei basmachi che costituisce la parte piu accanita dell’opposizione
antisovietica e che ha gia spaventato tanto Mrozowska alle prese con
i Pamiri'3. Come nel suo resoconto, anche nel romanzo di Jasienski

guerra civile, per guadagnare tempo, promise I'introduzione di alcune riforme,
ciononostante si scaglio ben presto contro I'opposizione, soprattutto contro i cosi
detti “giovani di Bukhara” (fazione radicale nata nel grembo dello jadidismo),
alleati ormai con i bolscevichi. Quando nel 1920 i sovietici conquistarono la citta
proclamando la Repubblica sovietica di Bukhara, fuggi in Afganistan da dove
sostenne 1’opposizione e dove mori nel 1944.

12 Dopo la fondazione della Repubblica popolare nel 1920, Khodjaev divenne il
primo nazir del suo consiglio popolare e dopo il suo annullamento nel 1924,
divenne presidente della Repubblica uzbeka, la cui creazione, ispirata da Mosca
come la creazione di tutte le altre repubbliche sovietiche in Asia, servi ai russi
per controllare pienamente il territorio della colonia (Zapasnik 2014: 44-44,
Konczak 2008: 33-46). Sia Khodjaev che gli altri jadid appartenenti a questa
generazione furono giustiziati nella seconda meta degli anni trenta in base alle
accuse di nazionalismo e quindi persero la vita durante la stessa ondata di purghe
in cui mori anche Jasienski.

13 E. Toeplitz-Mrozowska, conoscitrice dell’Asia, viaggiatrice e scrittrice, capeggio
una spedizione nel Pamir nel 1929, dopodiché racconto il suo viaggio nella rela-
zione La prima spedizione italiana attraverso i Pamiri, pubblicata dalla Reale
Societa Geografica Italiana a Roma un anno dopo. Mrozowska risulto una brava
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1 “banditi” invisibili aspettano il momento giusto per attaccare, benché
la loro battaglia sia ormai perduta. | basmachi stanno perdendo I’ap-
poggio della gente — constata Rumin introducendo il nuovo arrivato
ingegnere Morozow: «C’erano I’anno scorso. Scannarono alcuni
tecnici. Quest’anno non se ne sa niente. Non trovano piu appoggio.
Si vede che i lavori vanno avanti — fra un po’ ci sara I’acqua. La gente
ci tiene; ha aiutato a spegnere 1’incendio, fa parte delle pattuglie»
(Jasienski 1934 I: 245). La scena finale dell’assalto notturno ai co-
struttori del canale e il tentativo di distruggerlo non lascia dubbi che
si tratti di veri barbari. I barbari subiscono comunque una sconfitta,
perché nessuno togliera ai nuovi tagiki il loro futuro glorioso costruito
all’insegna del bolscevismo.

Vale la pena sottolineare I’aspetto linguistico del lavoro di Jasienski.
11 testo abbonda di parole locali che, sovrapposte al russo in cui € scritto
il romanzo, simbolizzano la fusione delle due culture: la cultura tagika
e quella bolscevica. L’idea doveva piacere a Stalin per cui la “tappa
nazionale”, accolta con tante speranze dalle élites locali, era solo un
primo passo verso I’omogeneizzazione culturale dell’ Asia secondo
i principi del bolscevismo.

Non ¢’¢ bisogno di aggiungere che nel romanzo la colonizzazione
sovietica non ¢ considerata tale. La parola ”colonizzazione” ¢ riservata
ai britannici e, in generale, al mondo capitalistico'*. Intanto, nel periodo
in cui Jasienski approda al Tagikistan, le intenzioni dei bolscevichi

narratrice e i brani dedicati al timore che la vicinanza dei basmachi incuteva
agli abitanti del luogo e agli stessi membri della spedizione sono tra i piu vivi
e suggestivi.

# Quando I'ingegnere americano Clark intende presentarsi davanti agli operai con
il casco coloniale, la sua traduttrice gli impartisce la seguente lezione: «I caschi
coloniali hanno uno specifico stile politico. Da quell’altra parte della frontiera,
in India, distinguono il padrone-colonizzatore dallo schiavo-indigeno. Da noi
questo stile da fastidio. Noi tutti portiamo tubieteiki. Piu semplici, leggere, piu
pratiche» (Jasienski 1934: 96).
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da tempo non lasciano dubbi'®. Gli emissari sovietici mandati in Asia
per tracciare le frontiere tra i nuovi organismi statali ostentatamente
hanno ignorato i precedenti legami che nel corso dei secoli avevano
reso 1’Asia Centrale un insieme, sotto molti aspetti inseparabile: il
loro compito ¢ stato proprio quello di distruggere questi legami'®,
tra cui i piu temuti erano il panislamismo!” e il panturchismo. La
Repubblica Socialista Sovietica del Tagikistan, come le altre repub-
bliche limitrofe, ha perso ogni illusione sulla propria indipendenza
politica e culturale'®. 1l nuovo potere cerca di accaparrarsi consensi
promettendo emancipazione dalle vecchie leggi, progresso e mi-
glioramento economico. Le forze progressiste presenti nell’ambito

15 ’Asia Centrale vive un periodo di profonda, drammatica e non di rado dolorosa
trasformazione politica. Nel 1924 vengono costituite le Repubbliche Sovietiche
del Turkmenistan e dell’Uzbekistan, nel 1929 quella del Tagikistan (che fino al
1924 aveva fatto parte dell’emirato/khanato di Bukhara e del khanato di Kokand,
dopo di che divenne parte della Repubblica uzbeca), nel 1936 le Repubbliche del
Kazakistan e del Kirghizistan.

16 T1 Tagikistan viene privato del suo naturale retroterra culturale: Bukhara e Sa-
marcanda — antichi centri culturali uzbeko-tagiki — vengono incorporati nella
limitrofa Repubblica dell’Uzbekistan. «L'uccisione dell’¢lite tagika di Bukhara
e Samarcanda cambio drasticamente la struttura sociale della societa tagika.
In breve tempo i tagiki divennero una nazione rurale, in gran parte analfabeta.
I bolscevichi, compiendo rappresaglie sofisticate, nel corso di pochi anni taglia-
rono fuori la nazione tagika dalla cultura natia» (Borawski 2002 : 329).

17 Nel 1927 I'alfabeto arabo viene sostituito da quello latino che, a sua volta, nel 1940
sara sostituito da quello cirillico allontanando le nuove generazioni dalle radici
culturali. Cfr. Abdullajev (2018: 15-21), e Carrére d’Encausse: «I musulmani si
sentono privati del proprio modo di esprimere i sentimenti religiosi. Anche gli
atei rifiutano il nuovo alfabeto privo di legami con la cultura turco-musulmana
(...), per i tartari o uzbeki I'insegnamento nella lingua latinizzata, tagliata fuori
dalle radici, € un regresso rispetto alla situazione prerivoluzionaria» (1992:
154-155).

18 Gianel 1923, ancora come rappresentante della Repubblica Sovietica Popolare di
Bukhara, Khodjaev fu costretto a firmare un accordo clandestino con i sovietici
che regolava la questione della totale dipendenza politica da Mosca (Konczak
2008: 42).
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della cultura islamica considerano i sovietici come alleati nella lotta
contro i vecchi regimi e le vecchie tradizioni, ma costituiscono una
un lungo periodo di guerra civile: scoppia una serie di rivolte antiso-
vietiche. Contemporaneamente comincia un’ondata d’emigrazione
che riprendera con vigore proprio all’inizio degli anni *30 di fronte
alla collettivizzazione forzata, alle purghe nel partito e alla persecu-
zione religiosa. Cresce il numero di emigranti e rifugiati, ma anche
quello delle vittime tra morti di fame, giustiziati e uccisi in battaglia
(cfr. Abdullajew 2018). Il processo di sovietizzazione va a vele spie-
gate e mancano pochi anni alla soluzione finale prevista da Stalin nei
confronti delle locali élites politiche e culturali®®.

Jasienski, personalmente sempre pit coinvolto in una estenuante
battaglia contro le accuse, sembra non percepire questi aspetti della
realta circostante. Si ¢ lasciato incantare dall’idea del progresso e nel
periodo della stesura del libro conserva ancora la fede nella rivolu-
zione?. Di conseguenza, I’immagine del Tagikistan che propone ai
suoi lettori ¢ un’immagine mutilata che s’inscrive nel grande progetto
coloniale dei sovietici nell’ Asia Centrale. Ciononostante, il libro,
nato da un sincero interesse e da sentimenti che superano di gran
lunga una semplice curiosita, rimane un documento prezioso di quei
tempi e luoghi legati alla storia di questo paese e senz’altro diventa
un importante modello letterario per i giovani scrittori tagiki*'.

19 Significative in questo contesto sono le parole di Lunaczarski pronunciate nel 1925:
«Lintellighenzia deve essere ideologicamente addestrata in una precisa direzione,
cio¢ quella marxista. Si, intendiamo modellare I'intellighenzia, fabbricarla in serie.
Non ci lasceremo sfuggire il timone» (Carrere d’Encuasse 1992: 155).

20 Sul complesso rapporto di intellettuali con il sovietismo cfr. Mitosz (1953).

2l Nel presente articolo non ¢ stato possibile trattare tutte le tematiche degne di
analisi. Sul testo di Jasienski cfr. anche Prutcew (1974) e Ktagisz (2014).
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Nel 1967, quando i risultati della trasformazione socio-economica
e culturale a cui ¢ stata sottoposta quella parte dell’ Asia Centrale
possono essere ormai verificati e valutati, Kapuscinski riceve I’al-
lettante compito di fare una visita lampo nelle repubbliche asiatiche
dell’URSS in occasione del cinquantesimo anniversario della rivolu-
zione. Dall’impresa nasce una raccolta di otto brevi reportage intitolata
Il kirghiso scende da cavallo.

L’autore, convinto socialista??, intende condividere con i suoi lettori
I’entusiasmo per le conquiste della rivoluzione asiatica. Del resto,
nella Polonia socialista nessuno pubblicherebbe parole critiche nei
confronti di questo grande progetto politico. L’incontro con la realta
locale ¢ perd doloroso e il reporter torna costernato. «E impensabilex
— racconta agli amici — «tanta poverta tanti anni dopo la rivoluzione»
(Domostawski 2017: 295). L’ Asia sovietica non ha il potere di in-
cantare il viaggiatore. I luoghi non incoraggiano a soffermarvisi piu
a lungo, gli incontri — pitt 0 meno casuali e per forza superficiali — non
bastano per alleviare la delusione. Il reporter € consapevole di essersi
trovato in una sorta di trappola, ma alla fin fine trova una soluzione:
osserva I’Unione Sovietica «non dal punto di vista europeo, ma da
quello africano» (ivi) puntando sulle conquiste della civilta nel corso
dei cinquant’anni passati dalla rivoluzione dalla prospettiva di estrema
miseria e arretratezza. In questo modo non deve «vergognarsi di fare
propaganday (ivi). Contemporaneamente rivolge 1’attenzione verso
la tradizione, rivalutando le culture originali del luogo e i legami tra
di esse esistenti da secoli (percio vale la pena leggere il reportage
dal Tagikistan insieme alle altre relazioni pubblicate nel volume). Il
reporter, conoscitore dei problemi del terzo mondo, sempre attento
alle culture locali, sa apprezzare il passato precoloniale delle comunita

22 Ciononostante «Kapuscinski non ostenta la sua appartenenza politica» (Mroziewicz
2008: 22). Sulla formazione ideologica del reporter cfr. Domostawski (2017).
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con cui entra in contatto. E sa scriverne con una semplicita epifanica,
come quando — arrivato in Turkmenistan — constata: «Il Turkmeno, la
cui barba ¢ diventata grigia, sa tutto. La sua testa ¢ piena di saggezza,
1 suoi occhi hanno letto il libro della vita. Sa che il sole porta la vita,
ma sa anche che il sole porta la morte, cosa di cui nessun europeo si
rende conto» (Kapuscinski 2013: 61).

Quanto diverge il suo sguardo da quello dell’ingegnere Clark,
quando scrive:

Loro sanno dove si trovano i pozzi e cio vuol dire che conoscono il segreto
della sopravvivenza e salvezza. La loro conoscenza, priva di scolasticita
e di carattere dottrinario, ¢ grande perché serve alla vita. In Europa sono
abituati a considerare la gente del deserto come persone arretrate, anzi, es-
tremamente arretrate. A nessuno verra in mente che non sia giusto giudicare
in questo modo chi, nelle condizioni piu insopportabili per il genere umano,
ha saputo sopravvivere per millenni, creando un tipo di cultura piu prezioso,
perché pratico, che ha reso possibile 1’esistenza e lo sviluppo di interi popoli
(Kapuscinski 2013: 62).

Kapuscinski riprende il tema del nomadismo, ma rispetto a Jasienski
la sua prospettiva cambia drasticamente: i nomadi non sono pit un
elemento inaffidabile della societa, sono «gli unici ad aver posseduto
la straordinaria e pericolosa arte di attraversare spazi morti, e nei
tempi remoti crearono il primo sistema di comunicazione di massa
nella storia che rese possibile lo scambio di conquiste e lo sviluppo
culturale nei tempi di isolamento e dispersione» (Kapuscinski 2013:
63). Analizzando la situazione nei kishlak (villaggi) tagiki diventati
kolchoz socialisti, Jasienski non poteva ignorare I’importante problema
sociale dell’emigrazione di massa dei kirghizi tagiki. | nomadi kir-
ghizi* — che “inspiegabilmente” non accettavano le generose offerte

23 Accanto alla popolazione tagika (di ceppo indoeuropeo e iranico) la cui vita
¢ legata prevalentemente all’agricoltura, sul territorio del Tagikistan vivono
anche uzbeki e kirghizi — popolazioni di origine turca.
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delle nuove autorita e, non abituati a coltivare la terra, si mettevano
in viaggio sparendo dietro la frontiera afgana — destavano la sua
evidente avversione (Jasienski 1934: 224). Kapuscinski percepisce
lo stesso fenomeno in ottica diversa, dando alle sue riflessioni un
taglio antropologico:

Il passaggio alla vita stanziale ¢ sempre stato per i nomadi un’ultima risorsa,
una sorta di sconfitta esistenziale, una forma di degrado. Il nomade lo si puo
immobilizzare solo con la forza, servendosi di coercizione economica o poli-
tica. La liberta che offre il deserto non ha prezzo. E possibile immaginarsi la
civilta umana senza questo contributo apportatovi dai nomadi? (Kapuscinski
2013: 62-63)

La parola “contributo” ha un suo peso. Tra tutti gli “esploratori”
polacchi del Tagikistan, Kapus$cinski ¢ I'unico a sottolineare il con-
tributo dell’ Asia Centrale alla cultura mondiale: enumera i piu grandi
imperi medievali (I’Orda d’Oro e I’Impero Timuride), si sofferma
sulla sua tradizione letteraria®* e artistica, puntualizza la forza d’im-
patto dell’islam*. Nel reportage scritto da Samarcanda riflette sul
rapporto dell’Asia con la tradizione, sul cosi detto “provincialismo”
che sarebbe invece propenso a definire come “dualismo culturale”,
particolarmente evidente nei territori che lontani per molto tempo dai

24 Si parla dell’epos nazionale dei kirghizi in 40 volumi intitolato Manas, registrato
nel 2013 nella lista del patrimonio mondiale (Piaseczna 2014), mentre in occa-
sione di una visita alla sede dell’Associazione degli scrittori tagiki a DuSanbe
viene ricordato il poeta Rudaki — fondatore della letteratura persiana e tagika del
periodo classico e il filosofo-medico Avicenna. A DuSanbe Kapus$cinski incontra
lo scrittore Gani Abdullo, amico di Jasienski e autore del testo teatrale Noi dal
tetto del mondo (1964) dedicato ai legami tra Tagikistan e Polonia, in cui tra
i personaggi appare anche il poeta polacco (cfr. Kapuscinski 2013: 82-83).

25 «Lislam, che da tredici secoli influisce sulle sorti del mondo, continua a essere
una religione in espansione da Senegal a Indonesia, da Mongolia a Zanzibar»
(Kapuscinski 2013: 63).
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principali centri di civilizzazione tecnica vi vengono bruscamente
incorporati e costretti a fare i conti con una sorta di sdoppiamento
della realta. Allora, alla cultura gia esistente, ma ormai degradata, se
ne aggiunge una nuova, moderna, che sconvolge le vecchie regole di
convivenza sociale. E tutto viene portato da fuori, non ¢ frutto dello
sviluppo interiore (cfr. Kapuscinski 2013: 106). Queste osservazioni
costituiscono un prezioso commento alla posizione di Jasienski.

Riflettendo sulla rivoluzione il reporter accenna a c¢io che lo
scrittore aveva ostentato, e cio¢ che la difficolta principale che essa
dovette affrontare fu I’enorme arretramento sociale. La costruzione
del nuovo rappresentava una grande sfida sia nell’ambito industriale
che in quello agricolo. Se i risultati sembrano scarsi, ¢ perché si
¢ cominciato da zero. Il territorio continua a essere povero, ma la
ricchezza sta nelle persone. Il progresso non ¢, quindi, fine a se
stesso, porta alla nascita «di un uomo nuovo riscattato dalla mise-
ria e dalla superstizione, uomo che trova soddisfazione nei nuovi
orizzonti e nella dignita recuperata. E la maggiore conquista della
Rivoluzione» (Kapuscinski 2013: 110).

All’inizio degli anni *90 il reporter ritorna in Asia preparando
Imperium, una delle sue opere pit importanti. Gli anni passati dalla
sua prima visita e i cambiamenti politici in corso lo costringono a ret-
tificare definitivamente la vecchia fede politica. I risultati disastrosi
della politica coloniale dell’URSS non si possono piu tacere (e ora la
parola “coloniale” funziona apertamente). Il lontano passato ¢ il futuro
perdono attrattivita, pit che mai invece conta il presente. Kapuscinski
tocca uno dei temi cruciali della realta asiatica: si tratta delle conse-
guenze dell’industria di cotone. Imposta agli abitanti a scapito delle
altre coltivazioni, in seguito alla costruzione dei canali, come quella
narrata da Jasienski, ha comportato poverta, sfruttamento e degrado
ambientale. L’autore approfondisce il caso pit clamoroso, quello
della “morte” del Lago d’Aral situato al confine tra I’Uzbekistan e il
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Kazakistan®®, ma anche il Tagikistan, per cui il cotone ¢ anche oggi
la coltura principale, deve fare i conti con la politica agricola (post)
sovietica. In cerca dell’acqua, sempre insufficiente per portare avanti
la coltura, si € pensato addirittura di far saltare in aria le montagne del
Pamir. Alla fine il progetto ¢ stato abbandonato, perché I’operazione
avrebbe richiesto ’utilizzo di bombe nucleari, facendo muovere le
grandi masse d’acqua accumulate nei ghiacciai montani e inondando
in questo modo non solo I’intero Tagikistan, ma anche una grande
parte dell’URSS (Kapuscinski 1993: 261).

Nel 1991 il Tagikistan dichiara 1’indipendenza e la storia del pro-
getto coloniale sovietico per I’ Asia Centrale, di cui il Paese fa parte,
sembra concludersi (Bodio 2002). I decenni passati permettono di
giudicare gli avvenimenti col senno di poi. Dall’entusiasmo ideologico
di Jasienski, espresso nel momento di formazione della realta sociali-
sta, con Kapuscinski si passa prima allo scetticismo, e poi all’aperta
critica dell’avventata politica coloniale sovietica. L’indispensabile
distanza temporale e 1’ufficiale crollo dei muri e censure rendono il
giudizio piu lucido e permettono di formularlo senza mezzi termini.
In Jasienski la realta viene interpretata in chiave sovietica; di con-
seguenza, il complesso contesto della lotta, fondamentale negli anni
20-°30, non viene mai approfondito benché proprio sul concetto di
lotta sia imperniato il discorso del romanziere — il male sta proliferando
ovunque, ma i suoi autori appartengono esclusivamente al vecchio
mondo. Il primo reportage di Kapuscinski ¢ frutto della perplessita
del suo autore. Nonostante la Weltanschauung socialista, il reporter
non intende falsare la realta, percio il suo testo ¢ un capolavoro di

26 Kapuscinski cita il libro di Grigori Reznichenko La catastrofe dell’Aral pubbli-
cato a Mosca nel 1992, ma I’argomento continua a destare molto interesse fino
a oggi; lo conferma anche il numero di pubblicazioni on line in diverse lingue.
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temperanza e diplomazia®'. Il suo grande merito sta nel carattere del
discorso in cui evita I’eurocentrismo valutando con molta sensibilita
il mondo dei valori locali. Solo in Imperium le accuse suoneranno
in modo univoco. Una cosa ¢ certa: per poter giudicare i fenomeni
cosi complessi come le rivoluzioni e i loro risvolti, ci vuole tempo.
Considerandola nell’insieme, I’immagine del Tagikistan offerta dai
due autori ¢ frammentaria, piena di lacune e omissioni, non priva di
contraddizioni e soggettivita. Ma forse, paradossalmente, proprio
grazie a queste caratteristiche, rende bene, almeno in parte, la com-
plessa realta politica del Tagikistan novecentesco, e costituisce un
buon punto di partenza per comprendere la sua situazione odierna.

Résumé

Tadjikistan soviétique dans les ceuvres de Bruno Jasienski
et Ryszard Kapuscinski

La situation politique de 1’Asie centrale, engagée dans I’avénement de
différentes formes de I"'impérialisme européen dans les XIX® et XX¢®siécles,
se refléte dans les ceuvres de plusieurs écrivains polonais. Le présent article
évoque I’image de Tadjikistan créée par Bruno Jasienski et Ryszard Kapus-
cinski dans plusieurs moments-clé de la domination soviétique : au temps
de la naissance du nouveau régime, pendant son déclin dans les années
1960 et pendant la pérestroika.

Mots-clés : Tadjikistan, révolution bolchévique, Bruno Jasienski, Ryszard
Kapuscinski

27 Come scrive Mroziewicz (2008: 71), il testo ¢ stato sottoposto all’intervento
della censura.
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Abstract

Soviet Tajikistan in the Works of Bruno Jasienski
and Ryszard Kapuscinski

The political situation in Central Asia involved in the development of
European imperialism in the XIX-XX centuries, was reflected by different
Polish authors. The article is dedicated to the image of Tajikistan created
by Bruno Jasienski and Ryszard Kapuscinski in different moments of So-
viet domination: the time when the new regime was born, the period of its
decline in the *60s, and during perestroika.

Keywords: Tajikistan, Bolshevik Revolution, Bruno Jasienski, Ryszard
Kapuscinski
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Le présent volume constitue la deuxiéme partie d’'un cycle
de publications intitulé dans son ensemble « Pensées orientale et occi-
dentale : influences et complémentarité », initié en 2012 par I'Institut
de Philologie Romane de I'Université Jagellonne de Cracovie. Le livre
que nous avons le plaisir de présenter au lecteur a pour but de continuer,
mais aussi de compléter et d’enrichir la publication initiale, en y ajou-
tant de nouveaux themes, interprétations, méthodes de recherche
et perspectives critiques par rapport a I'idée directrice exprimée dans
le titre, qui reste inchangée.

Nous espérons que la présente publication servira dans son en-
semble a consolider les points communs et les pistes de recherches
entre nos cultures — romane et slave d’'un coté, arabe et levantine
de I’autre —, en montrant que I’enrichissement mutuel entre I'Orient et
I’Occident est une inépuisable source d’inspiration que les chercheurs
ne cessent d’approfondir.
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