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Pracę tę dedykuję mojemu przyjacielowi „Skumie” Thetkhaingowi 
(1980‒2020), moim birmańskim przyjaciołom oraz wszystkim 
ofiarom kolejnych birmańskim coup d’etat, etnicznych konfliktów 
i wszystkim obywatelom Birmy, którzy od dekad toczą nierówną 
walkę z autorytarnym wojskowym reżimem.
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Wstęp

W następstwie brytyjskiego podboju kolonialnego w Birmie1 zniesiona została 
posiadająca półboski status instytucja birmańskiej monarchii. W ten sposób zbu-
rzono trwający od wieków dotychczasowy porządek, opierający się na buddyjskich 
wartościach i osobistych zobowiązaniach wobec królewskiego tronu. Zmiany te 
miały charakter nagły i odcisnęły traumatyczne piętno na przyszłej historii kraju. 
Brytyjski kolonializm w krótkim czasie doprowadził do przełamania izolacji pu-
stelniczego Królestwa Birmy, niosąc za sobą szereg nowych wynalazków, idei oraz 
koncepcji politycznych. Zaowocowało to swoistym ideowym fermentem pośród 
zwesternizowanych, uświadomionych politycznie lokalnych elit. Ich głównym 
celem było dostosowanie owych przywiezionych przez kolonialistów obcych 
nowinek intelektualnych do miejscowych tradycji politycznych i kulturowych 
w celu odzyskania niepodległości. Bezpośrednim następstwem tego procesu stało 
się wyłonienie pierwszych nacjonalistycznych ugrupowań politycznych posiada-
jących własne programy stanowiące konglomerat wpływów obcych i rodzimych. 
Chociaż birmański nacjonalizm stawał się formułą animującą przemiany, które 
w konsekwencji doprowadziły do odzyskania przez Birmę niepodległości, na 
etapie początkowym nie mógł odnieść się do rzeczywistości narodowej. Stąd 
też konieczne stało się odwołanie do symboli i mitów podzielanych przez więk-
szość społeczeństwa. Wraz z odzyskaniem upragnionej niepodległości stworzenie 
zrębów rzeczywistości narodowej, poprzez kreację narodowej kultury, uzyskało 
kapitalne znaczenie dla miejscowych aktorów politycznych. Nacjonalizm, będący 

1    Birma współcześnie określana jest jako Mjanma, co jest następstwem decyzji sprawującej tam 
władzę od 1988 roku junty wojskowej. Ze względu na istniejące w świecie naukowym kontrower-
sje dotyczące nazwy państwa, zdecydowano się na wymienne używanie obydwu nazw zgodnie 
z chronologią ich pojawienia się. Wydaje się to zasadne, z uwagi na uznanie nowej nazwy przez 
Organizację Narodów Zjednoczonych, jak i środowisko międzynarodowe za nazwę oficjalną. 
Dlatego też w odniesieniu do okresu przed zmianą nazwy, to jest przed lipcem 1989 roku, kraj 
będzie określać się jako Birmę, podczas gdy w kontekście wydarzeń mających miejsce po tej dacie 
jako Mjanma.
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obok symboli i birmańskiej polityki jednym z głównych obiektów zaintereso-
wania w tej pracy, stał się motorem zachodzącej nie tylko w Birmie, ale w całym 
regionie Azji Południowo-Wschodniej modernizacji. W kontekście lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych ubiegłego wieku modernizację należałoby uznać za 
proces, w którym kultury zmuszane są do przyjęcia cech z zewnątrz. Jednocześnie, 
jak zauważa Arjun Appadurai, „nowoczesność wydaje się mieć dzisiaj charakter 
bardziej praktyczny, a mniej pedagogiczny, bardziej eksperymentalny, a mniej 
zdyscyplinowany niż w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, kiedy to była 
doświadczana głównie (szczególnie przez ludzi nienależących do narodowej elity) 
za pośrednictwem aparatu propagandowego nowo powstałych niepodległych 
państw narodowych”2. W okresie powojennym, co warto podkreślić, modernizacja 
często była wymuszona przez oczekiwania i wymagania powojennego bilateral-
nego świata. Stąd też, jak zauważył Arturo Escobara, modernizację tę powinno 
się rozumieć jako „koszmar (…) związany z olbrzymim zacofaniem i ubóstwem, 
niewypowiedzianym wyzyskiem i uciskiem”3. W tym miejscu należy podkreślić, 
że modele rozwoju powstałe w państwie znanym dziś jako Mjanma w latach 
1885‒2015 były formą spontanicznej reakcji na wyzwania czasu, stanowiły przy 
tym oryginalną hybrydę ideologiczną, czerpiącą inspiracje z dorobku zarówno 
miejscowej, jak i obcej kultury.

Przedmiotem niniejszej książki są symboliczne aspekty nacjonalizmu birmań-
skiego. Główna tematyka publikacji ogniskuje się wokół relacji pomiędzy kulturą 
symboliczną a polityką na przykładzie przemian politycznych, społecznych, reli-
gijnych i kulturowych zachodzących w Birmie od 1885 do 2015 roku. Tak szeroka 
cezura jest wynikiem chęci przedstawienia radykalnych zmian w lokalnej kulturze4 
i życiu politycznym oraz społecznym, które miały miejsce na przestrzeni stu lat 
dzielących te daty. Wynika ona przy tym z faktu, że „procesy narodowotwór-
cze mają zawsze charakter wpisujący się w tradycję Braudelowskiego „długiego 
trwania”. Zgodnie z nią współczesne państwa narodowe, ich instytucje, a nawet 
zbiory narodowych tożsamości są jedynie wynikiem stopniowej budowy i rede-

2    A. A p p a d u ra i, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, tłum. Z. P u c e k, Kraków 
2005, s. 20.

3   A. E s c o b a r, Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third World, Princeton 
1995, s. 4.

4   W poniższej pracy przyjmuje się definicję kultury podaną przez Melforda Spiro, według któ-
rego kultura: „to system tradycyjnych idei, wierzeń i wartości, które są wyrażane w publicznych 
symbolach, które są podzielane, uzyskiwane i kierowane przez działania członków danej grupy 
społecznej”. za: M.E. S p i ro, Kinship and Marriage in Burma: A Cultural and Psychodynamic Analysis, 
Berkeley 1977, s. XI.
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finicji struktur w rozłożonym w czasie procesie historycznym”5. Prezentowana 
analiza przemian z lat 1885‒2015 nie jest „trywialną” i typową historią poli-
tyczną, określaną przez Fernanda Braudela jako courte durée. Wysnute wnioski 
wynikają ze świadomości, iż jedynie obustronna analiza, zarówno w kontekście 
longe durée, jak i courte durée, umożliwi uchwycenie pełnego obrazu badanego 
zagadnienia. Dlatego też odniesienia do przeszłości, nawet znacznie bardziej 
oddalonej od opisywanego okresu, będą jej istotnym elementem. W książce po-
dejmuję się próby wykorzystania pogłębionego antropologicznego podejścia w ba-
daniach nad historią i polityką państwa odległego od nas zarówno w wymiarze 
geograficznym, jak i kulturowym. Przyjęcie tej perspektywy badawczej wynika 
ze świadomości, że tak politologia, jak i historia jako dyscypliny naukowe zbyt 
często rejestrują kolejne wydarzenia polityczne, których sens determinowany 
jest przez kulturę, wycofując się z przedstawienia ich głębszej struktury. Celem 
niniejszej książki jest wyjaśnienie głębszych złożoności symbolicznej struktury 
birmańskiej polityki, a także stworzenie bardziej zniuansowanej i wyczulonej 
na aspekty etnograficzne narracji dotyczącej współczesnej historii Birmy. Próba 
rozszerzenia pola dyskusji podjęta w niniejszej pracy polega przede wszystkim 
na wzbogaceniu już istniejących interpretacji badanych wydarzeń o krytyczną 
metarefleksję. Nacisk zostaje położony na logiczną i zrozumiałą prezentację moż-
liwie zobiektywizowanej oceny przeszłości i teraźniejszości. Główne pytania ba-
dawcze, na które podjęta została próba odpowiedzi w pracy to: (1) Jak birmański 
nacjonalizm i polityka wyrażały się w zastanych i poprzedzających je systemach 
wartości i symbolach? (2) Na ile nowoczesne modele i strategie polityczne, będące 
spuścizną epoki kolonialnej, doprowadziły do zmian owej aksjologii i symboliki? 
W książce tej przyjmuje się definicję polityki zaproponowaną przez Maxa Webera, 
który uważał ją za „kierowanie lub wywieranie wpływu na kierowanie związkiem 
politycznym, a więc w dobie współczesnej – państwem”6; z jedynym zastrzeże-
niem, które przedstawił później sam Weber, stwierdzając, że ujmowanie polityki 
jako każdego rodzaju samodzielnej działalności kierowniczej jest zbyt szerokie, 
zawężając ją w rezultacie do kierowania lub wywierania wpływu na państwo. 
Przyjęcie ogólnej definicji polityki za Weberem jest spowodowane świadomością, 
że faktycznie każda definicja polityki jest sama w sobie aktem politycznym7. W tej 
perspektywie definicja polityki Webera jawi się jako najbardziej neutralna ideolo-

5   A.W. Je l o n e k, Wielokulturowość, separatyzm i budowa państwa narodowego w Tajlandii, Kraków 
2011, s. 9.

6   M. We b e r, Polityka jako zawód i powołanie, tłum. A. Ko p a c k i, P. D y b e l, Kraków−Warszawa 1998, 
s. 55.

7    Więcej w: What is Politics? The Activity and its Study, ed. A. L e f tw i c h, Oxford 1984, s. 2.
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gicznie. Polityka jest w niej rozumiana przede wszystkim jako sztuka realizowania 
zamierzonych celów w domenie państwa. W przypadku niniejszej pracy jako 

„politykę birmańską” będzie uważało się politykę prowadzoną przez dominującą 
w Birmie grupę etniczną – Bamar8. Sam nacjonalizm będzie definiowany za Elie 
Kedouriem jako „doktryna stworzona w Europie w początkach XIX wieku, która 
utrzymuje, że ludzkość w sposób naturalny podzielona jest na narody różniące 
się od siebie pewnymi charakterystycznymi cechami. Doktryna ta zakłada także, 
że jedyną prawowitą formą władzy w państwie jest autonomiczny rząd narodo-
wy”9. Należy przy tym podkreślić, że w języku polskim słowo „nacjonalizm” ma 

„negatywnie wartościującą konotację”10, podczas gdy w literaturze anglosaskiej 
ma ono charakter obiektywny i niewartościujący. Jest to pojęcie nastręczające 
badaczom licznych formalnych problemów z uwagi na swoją nieprecyzyjność. 
Stąd też w pierwszym rozdziale zdecydowano się na przegląd głównych teorii 
i perspektyw badawczych poprzez analizę dyskursu dotyczącego nacjonalizmu11. 
W rozdziale tym w sposób krytyczny odwołano się do koncepcji, które posłużyły 
do analizy birmańskiej sceny politycznej. Użyty w pracy termin „nacjonalizm 
birmański” oznaczać będzie nacjonalizm dominującej grupy etnicznej Bamar, 
stworzony wokół charakterystycznych dla niej kulturowych symboli i wspomnień 
prekolonialnej monarchicznej przeszłości.

Kwestią marginalną przy interpretacji faktów będzie odpowiedź na pytanie, czy 
i w jakim stopniu państwu określanemu w badanym okresie jako Birma udało się 
zrealizować zamierzone cele, z których najważniejszymi były niepodległość poli-
tyczna, samodzielność gospodarcza i integracja narodowa. W ten sposób uwaga zo-

8    W pracy została przyjęta najbardziej rozpowszechniona transkrypcja języka birmańskiego Johna 
Okella, która jest używana przez: „(…) antropologów, politologów, ekonomistów, geografów, 
bibliotekarzy, dziennikarzy i biznesmenów” za: J. O ke l l, A Guide to the Romanization of Burmese, 
London 1971, s. 56. Stąd też na określenie dominującej w Birmie grupy etnicznej jest używana 
nazwa „Bamar”, „Bamarowie”, tak jak ma to miejsce w przypadku studiów nad Chinami i do-
minującej w Chinach grupy etnicznej, którą w literaturze określa się jako „Han”, „Hanowie”. 
Nazwy „Bamar” użyto w pracy wszędzie tam, gdzie konieczne jest podkreślenie różnicy między 
przynależnością etniczną i państwową. 

9    E. Ke d o u r i e, Nationalism, London 1986, s. 9.
10  K. T ys z k a , Nacjonalizm w komunizmie. Ideologia narodowa w Związku Radzieckim i Polsce 

Ludowej, Warszawa 2004, s. 11.
11   Istotny punkt odniesienia w tym przypadku stanowią prace: E. G e l l n e r, Narody i nacjonalizm, 

tłum. T. H o ł ó w k a, Warszawa 2009; B. A n d e rs o n , Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach 
i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, tłum. S. A m s te rd a m s k i, Kraków 1997; T.H. E r i ks e n, Etnicz-
ność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne; tłum. B. G u to ws ka - No wa k, Kraków 2013; A.D. S m i t h, 
Nacjonalizm. Teoria, historia, ideologia, tłum. E. C h o m i c k a, Warszawa 2007; P. C h a t t e r j e e, 
Empire and Nation: Selected Essays, New York 2010; E. Ke d o u r i e, Nationalism…
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stanie skupiona na etnonacjonalizmie Birmańczyków Bamar, określanym w książce 
jako nacjonalizm birmański. Na marginesie rozważań znajdą się również genero-
wane przez nacjonalizm birmański nacjonalistyczne aspiracje licznych w tym kraju 
mniejszości etnicznych. Kwestia etniczna doczekała się ogromnej ilości opracowań 
dokumentujących brutalność reżimu, który na przestrzeni lat podejmował liczne 
próby narzucenia dominującej birmańskiej kultury buddyjskiej w imię stabilności 
społecznej i narodowej jedności. We współczesnej Mjanmie wciąż trwa chaotyczny 
proces formowania się nowoczesnego państwa narodowego.

Kluczową rolę w niniejszej publikacji odgrywa próba ukazania, w jaki sposób 
birmańskie społeczeństwo, zanurzone w takiej, a nie innej rzeczywistości kul-
turowej, utrzymuje równowagę, rozwiązuje konflikty, przezwycięża trudności 
i napięcia oraz trwa na przestrzeni wieków. Poprzez skupienie uwagi na zachodzą-
cych w Birmie procesach narodowotwórczych i towarzyszącej im reinterpretacji 
symboli dokonywanej przez elity polityczne, podejmuje się próbę zbadania relacji 
między symboliczną sferą znaczeń a polityką. Wydaje się zasadne stwierdzenie, 
że jeśli kategoria narodowego państwa ma posiadać znaczenie społeczne, „musi 
mieć do zaoferowania jakieś dobra ‒ materialne, polityczne lub symboliczne, 
które są wartościowe z punktu widzenia grupy docelowej”12. Stąd też główny 
nacisk został położony na symboliczny aspekt narodowej integracji. Wykorzy-
stanie różnych perspektyw badawczych umożliwiło wejście w świat birmań-
skich symboli i artefaktów kulturowych oraz prześledzenie ich reinterpretacji 
i sposobów, w jaki funkcjonują one w odmiennych kontekstach politycznych na 
tle procesu historycznego w okresie od 1885 do 2015 roku. W istniejących realiach 
sfera symboliczna była i pozostaje rzeczywistą sferą polityki. Poprzez analizę 
symbolicznych aspektów birmańskiej polityki została podjęta próba odpowiedzi 
na pytanie, w jaki sposób polityka operuje w kontekstach kulturowych i histo-
rycznych innych niż europejskie. Analizując birmański nacjonalizm, ważne jest 
zauważenie faktu, iż symbolizm przenika każdy wymiar współczesnej polityki, 
a sama polityka, rząd, partia czy państwo są w znacznej mierze konstruktami 
symbolicznymi13. Symbole te, choć same w sobie niejednoznaczne, wielogło-
sowe i skondensowane, stanowią główną podbudowę dla władzy politycznej. 
Do najważniejszych celów badawczych należy próba zakreślenia kulturowych 
ram birmańskiego życia politycznego14. Obserwacja na przestrzeni ponad stu lat 

12  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 118.
13  Ibidem.
14  Kulturę polityczną rozumie się tutaj jako: „(…) poglądy, idee i teorie, normy postępowania oraz 

faktyczne działania jednostek i grup w ramach współżycia państwowego”, za: K. B i s k u p s k i, 
Zarys prawa państwowego, Warszawa 1962, s. 8.
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tych elementów, które odzwierciedlają kulturową specyfikę birmańskiej polityki, 
umożliwi wgląd w symboliczne narzędzia, za pomocą których tworzy się ideę 
bycia sobą i wyróżnia się obcych. W trakcie przeprowadzania analizy procesu 
historycznego konieczne jest uwzględnienie roli etnocentrycznych mitów i ste-
reotypów15. Z uwagi na szerokie wykorzystanie spuścizny badawczej antropologii 
poniższa dysertacja wpisuje się z jednej strony w szeroki nurt badań z zakresu 
antropologii symbolicznej, antropologii polityki oraz antropologii historycznej, 
z drugiej strony, zbliżając się do studiów postkolonialnych, bliskich tradycji 
badawczej indyjskiej szkoły historycznej Subaltern Studies.

Kluczową rolę przy formułowaniu wniosków odegrał w niniejszej książce doro-
bek amerykańskiego antropologa Clifforda Geertza. Twierdził on, iż każda władza 
polityczna potrzebuje kulturowych ram, poprzez które samookreśla się i wysuwa 
swoje roszczenia16. Antropologia symboliczna Geertza niosła ze sobą teorię kultury, 
która okazała się być bardzo wpływowa wśród historyków. Amerykański antropo-
log rozumiał ją jako sieć znaczeń zakodowanych w symbolach bedących nośnikami 
różnych koncepcji. Interpretacyjne podejście Geertza traktowało kulturę jako 
zbiór tekstów, kładąc przez to punkt nacisku na badacza, którego zadaniem jest 
ich odczytanie. Perspektywa ta okazała się szczególnie atrakcyjna dla historyków, 
dla których hermeneutyczne badanie tekstów źródłowych jest podstawą ich rze-
miosła. Jednym z pierwszych historyków w sposób bezpośredni inspirujących się 
koncepcjami Geertza był Robert Darnton. Poprzez interpretacyjne podejście do 
historii starał się on nadać nowe znaczenie symbolom i rytuałom, przechodząc 
swobodnie od tekstu do kontekstu17. Odniesienie się do antropologii symbolicznej 
dostarcza historykom kulturowych ram, w których mogą zostać podjęte próby 
zrozumienia przeszłości, podczas gdy głębsze zakorzenienie w historii umożliwia 
antropologom bardziej precyzyjne przedstawienie dynamizmów relacji społecz-
nych i krajobrazów kulturowych. Innym badaczem, którego prace stanowiły bazę 
odniesienia przy wysnuwaniu wniosków, jest Mircea Eliade, według którego 
symbole, poprzez odwołania do historycznej przeszłości i kultury, stają się z jednej 
strony elementami narodowej symboliki, z drugiej natomiast częścią politycznej 
retoryki rządzących.

W niniejszej publikacji zdecydowano się na przyjęcie linearnej struktury pracy. 
Jej założeniem podstawowym jest stwierdzenie, iż wszelka analiza nieposiadająca 

15   J. K i e n i e w i c z, Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 2003, s. 17.
16  C. G e e r t z, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. D. Wo l s k a, 

Kraków 2005, s. 144.
17  R. D a r n to n, Wielka masakra kotów i inne epizody francuskiej historii kulturowej, przeł. D. G u z o w-

s k a, Warszawa 2012.



Wstęp

14 15

swojego umocowania w historii, z zasady ahistoryczna, nigdy nie będzie analizą 
pełną. Stąd też analiza wydarzeń historycznych, która zajmuje poczesne miej-
sce w niniejszej pracy, jest bliska tradycji trzeciego pokolenia francuskiej szkoły 
historiograficznej Annales. Tomasz Wiślicz zauważał, że podstawowym celem 
szkoły Annales było „nadanie historii statusu jednoznacznie naukowego poprzez 
redefinicję obiektu zainteresowań historyka oraz zastosowanie obiektywizują-
cych metod analitycznych zapożyczonych z nauk społecznych”18. Współcześnie 
ten kierunek badawczy, wraz ze swoim odejściem od historii zdarzeniowej, po-
rzuceniem historiografii nacjonalistycznej wyjaśniającej rozwój poszczególnych 
narodów oraz postulatem stworzenia historii totalnej, jest w swojej formie coraz 
mocniej kontestowany przez świat naukowy. Już w latach sześćdziesiątych, czyli 
u szczytu rozkwitu tej szkoły, stwierdzano, iż „za dużo teorii, za dużo socjologii 
czy psychologii przekreśla historię”19. Niemniej wpływ szkoły Annales na rozwój 
innych nauk humanistycznych, jak socjologia, antropologia, a zwłaszcza antropo-
logia polityki, jest nie do przecenienia, w związku z czym będzie ona zajmowała 
ważne miejsce w przyjętej metodologii, szczególnie że jako jedna z pierwszych 
szkół historycznych zwróciła bliższą uwagę na kwestie kulturowe oraz wysunęła 
postulat badań interdyscyplinarnych. Współcześnie interdyscyplinarność nie 
przekracza już granic dyscyplin naukowych, a raczej coraz wyraźniej je konstytuuje. 
Tym bardziej że bez wyznaczenia owych granic nie byłaby możliwa interdyscy-
plinarność rozumiana jako synteza elementów dyscyplinowych20. W tym świetle 
zasadna staje się uwaga Edmunda R. Leacha: „Nie jest zadaniem antropologa 
pisanie historii, ale jeśli historia ma być tworzona za pomocą natchnionych przy-
puszczeń, to wówczas specjalistyczna wiedza antropologa staje się istotna, aby 
wskazać prawdopodobieństwa”21. Poprzez odwołanie się do antropologii starano 
się ukazać najbardziej prawdopodobną interpretację zachodzącego w Birmie od 
epoki kolonialnej procesu historycznego.

W pracy zwraca się szczególną uwagę na aspekty odwołujące się do tak abs-
trakcyjnych i irracjonalnych zmiennych jak te o charakterze kulturowym, które 
jednak w birmańskich realiach często warunkowały decyzje wysokiego szczebla. 
Tego rodzaju zmienne pozostawały zawsze w cieniu analiz politologicznych, jak 

18  T. Wi ś l i c z, Szkoła „Annales” wobec wyzwań schyłku XX wieku. Krytyka i próba reform, „Kwartalnik 
Historyczny” 2004, nr 2, s. 79-100. 

19  E. C a l l o t, Ambiguités et entinomies de l’histoire et de sa philosophie, Paris 1962, s. 168. 
20  M. Wa l c z a k, Czy możliwa jest wiedza interdyscyplinarna?, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 2016, 

nr 1 (207).
21  E.R. L e a c h, The Frontiers of “Burma”, “Comparative Studies in Society and History” 1960, vol. 3, 

no. 1, s. 49.
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choćby w słynnej The State in Burma Roberta H. Taylora22. Wydaje się zasadnym 
stwierdzenie, że dla wyłonionych w toku powojennych przemian birmańskich 
elit rządowych wynalezienie nowych rytuałów i symboli, przy równoczesnym 
przeprowadzeniu głębokiej reinterpretacji tych już istniejących, stało się conditio 
sine qua non dalszego przetrwania ich państwa jako samodzielnego bytu poli-
tycznego. Poprzez nowe hasła, nowe ceremonie i obrzędy narodowe, za którymi 
postępowały nowe języki i stworzone za ich pośrednictwem przepełnione nowymi 
treściami podręczniki szkolne, władza pragnęła doprowadzić do integracji pod-
ległego jej zróżnicowanego kulturowo społeczeństwa. Środkiem ku temu miała 
stać się stworzona na nowo przestrzeń symboliczna, w której to płynnie mieli się 
poruszać zarówno wyłonieni w toku walk o niepodległość charyzmatyczni przy-
wódcy, jak i zakorzeniony w kulturach lokalnych podległy im lud. Przywódcy Birmy 
intuicyjnie przeczuwali, iż „kulturowe interpretacje polityki mają wielką moc (…) 
jeśli tylko są właściwie zakotwiczone, cokolwiek się dzieje ‒ tylko je umacnia, jeśli 
zaś nie posiadają tego podbudowania – wszystko, co się wydarza, przeczy im i je 
obala” 23. Ta wewnętrzna spójność polityki oraz kultury jest w stanie sprawić, że 
dla postronnego obserwatora, jak i samego uczestnika konkretnej kultury, zyskuje 
ona swoją ciągłość. Szczególną rolę odgrywają tutaj symbole, które „tworzą oto-
czenie dla działań politycznych”24. Birmańscy przywódcy szybko zauważyli, że 
odwołanie się przez nich do podzielanych przez większość społeczeństwa wierzeń 
religijnych i popularnych dziedzin sztuki mogło przynieść liczne, bezpośrednie ko-
rzyści. Jedną z nich stało się stworzenie zrębów kultury narodowej, którą definiuję 
za Antoniną Kłoskowską jako układ sposobów działania, norm, wartości, symboli, 
wierzeń, wiedzy i dzieł symbolicznych, który przez daną zbiorowość społeczną jest 
uważany za własny, przysługujący jej w szczególny sposób, wyrosły z jej tradycji 
i historycznych doświadczeń oraz obowiązujący w jej obrębie25. Kultura naro-
dowa posiada zatem charakter złożony, składają się na nią elementy zaczerpnięte 
z różnych dziedzin, jak choćby religia czy sztuka, należące do różnych systemów 
kultury. Posiada więc ona charakter międzyparadygmatyczny, nie jest jednolitym 
systemem, ale syntagmą26. Termin „syntagma” został zaczerpnięty przez Kło-
skowską od francuskich strukturalistów, zwłaszcza Rolanda Barthesa, który języ-
koznawcze określenie osi paradygmatycznej i syntagmatycznej rozciągał na inne 

22  R.H. Ta y l o r, The State in Burma, London 1987.
23  C. G e e r t z, Interpretacja kultur. Eseje wybrane, tłum. M. P i e c h a c z e k, Kraków 2005, s. 367.
24  T.C. L e we l l e n, Antropologia polityczna. Wprowadzenie, tłum. A. D ą b ro ws k a, T. S i e c z ko ws k i, 

Kraków 2003, s. 106.
25  Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, red. A. K ł o s ko ws k a, Wrocław 1991, s. 51-61.
26  E a d e m, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 2012, s. 37.
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sfery kultury, jak moda czy sztuka kulinarna27. W syntagmie kultury narodowej 
współwystępują obok siebie liczne elementy należące do różnych kategorii, jak: 
język, religia, suwerenność jako postulat, przekonanie o wspólnym pochodzeniu, 
symbole odnoszące się do całości grupy, terytorium narodowe, określone sposoby 
bycia. W wypadku zarówno Birmy, jak i innych państw postkolonialnych kultura 
narodowa była nowym tworem, którego kolejne etapy powstawania środowisko 
naukowe śledziło od zakończenia drugiej wojny światowej. Dla władzy politycznej 
najważniejszą konsekwencją umiejętnego odświeżenia starych lub stworzenia 
nowych symboli była jej legitymizacja. W tym wypadku stało się jasne, że po-
chodzi ona „z kultury politycznej, jaką prezentuje grupa ‒ czyli oczekiwań ludzi 
wobec natury władzy i tego, jak winno się ją zdobywać”28. Pomimo tego wszelkie 
działania na kulturowej płaszczyźnie wiązały się w Birmie z dużym ryzykiem. 
Jak ukazała praktyka dziejowa, próba wykorzystania przez rządzących dorobku 
miejscowej kultury symbolicznej ‒ wraz z całym kompleksem powiązanych z nią 
ustrukturyzowanych znaczeń, mitów oraz podzielanych przekonań i symboli ‒ do 
własnych, pragmatycznych i czysto politycznych celów, w wypadku Birmy prowa-
dziła raczej do spektakularnego fiaska niż sukcesu. W książce podjęta została próba 
przedstawienia, w jaki sposób birmańska kultura symboliczna (w tym wypadku 
zwłaszcza religia buddyjska) pasuje do pojęć dotyczących społeczeństwa, polityki, 
władzy oraz percepcji świata w znaczeniu ogólnym. Punktem wyjściowym jest 
tutaj stwierdzenie, iż „religia i polityka w wypadku tego kraju (Birmy ‒ T.T.) jest 
praktycznie stopiona w jedno”29. Z uwagi na to dużo miejsca poświęcono religii 
buddyjskiej i roli, jaką w badanym okresie odgrywała w birmańskiej polityce. Jak 
będę starał się wykazać, w nacjonalizmie birmańskim „poziom obecności religii 
jest kwestią stopnia, nie rodzaju”30. W trakcie rozważań o związkach pomiędzy 
kulturą a polityką zdecydowano się przyjrzeć bliżej tym wątkom w historii Birmy, 
które dotyczą kwestii nie tyle nacjonalizmu politycznego, ile kulturowego. Ogni-
skuje się on wokół kwestii tożsamości narodowej, jej regeneracji i wzmocnienia 
w społeczeństwie, zakładając, że naród jest produktem określonej historii i kul-
tury. Więzy łączące nacjonalizm polityczny i kulturowy są nierozerwalne, a oba 
typy nacjonalizmu wzajemnie się przenikają. W państwach postkolonialnych 
kluczową rolę w zachodzących procesach politycznych odgrywała lokalna kul-
tura. Birmańska polityka musi więc być rozumiana w kontekście lokalnej kultury 

27  Więcej: R. B a r t h e s, Stopień zero pisania, tłum. K. Ko t, Warszawa 2009. 
28  T.C. L e we l l e n, op. cit., s. 116.
29  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics: Aung San Suu Kyi and the National League 

for Democracy, Tokyo 1999, s. 6.
30  T.C. L e we l l e n, op. cit., s. 86.
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oraz społecznie reprezentowanych norm i wartości. Jak dotychczas zagadnienie 
to wciąż nie zostało zbadane w wystarczającym stopniu. Dostępne opracowania 
dotyczące tematu skupiają się przede wszystkim na kontekście globalnym. Wy-
daje się, że w wypadku badań nad kulturą i polityką danego państwa przydatnym 
wzorcem badawczym jest analiza rytuałów i symboli właściwych danemu kręgowi 
kulturowemu. Symbole te zajmują poczesne miejsce w lokalnej polityce, która 
jest przy tym mocno osadzona w zachodzącym procesie historycznym. Same 
symbole powinny więc być interpretowane w kontekście konkretnej historycz-
nej i kulturowej rzeczywistości, do której przynależą. Główną ambicją niniejszej 
analizy polityki birmańskiej jest wypełnienie pewnej luki interpretacyjnej, która 
wiąże się ze znaczeniem tradycyjnej kultury w legitymizacji lokalnej władzy. Pro-
blem ten w odniesieniu do państw kolonialnych jako jeden z pierwszych poruszył 
Geertz, pisząc o problemie legalności władzy, który „przybiera osobliwie ostrą 
formę w kraju, w którym długotrwała dominacja kolonialna stworzyła system 
polityczny będący systemem narodowym w swym zakresie, lecz nieposiadający 
narodowego charakteru”31. W takiej właśnie sytuacji znalazła się Birma wraz 
z chwilą odzyskania niepodległości.

Badacze zajmujący się tematyką birmańską dzielą zazwyczaj nowoczesną 
historię kraju na kilka okresów. Ten standardowy model periodyzacji pozostaje 
pomocnym narzędziem badawczym i niewielu naukowców próbowało z nim 
zerwać. Również w niniejszej książce korzysta się z tego ugruntowanego już 
modelu. Okresy te determinują równocześnie strukturę pracy, która składa się 
ze wstępu, czterech rozdziałów oraz zakończenia. Pierwszy ze wspomnianych 
okresów zaczyna się w roku 1885, kiedy to wraz z początkiem kolejnej wojny an-
glo-birmańskiej miało miejsce przypieczętowanie trzystopniowego brytyjskiego 
podboju Królestwa Birmy. Datę tę uznaje się za fundamentalną zmianę w historii 
kraju, moment drastycznego zerwania z historyczną przeszłością i przypieczęto-
wanie losu birmańskiej monarchii. Przyjęcie roku 1885 jako początkowej cezury 
czasowej warunkują ważne z punktu widzenia analizy wydarzenia. To w następ-
stwie rozpoczętej wówczas wojny z Wielka Brytanią Królestwo Birmy utraciło 
swoją niezależność polityczną, stając się częścią Indii Brytyjskich. Wydarzenie 
do dzisiaj ma wpływ na działania birmańskich polityków, co w sposób jaskrawy 
pokazuje, jak wielką tragedią okazał się ten fakt dla birmańskiej kultury, dumy 
narodowej, a także godności. Wraz z zakończeniem wojny i rozciągnięciem swo-
jej władzy nad Birmą brytyjska administracja kolonialna praktycznie z dnia na 
dzień zniosła instytucję monarchii, będącej swoistym lajtmotywem w krajach 

31  C. G e e r t z, Interpretacja kultur…, s. 359.
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buddyzmu theravāda32. Zmarginalizowana została również rola buddyjskiego 
kleru Sangha. Sam okres kolonialny przyniósł ponadto radykalne przekształcenia, 
mające znaczny wpływ na współczesną scenę polityczną. Manifestacją niezgody 
na obce rządy i wpływy kulturowe były postępujące po sobie w okresie kolonial-
nym powstania chłopskie o charakterze religijnym, które jednakże ze względu na 
swój spontaniczny charakter, a także skromne możliwości militarne, nie miały 
szans powodzenia i zostały stłumione przez armię kolonialną. Powstałe w okre-
sie kolonialnym organizacje protonacjonalistyczne skupiały się w pierwszym 
rzędzie na obronie religii, w reakcji na rany zadane miejscowej kulturze. Zde-
rzenie z obcym systemem rządów i edukacji, a także idącymi za nimi wzorcami 
kulturowymi sprawiło, że birmańscy działacze polityczni zostali wyposażeni 
w ideologiczne narzędzia i nowe koncepcje, dzięki którym następnie przejęli 
władzę polityczną nad krajem. Ten szczególny okres w historii Birmy charakte-
ryzował się również przełamaniem izolacji państwa uchodzącego dotychczas za 

„Pustelnicze Królestwo”.
Drugi przełomowy okres dla historii kraju rozpoczyna się wraz z wybuchem 

II wojny światowej. Wydarzenia wojenne oprócz wielu innych przekształceń, jak 
choćby postępującej w regionie dekolonizacji, doprowadziły do odzyskania przez 
Birmę niepodległości, wpływając także na rozwój i okrzepnięcie nowoczesnego, 
birmańskiego nacjonalizmu. Był to czas, w którym wiodącą rolę w ruchu nacjo-
nalistycznym uzyskał twórca niepodległości kraju Aung San. Kolejnym przeło-
mowym okresem w historii Birmy jest czas od uzyskania przez nią niepodległości 
w roku 1948 do przewrotu generała Ne Wina w 1962. Był to czas rządów żarliwego 
buddysty U Nu, który odegrał istotną rolę w kształtowaniu kierunku przemian 
politycznych w powojennej Birmie, mając również swój znaczny udział w procesie 
ugruntowywania się ich związku z lokalną kulturą symboliczną. Mimo to okres 
ów jest słabo opracowany i można znaleźć jedynie nieliczne dotyczące go publi-
kacje. Istotną rolę w ówczesnym życiu politycznym odgrywał buddyzm, który za 
rządów U Nu został uznany za religię narodową. Wspomniany przedział czasowy, 
z uwagi na trwający wówczas eksperyment z demokracją, posiada szczególne 
znaczenie także dla współczesnych birmańskich działaczy prodemokratycznych. 
Miał również wówczas miejsce przełom w lokalnej historiografii. Jak wiemy, okres 
powojenny przyniósł dekolonizację regionu, która z punktu widzenia lokalnych 
badaczy charakteryzowała się odrzuceniem historii kolonialnej i rozpoczęciem 
pisania historii narodowych. Zmiany te służyły selektywnej konstrukcji pamięci 

32  Termin theravāda należałoby tłumaczyć jako „doktryna starszych”, szczyci się on statusem najbar-
dziej konserwatywnej doktryny buddyjskiej, za: D.N. G e l l n e r, Introduction: What is the Anthropo-
logy of Buddhism about, “Journal of the Anthropological Society of Oxford” 1990, no. 21/2, s. 95-96.
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historycznej. Głównym celem jej powstania była legitymizacja postkolonialnych 
rządów. Okres od roku 1962 do upadku dyktatury Ne Wina w 1988, mimo że był 
czasem izolacji państwa, jest jednym z najlepiej opracowanych w historii kraju. 
Naczelną rolę w Birmie odgrywała wówczas idiosynkratyczna socjalistyczna 
ideologia, określana jako „Birmańska Droga do Socjalizmu”. Wpisywała się ona 
ideowo w powstałą w Azji Południowo-Wschodniej koncepcję buddyjskiego 
socjalizmu, której jednym z głównych orędowników był król Kambodży Noro-
dom Sihanouk33. Podejmowane w tym czasie wysiłki miały na celu wzmocnienie 
birmańskiej tożsamości politycznej i kulturowej. Okres od przejęcia władzy przez 
wojskową juntę w roku 1988, poprzez wybory 2010, aż do ostatnich przemian 
politycznych w kierunku demokracji, które zostały przerwane przez nagły woj-
skowy przewrót, został opisany w ostatniej części książki. Wydarzenia z początku 
2021 roku są właściwie kodą dla długiego procesu modernizacyjnego, charak-
teryzującego się wewnętrznymi sprzecznościami nie tylko w Birmie, ale także 
w całym regionie Azji Południowo-Wschodniej. Mająca miejsce w dniu 20 lutego 
2021 roku krwawa próba stłumienia spontanicznych masowych demonstracji, 
będących reakcją na niedawne przechwycenie władzy przez wojskową juntę, 
świadczy o tym, że w Mjanmie zakończył się pewien etap w rozwoju lokalnej sceny 
politycznej kraju oraz birmańskiego społeczeństwa. Obecna junta wojskowa nie 
posiada poparcia społecznego i może sprawować swoją władzę tak, jak czyniła 
to w przeszłości: jedynie za pomocą brutalnej siły. 

Współczesny kontekst badań nad kulturą birmańską jest dotychczas warun-
kowany przez stopniową liberalizację klimatu politycznego w tym kraju. Z uwagi 
na dominującą w publicznej debacie nad Mjanmą rolę czynników politycznych 
obiektywna dyskusja jest trudna. Jest to również bezpośrednio powiązane z jej 
szczególnym polityczno-geograficznym położeniem ‒ między największą świa-
tową demokracją a największym światowym państwem totalitarnym. Pracę ba-
dawczą utrudnia także brak swobodnego dostępu do źródeł archiwalnych. Co 
więcej, niewielu badaczy włada językiem birmańskim, a statystyki produkowane 
przez rząd są mało wiarygodne. Wiele terenów wewnątrz kraju pozostaje nadal 
zamkniętych dla obcokrajowców, dostęp do innych, ze względu na fatalne warunki 
komunikacyjne, jest znacznie utrudniony. Kolejną przeszkodą, którą należałoby 
odnotować, jest wielokrotnie podkreślany fakt braku możliwości przełożenia 
zachodnich koncepcji naukowych na realia lokalne. Zarzuty te stawiają zwłaszcza 
badacze lokalni, którzy często sami oceniają rzeczywistość nieobiektywnie, na-
kładając na siebie liczne ograniczenia w imię interesu narodowego czy szacunku 

33  P. Gya l l a y- Pa p, Reconstructing the Cambodian Polity: Buddhism, Kingship and the Quest for Legiti-
macy, w: Buddhism: Power and Political Order, ed. I. H a r r i s, New York 2007, s. 87.
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dla przodków. We współczesnej Mjanmie nawet opozycjoniści mówią o farangach, 
którzy z wysokości uniwersyteckich katedr wygłaszają na jej temat „akademickie 
absurdy”34. Według nich zachodni badacze należą do uprzywilejowanych elit, a ich 
badania są kontynuacją intelektualnego imperializmu. Stawia to naukowców 
wywodzących się z kręgu kultury zachodniej w niewygodnej pozycji. Bezpośred-
nią konsekwencją pełnego przyjęcia powyższych zarzutów byłoby zanegowanie 
założenia, iż nauka jest próbą obiektywnego spojrzenia na obiekt swoich badań. 
Jednakże ich zupełne odrzucenie świadczyłoby o wąskich, czysto eurocentrycznych 
horyzontach teoretycznych badacza.

Podjęta problematyka symbolicznych wymiarów birmańskiego nacjonalizmu 
i polityki wydaje się istotna ze względu na specyficzną pozycję Mjanmy jako 
kraju znajdującego się pomiędzy dwiema wschodzącymi potęgami Indii i Chin. 
Birma przez wieki stanowiła swoisty kulturowy pomost pomiędzy tymi impe-
riami. Co więcej, pomimo dużego zainteresowania badaczy jej potężniejszymi 
sąsiadami, sam kraj przez dekady pozostawał dla świata akademickiego naukową 
terra  incognita. Państwo to nigdy nie znajdowało się w centrum zainteresowania 
badaczy uniwersyteckich ani w naszym kraju, ani zagranicą. Ilość opracowań 
dotyczących Birmy, w porównaniu choćby do sąsiadującej z nią Tajlandii, jest 
skromna, a ich lista pełna luk. Birma, obok Laosu, jest najbardziej zaniedbanym 
naukowo krajem w Azji Południowo-Wschodniej35. Rozumienie Birmy na tle innych 
państw tego regionu jest nadal bardzo ubogie, a studia nad jej kulturą i społe-
czeństwem wymagają dalszych wysiłków badawczych. Szersze zainteresowanie 
środowiska naukowego i opinii publicznej tematyką birmańską, jak pokazała 
praktyka, ma zazwyczaj charakter czysto koniunkturalny i jest ściśle powiązane 
z zachodzącymi w tym kraju dramatycznymi przełomami politycznymi lub pu-
stoszącymi kraj katastrofami naturalnymi. Wśród przyczyn takiego stanu rzeczy 
można wymienić choćby długotrwałą izolację kraju, która rozpoczęła się wraz 
z przewrotem w 1962 roku i przejęciem władzy przez generała Ne Wina. Warunki 
do prowadzenia badań naukowych na terenie kraju zmieniły się wówczas rady-
kalnie. Reżim nałożył restrykcje na birmańskie instytucje naukowe i naukowców, 
a ksenofobiczna polityka wizowa skutecznie odcięła zachodnich badaczy od terenu 
ich badań. Ten nieprzychylny badaniom naukowym klimat wpłynął na wieloletni 
brak wiarygodnych źródeł i danych dotyczących kraju. Liczne luki w wiedzy na 
temat rzeczywistej sytuacji państwa zostały w międzyczasie uzupełnione przez 
mity i błędne interpretacje. Dlatego też kraj ten wciąż pozostaje enigmą, swoistym 

34  A. S e l t h, Modern Burmese Studies: A View from the Edge, “Southeast Asia Research Center Working 
Papers” Series 2007, no. 96, s. 36.

35  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 82.
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kuriozum, które otacza aura tajemnicy. Dla przykładu, w istniejących publikacjach 
naukowych funkcjonuje aż trzynaście różnych wyjaśnień, dlaczego stolica kraju 
została przeniesiona z Yangon do Naypyidaw i właściwie żadne z nich nie może 
być traktowane jako bliższe prawdzie niż dwanaście pozostałych36.

Swoistym przełomem dla badań nad Birmą był rok 1988, w którym to kraj zalała 
fala masowych prodemokratycznych protestów. Do tego momentu badaczy zajmu-
jących się tym krajem określano nie bez racji jako „małą grupę naukowców, która 
spotyka się co roku, aby wznosić lamenty nad Birmą i studiami birmańskimi”37, 
głównie w Stanach Zjednoczonych, Japonii i Rosji. Przełom polityczny, jak już 
wspomniano, zaowocował chwilowym wzrostem zainteresowania państwem 
światowej opinii publicznej, naukowców i rządów oraz organizacji międzyna-
rodowych. Począwszy od tego roku, liczba studentów i badaczy zajmujących 
się Mjanmą radykalnie wzrosła. Miało to charakter efemeryczny, ugruntowanie 
władzy wojskowego reżimu w kraju sprawiło, że część badaczy skierowała swoje 
naukowe zainteresowania w innym, bardziej obiecującym kierunku. Na kolejny 
przełom należało czekać prawie dwie dekady, jednakże następujące po sobie Sza-
franowa Rewolucja z 2007 roku i mający miejsce w roku następnym atak pusto-
szącego kraj cyklonu Nargis rozbudziły raz jeszcze szersze zainteresowanie Birmą 
jako państwem posiadającym na arenie międzynarodowej status kłopotliwego 
pariasa. Ostatnie przemiany, mające związek z liberalizacją kursu politycznego 
rządzącej od 1988 roku wojskowej junty, czego sygnałem było m.in. uwolnienie 
więźniów politycznych, w tym cieszącej się ogromną popularnością w świecie 
zachodnim Aung San Suu Kyi, po raz kolejny skupiły uwagę świata na sytuacji 
w kraju. Warto w tym miejscu wspomnieć o brzemiennych w skutkach reformach 
politycznych i towarzyszących im wizytach Sekretarz Stanu Hilary Clinton w grud-
niu 2011 roku oraz prezydenta Stanów Zjednoczonych Baracka Obamy z roku 2012. 
Jedną z głównych konsekwencji przemian zachodzących w Mjanmie było przyzna-
nie jej przewodnictwa w ASEAN na rok 2014. Wybory parlamentarne w listopadzie 
2015 roku, zakończone miażdżącym zwycięstwem opozycyjnej Narodowej Ligi na 
rzecz Demokracji (NLD) ‒ partii demokratycznej dowodzonej przez Aung San Suu 
Kyi, według licznych analityków miały świadczyć o postępującej demokratyzacji 
tego kraju i utrzymaniu liberalnego kursu politycznego. Okres rządów Aung San 
Suu Kyi znalazł się jednakże w cieniu trwającego wówczas ludobójstwa ludu Ro-
hingya, wzrostu aktywności antyrządowych oddziałów partyzanckich, zabójstw 
politycznych oraz postępującej erozji moralnego autorytetu przywódczyni na 
arenie międzynarodowej. Niedawny przewrót wojskowy, nazywany „Poniedział-

36  A. S e l t h, Modern Burmese Studies…, s. 30.
37  Ibidem, s. 14.
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kiem generałów” z dnia 1 lutego 2021 roku, który miał miejsce po zwycięstwie NLD 
w wyborach parlamentarnych, jest kolejnym dowodem na to, że Mjanma wciąż 
potrafi wywołać osłupienie środowiska międzynarodowego, prowokując przy tym 
liczne pytania dotyczące przyszłości kraju, prawdziwego kierunku zachodzących 
w nim przemian politycznych, a także miejscowej kultury i charakteru narodowego.

Ważną rolę przy operacjonalizacji problematyki badawczej pracy odegrały notatki 
dotyczące kultury, historii oraz polityki kraju zebrane w latach 2010‒2016. Pod-
czas swoich badań korzystałem z nawiązanych kontaktów w środowisku badaczy 
zajmujących się Azją Południowo-Wschodnią, a także historyków, buddologów 
i antropologów. W trakcie zbierania materiału, jak i jego analizy, korzystałem także 
ze wsparcia badaczy, m.in. z National Cheng Kung University, Minzu University of 
China, Xiamen University, Yunnan University, Sun Yat-sen University, a także Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Dzięki moim wieloletnim studiom i badaniom w Chinach 
kontynentalnych oraz na Tajwanie miałem okazję poznać licznych studentów i imi-
grantów z Mjanmy. Zawarte wówczas przyjaźnie i wszelkie odbyte na przestrzeni lat 
nieformalne rozmowy, a także mniej lub bardziej ustrukturyzowane wywiady prze-
prowadzane w języku chińskim lub angielskim wzbogaciły moją wiedzę dotyczącą 
birmańskiej kultury oraz współczesnej sytuacji politycznej w Mjanmie. Trwające 
w latach 2010‒2016 podróże i badania terenowe na obszarze Mjanmy, a także grani-
czących z nią obszarów Laosu i Tajlandii, wraz z mającym wówczas miejsce rocznym 
pobytem badawczym w  graniczącej z Mjanmą chińskiej prowincji Yunnan, zaowo-
cowały spotkaniami z birmańskim uciekinierami politycznymi, imigrantami oraz 
biznesmenami. Spotkania te dały wgląd w wewnętrzną perspektywę zachodzących 
w tym kraju przemian politycznych. Badania terenowe przeprowadzone na terenie 
Mjanmy oraz sino-birmańskiego pogranicza były szansą na wzbogacenie kwestio-
nariusza badawczego, przynosząc jednocześnie liczne nowe obserwacje dotyczące 
roli religii buddyjskiej w birmańskim społeczeństwie oraz wpływu współczesnych 
przemian politycznych na sytuację w kraju. W ich trakcie przeprowadziłem także 
wywiady z działaczami politycznymi, byłymi więźniami ‒ dysydentami politycznymi, 
zachodnimi pracownikami organizacji pozarządowych (NGO) działających na tere-
nie kraju oraz specjalistami zajmującymi się problematyką birmańską. Wszystkim 
tym osobm chciałbym w tym miejscu gorąco podziękować.

Moje szczególne podziękowania należą się: prof. Leszkowi Korporowiczowi, 
prof.  Andrzejowi Chwalbie, prof. Jenn-Jaw Soongowi, prof. Marcinowi Broc-
kiemu, prof. Jakubowi Politowi oraz prof. Yang Zhu Hui, dr Yi-Chun Chen, a także 
dr. Jakubowi Zamorskiemu oraz dr. Markowi Pawlakowi. Dziękuję również Mi-
chałowi Lubinie za „męską przyjaźń”. Nasze rozmowy, spory i dyskusje dotyczące 
historii i kultury Birmy prowadzone na przestrzeni lat w różnych krajach i na 
terenie różnych kontynentów były ogromną motywacją do pracy nad podjętym 
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przeze mnie tematem badawczym. Osobne podziękowania kieruję do mojego 
nieżyjącego już przyjaciela, który był dla mnie przewodnikiem po współczesnej 
Birmie, ucieleśniając ją jednocześnie ‒ „Skumie” Thetkhaingowi. Dziękuję również 
moim wszystkim birmańskim przyjaciołom, których tożsamości ze względu na 
ich bezpieczeństwo nie mogę ujawnić. Kończąc, chciałbym podziękować także 
moim Rodzicom i Bliskim za cierpliwość oraz wyrozumiałość.

Reasumując, naczelnym celem pracy jest przedstawienie genezy oraz rozwoju 
birmańskiego nacjonalizmu w kontekście zachodzących na przestrzeni lat zmian 
politycznych na najwyższych szczeblach władzy, a także jego postępującego nasą-
czenia elementami zaczerpniętymi z kultury grupy etnicznej dominującej w tym 
kraju. Bliższe przyjrzenie się zjawisku z tych dwóch perspektyw umożliwi pokazanie, 
że podobnie jak w przypadku innych występujących w świecie nacjonalizmów, 
birmańska wersja jest tworem złożonym, czerpiącym pełnymi garściami z bogatej 
spuścizny historycznej i kulturowej Birmy. Szczególny nacisk został położony na 
rolę konkretnych symboli w okresie kolonialnym, kiedy stanowiły kulturową pod-
budowę dla działalności ugrupowań protonacjonalistycznych, oraz w okresie po 
uzyskaniu niepodległości, kiedy legitymizowały one władzę polityczną, stanowiąc 
narzędzie komunikacji pomiędzy elitami politycznymi a podległym im ludem. 
Birma funkcjonuje w licznych publikacjach naukowych traktujących o kolonia-
lizmie, imperializmie, nacjonalizmie, kwestiach etnicznych, a także komunizmie 
i militaryzmie. Unaocznia to rozmiar i wagę problemów, z którymi to państwo bory-
kało się i boryka na przestrzeni lat. Do wydarzeń z historii kraju, konstruując swoje 
modele teoretyczne i przekonując o ich zasadności czy też prowadząc akademickie 
rozważania, nawiązywali zarówno Samuel Huntington w Political Order in Chang-
ing Societies, jak i Benedict Anderson w swojej, mającej status kanoniczny, pracy 
o nacjonalizmie Wspólnoty wyobrażone. Pisał o niej również w książce Interpretacja 
kultur. Eseje wybrane wspomniany już Clifford Geertz. Współczesna Birma, będąca 
przykładem kraju powstałego w wyniku europejskiej kolonizacji, z pokrewnych, 
ale całkiem odmiennych i często rywalizujących ze sobą społeczności, zjednoczo-
nych tylko dziedzictwem kolonialnym, jest przydatnym modelem analitycznym 
do ukazania głębszych problemów trawiących współczesny świat.

Zamykając wprowadzenie do problematyki podjętej w tej książce, należałoby 
przypomnieć słowa Colina Metcalfe’a Enriqueza: „Wszystko, co zostało tutaj po-
wiedziane, jest jedynie wprowadzeniem do tematu tak bardzo rozległego, że nawet 
jeśli reinkarnujesz się w Birmie przez kolejnych dwadzieścia żywotów, będziesz 
wciąż jedynie na progu wielkich odkryć. Wzrastające zainteresowanie będzie 
wabiło cię nieodparcie naprzód do dalszych badań”38.

38  C.M. E n r i q u e z, Burmese Enchantment, Calcutta 1916, s. VI.
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Studia nad Birmą i Azją Południowo-Wschodnią

Studia nad Birmą są częścią znacznie szerzej zakrojonych badań nad Azją Połu-
dniowo-Wschodnią jako regionem geograficznym charakteryzującym się dużym 
zróżnicowaniem etnicznym, językowym, politycznym i religijnym. Podobnie jak 
w przypadku innych badań naukowych zachodnie modele i teorie są bardzo mocno 
ugruntowane w tradycji badań akademickich nad regionem. Przekłada się to na 
fakt, że zdecydowana większość materiałów literackich dotyczących regionu po-
wstała w języku angielskim. Jak już zauważono, tworzone na Zachodzie kulturowe 
interpretacje przemian procesu modernizacji w regionie bywają skażone etnocen-
tryzmem i orientalizmem. Sama świadomość tego ryzyka nie wystarcza: rutynowe 
próby jego uniknięcia w pracy badawczej nie zawsze kończą się powodzeniem. 

„Studia birmańskie”, zgodnie z definicją Andrew Seltha, określają prace specjalistów: 
„z szerokiego zakresu różnych dyscyplin naukowych, jak historia, politologia ekono-
mia, antropologia, archeologia, religioznawstwo, historia sztuki, którzy prowadząc 
swoje badania, koncentrują się na geograficznym regionie lub politycznej jednostce 
aktualnie określanej jako Birma (bądź Mjanma)”39. Charakteryzują się one podej-
ściem interdyscyplinarnym; jak stwierdza się, niemożliwością jest prowadzenie ba-
dań nad Birmą „bez wzięcia pod uwagę współczesnej historii, jej politycznej kultury, 
problemów gospodarczych, upadku społeczeństwa obywatelskiego, etnicznej oraz 
religijnej różnorodności”40. Tak jak inne studia o charakterze regionalnym są one 
w kręgach naukowych często atakowane za brak rygoru badawczego i teoretycznego, 
czemu ma towarzyszyć nadmiernie wąskie traktowanie tematu. Studia azjatyckie 
współcześnie łączą w sobie elementy socjologii, historii i antropologii kultury. Stąd 
zasadne wydaje się bliższe przyjrzenie się aktualnemu stanowi badań nad tym 
regionem z zakresu owych dyscyplin, ze szczególnym wskazaniem tych wątków, 
które w sposób bezpośredni lub pośredni dotyczą Birmy. Jak już wspomniano, 
tradycja badań nad Azją Południowo-Wschodnią wywodzi się z epoki kolonialnej. 
To właśnie kolonializm „(...) doprowadził do bezpośredniego kontaktu Europej-
czyków z obcymi kulturami, niosąc nieporównywalne dotąd możliwości groma-
dzenia danych”41. Doświadczenie kolonialne było bardzo złożonym wewnętrznie 
procesem, obejmującym różne grupy ludzi i bardzo zróżnicowane perspektywy. 
Europejski kolonializm był przy tym bezpośrednio powiązany z orientalizmem. Sam 
orientalizm został stworzony w Europie przez zachodnich uczonych badających 

39  A. S e l t h, Modern Burmese Studies…, s. 2-3.
40  Ibidem, s. 23.
41   L. H i l l s, M. H i tc h c o c k, Anthropology, w: An Introduction to Southeast Asian Studies, ed. M. H a l i b, 

T. H u x l e y, Singapore 1996, s. 19.
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obszary, które w XIX wieku określone zostały jako strefy „wysokiej cywilizacji”42. 
Tworzony przez tych badaczy obraz Wschodu był esencjalistycznym, abstrakcyj-
nym konstruktem myślowym, stworzonym przez przedstawicieli innego kręgu 
kulturowego. Opierał się on na ontologicznym i epistemologicznym rozróżnieniu 
pomiędzy Orientem a Okcydentem. Edward Said uważał orientalizm za sposób 
Zachodu na rozciągnięcie władzy nad Orientem43. Był on więc językiem władzy, 
wyrosłym w dużym stopniu z doświadczenia kolonialnego, swoistą kulturową 
projekcją Zachodu, który starając się zrozumieć Wschód, tworzył jego uproszczony 
i zniekształcony obraz. Said, pisząc o owych niesprawiedliwych polaryzacjach, 
zwracał uwagę przede wszystkim na niebezpieczeństwo zakrzepłych w świecie 
naukowym kategorii binarnych w badaniach nad Wschodem. Pomimo rosnącej 
z czasem profesjonalizacji studiów na Orientem, zachodni naukowcy-orientali-
ści badający „wysokie cywilizacje” opierali się często na błędnych przesłankach, 
wynikających z ich podświadomego eurocentryzmu. Dlatego też stworzony przez 
nich dyskurs ma charakter konserwatywny i schematyczny.

Efektywność rządów kolonialnych wymagała znajomości lokalnych realiów, 
historii, społeczeństwa, polityki, gospodarki, geografii, języka oraz kultury. Ko-
nieczne było powołanie centrów badawczych umożliwiających kompleksowe 
zbadanie i zrozumienie ludów podległych władzom kolonialnym. Studia te od 
zarania charakteryzowały się interdyscyplinarnym podejściem, czego z jednej 
strony wymagał charakter obszaru badawczego, a z drugiej zróżnicowane po-
trzeby imperiów kolonialnych. Jako jedna z pierwszych działalność badawczą 
podjęła Francja, która już w 1900 roku założyła w Hanoi słynną École française 
d’Extrême-Orient. Wielka Brytania, krótko po raporcie złożonym przez komisję 
Reaya w roku 1909 dotyczącym brytyjskich posiadłości kolonialnych, powołała 
w 1917 roku School of Oriental Studies, przekształconą w 1938 roku w School of 
Oriental and African Studies44. Powstanie tych placówek badawczych miało bli-
ski związek z polityką imperialną mocarstw kolonialnych Francji oraz Wielkiej 
Brytanii. Ich głównym celem było stworzenie kadry urzędników potrafiących 
zarządzać posiadłościami zamorskimi, a także działać w realiach lokalnych. Współ-
cześnie często kwestionuje się dorobek badaczy okresu kolonialnego, wytykając 
im liczne uproszczenia, a także poddając w wątpliwość wiarygodność samych 
źródeł wytworzonych w tym okresie45. Stanowili oni zróżnicowaną wewnętrznie 

42   I. Wa l l e rs te i n, Europejski uniwersalizm. Retoryka władzy, tłum. A. O s to l s ki, Warszawa 2007, s. 45.
43  E.W. S a i d, Orientalizm, tłum. W. Ka l i n o ws k i, Warszawa 1991, s. 23-57.
44  An Introduction to Southeast Asian Studies, op. cit., s. 1.
45  Y.M. C h e o n g, Southeast Asian History, Literary, Theory and Chaos, w: New Terrains in Southeast 

Asian History, ed. A b u  Ta l i b  A h m a d, L.E. Ta n, Singapore 2003, s. 88.
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grupę, na którą składali się intelektualiści, urzędnicy kolonialni, poszukiwacze 
przygód, podróżnicy i misjonarze. Wielu spośród nich pisało swoje sprawozdania 
z punktu widzenia szerokiego, długoterminowego zaangażowania w regionie 
i władało miejscowymi językami, przez co ich studia miały dogłębny charakter. 
Jako jedni z pierwszych usiłowali zrozumieć społeczno-kulturową różnorodność 
Birmy. Ich motywacje nie były jednakże naukowe, a czysto utylitarne, przykładowo 
badanie etnolingwistycznej różnorodności regionu miało na celu ułatwić jego ad-
ministrowanie. Aż do II wojny światowej miała miejsce akumulacja sprawozdań 
etnograficznych z pierwszej ręki na temat badania zwyczajów i sposobów życia 
różnych ludów żyjących w regionie Azji Południowo-Wschodniej. Niewiele jed-
nakże spośród nich było stworzonych przez profesjonalnych antropologów. Wśród 
najważniejszych postaci tego środowiska należałoby wymienić lingwistę Jamesa 
George’a Scotta, którego praca The Burman: His Life and Notions, opublikowana pod 
birmańskim pseudonimem Shway Yoe, stanowi klasyczny opis tradycyjnej birmań-
skiej kultury i życia. Jak jednak zauważył historyk Emanuel (Manuel) Sarkisyanz, 
stworzony obraz Birmańczyka przez Scotta nie jest wolny od „niewątpliwych 
rysów dziecinności, prymitywizmu i niedojrzałości”46. Scott prowadził również 
szczegółowe badania nad królewskim dworem birmańskim, mniejszością etniczną 
Szanów oraz plemionami górskimi Birmy. W roku 1852 amerykański misjonarz 
baptysta Adoniram Judson opublikował pierwszy słownik birmańsko-angielski. 
W XX wieku wielu spośród badaczy zajmujących się Birmą fetyszyzowało swoje 
doświadczenie terenowe: „(…) żywiąc pretensje do obiektywności naukowej przy 
jednoczesnym uprzywilejowaniu spostrzeżeń opartych na długotrwałym pobycie 
i empirycznych doświadczeń nabytych w służbie rządowej”47. W pracach tych idee 
typu etnicznego były często wyjaśniane w kategoriach politycznych, z dbałością 
o ich odpowiednie przedstawienie w sferze publicznej imperium.

Pierwsza historia Birmy w języku angielskim została napisana przez głównego 
brytyjskiego komisarza w Birmie w latach 1862‒67, Arthura P. Phayre’a. Dopiero 
jednak History of Burma Godfreya E. Harveya, wydana w 1925 roku i napisana na 
bazie źródeł niedostępnych jego poprzednikowi, uważana jest za pozycję wyjściową 
w badaniach nad przeszłością kraju. Współczesna interpretacja tej ważnej kolonial-
nej publikacji niesie za sobą wiele pytań i formalnych zastrzeżeń, na co zwracają 
uwagę badacze birmańskiej historii. Kwestionuje się dowody historyczne, założenia, 

46  E. S a r k i s y a n z, On the Changing Anglo-Saxon Image of Burma, “Asian Studies Journal” 1966, 
no. 4(2), s. 229.

47  M. S a d a n, Translating Gumlau: History, the Kachin’ and Edmund Leach, w: Social Dynamics in 
the Highlands of Southeast Asia: Reconsidering Political Systems of Highland Burma by E.R. Leach, 
ed. F. Ro b i n n e, M. S a d a n, Leiden 2007, s. 67.
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a także mity obecne w tym opracowaniu. Obraz Birmy stworzony przez Harveya 
jest w swojej formie mocno wyidealizowany i uproszczony. Jest to zauważalne 
w licznych analogiach i literackich metaforach w History of Burma, które mają silny 
związek z brytyjskim romantyzmem, a także orientalizmem, prymitywizmem i eg-
zotyzmem48. Jak sugeruje współczesny krytyk Harveya Alyssa Phillips: „Brytyjskie 
tradycje literackie stanowiły dla Harveya dyskursywne ramy, w których wyobrażał 
on sobie przedkolonialną Birmę ‒ „Innego” ‒ w takich pojęciach jak piękno, egzo-
tyka, zmysłowość i mistycyzm”49. Wiele zawartych w książce aluzji i porównań do 
europejskiej historii oraz mitologii ma charakter derogatywny. Harvey jawi się nam 
jako kolonialny miłośnik Birmy i zarazem jej wielki moralizator. Zauważalny jest 
również dominujący w tamtym okresie w naukach humanistycznych darwinizm 
społeczny spod znaku Herberta Spencera, który wyraża się w charakterystycznym 
podejściu historycznym. Przykładowo Harvey wyraźnie faworyzuje kulturę birmań-
ską, jednocześnie przedstawiając kulturę mniejszości etnicznych jako stojącą na 
niższym stopniu rozwoju cywilizacyjnego, prymitywną. Liczne użyte przez niego 
w tekście zabiegi literackie współcześnie wydają się być pretensjonalne i niezamie-
rzenie komiczne. Dla przykładu w rozdziale II rekonstruuje konwersacje birmań-
skich królów, używając archaicznej angielszczyzny, a pisząc o ostatnich dniach 
Paganu stwierdza, że zakończył się on „pośród krwi i płomieni tatarskiego terroru”50. 
W rzeczywistości, jak wykazały najnowsze badania archeologiczne, wydarzenia 
te nie były aż tak dramatyczne, a zniszczenia, choć liczne, tak poważne. W króle-
stwie Paganu powstawały wciąż nowe budowle, a przetrwało ono aż do XIV wieku. 
W rozdziale III Harvey opisuje króla Thohanbwę (1527‒43) jako „pełnej krwi dzi-
kusa”51 tylko po to, by następnie gloryfikować „niedający się przecenić”52 heroizm 
wczesnych zachodnich odkrywców i podróżników, który ‒ dodajmy z perspektywy 
dnia dzisiejszego ‒ jest co najmniej dyskusyjny. Badacz nie powstrzymywał się 
również od arbitralnych sądów, kiedy pisząc o królewskim dworze birmańskim, 
stwierdzał: „Był najbardziej głupim i nadętym, jak tylko można to sobie wyobrazić, 
nie było na nim nawet jednego człowieka o zdrowym rozsądku”53. Jego imperialną 
postawę najlepiej ilustruje udzielona przez niego rada dotycząca pisania historii 

48  A. P h i l l i p s, Romance and Tragedy in Burmese History: A Reading of G.E. Harvey’s, “SOAS Bulletin 
of Burma Research” 2005, vol. 3, no. 1, s. 3.

49  Ibidem.
50  G.E. H a r ve y, History of Burma: From the Earliest Times to 10 March, 1824, the Beginning of the English 

Conquest, London 1925, s. 69.
51  Ibidem, s. 107.
52  Ibidem, s. 130.
53  A. P h i l l i p s, op. cit., s. 20.
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Birmy, którą skierował do swoich birmańskich studentów: „Powinna być napisana 
pięknym, zamaszystym angielskim”54. Reasumując, praca ta wpisuje się ideowo 
w dyskurs zachodniego orientalizmu i nawet użyty w niej język może być odbierany 
jako jedno z narzędzi europejskiej dominacji.

Wydana ćwierć wieku później przez Daniela G.E. Halla kolejna, przekrojowa 
historia Birmy, Burma (1950), również daleka była od obiektywizmu. W opracowa-
niu tym także można zauważyć brytyjską, imperialną perspektywę autora. Badacz 
wielokrotnie zresztą wyrażał publicznie swoje przywiązanie do idei Imperium 
Brytyjskiego. Wierny eurocentrycznej postawie badawczej, był żarliwym krytykiem 
powojennej nacjonalistycznej historiografii birmańskiej. Lokalni badacze birmań-
scy, jak choćby historyk Maung Htin Aung, autor przełomowego opracowania 
pt. The Stricken Peacock: An Account of Anglo-Burmese Relations 1752–1948 (Martinus 
Nijhoff, 1965), opisującego wojnę anglo-birmańską z perspektywy birmańskiej, nie 
pozostawali mu dłużni, wytykając brak zrozumienia dla lokalnych realiów i intelek-
tualny imperializm. Również w Europie kontynentalnej nieliczni współcześni mu 
badacze zgłaszali zastrzeżenia dotyczącego jego warsztatu badawczego. Zjadliwą 
i celną krytykę spuścizny badawczej Halla zawarł w swojej ksiażce Peacocks, Pago-
das and Professor Hall: A critique of the persisting use of historiography as an apology for 
British empire-building in Burma (1972) europejski, kontynentalny historyk Eman-
uel Sarkisyanz. Zarzucał w nim Hallowi brak krytycyzmu w stosunku do źródeł 
kolonialnych, ignorowanie perspektywy lokalnej oraz zupełny brak wyczulenia 
na kwestie kulturowe. W jego przekonaniu badania tego naukowca, określanego 
w literaturze anglosaskiej jako ojca studiów nad Azją Południowo-Wschodnią, po-
winny być traktowane jako intelektualne przedłużenie brytyjskiego imperializmu. 
Z perspektywy współczesnej należałoby przyjąć owe zarzuty. Pisząc o badaniach hi-
storycznych, nie sposób nie odwołać się do dorobku George’a Coedèsa, francuskiego 
historyka i archeologa, którego książka o angielskim tytule The Indianized States of 
Southeast Asia (1968) jest pierwszą przekrojową pracą dotyczącą historii regionu. 
Zawarty w samym tytule książki termin „indianizacja” pojawia się praktycznie we 
wszystkich opracowaniach dotyczących badań nad Azją Południowo-Wschodnią. 
W swojej pracy Coedès zwracał szczególną uwagę na silny w pierwszych wiekach 
naszej ery wpływ kulturowy cywilizacji Indusu. Proces przenikania tych obcych 
wzorców określił jako „indianizację”, przez którą rozumiał „ekspansję kultury 
indyjskiej” na terenie Półwyspu Indochińskiego i Indonezji55.

54  Ibidem, s. 7.
55  G. C o e d è s, The Indianized States of Southeast Asia, ed. W.F. Ve l l a, transl. S.B. C o w i n g, Honolulu 

1968, s. 14.
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Użytecznym źródłem są również sporządzane na użytek władz kolonialnych 
raporty, ze szczególnym uwzględnieniem tych z lat 1911‒1935. Zawierały one 
szczegółowe opisy 43 podległych władzy brytyjskiej jednostek administracyjnych 
wraz z opisem ich historii, mieszkańców, gospodarki, surowców naturalnych, 
handlu, szlaków komunikacyjnych, edukacji i administracji56. Literatura okresu 
kolonialnego na temat Birmy obejmuje też liczne relacje z podróży, wspomnienia 
o charakterze osobistym i czysto opisowym. Część z nich zawiera również garść 
istotnych informacji na temat zwyczajów, które nie dotrwały do czasów nam 
współczesnych. Towarzyszące im liczne krótkie nowele umiejscowione w lokal-
nych realiach kształtowały popularny, masowy obraz kraju w świecie zachodnim. 
Kluczową pozycją są w tym wypadku Dni birmańskie George’a Orwella (1934) 
zawierające dogłębną krytykę brytyjskich rządów kolonialnych. Orwell znał 
birmańskie realia z autopsji, gdyż spędził w tym kraju sześć lat, służąc od 1922 
do 1927 roku w Królewskiej Policji Imperialnej. Swoje przeżycia opisał jeszcze 
w dwóch esejach A Hanging (1931) oraz Shooting an Elephant (1936), w których 
z goryczą wspominał doświadczenie brytyjskiego kolonializmu. Jak celnie za-
uważył, głównym warunkiem efektywności rządów kolonialnych była postawa 
przybyszów. Pisząc o współczesnych mu czasach, stwierdzał, że kolonizator 

„spędzał (...) życie na próbach imponowania «krajowcom», dlatego w wypadku 
każdego kryzysu musiał czynić to, czego od niego oczekiwali. Nosił maskę i jego 
twarz przyrastała do niej”57. W wypadku literatury pięknej nie sposób zapomnieć 
o słynnym wierszu Rudyarda Kiplinga pod tytułem Mandalay. Odegrał on ważną 
rolę w kształtowaniu popularnego obrazu Birmy, a także Dalekiego Wschodu 
w świecie zachodnim, wpisując się silnie w szerszy kontekst europejskiego orien-
talizmu. Jak powszechnie wiadomo, Kipling spędził w Birmie zaledwie kilka dni, 
jednakże wyidealizowany obraz tej ówcześnie brytyjskiej kolonii przetrwał do 
dnia dzisiejszego w formie nowego orientalizmu, który okrywa Birmę aurą roman-
tycznej tajemnicy. Wiersz ukazał się po raz pierwszy w tygodniku literackim „The 
Scots Observer” 21 czerwca 1890 roku, którą to datę można uznać za szczytowy 
punkt kolonialnej ekspansji „Wielkiej Brytanii58. Da się w nim zauważyć bardzo 
swobodne podejście autora do geografii: Mandalaj, ostatnia stolica królestwa 
Birmy, położona w głębi kraju, u Kiplinga znajduje się tuż nad brzegiem morza. 
Co więcej, birmańska dziewczyna z wiersza, która biernie poddaje się zakusom 

56  A. S e l t h, Modern Burmese Studies…, s. 6.
57  G. O r we l l, Shooting an Elephant, [on-line:] http://orwell.ru/library/articles/elephant/english/ 

e_eleph ‒ 12 VI 2016.
58  A. S e l t h, Kipling, “Mandalay” and Burma in the Popular Imagination, “Southeast Asia Research 

Centre Working Paper Series” 2015, no. 161, s. 2.
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narratora, nieprzypadkowo, jak się wydaje, nosi to samo imię, co żona ostatniego 
birmańskiego króla: Supayalat. Popularność wiersza wzmocniły jego muzyczne 
interpretacje, których przed 1948 rokiem istniało już sześć, aktualnie najbardziej 
znaną jest jego swingująca wersja w wykonaniu Franka Sinatry, popularna wśród 
amerykańskich i brytyjskich żołnierzy walczących na froncie birmańskim podczas 
II wojny światowej. Kipling poświęcił Birmie również kilka swoich opowiadań 
w tym: The Taking of Lungtungpen (1887), Georgie Porgie (1888), A Conference of 
the Powers (1890) oraz wierszy: A Nightmare of Names (1886), The Grave of the 
Hundred Dead (1888) i The Ballad of Boh Da Thone (1888). Jest jednakże przede 
wszystkim autorem spostrzeżenia, które zyskało ogromną popularność wśród 
części naukowców zajmujących się tym państwem. W swoich Listach ze Wschodu 
z 1898 roku Kipling autorytarnie stwierdził: „Oto Birma, kraj zupełnie niepodobny 
do wszystkich, które dotąd poznałeś”59. Tym jednym zdaniem brytyjski pisarz 
praktycznie „skolonizował” współczesne wyobrażenia na temat Birmy, nadając 
im pretensjonalny, mistyczny wymiar. Współcześnie nauki społeczne, pragnące 
w sposób obiektywny badać Birmę, muszą przede wszystkim przezwyciężyć owo 
ciążące na nich piętno Kiplingowskiego „brzemienia białego człowieka”.

Praca geografa czasem błędnie określanego jako antropologa, Johna Synden-
hama Furnivalla An Introduction to the Political Economy of Burma, wydana w roku 
1938, u schyłku epoki kolonialnej, świadczyła o postępującej profesjonalizacji stu-
diów nad Birmą i Azją Południowo-Wschodnią w ogóle. Spostrzeżenia Furnivalla 
zostały oparte na jego doświadczeniach urzędnika kolonialnego. Jako pierwszy 
zwrócił uwagę na kwestię etnicznej tożsamości w społecznej organizacji Azji Połu-
dniowo-Wschodniej. Jego koncepcja społeczeństwa pluralistycznego kładła nacisk 
na istniejące pomiędzy różnymi grupami etnicznymi konflikty o podłożu ekono-
micznym, tworząc podwaliny pod przyszłe studia nad żyjącymi w Azji Południo-
wo-Wschodniej społecznościami dużych osiadłych grup imigranckich, głównie 
Chińczyków zamorskich i Hindusów. Stworzony przez niego model społeczeństwa 
miał wyjaśnić relacje pomiędzy grupami o odmiennych kulturowych podstawach, 
które rywalizowały o kontrolę dostępu do tych samych środków w realiach kolo-
nialnej Birmy i Indonezji. W swoim studium Furnivall brał pod uwagę etniczne 
różnice nie tylko pomiędzy Birmańczykami i przedstawicielami mniejszości et-
nicznych, ale również pomiędzy wszystkimi Birmańczykami (lokalnymi miesz-
kańcami) oraz tymi, którzy żyjąc w Birmie, nie mieli birmańskiego pochodzenia: 
Hindusami, Chińczykami i Europejczykami. Twierdził on, że te „pluralistyczne” 
społeczeństwa, złożone z grup odrębnych społecznie i kulturowo, są zintegrowane 
w wyniku symbiozy ekonomicznej (lub współzależności) i dominacji politycznej 

59  D.I. S te i n b e rg, Burma/Myanmar:What Everyone Needs to Know, New York 2010, s. 1.
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jednej grupy (kolonialistów). Zachowują one jednak swoją odrębność społeczną, 
a także językową, religijną i obyczajową. Furnivall przekonywał, że społeczeństw 
tych nie łączą wspólne wartości i są one głęboko podzielone wewnętrznie. Istnienie 
danej grupy w obrębie jednego systemu politycznego jest wymuszane siłą przez 
państwo, policję i wojsko. Furnivall opisał również wyczerpująco efekty brytyj-
skiej polityki laissez faire w Birmie, przedstawiając zadłużenie wsi oraz radykalne 
przekształcenia w rolnictwie. Jak celnie zauważył, było to konsekwencją faktu, 
iż „Anglia otworzyła Birmę na świat, ale nie otworzyła świata przed Birmą”60. 
Współcześnie jego koncepcja „społeczeństwa pluralistycznego” jest mocno kryty-
kowana z uwagi na swoją statystyczność. Żywione przez Furnivalla przekonanie, 
jakoby relacje pomiędzy przedstawicielami różnych grup społecznych i etnicznych 
ograniczyły się jedynie do handlu, jest naukową symplifikacją. W rzeczywistości 
relacje te zachodzą na wielu odmiennych poziomach życia społecznego i obok 
samej rywalizacji mają miejsce również inne procesy, jak zapożyczenia kulturowe, 
asymilacja, małżeństwa mieszane. Prace Furnivalla miały ogromny wpływ na post-
kolonialną Birmę. Jak zwraca się uwagę, jego działalność naukowa była dla niego 
również: „(…) narzędziem do nakreślenia swojej wizji kulturowego nacjonalizmu, 
dzięki której miał on nadzieję stworzyć most porozumienia między Wschodem 
i Zachodem”61. Badacz znajdował się zresztą w dobrych stosunkach z działaczami 
birmańskiego ruchu nacjonalistycznego. W swojej kolejnej pracy The Governance of 
modern Burma stwierdzał dobitnie: „Rządy brytyjskie nie uczyniły nic, by wspierać 
narodową jedność. Przeciwnie: zarówno bezpośrednio, jak i pośrednio wspierały 
dzielnicowe partykularyzmy”62. Stąd też w jego przekonaniu etniczny, birmański 
nacjonalizm był jedynym „lekarstwem” na chaotyczny okres pierwszych lat istnie-
nia Birmy. Stwierdzenie to odbiło się głośnym echem na późniejszych losach kraju.
Kolejną pracą, która miała charakter przełomowy nie tylko dla badań nad Birmą, 
ale również w wypadku subdyscypliny badawczej określanej jako antropologia 
polityczna, była wydana w 1954 roku książka Political Systems of Highland Burma. 
A Study of Kachin Social Structure Edmunda Leacha. Praca ta jest jednogłośnie 
określana jako najważniejsza pozycja w antropologicznych badaniach nad Azją 
Południowo-Wschodnią. Autor na bazie swoich badań terenowych stworzył teo-
rię drgań politycznych, ukazując za jej pomocą, w jaki sposób pojęcie plemienia 
może nie przystawać do analizy społeczeństw Azji Południowo-Wschodniej. Jego 
praca doprowadziła do przełomu w badaniach nad polityką, w wyniku czego 

60  J.S. Fu r n i va l l, An Introduction to the Political Economy of Burma, Rangoon 1931, s. XIV.
61  C.A. B o s h i e r, Mapping Cultural Nationalism: The Scholars of the Burma Research Society, 1910-1935, 

Copenhagen 2018, s. 75.
62  J.S. Fu r n i va l l, The Governance of Modern Burma, New York 1960, s. 22.
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zaczęto nad wyraz szeroko traktować samą kulturę. Co więcej, wraz z publikacją 
swojej książki Leach „(…) w końcu wyprowadził antropologię polityczną z Afryki 
(…)”63. Pierwotną intencją badawczą brytyjskiego antropologa było rozciągnięcie 
analizy systemów politycznych na różne wspólnoty i do różnych wieloetnicznych 
kontekstów wzdłuż całego górskiego masywu indyjsko-chińskiego. To ambitne 
przedsięwzięcie stało się możliwe do zrealizowania dopiero pół wieku od publi-
kacji jego pracy, wraz z rozszerzeniem obszaru badań nad społecznościami za-
mieszkuj cymi ten trudno dostępny górski teren. Leach swoje badania prowadził 
w czasie II wojny światowej w górskiej wiosce Hpalang, liczącej około pięciuset 
mieszkańców mówiących sześcioma różnymi dialektami lub językami. Przed 
rokiem 1940 część z nich nawróciła się na chrześcijaństwo. Napięcia i konflikty 
w społecznościach Kaczinów i Szanów, których był świadkiem i które opisywał, 
były generowane przez realia wojenne. Wydaje się, że trwająca wojna miała po-
średni wpływ również na jego rozumienie życia politycznego społeczności żyjących 
w północnej Birmie. Jej członkowie brali udział w tych samych grach politycz-
nych, w których małżeństwa mieszane odgrywały ważną rolę poprzez manipulację 
różnicą kulturową. Leach, badając w Birmie ludzi żyjących na dużej przestrzeni, 
posługujących się różnymi językami i posiadających różne tożsamości kulturowe, 
zauważył, że ludzie ci funkcjonują w ramach jednego systemu społecznego. Po-
strzegał strukturę społeczną stworzoną przez Kaczinów jako formę ich adaptacji 
do środowiska, w którym przyszło im żyć. Adaptacja do tej części środowiska jest 
rozumiana jako zbudowana politycznie. Obok przystosowania do środowiska na-
turalnego dostrzegł on również rolę czynników społeczno-demograficznych. Jak 
wykazywał, ideologia i praktyka społeczna nie są do siebie perfekcyjnie dopaso-
wane. Leach starał się przy tym udowodnić, że Kaczinowie, których badał, muszą 
być rozumiani również w kontekście ludów żyjących wokół nich, innych grup 
Kaczinów oraz żyjących na nizinach Szanów. Według Leacha punktem odniesienia 
dla opisu systemu i struktury społecznej w kulturach wewnętrznie ograniczonych 
i homogenicznych są wspólne dla jej członków symbole kulturowe. Leach postrze-
gał symbole jako zbudowany z mitów i skonwencjonalizowanych rytuałów język, 
wyrażający relacje społeczne. Rytuał był w jego przekonaniu swoistym medium 
do wyrażania idei kulturowych i modeli. Podkreślał jednak przy tym, że jest on 
kategorią stworzoną przez naukowców i nie stworzył żadnej jego definicji. Same 
symbole, które mają ucieleśniać rzekomo niewzruszalne aksjomaty światopoglą-
dowe, są w swej istocie pełne ambiwalencji i mogą być odczytywane przez aktorów 
społecznych w zmienny sposób, legitymizując przez to działania umożliwiające 
im realizację osobistych celów. Stwierdzenie to ma istotne znaczenie w wypadku 

63  T.C. L e we l l e n, op. cit., s. 22.
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analizy birmańskiej sceny politycznej, gdzie symbole stanowią moralną i ideową 
podbudowę dla decyzji politycznych.

Zainteresowanie systemami pokrewieństwa oraz symbolizmem zbliżało Leacha 
do strukturalizmu Claude’a Lévi-Straussa, z którym zresztą wszedł on w krytyczną 
dyskusję. Warto w tym miejscu przypomnieć, że wydana w 1949 roku Les Structures 
élémentaires de la parenté64 jest w części oparta na prowadzonych przez francuskiego 
antropologa badaniach etnograficznych w Azji Południowo-Wschodniej. Jej autor 
postrzega systemy zawierania małżeństw jako społeczne struktury działające, by 
wspierać porządek społeczny w obliczu niszczącej presji natury, aby utrzymać 
trwanie przynajmniej niektórych rodzajów społeczeństw. Idea Leacha, że struktura 
społeczna może odzwierciedlać proces przystosowania się jednego społeczeństwa 
do drugiego, została udowodniona w studiach dotyczących społeczeństw w ogóle, 
nie tylko tradycyjnych i nie tylko Azji Południowo-Wschodniej. Leach podkreślał, 
że w przypadku Górnej Birmy narody etniczne określają się poprzez „negatywną 
identyfikację”, akcentując różnice pomiędzy poszczególnymi grupami etnicz-
nymi, a nie poprzez określenie cech wspólnych. Jako jeden z pierwszych badacz 
interesował się skutkami arbitralnego określenia granic w Birmie, co uważał za 
negatywne: „Nowoczesne europejskie koncepcje granicy, państwa i narodu są 
współzależne, ale nie zawsze mają one zastosowanie do wszystkich państwowych 
organizacji politycznych na całym świecie”65. Trafnie podkreślał, że zarówno 
w Azji, jak i Afryce prawie wszystkie granice powstały w XIX wieku, w okresie wy-
ścigu kolonialnego, przez co należy je traktować jako wynik imperialnych zmagań 
zachodnich potęg. Jak sam komentował: „W nowoczesnej geografii politycznej 
granica jest precyzyjnie zdefiniowaną linią na mapie (i na ziemi) oznaczającą 
dokładny podział między dwoma sąsiednimi państwami. Większość takich granic, 
które istnieją dzisiaj, jest wynikiem arbitralnej decyzji politycznej lub wypadku 
wojskowego; niewiele spośród nich ma związek ze znaczącymi ekonomicznie 
cechami ukształtowania terenu”66.

Mimo że Leach usiłował nadać swoim badaniom antropologicznym ramy histo-
ryczne, często otwarcie dystansował się do faktów, w wyniku czego jego analiza 
ma charakter ahistoryczny. Jak sam stwierdzał: „My, antropolodzy funkcjonalni, 
nie jesteśmy ‘ahistoryczni’ z założenia, dzieje się tak, ponieważ nie potrafimy 
umieścić materiałów historycznych w ramy naszych koncepcji”67. Był przekonany, 
że nie można wykorzystać historii do narracji antropologicznej. Swój rozdział do-

64  C. L é v i - S t ra u s s, Elementarne struktury pokrewieństwa, tłum. M. Fa l s k i, Warszawa 2012.
65  E.R. L e a c h, The Frontiers of “Burma”…, s. 49.
66  Ibidem.
67  I d e m, Political Systems of Highland Burma. A Study of Kachin Social Structure, London 1954, s. 282.
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tyczący The Evidence of Kachin history komentował jako „w najlepszym wypadku 
zupełną stratę czasu”, stwierdzając nawet, że może on zostać pominięty przez 
czytelnika68. Wydaje się przy tym, że był skłonny pragmatycznie wykorzystywać 
fakty historyczne na poparcie swojego czysto teoretycznego modelu. W bezpośred-
niej konsekwencji sprawiło to, że nie był on w stanie w wystarczającym stopniu 
zgłębić różnych aspektów społeczeństwa Kaczinów, których poznanie wymagało 
typowo historycznego podejścia badawczego. Wydaje się, że w późniejszym czasie 
Leach stał się bardziej świadom swojego historycznego redukcjonizmu. Werbalne 
kategorie gumlau i gumsa69 mają w jego pracy stabilne znaczenie w czasie, mimo 
że społeczeństwa je wykorzystujące podlegały stałym zmianom. Krytyka modelu 
Leacha dotyczyła właśnie jego braku zdolności do rozwiązania problemu histo-
rycznej modalności owych kategorii70.

Kaczińscy intelektualiści ostro krytykowali pracę Leacha jako niekompletną 
i zawierającą błędy. Ówczesny tłumacz jego tekstów, Kaczin przebywający z nim 
w wiosce Hpalang Chyauchyi Htang Wa, powiedział: „kilka rzeczy na temat tej 
książki było ekscytujących, inne ‒ dość kłopotliwe”71. W przekonaniu Kaczinów 
zasady małżeństwa o wiele głębiej przenikały tkankę społeczną, niż opisał to Le-
ach. Co więcej, jego rozumienie ich było powierzchowne. Liczne błędy wynikały 
z braku pełnej kompetencji językowej, do czego zresztą Leach sam się przyznawał. 
W perspektywie licznych wcześniejszych prac, napisanych przez antropologów 
wywodzących się spośród Kaczinów, praca Leacha była kolejnym przejawem 

„zachodniej hegemonii”. W odczuciu tych badaczy był on jedynie następnym 
kolonialnym antropologiem badającym społeczeństwa skolonizowane i „kolek-
cjonującym motyle”. Leach nie skonsultował się z Kaczinami w przypadku ich 
danych językowych, ponieważ nie było to częścią tradycyjnej praktyki brytyjskiej 
antropologii społecznej, którą ‒ co należy podkreślić ‒ sam krytykował. „Stąd 
uczucie, że jego opracowanie systemu [pokrewieństwa] było bardzo płytkie, a dla 
Kaczina z formalnym wykształceniem antropologicznym, nie do przyjęcia”72. 
W ich przekonaniu Leach, pisząc o Kaczinach, stworzył akademicki dyskurs, 
dokonując przy tym ich sztucznej systematyzacji. Kaczinowie są zdecydowanie 
bardziej zróżnicowani niż ich antropologiczna kreacja, prezentują różne sys-
temy społeczne, dialekty, a w wyniku działalności misjonarskiej również religie.

68  M. S a d a n, op. cit., s. 70.
69  E.R. L e a c h, Political systems of Highland Burma: A Study of Kachin Social Structure…, s. 197.
70  Ibidem, s. 78.
71   M. L a  Raw, On the Continuing Relevance of E.R. Leach’s Political Systems of Highland Burma to Kachin 

Studies, w: Social Dynamics in the Highlands of Southeast Asia…, s. 39.
72  Ibidem, s. 58.
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Współcześnie w badaniach nad terenami górskimi Azji Południowo-Wschodniej 
ma miejsce próba rozszerzenia istniejącego dyskursu stworzonego przez Leacha 
o inne przestrzenne, relacyjne oraz dyskursywne modele poznawcze. Jest to 
pośrednio powiązane z szerszą próbą wypracowania wspólnej perspektywy ba-
dawczej pomiędzy tradycją antropologii anglo- i francuskojęzycznej i przywołuje 
echa zapoczątkowanej przez Leacha dyskusji z Lévi-Straussem.

W latach 1941‒1942 Birma stała się główną sceną wojny w regionie. Wpłynęło to 
na wzrost zapotrzebowania aliantów na szczegółowe informacje dotyczące owej 
bardzo specyficznej posiadłości brytyjskiej. Mjanma stała się jednocześnie głów-
nym szlakiem aprowizacyjnym dla armii chińskiej, a także ostatnią przeszkodą 
na drodze armii japońskiej do Indii. We wspomnianym okresie na użytek działań 
zbrojnych powstały liczne mapy i krótkie dokumenty informacyjne sporządzone 
przez antropologów, historyków, geografów i lingwistów. Potrzebą czasu było 
uzyskanie informacji o kulturze i społeczeństwie Birmy. Kładziono nacisk na kursy 
językowe, chcąc w możliwie najszybszym czasie wykształcić osoby władające ję-
zykami lokalnymi. Wydano wówczas na użytek armii Spoken Burmese autorstwa 
Williama Stewarta Cornyna73. Wraz z początkiem zimnowojennych zmagań Birma, 
deklarująca politykę neutralizmu i izolująca się na arenie międzynarodowej, po-
zostawała na marginesie zainteresowania społeczności naukowej.

Druga wojna światowa, a następnie odzyskanie niepodległości silnie wpłynęły 
na rozwój birmańskiej historiografii. Od 1948 roku na określenie historii zaczęto 
tam używać terminu thamaing, który wcześniej oznaczał popularne relacje i po-
wieści, w odróżnieniu do wcześniejszego yazawin, oznaczającego kroniki królew-
skie74. Zmiany te służyły jednakże selektywnej konstrukcji pamięci historycznej, 
której celem była „legitymizacja postkolonialnych rządów i (...) zharmonizowanie 
przejścia od wiejskiego tradycjonalizmu do miejskiej nowoczesności”75. Okres po-
wojenny przyniósł dekolonizację regionu, która z perspektywy lokalnych badaczy 
charakteryzowała się odrzuceniem historii kolonialnej i rozpoczęciem pisania 
historii narodowych76. Okres kolonialny był w tej perspektywie rozumiany jako 
czas upadku, a w badaniach prowadzonych przez lokalnych naukowców nastąpił 
zwrot ku idealizacji poprzedzającej epokę kolonialną przeszłości.

W świecie powojennym dominacja Stanów Zjednoczonych na arenie mię-
dzynarodowej przełożyła się również na badania naukowe, narzucając pewien 

73  A. S e l t h, Modern Burmese Studies…, s. 8.
74  N i  N i  M y i n t, Myanmar historiography since 1945, w: New Terrains in Southeast Asian History…, s. 124.
75  T.C. L e we l l e n, op. cit., s. 96.
76  L. H o n g, History, w: An Introduction to Southeast Asian Studies, ed. M. H a l i b, T. H u x l e y, Singapore 

1996, s. 50.
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paradygmat badawczy. Aktywność naukowców amerykańskich zaznaczyła się 
zwłaszcza na polu antropologii. Do przełomowych należą tutaj prace Melforda 
Spiro zajmujące poczesne miejsce w toczącej się dyskusji na temat buddyzmu 
w Azji Południowo-Wschodniej. Postrzegał on buddyzm i birmańską wiarę w nad-
naturalne siły jako dwa różne systemy religijne, które jednak współegzystują. 
Przypomina to badania dotyczące religii tybetańskich podkreślające koegzysten-
cję buddyzmu wadżrajany i religii bon w Tybecie77. Prace Spiro przez długi czas 
stanowiły ważny punkt odniesienia w wypadku wszelkich zagadnień związanych 
z birmańskim buddyzmem, jego naturą i wpływem, jaki ma on na lokalną politykę. 
Dorobek tego badacza jest coraz częściej kwestionowany. W tym miejscu należy 
również wspomnieć o badaniach Manninga Nasha nad birmańskim buddyzmem, 
których ukoronowaniem jest jego Golden Road to Modernity: Village Life in Contem-
porary Burma (1965), a także pracy birmańskiego antropologa Frederica K. Leh-
mana na temat Czinów The Structure of Chin Society: A Tribal People of Burma Adapted 
to a Non-Western Civilisation (1963). Prace te wzbogaciły wiedzę na temat sposobu, 
w jaki mniejszości etniczne przystosowywały się do birmańskiej cywilizacji.

Gustaaf Houtman, holenderski antropolog biegle władający językiem birmań-
skim, jest autorem książki opartej na wieloletnich badaniach terenowych w Birmie 
Mental Culture in Burmese Crisis Politics: Aung San Suu Kyi and the National League 
for Democracy. W pracy tej zajmuje się on birmańską kulturą umysłową ‒ bawana, 
skupiając się na przedstawieniu sposobu, w jaki strukturyzuje ona dyskurs po-
lityczny. Poprzez odniesienie się do rodzimych pojęć i symboli oraz analizę roli 
praktyki medytacyjnej vipassana przygląda się, w jaki sposób idee wyniesione 
z birmańskiego buddyzmu wpływają na procesy budowy państwa narodowego, 
narodowej tożsamości, jak również legitymizacji władzy państwowej. W ten 
sposób Houtman odkrywa kulturowe podstawy władzy w świecie birmańskim, 
zauważając, że są one zakorzenione w pojęciach i wartościach buddyjskich. Po-
dobną drogą podąża antropolog Ingrid Jordt, która jak sama zaznacza: „Nie jest 
pierwszym naukowcem, który zauważył ścisły związek między symboliką religijną 
i sprawowaniem władzy politycznej w Birmie”78. Wchodzi ona jednak w polemikę 
z Houtmanem, który przedstawił manipulację symbolami religijnymi dokonywaną 
przez reżim i opozycję na zasadzie prostej dychotomii, przeciwstawiając „demo-
krację wobec autorytaryzmu, równość przeciwko hierarchii, wolność i autonomię 
wobec kontroli, sprawiedliwość wobec arbitralnej władzy i internacjonalizm 

77  Por. D.S. L o p e z  J r., Religions of Tibet in Practice, New Jersey 1997.
78  I. Jo rd t, Burma’s Mass Lay Meditation Movement: Buddhism and the Cultural Construction of Power, 

Athens 2007, s. 4.
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przeciwko lokalności”79. Dynamika przemian, które miały miejsce w Birmie na 
przestrzeni ostatnich pięciu lat, zdaniem Jordt udowadnia, że problemy, przed 
którymi współcześnie stoi ten kraj, są znacznie bardziej złożone niż owe pary 
przeciwieństw. Co więcej, główni aktorzy polityczni zaangażowani w otwarcie 
kraju i demokratyczne przemiany obecnie nie są postaciami jednoznacznymi 
i wywodzą się z odmiennych środowisk politycznych. Wypadałoby się przy tym 
zgodzić z badaczką, kiedy stwierdza: „Jeśli demokracja uzyska przewagę w Birmie, 
jak niektórzy mają nadzieję, jej konfiguracja będzie nie mniej pod wpływem kosmo-
logii buddyjskiej birmańskiej i rozwiązań instytucjonalnych niż jakiekolwiek inne 
wariacje powojennych rządów narodowych”80. Antropolodzy, jak również bardziej 
wyrafinowani kulturowo politolodzy, są współcześnie coraz bardziej świadomi, że 
krajobraz polityczny w Birmie tworzą i animują siły tradycji. Dobrym przykładem 
takiej perspektywy badawczej jest przełomowa praca politologa Matthew J.Wal-
tona Politics in the Moral Universe: Burmese Buddhist Political Thought oraz Contesting 
Buddhist Narratives: Democratization, Nationalism and Communal Violence, w której 
na przykładzie Birmy podjął się on próby wyjaśnienia, w jaki sposób różne wie-
rzenia religijne generują odmienne koncepcje rozumienia tego, co jest polityczne81. 
W niniejszej pracy przyjmuje się za nim stwierdzenie, iż buddyzm theravāda tworzy 
koncepcyjne ramy, w jakich birmańscy buddyści rozumieją politykę.

79  Ibidem, s. 7.
80  Ibidem, s. 209.
81  M.J. Wa l to n, “Politics in the Moral Universe: Burmese Buddhist Political Thought”, PhD disser-

tation, University of Washington 2012, s. 2.
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Rozpoczynając badania regionu Azji Południowo-Wschodniej należy pamiętać, że 
nauki społeczne są wytworem świata zachodniego. Nauki te w całej swojej zinsty-
tucjonalizowanej historii były i pozostają w istocie eurocentryczne oraz arbitralne. 
Istniejące paradygmaty badawcze, metodologia, epistemologia oraz sposoby teo-
retyzowania są silnie naznaczone piętnem zachodniego etnocentryzmu. Mimo 
mającej miejsce od okresu powojennego ich stopniowej kulturowej pluralizacji 
wciąż dalekie są od doskonałości i nadal wymagają redefinicji. Nie sposób odmówić 
słuszności Immanuelowi Wallersteinowi, gdy zauważa, że „znakomita większość 
produkcji nauk społecznych przypada, przynajmniej do 1945 roku, na zaledwie pięć 
krajów ‒ Francję, Wielką Brytanię, Niemcy, Włochy i Stany Zjednoczone. Nawet dziś, 
mimo że jako pewna praktyka upowszechniły się na całym świecie, zdecydowana 
większość badaczy społeczeństwa to wciąż Europejczycy”1. Jako jeden z najbardziej 
wpływowych krytyków naukowego europocentryzmu Wallerstein poddaje krytyce 
nauki społeczne i humanistyczne, którym zarzuca europocentryzm z pięciu powo-
dów. Wśród nich należy wymienić: ich historiografię, fałszywy uniwersalizm, kon-
stytuujące je założenia dotyczące cywilizacji zachodniej, ich orientalizm, a wreszcie 
próby narzucenia przez nie teorii postępu. Istniejąca zachodnia historiografia ma 
skłonność do ślepej gloryfikacji europejskiej przeszłości, stawiając ją na kulturowym 
piedestale. Zgodnie z istniejącą tradycją to właśnie Europa jest cywilizacyjnym 
i naukowym centrum świata, „sercem i ukoronowaniem procesu cywilizacyjnego, 
którego początków dopatrywano się w domniemanych korzeniach Europy w sta-
rożytności”2. W tym świetle konieczność odrzucenia istniejących paradygmatów, 
a przynajmniej ich dekonstrukcja i rewizja, wydają się być zabiegiem koniecznym. 
Bardziej trzeźwe spojrzenie na historię Europy wymagałoby przyjęcia perspektywy 

1      I. Wa l l e rs te i n, Eurocentrism and its Avatars: The Dilemmas of Social Science, “Sociological Bulletin” 
1997, vol. 46, no. 1, s. 21.

2     I d e m, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. K. G a w l i c z, M. S t a r n a ws k i, Warszawa 
2007, s. 98-99.
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długiego trwania. W tym wypadku oczywiste stałoby się stwierdzenie, że domi-
nacja Europy na arenie światowej jest w rzeczywistości aberracją od dziejowej 
praktyki, a nie normą. Europa, którą my, ludzie Zachodu, nazywamy kontynentem, 
w rzeczywistości jest zaledwie półwyspem Eurazji i przez wieki stanowiła jego 
cywilizacyjne peryferia. Do dzisiaj spotykamy się jednak z oporem w stosunku do 
takich stwierdzeń. W swoim czasie celnie zauważył to Joseph Needham: „Kiedy 
badania coraz szerzej ujawniają wkład cywilizacji azjatyckich w naukę i technikę, 
daje znać o sobie odwrotna tendencja, usiłująca bronić unikalności europejskiej 
przez przesadne podkreślenie roli Greków i utrzymująca, że nie tylko nowoczesna 
nauka, ale i nauka jako taka była od początku charakterystyczna dla Europy i tylko 
Europy”3. Twierdzenia tego rodzaju, podobnie jak wspomniane już uniwersalizm, 
orientalizm oraz nacisk na modernizację, przez wieki stanowiły racjonalizację dla 
kolonialnych podbojów i kolonialnych rządów. Jaskrawym tego przykładem było 
przekonanie o tym, jakoby podbite ludy były pozbawione historii4. Jak wykazała 
praktyka, mimo licznych prób odejścia od eurocentryzmu przez badaczy zachodnich, 
jest to zadanie trudne. Zupełne wykorzenienie z nauk społecznych i humanistycz-
nych utrwalonych przez praktykę, błędnych wyobrażeń i przeświadczeń bywa 
często niemożliwe. Tym bardziej, że sam rozwój niektórych dyscyplin naukowych, 
jak choćby pozostającej na styku nauk społecznych, humanistycznych i przyrodni-
czych antropologii, był ściśle powiązany z polityką imperialną mocarstw kolonial-
nych. Efektywność rządów kolonialnych wymagała znajomości lokalnych realiów, 
stąd prace imperialnych antropologów były nierozerwalnie związane z polityką 
kolonialną. Podobnie rzecz przedstawiała się w wypadku historii, której profe-
sjonalizacja jako dyscypliny naukowej współistniała w czasie z epoką kolonialną. 
Tak zwany „przełom kulturowy” w badaniach społecznych przyniósł odwrót od 
dotychczas dominującego europocentryzmu, z którym rozpoczęto zaciekłą walkę. 
Obok orientalizmu główną walkę wypowiedziano naukowemu uniwersalizmowi. 
Jest to pogląd zakładający, że istnieją prawdy naukowe niezmienne, bez względu na 
kontekst czasowy i przestrzenny. Uniwersalizm w odniesieniu do nauk społecznych 
Wallerstein definiuje jako „zbiór doktryn i poglądów etycznych osadzonych w eu-
ropejskim kontekście, który aspiruje do rangi globalnych wartości uniwersalnych 
lub podaje się za nie”5. Dopiero stosunkowo niedawno, bo w 1996 roku, za sprawą 
byłego premiera Malezji Mohammada Mahathira, zaczęto mówić o „wartościach 
azjatyckich”, które różnią się od przedstawianych dotychczas jako uniwersalne 

3    J. Ne e d h a m, Wielkie miareczkowanie, nauka i społeczeństwo w Chinach i na Zachodzie, Warszawa 
1984, s. 49.

4    I. Wa l l e rs te i n, Analiza systemów-światów…, s. 21.
5    I d e m, Europejski uniwersalizm…, s. 43.
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„wartości europejskich”6. Istniejące różnice w systemach myślenia ludów Wschodu 
i Zachodu dają nam dobre wyobrażenie, w jak bardzo różnych rzeczywistościach 
musi poruszać się badacz odmiennego dla siebie kręgu kulturowego. Mając na 
uwadze wszystkie powyższe zastrzeżenia, badacz wywodzący się z kręgu kul-
tury zachodniej, staje przed trudnym dylematem. Świadomość faktu, iż badając 
odmienny krąg kulturowy, częściej niż w innych wypadkach padamy ofiarami 

„mitu teoretycznego”, czyli podpisywania określonych zjawisk pod wyznawaną 
teorię, wymaga od niego dużo większej ostrożności przy formułowaniu wniosków. 
Mimo to bardzo trudno uniknąć kulturowych projekcji. Dlatego też badacz zaj-
mujący się Azją Południowo-Wschodnią musi być świadom tego, jak złożony jest 
cały badany przez niego system oraz w jaki sposób funkcjonują składające się na 
niego dynamizmy i podsystemy. Istotna jest również wiedza o tym, jak są one ze 
sobą wewnętrznie powiązane. Konieczna jest także kompleksowa znajomość tła 
historycznego, społecznego i kulturowego oraz języka. W niniejszej pracy przyj-
muje się za Melfordem Spiro, że zrozumienie przedstawicieli obcych kultur jest 
możliwe, ponieważ wszyscy dzielimy wspólne doświadczenie człowieczeństwa7. 
Należy jednak przy tym pamiętać, iż wszystkie istniejące modele teoretyczne są 
jedynie intelektualnymi konstruktami, niewolnymi od symplifikacji, a przez to 
pomijającymi wiele spraw. Stąd też często dopiero w toku prowadzonych badań 
możemy faktycznie sprawdzić użyteczność istniejących podejść teoretycznych.

1.1. Badania nad nacjonalizmem  
w perspektywie interdyscyplinarnej

Współcześnie badania nad nacjonalizmem „osiągnęły poziom rozwoju, w którym 
rzuciły wyzwanie własnym założeniom badawczym”8. Kontynuowane na prze-
strzeni dekad próby stworzenia uniwersalnej teorii nacjonalizmu wydają się ak-
tualnie przedsięwzięciem skazanym na niepowodzenie. Stało się to jasne z chwilą, 
kiedy zajmujący się nim badacze uświadomili sobie, iż niemożliwe jest oddzielenie 
nacjonalizmu od poprzedzających go, dominujących w danym społeczeństwie, 
złożonych wewnętrznie systemów kulturowych. Jak można wywnioskować, nacjo-
nalizm należałoby przez to rozumieć jako ideologię, która powstaje na przecięciu 

6    A.W. Je l o n e k, E. T ro j n a r, Malezja, Warszawa 2009, s. 189.
7    M.E. S p i ro, Anthropological Other or Burmese Brother? Studies in Cultural Analysis, New Jersey 1992, s. XI.
8   B. Po r te r, Podzwonne dla badań nad nacjonalizmem, w: Naród − tożsamość − kultura. Między koniecz-

nością a wyborem, red. W.J. B u rs z t a, K. Ja s k u ł o ws k i, J. No wa k, Warszawa 2005, s. 79.



Symboliczne wymiary birmańskiego nacjonalizmu i polityki w latach 1885‒2015

44 45

kultury i polityki9. Istniejący związek pomiędzy nacjonalizmem a konkretnymi 
praktykami kulturowymi nie jest jednak oczywisty i zawiera się w nim element 
konstruktywizmu. Ciężko poddać krytyce dominujące we współczesnych ba-
daniach nad nacjonalizmem stwierdzenie, że tworzący go ideolodzy „zawsze 
wybierają i poddają reinterpretacji te aspekty kultury i historii, które najlepiej 
sankcjonują określoną konstelację władzy”10. Znamienny dla badań nad nacjona-
lizmem „zwrot kulturowy” uzmysłowił nam, że jest on zjawiskiem wewnętrznie 
bardzo złożonym i bogatszym, niż dotychczas zakładano. W dzisiejszym kontek-
ście nacjonalizm, początkowo postrzegany jako największy z darów, które Europa 
przekazała reszcie świata, coraz częściej, jak pisał Partha Chatterjee, jest „obok 
narkotyków i nielegalnej imigracji, jeszcze jednym produktem Trzeciego Świata, 
którego Zachód nie darzy sympatią, ale nie jest w stanie powstrzymać”11. Pozo-
staje także pojęciem nastręczającym badaczom licznych formalnych problemów, 
z dużym trudem poddając się naukowej analizie. Podstawową trudność stanowi 
wyjątkowa nieprecyzyjność samego terminu, bardzo trudnego do zdefiniowania.

Zgłaszane ze strony badaczy lokalnych zastrzeżenia dotyczące uniwersalistycz-
nego podejścia do nacjonalizmu sprawiły, że stało się problematyczne wiarygodne 
stwierdzenie, czy pisząc na temat tej ideologii, mówimy o jednym nacjonalizmie 
czy też jego licznych odmianach. Problem ten był sygnalizowany już przez Pe-
tera Altera w książce Nationalism, w której postulował, by o nacjonalizmie pisać 
i mówić jedynie w liczbie mnogiej12. Dla politologa Paula R. Brassa badania nad 
nacjonalizmem są w istocie analizą wywołanej politycznie zmiany kulturowej13. 
Brass podkreślał, że to przedstawiciele elit tworzą państwa narodowe, kiedy to 
ich „liderzy wybierają etniczne symbole grupy z katalogu symboli grupowych, 
często nadając im nową wartość i używając ich do nowych celów, które są często 
sprzeczne z ich pierwotnym znaczeniem”14. W ostatniej dekadzie zainteresowanie 
świata naukowego skupia się bardziej na poszczególnych typach nacjonalizmu, 
które rozwinęły się w odmiennych częściach globu, niż nacjonalizmie jako takim. 
Zwraca się też coraz większą uwagę na drogi i sposoby jego tłumaczenia na lokalne 
języki i systemy kulturowe w poszczególnych państwach. W perspektywie antro-

9    K. Ja s k u ł ko ws k i, Wspólnota symboliczna. W stronę antropologii nacjonalizmu, Gdańsk 2012, 
s. 14.

10  T.H. E r i k s e n, Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne; tłum. B. G u to ws k a - No wa k, 
Kraków 2013, s. 177.

11   P. C h a t te r j e e, Empire and Nation: Selected Essays, New York 2010, s. 24.
12  P. A l te r, Nationalism, London 1989, s. 5.
13  P.R. B ra s s, Language, Religion and Politics in North India, Cambridge 1974.
14  P. L a w re n c e, Nacjonalizm, Historia i teoria, tłum. P.K. Fra n ko ws k i, Warszawa 2007, s. 231.
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pologicznej badania nad  narodami oraz ideologiami nacjonalistycznymi nastrę-
czają licznych problemów natury metodologicznej ze względu na skalę samego 
zjawiska. Chociaż badania nad nacjonalizmem stosunkowo niedawno znalazły się 
w obrębie zainteresowania antropologów, stanowią one jednak obok studiów nad 
etnicznością ich ważną sferę. Antropolodzy trzeźwo spoglądają na nacjonalizm, 
zauważając, że istotne znaczenie odgrywa w nim zarówno tak silnie podkreślana 
przez zwolenników tej ideologii kulturowa i historyczna ciagłość, jak i zerwanie 
z ową ciagłością, które jest jednak często nieuświadomione. Jak stwierdza się, „na-
cjonalizm nie jest radykalnie nową formą świadomości, ponieważ opiera się w pew-
nej formie na myśleniu magicznym. Nie jest jednak kontynuacją starszych form 
świadomości, gdyż owe magiczne mechanizmy funkcjonują w innym kontekście, 
związanym procesami modernizacyjnymi, i wykorzystywane są do innych celów”15. 
Obecne zainteresowanie antropologów nacjonalizmem jest bezpośrednio powią-
zane z faktem, iż w wielu częściach świata postkolonialnego, będącego dla wielu 
spośród nich głównym terenem badawczym, procesy budowania narodu oraz 
konstruowania tożsamości narodowej stanowią istotny element lokalnej polityki. 
Chociaż wydaje się, że antropologia potrafi udzielić odpowiedzi na ważne pytania 
dotyczące nacjonalizmu, aby móc uchwycić całość obrazu, często musi najpierw 
odwołać się do spuścizny pokrewnych dyscyplin naukowych, takich jak historia 
czy socjologia. Rzetelna wiedza historyczna staje się niezbędna przy zrozumieniu 
przyczyn zróżnicowania etnicznego oraz wyjaśnienia przyczyn  powstawania od-
miennych typów nacjonalizmu. Istotnym problemem dla antropologicznych badań 
nad nacjonalizmem jest fakt, że ta nowoczesna ideologia ukształtowała się w tych 
samych historycznych realiach XIX-wiecznej rewolucji przemysłowej, w których an-
tropologia, ukonstytuowała się jako dyscyplina naukowa. Michael Herzfeld,  pisząc 
o nacjonalizmie, stwierdza nawet, że antropolodzy traktują go często jako „kło-
potliwego kuzyna” samej dysycpliny16. Dzieje się tak, ponieważ „nacjonalistyczne 
hasła, ruchy i symbole przeniknęły do samego jądra badań antropologicznych. 
Nacjonalizm, będąc ideologią nowoczesnego państwa, jest obecny w światach spo-
łecznych, w których żyją antropologowie. (…) Trudno zatem, prowadząc badania 
nad nacjonalizmem w obcym kraju, odnosić się do własnego społeczeństwa jako 
domniemanego przeciwieństwa, co antropologowie chętnie czynili, badając spo-
łeczeństwa, które uważali za egzotyczne”17. Podczas gdy historycy często usilnie 

15  W.J. B u rs z t a, K. Ja s k u ł ko ws k i, Nacjonalizm jako myślenie metonimiczne, „Sprawy Narodowo-
ściowe. Seria Nowa” 2005, nr 7-21, s. 13.

16  M. H e r z f e l d, Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State, New York–London 2005, s. 1.
17  T.H. E r i k s e n, Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne, tłum. B. G u t o w s k a - N o w a k, 

Kraków 2013, s. 36.
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starają się wykazać starożytność swoich narodów lub też, przeciwnie, udowodnić, 
że narody są same w sobie nowoczesnymi konstruktami, antropologowie zwracają 
szczególną uwagę, by wskazać rolę, jaką w tworzeniu poczucia tożsamości naro-
dowej odgrywa manipulacja historią oraz symbolami kulturowymi.

W kontekście azjatyckim badania nad lokalnymi nacjonalizmami umożliwiają 
wgląd w złożone przemiany zachodzące w całym regionie, a także lokalne systemy 
wartości, mentalność oraz kulturę. Jak można jednak zauważyć, we współczesnych 
badaniach nad nacjonalizmem w Azji niezbędna staje się „głębsza refleksja teo-
retyczna nad charakterem (...) azjatyckiego nacjonalizmu, który najczęściej nie 
wpisuje się zupełnie w aparat pojęciowy wykorzystywany na Zachodzie”18. Tajski 
historyk Thongchai Winichakul, pisząc o azjatyckim nacjonalizmie, posuwa się 
nawet dalej, stwierdzając, że nacjonalizm europejski powinien być traktowany 
marginalnie, bardziej jako przodek przemian zachodzących współcześnie w róż-
nych częściach świata niż idealny model, do którego należy dążyć, jak to bywało 
wcześniej19. Głównym tego powodem jest antykolonialny i postkolonialny charak-
ter nacjonalizmów w Azji Południowo-Wschodniej, co wymuszało odmienne tra-
jektorie ich rozwoju. Nacjonalizm w Azji, podobnie zresztą jak i w innych częściach 
świata, właściwie nigdy nie występował w swej czystej formie, przeistaczając się 
często w rodzaj świeckiej religii, z własnymi świętymi, rytuałami, kultem oraz 
specyficznymi ceremoniami, które swoje inspiracje czerpały z miejscowej kultury. 
W okresie powojennym nacjonalizm w państwach postkolonialnych był głównym 
narzędziem w procesie tworzenia poczucia przynależności narodowej. Świado-
mość istnienia wielu odmian nacjonalizmu implementuje pytanie: co je różni, a co 
łączy? Kwestią podstawową byłaby próba odpowiedzi na pytanie, co jest powodem 
tego wewnętrznego zróżnicowania? Zarówno w jednym, jak i drugim przypadku 
istniejący dyskurs nie potrafił udzielić nam satysfakcjonującej odpowiedzi na te, 
jak i na wiele innych wątpliwości. Aktualny dyskurs naukowy dotyczący nacjonali-
zmu oraz istniejące wykładnie teoretyczne w wielu miejscach są ze sobą sprzeczne, 
wskazując, że istniejąca dyskusja jest również wynikiem znacznie szerszej debaty 
pomiędzy różnymi dyscyplinami humanistyki. Każda z nich uzurpuje sobie prawo 
do słuszności, zakładając, że to właśnie jej przyświeca lumen veritas. Dobrym na 
to dowodem jest choćby prezentowany przez przedstawicieli różnych dyscyplin 
i szkół humanistyki punkt widzenia dotyczący genezy nacjonalizmu. Podczas gdy 

18  A.W. Je l o n e k, Wielokulturowość, separatyzm i budowa państwa narodowego w Tajlandii, Kraków 
2011, s. 307.

19  T. Wi n i c h a k u l, Writing at the Intersctices: South East Asian Historians and Postcolonial histories 
in Southeast Asia, w: New Terrain of Southeast Asian History, ed. A b u  Ta l i b  A h m a d, L.E. Ta n, 
Singapore 2003, s. 17.
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przykładowo historycy mediewiści, wśród których należałoby wymienić choćby 
takie naukowe autorytety jak Benedykt Zientara czy Adrian Hastings, twierdzą, 
iż nacjonalizm w badanej przez nich epoce prenowoczesnej był już zjawiskiem 
zauważalnym wśród elit, socjolodzy trwają na stanowisku jego niewątpliwego 
modernizmu. Ta fundamentalna sprzeczność dla każdego badacza nacjonalizmu 
powinna być co najmniej zastanawiająca i motywująca do znacznej ostrożno-
ści przy wysnuwania wniosków. Nie ulega wątpliwości, że istotną zmienną jest 
stopień i skala rozpowszechnienia poczucia narodowej tożsamości w społeczeń-
stwie. To właśnie ten czynnik powinien stać się głównym punktem odniesienia dla 
badań nad rozwojem nacjonalizmu. Niestety, nie stało się to obowiązującą regułą.

Dyskusja dotycząca nacjonalizmu, która trwa już blisko dwa wieki i jest roz-
grywana na bardzo różnych, nie tylko stricte naukowych płaszczyznach, nie jest 
jednak tematem niniejszej pracy. Jest oczywiste, że na przestrzeni tak długiego 
okresu czasu przybierała ona bardzo zróżnicowane formy. W rozważaniach nad 
nacjonalizmem konieczne jest podjęcie choćby pobieżnej próby analizy porządku 
samego dyskursu go dotyczącego, który rozwijał się równolegle z jego powstaniem. 
Aktualnie często stwierdza się, że „tradycja historiograficzna, którą rozwinęliśmy 
po to, by zrozumieć nacjonalizm, sama służyła agendzie nacjonalizmu”20, przez 
co skutecznie uniemożliwia nam jego autentyczne poznanie. Dlatego też ważnym 
aspektem poniższych rozważań nad nacjonalizmem i jego związkiem z lokalną 
kulturą symboliczną będzie krytyczne odwołanie się do tych wykładni oraz per-
spektyw badawczych, które umożliwią bliższe poznanie szczególnego typu nacjo-
nalizmu, jakim jest nacjonalizm birmański. Aby to jednak uczynić, należy cofnąć 
się do samych początków tej szczególnej ideologii.

Nacjonalizm jest w swej istocie pojęciem stosunkowo nowym, po raz pierwszy 
użytym pod koniec XVIII wieku przez francuskiego duchownego i kontrrewolu-
cjonistę Augustina Barruela21. Na przestrzeni wieków nadawano mu odmienny 
sens, a ze względów pragmatycznych również cele, sprawiając, że współcześnie 
jawi się nam jako idea pełna wewnętrznych sprzeczności. W języku polskim ter-
min ten ma znaczenie pejoratywne, odwrotnie niż patriotyzm, którego konotacje 
są w naszej kulturze jak najbardziej pozytywne. Tę pojęciową dwoistość dobrze 
oddają słowa holenderskiego historyka kultury Johana Huizingi. Patriotyzm jest 
według niego siłą, która opiera się na „woli utrzymania i obrony tego, co własne 
i drogie”, podczas gdy nacjonalizm ma być „potężnym pędem do panowania, 
chęcią by własny naród, własne państwo utwierdziło się ponad innymi, kosztem 

20  B. Po r te r, op. cit., s. 85.
21  A.D. S m i t h, Nacjonalizm. Teoria, historia, ideologia, tłum. E. C h o m i c k a, Warszawa 2007, s. 16.
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innych”22. George Orwell określał nacjonalizm jako: „założenie, że istoty ludzkie 
mogą być sklasyfikowane jak owady i że te całe bloki milionów lub dziesiątek 
milionów ludzi można z całą pewnością oznaczyć jako »dobre« lub »złe«, prze-
ciwstawiał go patriotyzmowi rozumianemu jako: „przywiązanie do konkretnego 
miejsca i określonego sposobu życia, w który ktoś wierzy, że jest najlepszy na 
świecie, ale nie pragnie przy tym narzucać go innym” 23. Odmienność doświadczeń 
historycznych jest z pewnością cechą konstytuującą sposób mówienia i myślenia 
o nacjonalizmie. Pozostając wciąż na gruncie historycznym, powinniśmy zauwa-
żyć, że już sama periodyzacja stanowi w jego przypadku zasadniczy, wyjściowy 
dla tego zagadnienia problem. Wśród historyków, szczególnie tej ich części, która 
specjalizuje się historii średniowiecznej, proces tworzenia się narodów na terenie 
Europy rozpoczął się wraz z upadkiem Cesarstwa Rzymskiego. Wraz ze stopnio-
wym wykształceniem się kolejnych organizmów politycznych zaczęła rodzić się 
świadomość narodowa i, niejako w wyniku jej powstania, nacjonalizmy. Taki 
punkt widzenia prezentują wspominani już Benedykt Zientara24 i Adrian Ha-
stings, a także Aleksander Gieysztor. Tego rodzaju pogląd dotyczący nacjonalizmu 
zyskał nazwę perenializmu. Podkreśla się w nim ideę longue durée, historycznej 
ciągłości, postrzega narody, a przynajmniej niektóre spośród nich, jako wspólnoty 
naturalne, istniejące od czasów zamierzchłych. Popularność tego paradygmatu 
współcześnie ogranicza się jednakże głównie do środowiska historyków, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem mediewistów. Współcześni antropologowie zgodnie 
stwierdzają, że „rozwój organizacji politycznej grup etnicznych, a także masowych 
ruchów opartych na tożsamości etnicznej, jest jednak zjawiskiem stosunkowo 
nowym (i związanym z procesami modernizacji)”25. Wiele spośród owych ru-
chów uaktywniło się w realiach narzuconego przez obce siły ustroju kolonialnego. 
Obecnie w naukach społecznych przyjmuje się, że datą początkową dla rozwoju 
nacjonalizmu w Europie jest wybuch Rewolucji Francuskiej. Działania podjęte 
przez francuskich rewolucjonistów, takie jak ateizacja państwa, wprowadzenie 
ślubów cywilnych, stopniowa homogenizacja kulturowa społeczeństwa, która 
nastąpiła poprzez wprowadzenie obowiązku powszechnego szkolnictwa oraz 
narzucenie jednego języka, jak również stworzenie armii narodowej, stały się 
swoistym modelem dla innych ruchów narodowych. Jednakże, jak stwierdzał Hans 
Kohn, to nie rewolucja jest akuszerką nacjonalizmu, a raczej po prostu „nadszedł 

22  J. H u i z i n g a, Patriotyzm i nacjonalizm w dziejach Europy, „Znak” 1965, t. 17, nr 6, s. 692.
23  G. O r we l l, Notes on Nationalism, London 2018, s. 1-2.
24  Por. B. Z i e n ta ra, Świt narodów europejskich. Powstawanie świadomości narodowej na obszarze Europy 

pokarolińskiej, Warszawa 1985.
25  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 121.
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jego czas w rozwoju ludzkości”26. Rok 1789 współcześnie jest traktowany przez 
zwolenników modernizmu jako data pojawienia się arenie dziejów nieposiada-
jących precedensu w dotychczasowej historii pojęć: nacjonalizm, naród, państwo 
narodowe, tożsamość narodowa, tworzących zupełnie nową jakość. Nie należy 
jednak zapominać, że wśród innych przełomowych dla historii nacjonalizmu 
momentów wymienia się także rozbiory Polski, udaną emancypację brytyjskich 
kolonii w Ameryce Północnej, która zaowocowała powstaniem Stanów Zjedno-
czonych, czy wreszcie wydarzenia roku 1848, które zwykliśmy w historiografii 
nazywać Wiosną Ludów. Warunkowani przez dyskurs obowiązujący w naukach 
humanistycznych badacze przyjmują, że historia nacjonalizmu, jest, jak stwierdza 
Anthony D. Smith: „zdecydowanie historią nowoczesną”27. Jak można zauważyć, 
początki idei nacjonalizmu przynależą do okresu oświecenia, epoki racjonali-
zmu, wiary w naukę i jej moc sprawczą. Tym bardziej znamienne jest, że właśnie 
wówczas należy poszukiwać korzeni idei w swej istocie tak mocno nieracjonalnej, 
odwołującej się do emocji i tkwiących w nas głęboko przeświadczeń oraz lęków 
jak nacjonalizm. Może zatem bardziej odpowiednim byłoby szukanie początków 
nacjonalizmu w epoce romantyzmu, odwołującej się do idei irracjonalnych, mi-
stycznych i poszukującej wartości w kulturze ludowej? Johann Gottfried Herder, 
uważany za twórcę idei kulturowego nacjonalizmu, mentalnie przynależał właśnie 
do tej pełnej narodowych powstań i uniesień epoki. Twierdził on, że istnienie 
narodu jest równie naturalne jak istnienie rodziny, a „więzi kulturowe, które po-
łączyły członków narodu we wzajemną całość, nie były rzeczami lub artefaktami 
narzuconymi z zewnątrz, ale żyjącymi siłami emanującymi z wnętrza, wspólnymi 
znaczeniami i odczuciami, które z czasem formują wspólnego ducha narodu”28. 
Herder, będący filozofem kultury, przedstawiał tym samym mistyczną, spiryty-
styczną i nieracjonalną wykładnię kulturowego nacjonalizmu. Ma on być w jego 
przekonaniu czymś naturalnie przyrodzonym. Podkreślał przy tym historyczną 
jedność narodu: przyszłą, przeszłą i teraźniejszą, słusznie zwracając uwagę na to, że 
głównym czynnikiem integrującym jest w tym wypadku kultura, którą postrzegał 
jako wartość autoteliczną: „pozwólcie nam podążać naszą ścieżką… niech wszyscy 
ludzie mówią dobrze lub źle o naszym narodzie, naszej literaturze, naszym języku, 
one są nasze, one są dla nas i niech to wystarczy”29.

Przekonanie o starodawnej metryce narodów europejskich silnie zaważyło na 
rozwoju dziewiętnastowiecznej historiografii narodowej, szczególnie w wypadku 

26  H. Ko h n, The Idea of Nationalism. A Study in its Origins and Background, Nowy Jork 1944, s. 3.
27  A.D. S m i t h, Nacjonalizm…, s. 116.
28  P. L a w re n c e, op. cit., s. 13.
29  A.D. S m i t h, National Identity, Reno 1993, s. 75.
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tak klasycznych autorów jak Heinrich von Treitschke, Leopold von Ranke czy Jules 
Michelet. Historia narodowa stała się dla nich narzędziem budowy państwa oraz 
sposobem legitymizacji dla wyłaniających się wówczas w toku procesu historycz-
nego nowych form władzy administracyjnej i politycznej. Rosnąca profesjonalizacja 
studiów historycznych nie szła w parze z naukowym obiektywizmem w przypadku 
badań nad nacjonalizmem. Powodem tego były ówczesne uwarunkowania histo-
ryczne, w których historyk był bardziej sługą własnego państwa niż niezależnym 
badaczem. Poglądy ówczesnych badaczy miały znaczny wpływ na chronologicz-
nie późniejsze koncepcje socjologów zajmujących się tym zagadnieniem, w tym 
zwłaszcza na Maxa Webera, który uważał, że naród jako koncepcja przynależy do 

„sfery wartości”, a w jego tworzeniu istotną rolę odgrywa edukacja. Podkreślał przy 
tym, że „obiektywne kryteria – język, religia, terytorium itp. – zawsze pomijają ja-
kieś narody”30. Mimo tych pełnych wnikliwości spostrzeżeń sam Weber przez cały 
okres swojego życia pozostawał niemieckim nacjonalistą31. Rozliczne interpretacje 
nacjonalizmu, które powstawały w ówczesnym okresie, były silnie nacechowane 
emocjonalnie i odwoływały się do istniejących sympatii. Ich głównym celem było 
znalezienie wykładni i usprawiedliwień dla działań państwa narodowego.

Jeszcze na początku wieku XX nacjonalizm był odbierany przede wszystkim jako 
zjawisko pozytywne. Dopiero późniejsze krwawe żniwo, jakie ideologia ta zebrała 
wraz z wybuchem I wojny światowej, sprawiło, że zaczęto na nią spoglądać bardziej 
krytycznym okiem. Okres międzywojenny charakteryzuje się włączeniem w istnie-
jącą debatę na temat nacjonalizmu przedstawicieli innych niż dotychczasowe dyscy-
plin naukowych, poszerzając jej granice. W tym samym czasie, idąc za argumentacją 
przedstawioną przez Hansa Kohna, nacjonalizm został uznany za zjawisko nowo-
czesne w swojej formie. Jego praca pt. The Idea of Nationalism: A Study in its Origins 
and Background (1934) dokonała w swoim czasie przewrotu w istniejącym dyskursie. 
Porównując zachodni nacjonalizm, który miał być w swojej charakterystyce optymi-
styczny, pluralistyczny i racjonalistyczny, z nacjonalizmem wschodnim podkreślał, 
że w tym wypadku punkt ciężkości został przeniesiony z idei obywatelstwa, mającej 
swój wymiar prawny i racjonalny, na koncepcję ludu32. W rzeczywistości wprowa-
dzona przez Kohna dychotomiczna typologia dzieląca nacjonalizmy na dwa typy, 
stoi w jaskrawej opozycji z realiami zarówno azjatyckimi, jak i europejskimi. Kohn 
słusznie zwracał jednak uwagę na to, iż „jedynie porównanie różnych nacjonalizmów 
na całym globie pozwoli zobaczyć, jakie są ich cechy wspólne (…)”33.

30 I d e m, Nacjonalizm…, s. 23.
31  P. S p e n c e r, H. Wo l t m a n, Nationalism: A Critical Introduction, London 2002, s. 21.
32  P. L a w re n c e , op. cit., s. 163.
33  H. Ko h n, op. cit., s. XI.
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Po II wojnie światowej w kwestii badań nad nacjonalizmem dokonano istotnego 
jakościowego przewrotu. Część z powstałych wówczas koncepcji i analiz jest wciąż 
traktowana jako punkt wyjściowy dla wielu spośród współczesnych badaczy tego 
zjawiska. Z uwagi na to zostaną one omówione osobno w kolejnym podrozdziale.

1.2. Główne perspektywy badawcze 
 w badaniach nad nacjonalizmem

W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku istotną rolę w badaniach nad 
nacjonalizmem odegrało środowisko skupione wokół angielskiego czasopisma 

„Past and Present” założonego przez grupę marksistowskich historyków, wśród 
których znaleźli się Eric Hobsbawm oraz Edward Palmer Thompson. Warto w tym 
miejscu przyjrzeć się bliżej poglądom pierwszego z wymienionych badaczy z uwagi 
na jego niebagatelny wpływ na współczesne studia nad nacjonalizmem. Według 
Hobsbawma „historia jest podstawowym surowcem dla nacjonalistycznych, et-
nicznych lub fundamentalistycznych ideologii, tak jak mak jest podstawowym 
surowcem dla uzależnionych od heroiny”34. To właśnie manipulacja historyczną 
przeszłością ma dla ideologii nacjonalistycznej znaczenie kluczowe, stanowiąc 
jej podstawowy budulec. Jednakże, jak stwierdza Hobsbawm: „przeszłość, którą 
studiujemy, jest tylko konstruktem naszych umysłów”35. Historia nacjonalistyczna 
jest więc w jego przekonaniu przejawem naukowego konstruktywizmu. Naro-
dowa wizja historycznej przeszłości legitymizuje narodowe aspiracje i władzę 
polityczną. Jak udowadniał, przytaczając liczne przykłady, gdy danemu narodowi 
brakuje odpowiedniej przeszłości, często zostaje ona wynaleziona na nowo. Silnie 
akcentowane przez nacjonalistów dążenie do powrotu idealizowanej przez nich 
przeszłości jest raczej formą twórczej rekonstrukcji w warunkach, które są funk-
cjonalnie odmienne. Obserwacja ta jest szczególnie cenna w przypadku analizy 
nacjonalizmu birmańskiego, którego początki są bezpośrednio związane z okresem 
kolonialnym i spowodowanymi przez niego przekształceniami w lokalnej kulturze, 
gospodarce itd. Jak zauważył Hobsbawm, podejmowane przez nacjonalistów próby 
mające na celu powrót do idealizowanej przez nich przeszłości, są z góry skazane 
na klęskę. Mają przy tym charakter czysto symboliczny. Nowoczesne ruchy na-
cjonalistyczne w rzeczywistości zapomniały o przeszłości lub wypaczyły jej sens. 
Dlatego też historie nacjonalistyczne tworzone na użytek rządów są intelektualną 
kreacją przepełnioną mitami. Warto nadmienić, iż w pracach Hobsbawma zauwa-

34  E. H o b s b a w m, On History, New York 1997, s. 5.
35  Ibidem, s. VII.
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żalna jest obecność pewnego rodzaju społecznego darwinizmu, który wyraża się 
w przekonaniu, iż jedynie duże narody, o długiej historii i silnej kulturze, posiadają 
rację bytu, podczas gdy mniejsze zmuszone są stać się „kolektywnymi ofiarami 
postępu”36. Pisząc o „wynalezieniu” państw narodowych w XIX wieku, zauważa, że 
owe procesy były dostrzegalne nie tylko w Europie, ale także na Bliskim i Dalekim 
Wschodzie, podając przykład Cesarstwa Otomańskiego oraz Japonii w okresie 
Restauracji Meiji37. Niebagatelną rolę odegrały w rozważaniach tego badacza jego 
własne sympatie polityczne. Hobsbawm był marksistą i jego rozważania mieściły 
się w tym nurcie. Dlatego też zakładał między innymi, iż świat pozaeuropejski 
przechodzi te same „stadia rozwojowe” co Europa. Hobsbawm podkreślał jednak 
przy tym rolę, jaką odegrały języki narodowe oraz edukacja przy budowie poczucia 
jedności i narodowej tożsamości. Podobnie jak inny historyk zajmujący się proble-
matyką nacjonalizmu, Benedict Anderson, Hobsbawm postrzegał nacjonalizm jako 

„kulturowy artefakt”. Podkreślał przy tym, że pewnym paradoksem tej doktryny, 
której podstawowym celem jest stworzenie jednego narodu, jest fakt, iż generuje 
ona sprzeczne nacjonalizmy wśród przedstawicieli grup etnicznych odmiennych 
od dominującej. Hobsbawm kładł szczególny nacisk na kulturowe podejście do 
problematyki nacjonalizmu. To rosnące znaczenie kultury w badaniach nad nim 
stało się wówczas charakterystycznym trendem, który otworzył nowe pola dla 
późniejszej naukowej analizy i jest kontynuowany do dzisiaj.

Ernest Gellner jako jeden z pierwszych prezentował interdyscyplinarne podej-
ście w badaniach nad nacjonalizmem, co przysporzyło mu w środowisku nauko-
wym wielu zwolenników. Stworzona przez niego teoria nacjonalizmu jest uważana 
za przykład podejścia funkcjonalistycznego. Nacjonalizm jest w niej rozumiany 
przede wszystkim jako zasada polityczna, której charakterystyczną cechą jest 
postulat, by istniejące granice etniczne pokrywały się z granicami politycznymi38. 
Ten ideał jest jednak w praktyce trudny do urzeczywistnienia. Zarówno historia, 
jak i teraźniejszość niosą ze sobą liczne przykłady sytuacji, w których agresywne 
nacjonalizmy o charakterze etnicznym podejmują rozmaite próby wymazania 
istniejących anomalii, posuwając się czasami do „czystek etnicznych”, jak ma to 
miejsce we współczesnej Mjanmie z ludem Rohingya. Wracając jednak do teorii 
Gellnera, narody są w niej konstrukcjami ideologicznymi, kształtującymi nowe 
wspólnoty odmienne od poprzedzających je historycznie społeczności, które były 
ze sobą luźno powiązane wewnętrznie, a składające się na nie elementy posiadały 
własne idiomy i logikę. Z chwilą ogłoszenia przez Gellnera jego tez uznano je za 

36  I d e m, Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth, Reality, Cambridge 2004, s. 35.
37  I d e m, The Age of Capital, London 1995, s. 104-105.
38  E. G e l l n e r, Narody i nacjonalizm, tłum. T. H o ł ó w k a, Warszawa 2009s. 75.
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stosunkowo nowatorskie. Jak stwierdzał, w świecie istnieje duża liczba potencjal-
nych narodów39. Nacjonalizm tworzy więc narody tam, gdzie wcześniej nie istniały. 
Narody i nacjonalizm, zdaniem tego badacza, są swoistą koniecznością dziejową, 
wynikiem procesu historycznego, który doprowadził ludzkość do nowoczesności40. 
Podobnie jak Elie Kedourie, do którego Gellner wielokrotnie się odwoływał, wyzna-
wał on pogląd, iż nacjonalizm jest zjawiskiem, które pojawiło się na arenie dziejów 
przypadkowo. Ideologia ta, jak stwierdzał, jest pełna wewnętrznych sprzeczności, 
jak choćby wówczas, gdy opowiada się i broni kulturowej różnorodności, jednocze-
śnie dążąc do homogeniczności kulturowej w obrębie danych granic politycznych. 
Dostrzegał również przy tym związek pomiędzy nacjonalizmem, kolonializmem, 
imperializmem i powojenną dekolonizacją. Pisząc o państwach Czarnej Afryki, 
podkreślał, że współcześnie egzystują one w granicach będących spadkiem po 
epoce kolonialnej, które nie pokrywają z rozprzestrzenieniem lokalnych kultur 
i podziałami etnicznymi. Zbliżona sytuacja ma miejsce również w teraźniejszej 
Mjanmie, w której to współczesne granice polityczne są wynikiem brytyjskiego 
podboju kolonialnego. Warto byłoby w tym miejscu zacytować słowa wspomina-
nego już tajskiego historyka Winichakula, który przypominał, że: „Nawet najbar-
dziej konkretna identyfikacja narodu, jaką jest jego terytorium i związane z nim 
wartości i praktyki, które wszystkie określam jako »geo-ciało«, została utworzona 
dyskursywnie”41. Głównym sekretem nacjonalizmu w przekonaniu Gellnera jest 
wytworzona przez niego specyficzna relacja pomiędzy ustrojem politycznym 
a kulturą. To właśnie postępujący w epoce nowoczesnej proces wzajemnego prze-
nikania się kultury i państwa ma według niego kluczowe znaczenie dla powstania 
narodu. Nacjonalizm wykorzystuje w procesie tworzenia kultury narodowej, bę-
dącym przykładem „kulturowej inżynierii”, jedynie pewne selektywnie wybrane 
elementy, zaczerpnięte z lokalnych kultur tradycyjnych, przekształcając je przy 
tym i krystalizując. Ta arbitralna historyczna kreacja często ogniskuje się nie 
tyle wokół pielęgnowania pamięci o przeszłości, ile raczej postępującej amnezji 
dotyczącej rzeczy niewygodnych. Gellner podkreślał przy tym rolę edukacji, która 
staje się dla powstającego narodu podstawą jego tożsamości, wiążąc jednostki 
z państwem42. Tę jej specyficzną funkcję zwykł on określać jako egzoedukację, 
czyli edukację poza kręgami pierwotnymi. Istotne dla podjętego w niniejszej roz-
prawie tematu badawczego jest jego spostrzeżenie, iż nacjonalizm czerpie swoją 
symbolikę często z kultury ludowej, którą uważa za zdrową i nieskażoną obcymi 

39  Ibidem, s. 76.
40  Ibidem, s. 79-80.
41  T. Wi n i c h a k u l, Siam Mapped. A History of the Geo-Body of a Nation, Honolulu 1994, s. X.
42  E. G e l l n e r, op. cit., s. 116.
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wpływami. W konsekwencji, poprzez proces jej standaryzacji, nacjonalizm tworzy 
„symboliczne znaki”, których podstawową funkcją jest tworzenie poczucia związku 
z przeszłością i ciągłości w czasie. Z perspektywy współczesnej wizja nacjonalizmu 
Gellnera, przedstawiająca tę ideologię jako naczelną siłę uniformizującą, „(…) jest 
trudna do pogodzenia z rosnącym zróżnicowaniem etnicznym współczesnego 
świata, w którym »grupy etniczne niepodatne na asymilację« nie tylko istnieją 
nadal, ale także ugruntowują swoją„niepodatność” przez transnarodowe sieci 
powiązań i globalne media”43.

Poglądy Gellnera są w wielu miejscach zbieżne z prezentowanymi przez Be-
nedicta Andersona, współcześnie prawdopodobnie najbardziej wpływowego 
badacza nacjonalizmu. Amerykański historyk marksistowski był twórcą kanonicz-
nego dla współczesnych badań nad nacjonalizmem tekstu Wspólnoty wyobrażone. 
Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu (1983). Dominujący 
status tej analizy we współczesnych badaniach nad nacjonalizmem ma charakter 
bezdyskusyjny. Antropologowie Jean i John Comaroffowie określili nawet, nie bez 
pewnego przekąsu, stworzoną przez niego koncepcję rozwoju nacjonalizmu jako 

„benedyktyńską”44. Warto podkreślić, że pomimo świadomości niszczycielskiej siły 
nacjonalizmu, Anderson jako jeden z nielicznych współczesnych badaczy zajmują-
cych się problematyką narodową pisze o nim w sposób pozytywny i z zaskakująco 
dużą dozą sympatii, stwierdzając, że: „kulturalne wytwory nacjonalizmu – poezja, 
proza, muzyka i sztuki plastyczne – ukazują tę miłość [do narodu] w sposób bardzo 
czytelny w tysiącach form i stylów”45. W tym momencie zapomina, jak często owe 

„formy i style” wyrażają poprzez siebie narodowy szowinizm, rasizm i ekstremizm. 
Rozpatrując współcześnie koncepcje tego badacza, często zapominamy o pewnym 
istotnym dla ich powstania kontekście, który być może wydaje się nam za bardzo 
oczywisty. Mianowicie Anderson wywodzi się z narodu, który w swej istocie jest 
narodem imigrantów. Stany Zjednoczone to kraj, w którym wyobrażenia, symbole 
i mity założycielskie powiązane z działalnością ojców założycieli takich jak Jerzy 
Waszyngton, Benjamin Franklin są równie ważne jak flaga, konstytucja, progra-
mowy społeczny egalitaryzm, który to z tak dużą afektacją sławił amerykański 
poeta Walter Whitman. Jednocześnie te symbole, choć nośne, są bardzo kruche 
i jako twory sztuczne wymagają ochrony państwowej. Może to świadczyć o tym, że 
jako takie posiadają one znaczne rysy. Jedynie konstrukcja określonych wyobrażeń 
o Ameryce, a jeszcze silniej ich ciągłe praktykowanie, sprawia, że państwo to jest 

43  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 222.
44  J.L. Co m a ro f f, J. C o m a ro f f, Etniczność Sp. z o.o., tłum. W. Us a k i e w i c z, Kraków 2011, s. 61.
45  B. A n d e rs o n, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, 

tłum. S. A m s te rd a m s k i, Kraków 1997, s. 141-142.
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i pozostaje politycznym faktem, a nie utopią. Rewolucja amerykańska, określana 
przez Andersona jako przełomowa dla narodzin nacjonalizmu, w rzeczywistości 
wykluczała z udziału w rządach szerokie masy amerykańskiego społeczeństwa, 
spychając na margines ludność autochtoniczną, Azjatów i Afroamerykanów, co 
w jaskrawy sposób stoi w opozycji do jednego z głównych postulatów nacjona-
lizmu, którym jest partycypacja każdego obywatela w narodzie46. Jak zauważa 
Wallerstein: „Termin »naród«, który pojawił się jako pojęcie zakładające włączanie, 
dość szybko zmienia się w pojęcie wykluczające. W rezultacie kwestia włączania 
i wykluczania stała się centralnym punktem polityki nacjonalistycznej na prze-
strzeni kolejnych dwóch wieków”47. Wracając jednak do samej analizy Andersona, 
należy podkreślić, iż jest ona uważana za przykład postmodernistycznego podej-
ścia w badaniach nad nacjonalizmem. Podobnie, jak ma to miejsce u Hobsbawma, 
daje się w niej zauważyć pewien rodzaj naukowego konstruktywizmu. Badacz stara 
się przede wszystkim zrozumieć siłę i trwałość „anomalii”, jaką jest nacjonalizm, 
w nowoczesnym postoświeceniowym świecie. Nacjonalizm dla jest dla niego co 
prawda zjawiskiem współczesnym, ale mającym głęboką tradycję kulturową. Jego 
rozwój jest wynikiem upadku religijnych poglądów na świat, przemian w po-
strzeganiu i rozumieniu czasu oraz upadku dynastii opartych na prawie boskim, 
co podkreśla, pisząc o „kapitalizmie druku”, stworzeniu języków drukowanych, 
które stworzyły jednolite pole wymiany informacji i komunikacji. Następstwem 
tego stało się powstanie wyobrażonej politycznej wspólnoty, która jest, według 
zaproponowanej przez Andersona, jak sam ją określił, „antropologicznej” definicji: 

„(…) wyobrażona jako nieuchronnie ograniczona i suwerenna. Jest wyobrażona, 
ponieważ członkowie nawet najmniejszego narodu nie znają większości swych 
rodaków, nie spotykają ich, nic nawet o nich nie wiedzą, a mimo to pielęgnują 
w umyśle obraz wspólnoty (…)”48. Powyższy cytat pojawia się w większości, jeśli 
nie we wszystkich współczesnych opracowaniach zajmujących się nacjonalizmem, 
ukazując w ten sposób szczególną pozycję tego badacza w istniejącym dyskursie. 
Według Andersona wspólnota narodowa ma charakter abstrakcyjny i jest wyobra-
żona przez swoich członków, na co wpływ mają między innymi środki masowego 
przekazu, co więcej, jak sam podkreśla, poszczególne style tych wyobrażeń są 
względem siebie zróżnicowane. Badacz nie wyjaśnia jednak, w jaki sposób należy 
badać owe poszczególne style. Stwierdza przy tym, że naród zajmuje określoną 
i suwerenną przestrzeń, wydaje się jednak, że zapomina przy tym doprecyzować, 
iż przestrzeń ta obok wymiaru geograficznego posiada również swój wymiar 

46  A.D. S m i t h, National Identity…, s. 117.
47  I. Wa l l e rs te i n, Analiza systemów- światów…, s. 78.
48  B. A n d e rs o n, Wspólnoty wyobrażone…, s. 19.



Symboliczne wymiary birmańskiego nacjonalizmu i polityki w latach 1885‒2015

56 57

kulturowy. Według niego wraz z powstaniem w dziewiętnastowiecznej Euro-
pie modelu niepodległego państwa narodowego stał się on „(…) dostępnym do 
 piratowania”49. Amerykański teoretyk nacjonalizmu stoi więc na stanowisku, że 
modułowa dyfuzja modelu państwa narodowego rozpowszechniła się w świecie 
pozaeuropejskim w epoce kolonialnej, stając się w okresie powojennym głów-
nym punktem odniesienia dla nowo powstałych państw. Tego rodzaju podejście 
jest aktualnie mocno krytykowane przez badaczy lokalnych, wywodzących się 
z byłych państw kolonialnych. Krytyka Andersona opiera się na stwierdzeniu, iż 
prezentuje on krótkofalowe i w swojej formie płytkie podejście do opisywanych 
przez siebie regionów. Piśmiennictwo, do którego przykłada tak wielką wagę 
i określa mianem „kapitalizmu druku”, w przypadku krajów Azji i Afryki, w któ-
rych nacjonalizm do dziś odgrywa tak ważną rolę, było ograniczone do wąskiej 
grupy ludzi. Co więcej, jak zauważa choćby Chatterjee, prasa i druk pozostawały 
początkowo całkowicie w rękach władz kolonialnych i misjonarzy50. Co jednak 
jest niezmiernie ważne dla tematu niniejszej pracy, Anderson również dostrzega 
rolę symboli i mitów w tworzeniu świadomości narodowej. Podkreśla przy tym 
rolę powszechnej edukacji, masowych świąt i ceremonii, narodowych muzeów, 
a także map. Warto w tym miejscu zauważyć, że o roli, jaką odgrywa mapa w two-
rzeniu abstrakcyjnego przywiązania do terytorium zajmowanego przez dany naród, 
 pisał już dużo wcześniej polski socjolog Stanisław Ossowski, stwierdzając: „Mapa 
wisząca w szkole powszechnej od dziecka spoufala nas z kształtem ojczystego 
kraju”51. W przypadku Birmy wspomniana już „mapa” może stanowić metaforę dla 
zachodzących w niej w okresie kolonialnym procesów politycznych i kulturowych. 
Jak stwierdza się: „Mapy istniały wprawdzie przed nacjonalizmem, ale mogą być 
niezwykle treściwymi i potężnymi symbolami narodu”52.

Interesującą krytykę głównej tezy Andersona dotyczącej roli wyobrażeń w bu-
dowie tożsamości narodowej przedstawił Anthony Smith, pisząc: „(…) koncepcja, 
iż tysiące, a nawet miliony kobiet i mężczyzn pozwala na to, by dać się zabić 
w imię budowy swojego lub obcego wyobrażenia, jest niezadowalająca”53. Fakt, 
iż pisząc o narodzie, Anderson użył tak niefortunnej figury retorycznej, jak „wy-
obrażenie”, wzbudził w środowisku naukowym liczne kontrowersje, przysparzając 
mu przy tym popularności. Współcześnie jego nowatorstwo polega bardziej na 
uporządkowaniu i nowym ujęciu tego, co zostało ustalone wcześniej. Największe 

49  Ibidem, s. 87.
50  P. C h a te r j e e, Empire and Nation: Selected Essays…, s. 28.
51  S. O s s o ws k i, O ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, s. 42.
52  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 160.
53  A.D. S m i t h , Myths and Memories of the Nation, Oxford 2002, s. 100.
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znaczenie w pracach Andersona posiada niewątpliwie jego gruntowna znajomość 
problematyki przemian narodowych w Azji Południowo-Wschodniej. Dlatego 
też wysunięte przez niego tezy dotyczące tego regionu mogą stać się ważną bazą 
odniesienia. Zwracał on uwagę, że okres kolonialny miał decydujący wpływ na 
kierunek rozwoju nacjonalizmu w tym regionie. Projekt kolonialny był sam w sobie 
przedsięwzięciem wewnętrznie złożonym, obejmującym zasięgiem nie tylko sferę 
polityki czy gospodarki, ale także intelektualnym i kulturalnym, mającym na celu 
doprowadzenie do głębokich przemian w lokalnych społecznościach i ich kulturze. 
W bezpośredniej konsekwencji kolonializm, poprzez stworzenie nowej, wyedu-
kowanej na sposób zachodni klasy intelektualistów, doprowadził do powstania 

„gramatyki” lokalnych nacjonalizmów. Przekonanie, iż ludzie są w sposób natu-
ralny podzieleni na narody, stało się jej centralnym punktem. Pielgrzymami, jak 
określa ich Anderson, nowoczesnego nacjonalizmu byli wywodzący się z podbitych 
państw urzędnicy systemu administracyjnego wraz ze zwesternizowaną elitą in-
telektualną. To oni wraz z przyjętymi pojęciami „cenzusu”, „mapy” oraz „muzeum” 
wpłynęli na powstanie późniejszych postkolonialnych wyobrażeń narodowych 
w tych państwach, dokonując reinterpretacji lokalnej kultury. W takiej perspek-
tywie naród jest przede wszystkim konstrukcją symboliczną, powstałą w wyniku 
procesów modernizacyjnych, w których toku wyłoniło się społeczeństwo i kultura 
masowa. Anderson, zwracając uwagę na wymienione wcześniej czynniki, traktuje 
powstałe państwa jako konstrukty w pełni nowoczesne. Chociaż w swej szeroko 
krytykowanej analizie zwraca uwagę na istotną rolę prenowoczesnych symboli, 
nastrojów społecznych oraz więzi w procesie tworzenia nowoczesnej tożsamości 
narodowej, punkt ciężkości jest w niej położony na kwestię nieciągłości pomiędzy 
okresem poprzedzającym kolonializm a po nim następującym. 

Jeden z głównych krytyków Andersona, Anthony Smith, postrzega nacjonalizm 
jako ideologię polityczną, ruch społeczny oraz symboliczny język, dla których 
kluczowym punktem odniesienia jest „naród” zarówno jako pojęcie, jak i rodzaj 
wspólnoty54. Jest on dla niego głównie „doktryną kulturową” bądź „ideologią po-
lityczną z doktryną kulturową w swoim centrum”55. Smith podkreśla rolę symboli, 
istniejących sympatii oraz aspektów rytualnych i emocjonalnych, w powstaniu na-
cjonalizmu. Jak zauważa, zaczyna się on od zainteresowania rodzimą kulturą, lite-
raturą, muzyką, sztuką. Implikowana przez nacjonalizm tożsamość narodowa jest 
według niego stałym odtwarzaniem i reinterpretowaniem symboli, wspomnień, 
mitów i tradycji. Ich nosicielami są według niego grupy etniczne, określane przez 
niego jako etnie, z których w toku procesu historycznego wyłoniły się dzisiejsze 

54  I d e m, Nacjonalizm…, s. 7.
55  I d e m, National Identity…, s. 74.
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narody. Kultura narodowa w jego przeświadczeniu powstała nie w wyniku prze-
rwania ciągłości, a raczej przekonfigurowania poszczególnych elementów kultury 
etnicznej. Naczelna koncepcja Smitha określana jest jako „etnosymbolizm”. Jej 
głównym celem jest odsłonięcie przednowoczesnego symbolicznego dziedzictwa 
tożsamości etnicznych dzisiejszych narodów. Spostrzeżenia badacza wpisują się 
w nurt tzw. prymordializmu (łac. primordium – zawiązek, najwcześniejsze stadium 
rozwoju) opartego na twierdzeniu, że o ile narody, tak jak i nacjonalizm, są zjawi-
skiem nowoczesnym, o tyle ich korzeni należy poszukiwać w prenowoczesnych 
grupach etnicznych, wokół których ewoluowały. Jednakże, jak warto w tym miej-
scu zauważyć, współcześnie „niewielu antropologów, socjologów i politologów 
przekonuje dziś do prymordializmu w jego czystej, najprostszej postaci, mimo że 
etnonacjonaliści na całym świecie wciąż w jego imię zabijają”56. Zdaniem Smitha 
korzenie kulturowe nowoczesnych nacjonalizmów wywodzą się z historycznie 
stabilnych etni. Istniejące między nimi obiektywne różnice kulturowe wpłynęły 
na współczesne zróżnicowanie etniczne. Charakterystyczne jest tutaj odejście 
od modernistycznych interpretacji zorientowanych na analizę działalności elit 
narodowych, które poprzez swoją manipulację podległym im ludem miały dopro-
wadzić do powstania nowoczesnych państw. Etnosymbolizm skupia się bardziej 
na relacji pomiędzy elitami i ludem, które wzajemnie się warunkują i które swoich 
korzeni mogą poszukiwać w tym samym rdzeniu kulturowym. Owe grupy łączy 
także wspólna przeszłość historyczna, kulturowa i społeczna. Istotne znaczenie 
odgrywa przy tym rola kulturowej ciągłości, która sama w sobie jest jednak po-
jęciem dość kontrowersyjnym. Smith przekonuje jednak, że łączność kulturowa 
z przeszłością nie jest fikcyjną, populistyczną interpretacją historii, stworzoną 
przez ideologów etnicznych. W jego przekonaniu „nacjonalizm jest nie mniej 
wynaleziony niż inne rodzaje kultury, organizacji społecznej bądź ideologii”57. 
Nacjonalizm, jak już wspomniano, operuje w tym szczególnym ujęciu na wielu 
poziomach, takich jak kultura, ideologia polityczna, ruch społeczny, a ważnymi 
dla jego rozwoju aspektami są edukacja oraz specyficzny język stanowiące spo-
łeczne i kulturowe matryce. Owe matryce są determinowane w każdym istnieją-
cym przypadku poprzez odmienne konteksty historyczne. Jak stwierdza Smith: 

„nacjonalizm jak kameleon przyjmuje swój kolor ze swojego kontekstu”58. Na 
kontekst ten składają się: okres historyczny, obszar geograficzny, poziom rozwoju 
gospodarczego, filozoficzne założenia, kontekst klasowy, a wreszcie środowisko 
kulturowe i polityczne aspiracje. Pisząc o państwach postkolonialnych, które na 

56  J.L. Co m a ro f f, J. C o m a ro f f, Etniczność Sp. z o.o.…, s. 53.
57  A.D. S m i t h, National Identity…, s. 71.
58  Ibidem, s. 79.
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politycznej mapie świata pojawiły się po II wojnie światowej, Smith zwraca uwagę, 
że ze względu na różne modele europejskiej polityki kolonialnej „ryzykownymi 
są wszelkie generalizacje”, poza jedną wyjściową, iż państwo kolonialne było 
swoistą „hybrydą”, z obcą egzekutywą i rodzimą kulturową społecznością59. Przy 
czym powstałe w koloniach poczucie wspólnoty i tożsamości wśród podległych 
europejskim kolonialistom populacji było wynikiem przemian wprowadzonych 
przez kolonialne siły. Twórcami tych nowych państw była, określana przez niego 
jako „semizachodnia”, miejscowa inteligencja, która ‒ choć w dużym stopniu 
rozczarowana światem Zachodu ‒ poprzez oparcie się na jednej dominującej 
grupie etnicznej przeszczepiła na miejscowy grunt europejski model państwa 
narodowego.

W tym miejscu należałoby odnieść się do spostrzeżeń na temat nacjonalizmu 
autorstwa Geertza, które były bliskie perspektywie etnosymbolicznej. Jego poglądy 
na rozwój i powstawanie nacjonalizmu ukształtowały się w toku przeprowadzo-
nych przez niego badań etnograficznych obejmujących teren Azji Południowo-

-Wschodniej oraz Afryki Północnej. Mimo faktu, że nacjonalizm stanowił zaledwie 
jeden z wątków przeprowadzanych przez niego badań, które ogniskowały się 
przede wszystkim wokół problemów dekolonizacji, wysunięte przez niego tezy 
wydatnie wzmocniły krytykę dominującego w ówczesnym dyskursie naukowym 
podejścia modernistycznego. Koncepcje Geertza charakteryzują się pogłębionym, 
antropologicznym podejściem, wyrażającym się w niechęci do teoretyzowania, 
a skupiającym się na interpretacji obserwacji zgromadzonych w toku licznych 
badań i obiektywnych faktów. Jak słusznie stwierdził: „nacjonalizm cieszy się we 
współczesnym świecie równie złą sławą jak religia i podobnie jak ona zasłużył sobie 
na to (...) Jednak, podobnie jak religia, nacjonalizm stał się siłą napędową nie-
których najbardziej twórczych zmian historii ludzkości i niewątpliwie będzie nią 
w wielu nadchodzących. Wydawałoby się zatem, że dobrze byłoby spędzać mniej 
czasu na potępianiu go (…) a więcej na próbach określenia, dlaczego przyjmuje on 
takie, a nie inne formy i jak można zapobiec rozdzieraniu przez niego tych samych 
społeczeństw, które jednocześnie tworzy (…)”60. To podkreślenie lokalnej specyfiki 
nacjonalizmów w państwach postkolonialnych stało się ważnym punktem od-
niesienia dla podjętego tematu badawczego. Podobnie jak Smith, również Geertz 
w analizie nacjonalizmów kładł duży nacisk na jego podbudowę symboliczną. Jak 
celnie zauważył: „(…) ponieważ różne rodzaje kulturowych systemów symbolicz-
nych stanowią zewnętrzne źródła informacji (...). To właśnie w tych krajach, które 
są dla nas nieznane w sensie emocjonalnym bądź topograficznym, najbardziej 

59  Ibidem, s. 107.
60  C. G e e r t z, Interpretacja kultur: Eseje wybrane, tłum. M. P i e c h a c z e k, Kraków 2005, s. 287.
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potrzebujemy poezji i map”61. Ten związek pomiędzy nacjonalizmem a kulturą 
symboliczną zostanie przedstawiony w jednym z kolejnych podrozdziałów.

Zarówno koncepcja modernistyczna, prezentowana przez Erica Hobsbawma, 
Benedicta Andersona oraz Ernesta Gellnera, jak i koncepcja etnosymboliczna 
 Anthony’ego D. Smitha mają swoje poważne ograniczenia. Moderniści w zbyt 
dużym stopniu podkreślają nowoczesność pojęcia „naród” i brak ciągłości, lekce-
ważąc przy tym głębokie warstwy przednowoczesności obecne w myśleniu naro-
dowym, przeceniając przy tym racjonalność nacjonalizmu. Etnosymboliści, chociaż 
słusznie podkreślają elementy ciągłości i kontynuacji, lokując je w sferze mitów 
i symboliki, zwracają jednak z kolei zbyt małą uwagę na mechanizmy rządzące 
myśleniem symbolicznym. Co więcej, w zaskakująco małym stopniu odnoszą się 
przy tym do metod i ustaleń antropologii symbolicznej, która koncentruje się na 
badaniach mitów i symboli. W niniejszej pracy przyjmuje się, że jedynie rozsze-
rzone pole analizy, łączące elementy już istniejących syntez perenalistycznych 
i modernistycznych, umożliwi dokładne zbadanie tak złożonego zagadnienia, jakim 
jest powstanie birmańskiego nacjonalizmu. Najbliższym takiemu podejściu jest 
David Henley, którego spostrzeżeniom należy poświęcić trochę miejsca. Badacz 
ten, porównując rozwijające się w Holenderskich Indiach Wschodnich i Francu-
skich Indochinach lokalne nacjonalizmy, rozróżnia ich dwa typy, które określa jako 
nacjonalizm integracyjny i ekskluzywny. Zwraca uwagę na rolę epoki kolonialnej 
i jej wpływu na tworzenie nowoczesnych nacjonalizmów w Azji Południowo-

-Wschodniej. Podkreśla jednak przy tym rolę innych czynników mających wpływ 
na jego rozwój, wymieniając wśród najbardziej istotnych zakorzenioną w przeszło-
ści spuściznę historyczną i kulturową62. W jego analizie to właśnie one posiadają 
decydujący wpływ na powstanie konkretnych, lokalnych typów nacjonalizmu. 
Praktyki kolonialne w jego przekonaniu nie są wystarczającym powodem tego, że 
w poszczególnych krajach regionu nacjonalizm przyjął taką, a nie inną formę. Jak 
podkreśla, dzieje się tak, ponieważ niemożliwe jest radykalne odcięcie się od prze-
szłości i własnej kultury. Warto zauważyć, że obie wspomniane zmienne w dużym 
stopniu determinowały i także współcześnie determinują podejmowane decyzje 
polityczne, co jest spowodowane tym, że „każda kultura oparta jest na symbolach 
podzielanych przez ludzi, a wszystkie społeczne i polityczne systemy są ustruktu-
ryzowane i wyrażane przez złożone relacje symboli i rytuałów”63. 

61  Ibidem, s. 248.
62  D.E.F. H e n l e y, Ethnographic Integration and Exclusion in Anticolonial Nationalism: Indonesia and 

Indochina, “Comparative Studies in Society and History” 1995, no. 37(2), s. 286-324.
63  H. D o n n a n, T.M.Wi l s o n, Granice tożsamości, narodu, państwa, tłum. M. G ł o wa c k a - G ra j p e r, 

Kraków 2008, s. 94.
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1.3.Postkolonializm a nacjonalizm

Pierwszym głosem w dyskusji nad nacjonalizmem pochodzącym spoza Europy 
był głos urodzonego w Iraku historyka idei Eliego Kedouriego. Z uwagi na jego 
szczególną pozycję we współczesnej debacie na temat nacjonalizmu warto przyj-
rzeć się bliżej prezentowanym przez niego poglądom. Nacjonalizm w perspekty-
wie Kedouriego jest doktryną polityczną, która powstała w Europie na początku 
XIX wieku64. Dodajmy jeszcze, doktryną, którą określał jako fatalną w swych skut-
kach i skonstruowaną w sposób sztuczny, odgórnie, w wyniku działalności elit 
intelektualnych. Wychodząc z pozycji filozoficznej, uznawał on polityczny tekst 
Johanna Gottlieba Fichtego z 1807 roku pt. Mowy do narodu niemieckiego za najlep-
szą wykładnię nacjonalizmu w jego początkowym okresie rozwoju. Tym samym 
upatrywał on filozoficznych korzeni nacjonalizmu w etycznej filozofii Immanuela 
Kanta, który poprzez swoją słynną ideę „wiecznego pokoju”65stawiał postulat 
samostanowienia narodów. Kedourie „prawo do samostanowienia” postrzegał 
bardziej jako „zasadę nieporządku, a nie porządku”,66 traktując je jako główny 
generator konfliktów we współczesnym świecie. Jednakże sam Kant, podający 
środki zaradcze przeciwko dalszej eskalacji wojen i konfliktów we wspomnianej 
już rozprawie, wykazywał się realizmem, stwierdzając, iż intelektualista, może 
jedynie: „śnić słodki sen o wiecznym pokoju”67.

W przekonaniu Kedouriego to jedynie splot historycznych okoliczności sprawił, 
że nacjonalizm tak bardzo zyskał na swoim znaczeniu. Rolę nacjonalizmu upatry-
wał pragmatycznie jako zaspokajającą naturalne dla wszystkich ludzi pragnienie 
przynależności do stabilnej wspólnoty. W perspektywie niniejszej pracy szczegól-
nie interesujące wydają się być jego tezy dotyczące rozwoju nacjonalizmu w Azji 
i Afryce. Zgodnie z nimi, jak twierdził, jest to „reakcja na europejską dominację”, 

„naturalna konsekwencja europejskiej eksploatacji tych terenów, eksploatacji, 
która nastąpiła w imię imperializmu”68. Jak stwierdzał, do ukonstytuowania ko-
lonialnej agresji doprowadziło sprzężenie europejskiego merkantylizmu oraz 
gospodarczej nierówności pomiędzy uprzemysłowioną Europą a Azją i Afryką. 
W tej sytuacji „azjatycki i afrykański nacjonalizm był bez wątpienia reakcją na 
europejską dominację, ale nie dlatego, że ta dominacja była obca, lecz dlatego, 

64  E. Ke d o u r i e, Nationalism, London 1986, s. 9.
65  Więcej: I. Ka n t, O wiecznym pokoju. Zarys filozoficzny, tłum. F. P r z y b y l a k, Wrocław 1995.
66  E. Ke d o u r i e, Nationalism…, s. XVI.
67  I. Ka n t, op. cit., s. 10.
68  E. Ke d o u r ie, Nationalism in Asia and Africa, London 2006, s. 6.
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że była europejska”69. Myśl tę Kedourie rozwijał dalej, nawiązując do Mahatmy 
Gandhiego, który podkreślał, że ludy pozaeuropejskie posiadają swój własny, 
odmienny od europejskiego, punkt patrzenia na rzeczywistość. W analizie Ke-
douriego istotne jest przede wszystkim położenie nacisku na aspekty kulturowe, 
przy jednoczesnym podkreśleniu, iż koncepcje narodowe na terenie Azji i Afryki 
są obcym dla tych regionów konstruktem myślowym, który przybył z zewnątrz. 
Pozostają one głównie reakcją na kolonializm europejski. Jak zauważał, domi-
nującą rolę w rozwoju nacjonalizmu w tych państwach odegrały wyalienowane 
młode lokalne elity, rozdarte pomiędzy tradycyjną kulturą a wpływami Zachodu. 
Odnosząc się do często przywoływanego przez niego przykładu kolonialnych Indii, 
warto podkreślić, że członkowie Partii Kongresu należeli do zwesternizowanych 
elit intelektualnych Indii, a podjęte przez nich próby stworzenia narodu były w du-
żej mierze inspirowane przez europejskie koncepcje narodowe70. Naród, chociaż 
był początkowo zjawiskiem ograniczonym do zwesternizowanych miejskich elit, 
w procesie swojego rozwoju został zmuszony przyciągnąć do siebie inne grupy 
społeczeństwa. Stwierdzenie to można odnieść zarówno do realiów Indii Brytyj-
skich, jak i należącej do nich kolnialnej Birmy.

W tym miejscu warto przyjrzeć się poglądom prezentowanym przez badaczy 
wywodzących się z powstałej w latach osiemdziesiątych grupy Subaltern Stu-
dies Collective, której głównym organem było pismo o tej samej nazwie. Szkoła 
Subaltern, jako projekt intelektualny, była z pewnością, jak stwierdził jeden z jej 
założycieli „produktem swoich czasów”71. Środowisko grupowało historyków 
hinduskich, którzy działali na terenie Anglii, Australii oraz Indii, zebranych wo-
kół osoby Ranajita Guhy72. W swojej pracy naukowej przede wszystkim badał on 
brytyjski kolonializm w Indiach. W sposób krytyczny odnosił się do historii spod 
znaku „szkoły Cambridge” skupionej na administracyjnej strukturze państwa 
kolonialnego. W jego przekonaniu polityka nie jest statyczna i zawsze wymaga 
lokalnej interpretacji, co miało miejsce również w wypadku systemu kolonialnego. 
Głównym postulatem badawczym środowiska Subaltern było skoncentrowanie 
się na badaniu grup podrzędnych, niezauważanych przez dotychczasową stricte 
europocentryczną historiografię. Towarzyszyła temu krytyka „dominujących 

69  Ibidem, s. 22.
70  Por. E. To c z e k, Władza i społeczeństwo w kolonialnych Indiach. Indyjski Kongres Ogólnokrajowy 

1885-1920, Wrocław 1977.
71  P. C h a t te r j e e, After Subaltern Studies, “Economic and Political Weekly” 2012, vol. XLVII, no. 35, 

s. 44.
72  E. D o m a ń s k a, Historiografia insurekcyjna, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1-2, s. 356.
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w akademickiej historiografii praktyk”73. Najważniejszym osiągnięciem grupy 
było stworzenie, chyba jak dotychczas najbardziej spójnego teoretycznie, modelu 
analitycznego do badań nad związkiem pomiędzy państwem kolonialnym a kul-
turą. Model ten został wykorzystany w niniejszej pracy przy analizie okresu kolo-
nialnego w Birmie. Ważną inspiracją dla całej niniejszej analizy jest sam założyciel 
szkoły Subaltern ‒ Ranajit Guha, który skupił się na kwestii intruzji kolonializmu 
w wewnętrzną politykę i kulturę polityczną, czemu dał wyraz w swojej pierwszej 
publikacji wydanej pod egidą Subaltern Studies: On Some Aspects of the Historiog-
raphy of Colonial India (1981)74. Esej ten zawiera żarliwą krytykę elitarystycznej, 
kolonialnej historiografii indyjskiego nacjonalizmu, która skupiała się na roli elit 
w ruchu narodowym.

Liczne pytania badawcze, na które Guha starał się odpowiedzieć, stały się in-
spiracją dla całego pokolenia historyków ze szkoły Subaltern. Indyjski badacz 
zastanawiał się, jak to możliwe, że system kolonialny koegzystował z zupełnie 
odmienną kulturą polityczną. W jego przekonaniu wynikało to z samej jego na-
tury jako systemu, który nie wywodzi się z lokalnego społeczeństwa, a funkcjo-
nuje jako zewnętrzna forma despotyzmu zakładajacego brak kontaktu pomiędzy 
sprawującymi władzę a podmiotami jej poddanymi. Państwo w systemie kolo-
nialnym było przede wszystkim narzędziem przemocy, strachu i opresji. Wydaje 
się, że postawione przez Guhę pytanie o to: „jak nie dające się znieść problemy 
naszego teraźniejszego położenia mogą zostać wyjaśnione poprzez to, co wyda-
rzyło się w okresie kolonialnym i zaangażowanie w politykę i kulturę okresu”75, 
stało się głównym problemem badawczym dla całego środowiska. Badania szkoły 
Subaltern dostarczały „najbardziej przekonujących dowodów na to, że czasy ko-
lonialnej i postkolonialnej modernizacji były niejednorodne, łączono wówczas 
niejednokrotnie przeciwstawne systemy polityczne i często to, co wydawało się 
archaiczne, drogą istotnych przemian i ewolucji, stało się konstytutywne dla 
nowoczesności”76. Stąd też w przedstawionej analizie nacjonalizmu i polityki bir-
mańskiej wiele miejsca poświęcono okresowi kolonialnemu jako posiadającemu 
fundamentalne znaczenie dla teraźniejszości.

Traktując za swój punkt odniesienia koncepcje Ranajita Guhy, kolektyw na-
ukowców zrzeszonych wokół jego osoby koncentrował się na zagadnieniach 
polityki i kultury. Obserwowali oni wpływ polityki kolonialnej na współczesną po-
litykę państw postkolonialnych, kontynuując tradycję marksistowskich badań 

73  Ibidem, s. 358.
74  M. G ra ve rs, Selected Subaltern Studies, ed. R. G u h a, G.Ch. S p i va k, New York 1988, s. 37-44.
75  Subaltern Studies Reader 1986-1985. Introduction, ed. R. G u h a, New Delhi 1997, s. XI.
76  P. C h a t te r j e e, After Subaltern Studies…, s. 46.
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nad Azją Południową, dla których inspiracją stały się pisma Mao Zedonga oraz 
Antonia Gramsciego. Szybko zaczęto ich określać jako „szkołę historiografii wal-
czącej”77. Wśród głównych intelektualnych inspiracji tego kolektywu należałoby 
wymienić semiologiczne analizy Ronalda Barthesa, poststrukturalizm Michela 
Foucaulta oraz krytykę oświeceniowej epistemologii78. Wraz z upływem czasu 
grupa ta rozszerzała zarówno zakres dociekań, jak i pole badawcze, skupiając się na 
takich aspektach jak gender, things studies itd., a wkrótce także na tak odmiennych 
dyscyplinach naukowych jak antropologia, socjologia i inne. Naukowcy z grupy 
Subaltern w wyniku swoich interdyscyplinarnych wysiłków stworzyli liczne prace, 
w których za pomocą historycznej narracji popartej drobiazgowym opisem et-
nograficznym starali się wyjaśnić i zrozumieć praktyki oraz działania bohaterów 
kulturowych. To W późniejszym czasie coraz silniej zbliżało ich do antropologii. 
W konsekwencji wpływ szkoły Subaltern na amerykańską antropologię pozostaje 
nadal wyraźnie zauważalny.

Wśród badaczy wywodzących się z tego środowiska wyróżniał się zwłaszcza 
Partha Chatterjee nawiązujący do koncepcji Michela Foucaulta. W swoich licz-
nych pracach, jak choćby mająca charakter przełomowy Nationalist Thought and 
the Colonial World (1986), przedstawiał on walkę polityczną z władzą kolonialną, 
wskazując na elementy traktowane jako niepolityczne: styl ubierania, religia, sztuki 
performatywne. Z perspektywy czasu praca ta wydaje się być jedną z pierwszych 
powstałych antropologii nacjonalizmu. Prace Chatterjee’ego są przy tym zjadliwą, 
a często bardzo celną krytyką zachodniej antropologii. Antropolog zastanawia 
się nad relacją pomiędzy myślą i kulturą a władzą, opisując konsekwencje wpro-
wadzenia obcych wzorów i kategorii, powstałych w świecie zachodnim, w kul-
turowy kontekst kolonialnych Indii. Według niego nacjonalizm, choć wyzwolił 
państwa kolonialne spod władzy europejskiej, zniewolił je w sposób intelektualny 
przez rozpowszechnienie europejskiej ideologii. 

W jego przekonaniu obce wzorce ‒ kolonialna edukacja i kolonialna admini-
stracja ‒ zostały na przestrzeni lat zreinterpretowane, stając się częścią kultury 
indyjskiej. Nie jest to kultura europejska czy kultura przedkolonialna, a raczej 
zupełnie nowy twór, w którym obce elementy tworzą nowe zwyczaje i instytucje 
stające się jednak integralną częścią lokalnej kultury. Jako jeden z pierwszych 
Chatterjee wysunął śmiałą tezę, iż rozkwit nacjonalizmu w krajach postkolonial-
nych był wynikiem konieczności udowodnienia zachodniemu światu, że narody 
kolonialne, pomimo uznawania ich przez kolonialistów za prymitywne i zacofane, 

77  E. D o m a ń s k a, op. cit., s. 356.
78  V. L a l, Subaltern Studies and Its Critics: Debates over Indian History, “History and Theory” 2001, 

vol. 40, no. 1, s. 135-148.
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zdolne są do modernizacji przy zachowaniu własnej tożsamości79. Jak stwierdzał, 
przyjęcie europejskich idei miało być warunkiem sine qua non politycznej eman-
cypacji narodów kolonialnych. Jednakże kulturalna orientacja nacjonalizmów, już 
w chwili ich formowania, ma ideologicznie decydujące znaczenie. Nacjonalizm, 
zdaniem Chatterjee’ego, był jedynie kolejnym narzędziem, za pomocą którego 

„utrzymywano i wzmacniano charakterystyczną, duchową esencję kultury na-
rodowej”80. Istotnym pytaniem dla pierwszych hinduskich nacjonalistów było 
co z dorobku Zachodu należy przyjąć, a co odrzucić? Stąd też przy badaniu na-
cjonalizmów w świecie postkolonialnym konieczne jest zachowanie dystansu 
wobec powstałych na Zachodzie paradygmatów badawczych. Partha Chatterjee 
krytykuje pogląd prezentowany przez Benedicta Andersona, jakoby nacjonalizmy 
w krajach Azji i Afryki były przykładami „piratowania” nacjonalizmów powstałych 
Europie i Amerykach. Jak stwierdza Chatterjee: „Jeśli nacjonalizm reszty świata 
musiałby wybrać swoją wspólnotę wyobrażoną spośród konkretnych moduło-
wych form z terenu Ameryki i Europy, co jeszcze pozostałoby do wyobrażenia?”81. 
W sukurs temu stwierdzeniu przyszli autorzy Asian Forms of the Nation (1996) Stein 
Tønnesson oraz Hans Antlöv, mówiąc: „Azja (…) posiada swoje własne narodowe 
formy, które nie są jedynie odbiciem europejskich i amerykańskich modeli”82. 
Chatterjee zwraca uwagę, że teza postawiona przez Andersona zdradza jego eu-
rocentryczne podejście, konstatując, że koncepcja nacjonalizmu stworzona przez 
amerykańskiego teoretyka jest w swoim ujęciu zbyt jednostronna83. Podkreśla 
dalej, że o ile w wypadku kwestii gospodarczych, technologicznych, naukowych 
oraz państwowych wyższość świata zachodniego pozostawała w przekonaniu 
azjatyckich nacjonalistów bezdyskusyjna, o tyle w przypadku kultury było zgoła 
odwrotnie. Tak więc postkolonialny świat nie jest jedynie bezrefleksyjnym „kon-
sumentem” zachodnich zdobyczy nowoczesności, a powstałe w nim wyobrażenia 
nie są intelektualnie „skolonizowane”. Istotne znaczenie, generujące odmienne 
trajektorie rozwoju politycznego w państwach kolonialnych, odgrywa zupełnie 
odmienne niż w świecie zachodnim podejście do czasu. W krajach rozwiniętych 
czas ma charakter homogeniczny, w świecie postkolonialnym natomiast ma za-

79  Więcej: P. C h a t te r j e e, Beyond Nation? Or Within?, “Social Text” 1998, no. 56, s. 57-69.
80  I d e m, Colonialism, Nationalism, and Colonized woman: The Contest in India, “American Ethnologist” 

1989, vol. 16, no. 4, s. 623.
81  P. C h a t te r j e e, The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton 1993, s. 5.
82  Asian Forms of the Nation, ed. S. Tø n n e s s o n, H. A n t l ö v, Richmond 1996, s. 2.
83  P. C h a t te r j e e, The Politics of the Governed: Reflections on Popular Politics in Most of The World, New 

York 2004, s. 6.
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zwyczaj gęstą, heterogeniczną naturę84, co pozwala na współistnienie elementów 
nowoczesnych i przednowoczesnych. Co więcej, owe elementy, które określamy 
jako przednowoczesne, są w istocie produktem zetknięcia się starych tradycji 
z nowoczesnością. W wypadku Birmy doskonałym przykładem współistnienia 
tego rodzaju stała się przymusowa demonetyzacja waluty dokonana w 1987 roku 
przez reżim generała Ne Wina. Chociaż była ona podyktowana katastrofalnym 
stanem birmańskiej gospodarki, przy jej przeprowadzeniu istotną rolę odegrali 

„nadworni” reżimowi astrolodzy, wskazujący „pomyślne” nominały: 25, 35, 75 kia-
tów85. Antykolonialny nacjonalizm miał zatem janusową naturę i choć ważną rolę 
przy jego tworzeniu odegrały nowe zachodnie prądy, równie ważnym czynnikiem 
była miejscowa kultura. Mimo to, jak stwierdza Chatterjee: „Brak jest dostępnych 
historycznych narracji narodów, które mogłyby rozwiązać te sprzeczności”86.

Inny ważny dla niniejszej pracy przedstawiciel studiów postkolonialnych, Homi 
K. Bhabha, zajmował się głównie dekonstrukcją obowiązującego w europejskiej 
historiografii kolonialnego dyskursu. Podobnie jak pozostali badacze postko-
lonializmu, zaciągnął on intelektualny dług u postrukturalistów. Wielokrotnie 
nawiązuje do dorobku Michela Foucaulta, Jacquesa Lacana czy Jacquesa Derridy. 
W konsekwencji język, którym operuje, jest trudny, pełny wyszukanych metafor, 
co czasami zbliża go do poezji. Jako twórca licznych pojęć, które ostatnimi czasy 
zyskały popularność w świecie naukowym, jak choćby „mimikra” czy „hybrydy-
zacja”, w wypadku studiów postkolonialnych staje się on dla wielu badaczy waż-
nym autorytetem. Bhabha to jednak przede wszystkim wnikliwy znawca i krytyk 
kolonializmu. Jego spostrzeżenia dotyczące okresu kolonialnego są celne i warte 
przybliżenia, a także istotne dla podjętego w pracy tematu badawczego. Zdaniem 
Bhabhy podstawową trudnością w badaniach nad kolonializmem jest komplek-
sowość zmian, jakie z sobą niósł, a także stronniczość powstałych wówczas źródeł, 
wytwarzanych na użytek kolonialnej administracji: „Postrzępione świadectwo 
kolonialnego przewrotu ‒ wraz z powstałym na jego skutek przewartościowaniem 
pojęć czasu i jednostki oraz zbezczeszczeniem kultury i terytorium ‒ uniemożliwia 
realizację ambicji stworzenia całościowej teorii kolonialnego zniewolenia”87. Sam 
kolonializm postrzega on przez pryzmat Kiplingowskiego „brzemienia białego 
człowieka”. Nowa władza rościła sobie prawo do szerzenia na zajętych przez 
siebie terenach cywilizacji europejskiej z powodu rzekomej „dzikości” rdzennych 
mieszkańców. Bhabha mówi wprost: „celem dyskursu kolonialnego jest utworze-

84  Ibidem, s. 7.
85  M. C h a r n e y, A History of Modern Burma, Cambridge 2009, s. 146.
86  P. C h a t te r j e e, The Politics of the Governed…, s. 8.
87  H.K. B h a b h a, Miejsca kultury, przeł. T. D o b ro g o s z c z, Kraków 2010, s. 28.
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nie ‒ w oparciu o kryterium rasowe ‒ obrazu skolonizowanych jako społeczeństwa 
złożonego ze zwyrodniałych jednostek, w celu usprawiedliwienia podboju oraz 
wprowadzenia kolonialnych systemów administracji i szkolnictwa”88. Tę tezę 
można bezpośrednio odnieść do kolonialnej Birmy, w której władzabrytyjska, 
wprowadzając nowe rządy prawa, zmuszona była stworzyć imponujący system 
więziennictwa w celu represjonowania wszystkich opornych. Zarówno kolo-
nialny system edukacyjny, jak i administracja niosły z sobą zachodni racjonalizm, 
modernizm, a także chrześcijaństwo, przyspieszając procesy westernizacji. Sam 
aparat władzy kolonialnej był dla Bhabhy tworem w istocie bardzo złożonym we-
wnętrznie, w którym współistniały nowoczesne, „zachodnie” formy organizacji 
społecznej i ekonomicznej, traktowane jako usprawiedliwienie podboju, i elementy 
wywodzące się z kultur lokalnych. Nowe, obce instytucje oraz aparat władzy kolo-
nialnej mogły znakomicie funkcjonować w odmiennej kulturowo rzeczywistości, 
ponieważ w oczach lokalnej społeczności, nierozumiejącej relacji miedzy nimi, 
stawały się fetyszami, ucieleśnieniem „«naturalnej», czyli rasowej wyższości”89. 
Władza kolonialna była wyobcowana, a przy tym kulturowo i geograficznie bardzo 
odległa od podległej jej lokalnej populacji. Kolonializm jest więc przedsięwzięciem 
w swej istocie paradoksalnym, podobnie jak pełna paradoksów jest rola koloniza-
tora. Wspomniana antynomia zmusza do pytań o symboliczną przestrzeń władzy 
kolonialnej, która – jak stwarzana przez nią kultura – charakteryzuje się hybry-
dowością: zachodnie koncepcje rządzenia i kultura polityczna zostają nałożone 
na poprzedzające je lokalne tradycje i systemy polityczne. Stawia to w krytycznej 
sytuacji każdą koncepcję autorytetu stworzoną przez kolonizatorów i opartą na 
systemie uznania: „lustrzaność kolonialna – w podwójnym zapisie – nie jest zwier-
ciadłem, w którym „ja” pojmuje swoją istotę, lecz hybrydą – podzielonym ekranem, 
na którym widać owo „ja” i jego podwojenie”90. Język brytyjskiego kolonializmu 
był nie tyle fałszywy, co dwuznaczny, czy jak chce Bhabha „rozwidlony”91. Jak za-
uważa, europejski humanizm w koloniach stawał się w ten sposób własną parodią.

Bhabha postrzegał narody jako swoiste konstrukcje narratywne, które są bez-
pośrednim wynikiem hybrydowych, rywalizujących ze sobą kultur, stworzonych 
według niego z szerokiej gamy dyskursów i nie przynależących do obiektywnej 
rzeczywistości. Można tutaj zauważyć wpływ koncepcji wyniesionych z prac Bene-
dicta Andersona, przy czym Bhabha mocniej niż amerykański historyk podkreślał 

88  Ibidem, s. 62.
89  Ibidem, s. 77.
90  Ibidem, s. 114.
91  H. B h a b h a, Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse, “Discipleship: A Special 

Issue on Psychoanalasis” 1984, vol. 28, s. 126.
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rolę odmienności doświadczenia kulturowego. Naród jest dla Bhabhy symptomem 
nowoczesności, choć zauważa on także jego ambiwalencję jako strategii narra-
tywnej. Naród jest jednocześnie polityczną projekcją i kulturową produkcją. Na-
cjonalizm postrzega badacz jako z jednej strony antykolonialną walkę, a z drugiej 
postkolonialną rekonstrukcję. Nawiązując do Frantza Fanona, jednego z czołowych 
teoretyków studiów postkolonialnych, zaznaczał, że dla narodów podporządko-
wanych afirmacja ich rdzennych tradycji kulturowych oraz własnej historii ma 
dla nich kapitalne znaczenie. Fetyszyzowana przeszłość, do której odwołują się 
wszyscy przywódcy polityczni w krajach postkolonialnych, jest pewnego rodzaju 
konstruktem, „strategią przedstawiania autorytetu w kategoriach archaiczności”, 
a także częścią procesu nadawania znaczenia teraźniejszości poprzez jej „po-
wtórzenie i przetłumaczenie w imię tradycji, w kostiumie przeszłości”92. Stawia 
to pod znakiem zapytania integrującą rolę ikon i symboli w postkolonialnych 
realiach, w których lokalną kulturę rozumie się jako element walki politycznej. 
Bhabha bardzo pozytywnie odnosił się do koncepcji nacjonalizmu autorstwa 
Benedicta Andersona, wydaje się jednak, że podobnie jak Chatterjee uważał ją za 
wpisującą się w kolonialny dyskurs.

Istotny wpływ na prezentowaną analizę miały śmiałe tezy Frantza Fanona. Jako 
jeden z pierwszych stworzył on w swoich pracach przekonujący obraz lokalnych 
elit intelektualnych, które powstały w europejskich koloniach. Podobnie jak sam 
badacz, będący wnukiem czarnego niewolnika z francuskiej Martyniki, elity te 
tkwiły w „Kafkowskiej sytuacji, która doprowadziła ludzi skolonizowanych (…) do 
patologicznych zaburzeń osobowości występujących w skali społecznej”93. Bhabha 
wyraźnie stwierdzał, że rozwój nacjonalizmów w krajach Trzeciego Świata nie jest 
przejawem piratowania, jak widział to Anderson. Procesom zachodzącym w tych 
państwach, których głównym celem jest konstrukcja narodu, towarzyszyły próby 

„powtórnego zdefiniowania oznaczającej relacji z rozłączną «teraźniejszością»: na 
odwzorowaniu przeszłości jako symbolu, mitu, pamięci, historii, pochodzenia ‒ ale 
na odwzorowaniu takiej przeszłości, której iteratywna wartość roli znaku dokonuje 
reinskrypcji «lekcji z przeszłości» w tekstualność teraźniejszości: determinuje za-
równo utożsamienie z nowoczesnością, jak i kwestionowanie tej nowoczesności”94. 
W ten sposób nacjonalizm jawi się jako forma sprzeciwu wobec nowoczesności, 
ale także sposób jej zinternalizowania.

Dorobek naukowy wspomnianego już wcześniej Frantza Fanona zajmuje szcze-
gólne miejsce w perspektywie studiów postkolonialnych. Jego książka Wyklęty 

92  I d e m, Miejsca kultury…, s. 21.
93  F. Fa n o n, Wyklęty lud ziemi, tłum. H. T yg i e l s k a, Warszawa 1985, s. 5.
94  H.K. B h a b h a, Miejsca kultury…, s. 275.
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lud ziemi (Les damnés de la terre, 1961) jest uznawana za „biblię dekolonizacji, in-
spirację dla wielu różnych rodzajów walki z dominacją i uciskiem na świecie”95. 
Fanon uważany jest za wybitnego teoretyka w szerokim zakresie dziedzin, takich 
jak choćby tożsamość, nacjonalizm, ideologia négritude, a także gender studies. 
Jednocześnie należy on do najintensywniej krytykowanych przedstawicieli tego 
nurtu badawczego. Jego twierdzenia są uważane za zbyt radykalnegraniczne, 
pełne abstrakcyjnych uogólnień, a także zbyt mocno nasycone sympatiami mar- 
ksistowskimi. Z kolei marksiści, co warto odnotować, oskarżali go o nacjonalizm 
z uwagi na to, że w swoich pismach wiele miejsca poświęcił problematyce narodowo- 
wyzwoleńczej. Fanon postrzegał świat w kategoriach klasowych, idealizował 
chłopstwo, prezentując przy tym czasem nawet postawę antyintelektualną. Warto 
przypomnieć, że zbrutalizowana wersja jego poglądów stała się podbudową i jedną 
z głównych inspiracji dla koszmarnego eksperymentu społeczno-gospodarczego, 
jakim była Kambodża pod władzą Czerwonych Khmerów. Radykalizm poglądów 
filozofa wyraża się choćby w jego podejściu do dekolonizacji, kiedy jednoznacz-
nie stwierdza: „Dla skolonizowanego przemoc jest praxis absolutną”96. W jego 
przekonaniu w celu usunięcia piętna kolonialnej przemocy dekolonizacja musi 
być procesem gwałtownym i chaotycznym. Przemoc ma jednak mieć w tym wy-
padku charakter terapeutyczny i oczyszczający, będąc przy tym swoisty narodo-
wym katharsis. Dopiero w wyniku brutalnej dekolonizacji ma się wykrystalizować 
państwie w postkolonialnym idea narodu. Przy tym, jak sam stwierdza, nie jest 
ona „konkretnym wytworem jego (ludu) mobilizacji, lecz kształtem bez treści, 
nietrwałym i ulotnym”97. Być może dlatego samo pojęcie narodu nie zostało zde-
finiowane w żadnym z jego tekstów. Istotną rolę w procesie tworzenia wspólnoty 
narodowej w krajach postkolonialnych odgrywa zwrot w kierunku przedkolonial-
nej przeszłości. Właśnie dzięki niemu zwesternizowani intelektualiści kolonialni 
mogą przywrócić podbitym ludom utracone poczucie godności i narodowej dumy. 
Fanon opisywał ten proces słowami: „Intelektualiści z kolonii, nie mogąc pogo-
dzić się z aktualną historią uciskanego ludu, nie mogąc zaakceptować historii 
dzisiejszych barbarzyńców, postanowili, może niezupełnie świadomie, cofnąć 
się w czasie, odnaleźć korzenie, a tam z radością spostrzegli, że przeszłość nie jest 
wstydliwa, lecz zaszczytna, sławna i heroiczna”98. Warto podkreślić, że jego spo-
strzeżenia, spisywane w trakcie niepodległościowych zmagań w Algierii, w których 
on sam wziął aktywny udział, dobrze oddają realia narodowowyzwoleńczych walk 

95  R.J.C. Yo u n g, Postkolonializm. Wprowadzenie, Kraków 2012, s. 143.
96  F. Fa n o n, Wyklęty lud ziemi…, s. 55.
97  Ibidem, s. 101.
98  Ibidem, s. 143-144.
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w państwach kolonialnych. Z chwilą odzyskania niepodległości według Fanona ma 
nastąpić ostateczny kres „świata manichejskiego”, jakim bez wątpienia był świat 
kolonialny. Upadek władzy kolonialnej ma być także momentem, w którym nastąpi 
odrodzenie życia kulturalnego rdzennych społeczności pogrążonego w okresie 
kolonialnym w letargu, ponieważ jego uczestnicy poddani zostali petryfikacji. 
Trzeba jednak pamiętać, że, jak pisze Fanon: „Walka wyzwoleńcza nie przywraca 
kulturze narodowej dawnej treści ani dawnego kształtu”99. W jej wyniku powstaje 
nowy twór, który choć pełnymi garściami czerpie z przeszłości, jest również nazna-
czony doświadczeniem kolonializmu i walki o niepodległość. Powstała wskutek 
tych przemian kultura norodowa wymaga rewaloryzacji, będąc przede wszystkim 
ekspresją narodu i jego preferencji. Rodząca się wraz z wyzwoleniem świadomość 
narodowa jest w przekonaniu Fanona najwyższą formą kultury.

Perspektywa postkolonialna ma istotne znaczenie przy podjętym w niniejszej 
pracy problemie badawczym, który ogniskuje się wokół problematyki rozwoju 
nacjonalizmu w państwie postkolonialnym oraz tworzenia zrębów kultury naro-
dowej. Postkolonialna analiza kulturowa dąży do podważenia dominującej do tej 
pory zachodniej narracji i sposobu postrzegania rzeczywistości100. Jednocześnie 
wskazuje ona nowe pola interpretacji oraz prawdopodobne kierunki rozwoju na-
cjonalizmów powstałych w państwach postkolonialnych, w których przyswojenie 
sobie wartości kulturowych metropolii pozostawało conditio sine qua non rozwoju101.

1.4. Symboliczne wymiary nacjonalizmu

Jak stwierdził Eliade, współcześnie żyjemy zanurzeni „w na poły zapomnianych 
mitach, upadłych hierofaniach i zniekształconych symbolach”102. Tworzą one 
symboliczne uniwersum danego narodu, które nie jest jednak światem jedno-
rodnym, ale złożonym z wielu odmiennych systemów, takich jak: wiedza lokalna, 
religia, sztuka itp. Dopiero ich badanie pozwala lepiej poznać człowieka i jego 
kulturę. Według Clifforda Geertza zrozumienie przemian politycznych zacho-
dzących w państwach postkolonialnych jest utrudnione, poprzez „pomieszanie 
coraz wyraźniejszych głosów teraźniejszości z nieco dziwnymi, lecz nie mniej na-
trętnymi głosami przeszłości”, co w konsekwencji sprawia, że zadaniem trudnym 
jest odpowiedź na pytanie: „O co politykom któregokolwiek z państw Trzeciego 

99  Ibidem, s. 167.
100  R.J.C. Yo u n g, op. cit., s. 17.
101  F. Fa n o n, Czarna skóra, białe maski, tłum. U. K ro p i w i e c, Kraków 2020, s. 17.
102  M. E l i a d e, Obrazy i symbole, tłum. M. Ro d a k, P. Ro d a k, Warszawa 2009, s. 19.
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Świata ‒ zarówno tym cywilnym, jak i tym wojskowym ‒ tak naprawdę cho-
dzi”103. Dlatego też wszelkie analizy dotyczące przemian politycznych w Birmie 
oraz źródeł birmańskiej kultury politycznej muszą zostać poprzedzone badaniem 
symboli zawartych w lokalnej sztuce, literaturze, religii oraz historii. Jak już sy-
gnalizowano, tego rodzaju postawa badawcza umożliwi głębszą analizę ideologii 
nacjonalistycznej oraz przemian, które ona implementuje, przenosząc przy tym 
punkt ciężkości na badanie symbolicznego aspektu władzy.

Symbole służą jako narzędzia wyrażania znaczeń i wartości, a odwoływanie się 
do praktyk symbolicznych jest nieuniknionym elementem ludzkiego doświad-
czenia. Symboliczne formy niosą ze sobą rozwiązania problemów trapiących 
współczesne społeczeństwa, dostarczając im poczucie sensu i celu. Jak łatwo 
stwierdzić, „procesy symbolizacji stanowią (…) integralną część zjawisk spo-
łecznych i są właściwe społecznemu współżyciu ludzi”104. Jednakże, jak słusznie 
podkreślił Zdzisław Mach, mimo że: „we współczesnej antropologii społecznej 
nie ma chyba częściej używanego słowa niż «symbol» (…) koncepcja symboli nie 
jest jasno zdefiniowana i jest rozumiana na różne sposoby”105. Mimo istotnej roli, 
jaką odgrywają symbole, aż do lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku rzadko były 
one obiektem systematycznych badań. W niniejszej pracy przyjmuje się definicję 
symboli za Geertzem. Ten amerykański antropolog uważa za symboliczne wszelkie 
przedmioty, akty, zdarzenia, cechy bądź relacje, które stają się nośnikiem jakiejś 
koncepcji106. Bardzo podobną definicję symboli przedstawił brytyjski naukowiec 
Abner Cohen. Rozumiał je jako akty lub obiekty nacechowane emocjonalnie i wy-
rażające wielość odmiennych znaczeń. Cohen, tak jak Geertz, zwracał uwagę na 
to, że swoistym rezerwuarem znaczeń symbolicznych są religia oraz sztuka, przez 
co powinny one zostać poddane bardziej systematycznym badaniom. Traktował 
symbole jako wytwór pracy twórczej, dlatego uważał, że ich badanie jest czę-
ściowo studium z zakresu socjologii sztuki107. Symbole służą w jego przekonaniu 
do dystrybucji, sprawowania oraz utrzymania władzy, będąc również częścią po-
litycznej retoryki108. Ogromną rolę w polityce odgrywają symbole religijne, które 
tworzą „syntetyczny obraz ludzkiego etosu”109. Z ich pomocą formułowane są 

103  C. G e e r t z, Interpretacja kultur…, s. 384.
104  E. H a ł a s, Symbole w interakcji, Warszawa 2001, s. 16.
105  Z. M a c h, Symbols, Conflict, and Identity: Essays in Political Anthropology, Albany 1993, s. 22.
106  C. G e e r t z, Interpretacja kultur…, s. 113.
107  A. C o h e n, Political Anthropology: The Analysis of the Symbolism of Power Relations, “Man, New      

Series” 1969, vol. 4, no. 2, s. 220.
108 I d e m, Two-Dimensional Man: An Essay on the Anthropology of Power and Symbolism in Complex  

Society, London 1974, s. IX.
109 C. G e e r t z, Interpretacja kultur…, s. 111.
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koncepcje ogólnego porządku społecznego. Ich liczba jest ograniczona w każdej 
kulturze, a szczególna moc opiera się, jak twierdził Geertz, na utożsamianiu faktów 
z wartościami110. Symbole religijne użyte w kontekstach politycznych sprawiają, 
że znaczenia religijne przenikają w zakres znaczeń politycznych i vice versa. W wy-
padku Birmy nawiązywanie przez miejscowych polityków do symboli religijnych 
zaczerpniętych z buddyzmu theravāda, jak również odwoływanie się do tradycyj-
nych form sztuki należy uznać za pewnego rodzaju prawidłowość. Spowodowane 
jest to faktem, iż symbole religijne zawierają w sobie wiele sensów, przez co mają 
charakter polisemiczny111. Według Cohena „system mitów i symboli, które niesie ze 
sobą religia, jest poddawany interpretacji i reinterpretacji i może zostać przystoso-
wany do zmieniających się ekonomicznych, politycznych oraz innych społecznych 
okoliczności, służąc jako elastyczna ideologia dla grupy”112. Pisząc o symbolach, 
Cohen wprowadza istotne rozróżnienie, rozgraniczając formy symboliczne od 
symbolicznych funkcji i zwracając przy tym uwagę, że te same symboliczne funkcje 
mogą w ramach danego kontekstu politycznego zostać osiągnięte poprzez różne 
formy symboliczne. Zasadnicza teza książki Cohena Two-Dimensional Man: An Es-
say on the Anthropology of Power and Symbolism in Complex Society (1974) głosi, że 
organizacja etniczna obok celów stricte politycznych musi jednocześnie zaspokajać 
potrzeby poczucia przynależności i sensu. W jego przekonaniu głównym celem 
antropologicznej analizy współczesnego państwa narodowego powinno być sku-
pienie się na badaniu form, funkcji, strategii symbolicznych oraz technik wykorzy-
stywanych przez współczesnych aktorów politycznych w walce, dystrybucji oraz 
utrzymaniu władzy. Jak przekonywał, polityczny wymiar etniczności ma istotne 
znaczenie w kontekście radykalnych przemian społecznych dokonujących się 
współcześnie w Trzecim Świecie. Pisał: „Stabilność systemu jest w efekcie utrzy-
mywana poprzez powtarzalne symboliczne działania, które nieustannie tworzą 
i odtwarzają system”113. W postkolonialnej Birmie, gdzie na przestrzeni dekad 
eksperymentowano z różnymi, często sprzecznymi systemami i ideologiami poli-
tycznymi, owa symboliczna podbudowa, dająca poczucie ciągłości i zakorzenienia, 
miała szczególne znaczenie. Wszelkie przemiany społeczne, przełomy polityczne 
i nowe znaczenia były artykułowane poprzez tradycyjne symbole i to poprzez nie 
miało miejsce przearanżowanie tradycyjnych elementów kulturowych.

Symbole dla zajmujących się nimi badaczy są zawsze wyzwaniem poznawczym, 
nawet w przypadku, gdy sami są w nie zanurzeni. Przykładowo Cohen, który 

110  Ibidem, s. 152.
111  I d e m, Negara: The Theatre State in Nineteenth Century Bali, New Jersey 1980, s. 105.
112  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 106.
113  A. C o h e n, op. cit., s. 135.
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skupiał się na analizie dynamicznych relacji pomiędzy związkami władzy a dzia-
łaniami symbolicznymi w społeczeństwach złożonych, stwierdzał: „Symbole są 
w dużej mierze zakorzenione w podświadomości, a zatem są trudne do identyfi-
kacji lub analizy przez ludzi, którzy żyją z nimi”114. Jest to spowodowane faktem, 
że bardzo często nie jesteśmy świadomi symboli stanowiących o rzeczywistości, 
do której należymy, i przyjmujemy je w sposób bezrefleksyjny. Geertz stał na sta-
nowisku, iż wszelka analiza symboli, nawet najbardziej wyczerpująca, nigdy nie 
jest dziełem w pełni ukończonym i często, mimo wysiłków badacza, ma charakter 
fragmentaryczny. Można zaryzykować stwierdzenie, że badanie odmiennych kul-
tur jest przez to najbliższe hermeneutyce. W przekonaniu Geertza w badaniach 
antropologicznych głównym obiektem zainteresowania powinna stać się wiedza, 
którą posługują się w swoim codziennym życiu przedstawiciele danej kultury. 
Określał ją jako „wiedzę lokalną”. Składa się ona ze skomplikowanych, zmiennych 
relacji symboli, które swoje znaczenie wyrażają i uzyskują w działaniach podej-
mowanych przez członków danej kultury. Zadaniem antropologa, jak twierdził 
jest odsłonięcie kolejnych warstw owych sieci symbolicznych znaczeń. Dorobek 
naukowy Geertza wpisuje się w nurt badań antropologicznych zogniskowanych 
wokół „struktur znaczenia, według których jednostki i zbiorowości pędzą swe 
życie”, antropolog interesował się „zwłaszcza symbolami i systemami symboli, 
dzięki którym takie struktury się kształtują”115..Systemy symboli dostarczają więc 
szablonów dla organizacji procesów społecznych i politycznych, będąc zarówno 
modelem czegoś, jak i modelem dla czegoś. Prace Geertza, dotyczące symboli 
są często krytykowane za brak naukowej dyscypliny, weryfikowalności oraz za 
intuicyjny charakter poczynionych przez niego interpretacji. Mimo że zarzuty te 
należy w części uznać za zasadne, wiele spośród postawionych przez niego tez 
zasługuje na powtórne przemyślenie. Co więcej, część jego obserwacji można 
odnieść bezpośrednio do realiów birmańskich.

Jak stwierdzał Edmund Leach, gdy antropolog „próbuje dekodować zespół 
oznak pozawerbalnych, to pamiętać powinien, iż uzyskał on tylko część danych. 
Badane przez niego znaki i symbole są ze sobą luźno powiązane, w sposób podobny 
raczej do słów i półzdań niedbałej rozmowy niż do ostrożnie skonstruowanych, 
niezależnych paragrafów książki”116. Prawdziwą pułapką w badaniach nad sym-
bolami są, jak zauważa Eliade, zbyt pospieszne uogólnienia. Podobnie jak Geertz, 

114  Ibidem, s. 8.
115  C. G e e r t z, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. D. Wo l s k a, 

Kraków 2005, s. 186.
116  E. L e a c h, Kultura i komunikowanie. Logika powiązań symbolicznych. Wprowadzenie do analizy 

strukturalnej w antropologii społecznej, tłum. M. B u c h o ws k i, Warszawa 2012, s. 98.
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ostrzega on, że badania nad symbolami niosą ze sobą liczne trudności natury 
formalnej. W tym specyficznym kontekście głównym zadaniem antropologa jest 
ich rozumiejący opis. Gęsty opis jest zaproponowaną przez Geertza autorską 
metodą badań etnograficznych. Opis ten powinien odsłonić zarówno schematy 
interpretacyjne aktorów społecznych, jak i odzwierciedlić badaną rzeczywistość. 
Stąd też jest on zagęszczony licznymi detalami. Ta metoda badawcza wydaje się 
szczególnie pomocna w analizie obcych dla badacza systemów symbolicznych. 
Chociaż „symbole uświęcają władzę”117, jednak aby móc zdekodować wyrażane 
w nich komunikaty, badacz musi należycie znać dany kontekst kulturowy. Wymóg 
ten, jak zauważa Leach, jest spowodowany faktem, że „znaki i symbole przenoszą 
znaczenie w specyficznej kombinacji, nie zaś tylko jako układ znaków binarnych 
w linearnej sekwencji lub układ metaforycznych symboli w asocjacji paradygma-
tycznej”118. Symbole tworzą kulturowe, intelektualne oraz emocjonalne ramy dla 
polityki, w których obrębie władza polityczna organizuje dane społeczeństwo.

Jak pisał Victor Turner, symbole będące nieuświadomionymi i ukrytymi wy-
miarami kultur, mają trzy główne cechy: kondensacja znaczenia, wielogłosowość 
i niejednoznaczność119. Z uwagi na to, analizując symbole, badacz zatacza coraz 
szersze hermeneutyczne koła, które odsłaniają coraz głębsze obszary historycznych 
znaczeń. Dzieje się tak za sprawą akumulacyjnej funkcji symbolu, która umożliwia 
prześledzenie procesów długiego trwania. Geertz podkreślał: „Ponieważ myślenie 
jest kwestią wymiany form symbolicznych dostępnych tej czy innej społeczności 
(w języku, sztuce, micie, teorii, rytuale, technologii, prawie i w tym konglomera-
cie maksym, recept, przesądów i wiarygodnych opowieści, które filister nazywa 
zdrowym rozsądkiem) ‒ to analiza takich form (...) jest organicznym, a nie po-
mocniczym elementem tych interpretacji”120. W sukurs takiemu stwierdzeniu 
przychodzi Mircea Eliade, według którego „myślenie symboliczne (…) jest nieod-
łącznie związane z ludzkim istnieniem, poprzedza mowę i myśl dyskursywną”121. 
W związku z tym posiada ono szczególnie doniosłe znaczenie w kulturach trady-
cyjnych. W wypadku bardziej złożonych tworów, jakimi są nowoczesne państwa 
narodowe, poczucie narodowej wspólnoty jest budowane za pośrednictwem 
mitów wspólnego pochodzenia, symboli, których celem jest manifestowanie 
związków krwi czy wspólnej genealogii. Jak zaznacza Thomas H. Eriksen, wyko-

117  T.C. L e we l l e n, Antropologia polityczna. Wprowadzenie, tłum. A. D ą b ro ws k a, T. S i e c z ko ws k i, 
Kraków 2003, s. 89.

118  E. L e a c h, op. cit., s. 132.
119  V. T u r n e r, Symbolic Studies, “Annual Review of Anthropology” 1975, vol. 4, s. 155.
120  C. G e e r t z, Wiedza lokalna…, s. 158.
121  M. E l i a d e, op. cit., s. 11.
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rzystując „mity, symbole kulturowe i terminologię związaną z pokrewieństwem 
w przemówieniach do swoich zwolenników, krzewiciele polityki tożsamościowej 
starają się zatrzeć różnice między osobistym doświadczeniem a historią grupy”122. 
Narodowa wspólnota jest więc rodzajem wspólnoty symbolicznej. Również nacjo-
nalizm, jako pewnego rodzaju wzór kulturowy, jest publicznie wyrażany w kate-
goriach symbolicznych. Symbole narodowe, scalając większe grupy ludzi, często 
stają się narzędziem konstruowania określonej polityki symbolicznej123. Należy 
jednak podkreślić, że wielogłosowe symbole „mogą zarówno dzielić populacje (gdy 
znaczna ich część nie odczuwa lojalności wobec państwa, a flagę postrzega jako 
symbol ucisku), jak i jednoczyć właśnie dlatego, że są symbolami multiwokalnymi, 
poddającymi się różnorakim interpretacjom, a przez to zapewniającymi poczucie 
jedności ludziom, którzy postrzegają siebie nawzajem jako odmiennych”124. Sym-
bole mogą więc stać się obiektem kultu, jak również grupowej nienawiści. Mają 
zdolność do aktywizowania całych społeczeństw, a przy tym są w stanie „popchnąć 
ludzi do działania przeciwko innym ludziom, dlatego są tak często wykorzysty-
wane w polityce”125. W realiach państw narodowych symbole przyjmują często 
formę sloganów politycznych, narodowych flag, hymnów, państwowych parad. 
Odpowiednio użyte i zreinterpretowane wieloznaczne symbole stają się w rękach 
wprawnych polityków wystarczająco precyzyjne, by móc wskazać normatywne 
wzorce działania. W ten sposób władza polityczna, poprzez odwoływanie się do 
tych symboli, uzyskuje zdolność tworzenia poczucia przynależności do narodowej 
wspólnoty. Jak słusznie zauważyła socjolog Elżbieta Hałas: „Władza jest symbo-
liczna i towarzyszy jej symbolizm władzy”126. Sama w sobie staje się ona widoczna 
poprzez użycie symboli i organizację ceremonii państwowych. Co więcej, rząd, 
państwo, partia swoją trwałość zawdzięczają symbolom, do których się odwołują. 
Jedynie symbole są stałe, „podczas gdy ludzie tworzący te organizacje stale się 
zmieniają”127. Geertz podkreślał, że polityka w samej swej istocie powinna zostać 
potraktowana jako odrębny system kulturowy, będący elementem kultury sym-
bolicznej. Polityka poszukuje dla siebie konkretnych ideałów i wzorców w innych 
systemach symbolicznych, jak religia czy sztuka, do których w sposób mniej lub 
bardziej świadomy się odwołuje.

122  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 239.
123  J. D ro z d o w i c z, Symbole w działaniu. Akademickie konteksty nurtu symbolicznego w antropologii, 

Poznań 2009, s. 146.
124  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 152-153.
125  Ibidem, s. 36.
126  E. H a ł a s, op. cit., s. 35.
127  T.C. L e we l l e n, op. cit., s. 89.
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Manipulacja symbolami od wieków odgrywała ważną rolę w polityce rozumia-
nej tutaj jako proces dystrybucji, utrzymania, sprawowania, a także walki o wła-
dzę. Politycy odwołują się do symboli w coraz to nowych, odmiennych sytuacjach 
i innych niż dotychczasowe kontekstach. Gra symbolami jest elementem strategii 
politycznej, której celem jest uzyskanie poparcia społecznego i uprawomocnienie 
danej władzy. Za pomocą retoryki, sloganów politycznych i taktycznych zagrywek 
z wykorzystaniem symboli politycy realizują własne cele, na których potrzeby 
często tworzą nowe symbole. Stają się one ważną podporą konstruowanych przez 
nich systemów politycznych, gwarantując poczucie ciągłości zarówno w rewolu-
cyjnych, jak i reakcyjnych systemach władzy, firmując zarówno kontynuację, jak 
i zmianę. Jak pokazuje historia, żadna rewolucja nie może przetrwać, jeśli nie jest 
podbudowana symbolicznie. W wypadku regionu Azji Południowo-Wschodniej 
dobrym przykładem tej prawidłowości jest Rewolucja Czerwonych Khmerów, 
która mimo swojego radykalizmu często bezpośrednio odwoływała się do sym-
boliki starożytnego Imperium Angkoru128. Symbole używane w polityce mają 
jedną istotną cechę: są z reguły proste i zrozumiałe dla większości społeczeństwa, 
ponieważ odwołują się do sfery wspólnych emocji. W toku nieustannie zacho-
dzących procesów historycznych poszerza się znaczenie symboli, ale nie ulega 
zmianie ich wewnętrzna struktura. Na przestrzeni lat mogą ulegać zmianom, 
nie tracą jednak aktualności. Nigdy też nie zmienia się ich funkcja, ponieważ 
czas nie jest w stanie zmodyfikować „immanentnej” struktury symboliki ‒ sym-
bole, mity i rytuały „mówią zawsze o sytuacji ostatecznej człowieka, a nie tylko 
o jego sytuacji historycznej”129. Symbole polityczne mają bardzo zróżnicowaną 
metrykę. Część z nich ma długą historię, inne są zjawiskiem nowym, nieposia-
dającym zakorzenienia w historii. To jednak nie wiek, ale zawarta w symbolu 
emocjonalna i znaczeniowa treść decyduje o jego sile. Często stare pełnią zu-
pełnie nowe funkcje, podczas gdy współcześnie skonstruowane symbole stoją 
na straży tradycyjnych znaczeń. Stąd też zrozumienie symbolicznego porządku 
danego społeczeństwa jest możliwe, gdy jest on badany w ramach całości tradycji 
kulturowej. Na tradycję tę składają się kosmologia, teologia, sztuka i literatura. 
Jednocześnie, podkreślił Leszek Korporowicz, bez symbolicznej komunikacji nie 
byłoby „przekazu i dzielenia się tożsamością, uznawania tego, co indywidualne 
i wspólnotowe, poszukiwania jej granic i wartości rdzennych”130. Symbole od-
grywają więc istotną rolę w kształtowaniu tożsamości narodowej. Stają się jej 

128  B. K i e r n a n, The Pol Pot Regime: Race, Power, and Genocide in Cambodia under the Khmer Rouge, 
1975-79, Chiang Mai 1997.

129  M. E l i a d e, op. cit., s. 41.
130 L. Ko r p o ro w i c z, Socjologia kulturowa. Kontynuacje i poszukiwania, Kraków 2011, s. 124.



76 77

Wprowadzenie w problematykę symbolicznych wymiarów nacjonalizmu

głównym spoiwem i podstawowym budulcem. Pisząc o tożsamości, nie należy 
zapominać, że „sposoby powstawania, chwilowych czy trwałych, powierzchow-
nych czy głębokich, kosmopolitycznych czy lokalnych, przyjaznych czy wrogich 
tożsamości są niemal tak liczne, jak budulec, z którego są zestawiane, i powody, 
z jakich do tego dochodzi”131.

We współczesnych badaniach nad nacjonalizmem podkreśla się abstrakcyjny 
i symboliczny charakter tego zjawiska. Wydaje się, że nie istnieją empirycznie 
weryfikowalne teorie politycznego symbolizmu. Z perspektywy antropologicznej 
nawet sam „naród i nacjonalistyczna ideologia jawią się, przynajmniej częściowo, 
jako symboliczne narzędzia klas rządzących społeczeństwami, które byłyby za-
grożone rozpadem”132. Nacjonalizm używa różnorakich narzędzi symbolicznych, 
za pomocą których usiłuje stworzyć poczucie przywiązania, tworząc sferę oczy-
wistości i bliskości w ramach kreowanej przez niego idylli państwa narodowego. 
Nacjonalizm zawdzięcza więc swoją siłę „umiejętnej grze symbolicznej, wyko-
rzystującej emocjonalnie nacechowane symbole ogólne, które nasyca intymną 
treścią”133. W tym miejscu należy podkreślić, że zarówno nacjonalizm, naród, jak 
i władza polityczna, są przede wszystkim konstrukcjami symbolicznymi. Współ-
cześni antropologowie państwo narodowe traktują jako istotny element swoich 
analiz. Ważnym ich aspektem stała się lokalna kultura polityczna. W jej ramach 
różne ideologie polityczne są dostosowywane do określonych potrzeb danej grupy. 
W przypadku Birmy, jak zauważył Lucian W. Pye, obserwatorzy lokalnej sceny 
politycznej mogą odczuwać frustrację, starając się „oddzielić rzeczy istotne od 
nieistotnych w codziennym przepływie zdarzeń”, w którym decyzje i polityka 
wydają się „być kierowane bardziej przez fantazję niż fakty”134. Ten często pod-
kreślany irracjonalny charakter podejmowanych w Birmie decyzji politycznych 
sprawił, że kraj ten zdaje się owiany aurą tajemniczości. Jest tak dlatego że, jak 
celnie zauważa Zdzisław Mach, „wiele faktów społecznych, które z punktu widze-
nia obserwatora zewnętrznego mogą wydawać się irracjonalne czy niezrozumiałe, 
w świetle obiektywnych warunków życia społecznego stają się jasne i racjonalne, 
jeżeli są one analizowane pod względem koncepcyjnym modelu świata grupy 
kulturowej, którą bierzemy pod uwagę”135.

131  C. G e e r t z, Zastane światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, tłum. Z. P u c e k, Kraków 
2003, s. 278.

132  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 161.
133  W.J. B u rs z t a, K. Ja s k u ł ko ws k i, op. cit., s. 16.
134  L.W. P y e, Politics, Personality, and National Building: Burma’s Search for Identity, New Haven‒ 

London 1963, s. 128.
135  Z. M a c h, op. cit., s. 7.
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Ideowo i metodologicznie najbliższe podjętemu tematowi niniejszej książki 
podejście do nacjonalizmu prezentuje australijski antropolog Bruce Kapferer. 
W swoich analizach porównuje on nacjonalizm syngaleskich buddystów z nacjo-
nalizmem australijskim. W obydwu przypadkach podkreśla on rolę, jaką w kreacji 
etnicznego nacjonalizmu odgrywa symbolika zaczerpnięta z religii i lokalnych 
mitów, obecnych w codziennym życiu każdej jednostki. W ten sposób zbliża się do 
stanowiska prezentowanego przez Andersona, który również podkreślał religijny 
charakter nacjonalizmu oraz rolę religii w procesie jego tworzenia. Jak pisze Kap-
ferer, odnosząc się do przypadku Sri Lanki: „Buddyzm syngaleskiego nacjonalizmu 
jest buddyzmem nacjonalistycznej praktyki i interpretacji, buddyzmem odtwo-
rzonym w nacjonalistycznej religii”136. Symbole są w jego przekonaniu potężnym 
narzędziem polityki masowej i to dzięki nim nacjonalizm syngaleski ma zdolność 
wzbudzania wśród swoich zwolenników skrajnych emocji. Jego istnienie uzasad-
niają mity i symbole. Używane przez nacjonalistów symbole nawiązują również 
do więzów pokrewieństwa pomiędzy członkami narodowej wspólnoty, tworząc 
silny podział na „nas” ‒ buddyjskich Syngalezów i „ich” ‒ wyznających hinduizm 
Tamilów. Kapferer trafnie zauważa, iż nacjonalizm na Sri Lance różni się znacznie 
od swoich europejskich odpowiedników. Badacz sprzeciwia się przy tym założeniu, 
że ze względu na rozpowszechnienie ideologii nacjonalistycznej w świecie, ma ona 
charakter uniwersalny i jej poszczególne narodowe formy nie różnią się znacznie od 
siebie. Stwierdza, że tak istotne i podstawowe dla nacjonalizmu pojęcia jak naród, 
państwo czy też władza zawierają się w ramach lokalnych kosmologii, systemów 
wartości i kultury. Stąd też poszczególne formy nacjonalizmu, chociaż dzielą ze sobą 
liczne formalne cechy, w rzeczywistości diametralnie się od siebie różnią ze względu 
na to, że przynależą do odmiennych światów kulturowych i rządzą się odmienną 
logiką. Antropolog ukazuje też rolę, jaką kulturowe symbole odgrywają w kształ-
towaniu się tożsamości etnicznej i ideologii nacjonalistycznej. Ideologia, według 
niego, czerpie swoją siłę z historycznego i politycznego kontekstu kulturowego 
świata, w którym funkcjonuje137. Istnieje silny związek pomiędzy ideologią na-
cjonalistyczną, konfliktem syngalesko-tamilskim a rolą mitologii, symboli oraz 
kosmologii w codziennym życiu Syngalezów. Kapferer zwraca przy tym uwagę na 
sposób, w jaki owa kosmologiczna logika sankcjonuje stosowanie przemocy przez 
wyznających buddyzm syngaleskich nacjonalistów. Jak stwierdza, przemoc stanowi 
mniej lub bardziej uniwersalną cechę symboliki nacjonalistycznej, co udowadnia 
między innymi, przypominając o pogromach etnicznych, które miały miejsce na 

136  B. Ka p fe re r, Legends of People, Myths of State: Violence, Intolerance, and Political Culture in Sri Lanka 
and Australia, New York 2012, s. 6.

137  Ibidem, s. 20.
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Sri Lance w lipcu 1983 roku. W trakcie tych wydarzeń, jak pisał, „demoniczna furia 
uczestników zamieszek była podsycana przez nacjonalizm syngaleskich buddystów, 
w którym pojawił się argument kosmologiczny, podobny do obecnego w egzorcy-
zmach, szczególnie w rytuałach czarnoksięskich”138. W ten sposób pokazywał, że 
etniczna przemoc w wypadku Syngalezów na Sri Lance jest w części inspirowana 
przez lokalne mity, kulturę buddyjską i przynależną jej kosmologię. Te symboliczne 
aspekty lokalnych mitów oraz religii, powtarzają się jako historyczna rzeczywistość. 
Stwierdzenie to można odnieść do realiów birmańskich, w których przemoc wobec 
mniejszości etnicznych jest również silnie zakorzeniona w miejscowej kulturze 
i historii: oddziały wojskowe skierowane do walki z powstańcami należącymi 
do mniejszości etnicznych noszą często imiona wielkich królów i bohaterskich 
generałów, którzy zasłynęli w historii z okrucieństwa w wygaszaniu ognisk oporu.

Jak pisał Leszek Korporowicz: „Głębokie formy komunikacji odwołują się do 
wielopoziomowych w swej znaczeniowej architekturze, wieloznacznych i czasami 
nigdy do końca niewyeksplorowanych symboli”139. Sposób, w jaki rozumiane są 
wieloznaczne symbole, jest w dużym stopniu warunkowany przez kulturową 
tradycję, historię i procesy społeczne oraz realia teraźniejszości. Wiąże się to 
bezpośrednio z faktem, iż „symbole nie są tylko arbitralnymi znakami, ale ich 
komponenty składają się z tradycji, idei i wydarzeń, które reprezentują”140. Istot-
nym budulcem wielu politycznych symboli są również podzielane przez dane 
społeczeństwo lęki. Symbole mają charakter kontekstualny, a ich interpretacja 
jest w dużej mierze zależna od zmiennych zewnętrznych, takich jak aktualna 
sytuacja polityczna, realia społeczne itd. Badania roli symboli w kontekście da-
nej kultury politycznej umożliwiają głębszy wgląd w sferę wartości i przekonań 
prezentowanych przez daną grupę. Spowodowane jest to faktem, że przynajmniej 
pozornie „symbole upraszczają i kondensują rzeczywistość, czyniąc ją czymś 
namacalnym i konkretnym, łatwym do zrozumienia”141. Badacz, opisując świat 
symboliczny, stara się go zrozumieć i wyjaśnić. Czyni to poprzez identyfikację 
dostępnych aktorom repertuarów symbolicznych, zwracając przy tym uwagę na 
kontekst kulturowy analizowanych zdarzeń. Stworzone przez niego interpretacje 
mają jednak zawsze charakter niepełny i otwarty. Clifford Geertz podkreślał, że 
w centrum politycznym każdego wysoce zorganizowanego społeczeństwa, obok 
rządzącej nim elity, znajduje się również: „zbiór form symbolicznych”142. To wła-

138  Ibidem, s. 29.
139  L. Ko r p o ro w i c z, Socjologia kulturowa…, s. 98.
140  Z. M a c h, op. cit., s. 31.
141  W.J. B u rs z t a , K. Ja s k u ł ko ws k i, op. cit., s. 16.
142  C. G e e r t z, Wiedza lokalna…, s. 129.
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śnie za ich pomocą lokalne elity polityczne porządkują swoje działania polityczne 
i komunikują się z poddanym im społeczeństwem. Dlatego też dopiero głębsze 
wejście w sferę kultury symbolicznej umożliwi „zrozumienie tego, jak to się dzieje, 
że każdy lud stwarza taką politykę, jaką sobie wyobraża”143. 

1.5. Nacjonalizm ‒ przypadek birmański

„Ponieważ symbole są jednymi z najważniejszych elementów polityki wiążącym 
ludzi z innymi ludźmi, nawet tymi, których nigdy nie spotkali, oraz instytucjami, 
których działań nie doświadczają bezpośrednio, muszą stać się bazą dla każdego 
antropologicznego studium współczesnych narodów i państw”144. Należałoby jesz-
cze dodać za Jonem Wiantem, że: „studium politycznej symboliki rozpościera się 
wzdłuż krawędzi historyzmu i niesie ze sobą niebezpieczeństwo widzenia starego 
we wszystkim, co może służyć za nowe i rewolucyjne”145. Przy bliższej analizie skom-
plikowana rzeczywistość kulturowa państw postkolonialnych okazuje się być pełna 
elementów synkretycznych, łączących tradycję i nowoczesność. W pracy podjęto 
się próby wykazania, iż w wypadku Birmy siła najbardziej potężnych politycznych 
symboli opiera się na ich „tradycyjnych” poprzednikach oraz ich esencjonalnie 
dwuznacznym charakterze. Przy czym należy podkreślić, że w wypadku Birmy 

„większość historyków i politologów zdaje sobie sprawę, że odwieczne symbole 
zjednoczenia narodowego oraz te, które są najbardziej atrakcyjne dla elektoratu, 
wywodzą się z buddyzmu”146. Birmański nacjonalizm, kładąc nacisk na ciągłość 
treści kulturowej jako podstawę trwałości i wewnętrznej spójności grupy, wyko-
rzystywał ową wielogłosowość symboli w celach politycznych. Tym sposobem 
dwuznaczność symboli stała się kluczem ich politycznej użyteczności, a proces 
symbolicznej redefinicji był głównym motorem kulturowej zmiany. Wprawdzie 

„bardzo często równania symboliczne bywają wysoce niejasne, lecz bez względu 
na to, czy wyznawcy rozumieją system, czy nie, w ich szaleństwie zawsze będzie 
metoda”147. W warunkach zaistniałych w okresie walki o niepodległość, jak i później 
w powojennej Birmie, manipulowano tradycyjnymi symbolami, by w odmiennych 

143  Ibidem, s. 355.
144  H. D o n n a n, T.M. Wi l s o n, op. cit., s. 94.
145 J. Wi a n t, Tradition in the Service of Revolution: The Political Symbolism of Taw-hlan-ye-khit, w: Mil-

itary Rule in Burma since 1962: A Kaleidoscope of Views, ed. F.K. Lehman, Singapore 1981, s. 71.
146  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics: Aung San Suu Kyi and the National League 

for Democracy, Tokyo 1999, s. 227.
147  E. L e a c h, op. cit., s. 55.
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warunkach historycznych nadać ich interpretacjom nowe znaczenie. Można za-
uważyć, że o ile niezmienna pozostawała symboliczna zawartość symbolu, o tyle 
zawarte w nim podstawowe orientacje motywacyjne zaczęły służyć odmiennym ce-
lom. Niewątpliwie najpotężniejsze symbole polityczne w Birmie mają swoją genezę 
w przeszłości, jednakże działania birmańskich polityków nie były bynajmniej próbą 
przekształcenia współczesnych realiów na kształt silnie zmitologizowanego obrazu 
przeszłości. Należałoby również zauważyć za Lucianem W. Pye’em, że w przypadku 
Birmy często nowe symbole i slogany były bezpośrednio powiązane ze starymi 
praktykami, bez naruszania ich podstawowych zasad148. Stąd też istotnebędzie 
rozgraniczenie samej przeszłości od roli, jaką odgrywa ona w teraźniejszości. Ar-
turo Escobar, autor ważnej pracy pt. Encoutering development: The Making and 
Unmaking of Third World podkreślał, jak ważne w przypadku badań nad przemia-
nami w Trzecim Świecie jest zrozumienie „dróg, poprzez które kulturowi aktorzy 
(…) przekształcają swoje praktyki w obliczu sprzeczności modernizacji”149. W tym 
punkcie należałoby zbliżyć się do obserwacji Ashisa Nandy’ego, który opisując 
przypadek Indii w okresie brytyjskiego kolonializmu, wnikliwie ukazał proces 
utraty oraz odzyskania własnej tożsamości przez Hindusów150.

Prezentowany rozdział jest w dużej mierze próbą subiektywnego uporządko-
wania istniejących analiz i koncepcji dotyczących nacjonalizmu i symboli, które 
z różnych względów uważane są za pozycje przełomowe, oraz wyciągnięcie z nich 
wniosków umożliwiajacych analizę podjętego tematu badawczego. Wraz z roz-
szerzeniem pola badań i postępującą interdyscyplinarnością studiów nad nacjo-
nalizmem możemy zauważyć ich stopniowe przeniesienie na płaszczyznę czysto 
akademickich sporów i abstrakcyjnych dysput. Współcześnie debata dotycząca 
nacjonalizmu stała się formą „sztuki dla samej sztuki”, pretekstem dla erudycyjnych 
popisów. Wciąż mnożymy pytania i rozszerzamy konteksty, nie będąc przy tym 
w stanie uzyskać satysfakcjonujących odpowiedzi. Podejmowane współcześnie 
próby wyjaśnienia nacjonalizmu, tak jak miało to miejsce w przeszłości, pozostają 
pod wpływem kontekstu politycznego i społecznego. Michael Billig uważa nacjo-
nalizm za zjawisko współcześnie banalne, które jest już na tyle silnie zakorzenione 
w świadomości społecznej, że prawie niedostrzegalne w realiach świata Zachodu151. 
Podobne stanowisko przyjmuje Zygmunt Bauman, podkreślając, jak silnym i no-
śnym konstruktem myślowym stało się współcześnie pojęcie „narodu”. Odbieramy 

148  L.W. P ye, op. cit., s. 63.
149  A. E s c o b a r, op. cit., s. 215.
150  Por. V. D a s, A. Na n d y, Przemoc, ofiara i język milczenia, „Człowiek i Światopogląd” 1988, nr 8 

(271), s. 42-62.
151  M. B i l l i g, Banalny nacjonalizm, tłum. M. S e ke rd e j, Warszawa 2008.
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je w sposób bezrefleksyjny i nie posiadamy już na nie wpływu, gdyż sam naród 
stał się tworem „naturalnym”, na który też nie mamy wpływu. W niniejszej pracy 
została podjęta próba wykazania, iż w wypadku Birmy stwierdzenie to nie jest tak 
oczywiste. Bauman zauważył, iż: „nacjonalizm nie musi odwoływać się do rozumu 
i rachunku korzyści”152. Ten irracjonalny, silnie emocjonalny ładunek, który niesie ze 
sobą nacjonalizm, wydaje się mieć szczególne znaczenie w Birmie, w której ideolo-
gia ta wciąż determinuje polityczną i kulturową rzeczywistość. „Nacjonalizm rodzi 
przeto tendencję do kulturowych krucjat, które za cel stawiają sobie nawrócenie 
«odmieńców», zmuszenie ich do porzucenia swoich obyczajów na rzecz norm kul-
turowych narodu panującego. Krucjaty także doprowadzić mają do asymilacji”153. 
W Birmie wiek XX stał się niechlubnym przykładem owej tendencji. Z perspektywy 
mijającej pierwszych dekad XXI wieku, można stwierdzić, że w kraju, gdzie wciąż 
mają miejsce czystki etniczne skierowane przeciwko ludności Rohingya i innym 
grupom, zachodzące przemiany polityczne miały charakter powierzchowny.

Pisząc o birmańskim nacjonalizmie, istotne jest dostrzeżenie, że każdy naród 
i państwo, by przetrwać, potrzebują teorii politycznej, która wskaże im perspek-
tywę dalszego rozwoju. Warunkiem podstawowym jednakże dla egzystencji na-
rodu jest jego kultura. Znaczenie drugorzędne ma w tym wypadku określenie, czy 
została ona w pełni wynaleziona przez elity polityczne czy też jedynie twórczo 
przez nie zreinterpretowana. Kultura, choć należy w dużym stopniu do sfery wy-
obrażeń i abstrakcyjnych przeświadczeń, by istnieć wymaga uprawy, co przenosi 
ją bardziej do realnej sfery praktyki niż wyobrażania. Zadanie stworzenia kultury 
narodowej, która odróżniałaby powstałe narody od byłych władców kolonialnych, 
stało się naczelnym celem w Birmie jeszcze w okresie kolonialnym. Jej standary-
zacja nastąpiła jednak dopiero w z chwilą pełnego odzyskania politycznej nie-
podległości. Mówiąc o efektach przyjęcia ideologii nacjonalistycznej w Birmie, 
należy pamiętać, iż „nacjonalizm w kraju azjatyckim był konsekwencją przejęcia 
europejskiej wizji wspólnoty narodowej, jej zastosowania w społeczeństwach 
o zupełnie odmiennych tradycjach”154. Należałoby przy tym zastanowić się, na ile 
te europejskie pojęcia trafiły w birmańską rzeczywistość narodową. Nacjonalizm 
w Birmie był początkowo formułą protestu przeciwko władzy kolonialnej, a póź-
niej narzędziem utrzymania zdobytej władzy i własnej politycznej niezależności.

W świetle przedstawionego powyżej zarysu rozwoju badań nad nacjonalizmem 
może nasunąć się refleksja, że w dotychczasowych badaniach teoretyczna spekula-
cja zaczęła przesłaniać jego racjonalną analizę. Sposób, w jaki naród i narodowość 

152  Z. B a u m a n, T. M a y, Socjologia, tłum. J. Ł o z i ń s k i, Poznań 2004, s. 205.
153  Ibidem.
154  J. K i e n i e w i c z, Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 2003, s. 21.
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są wykorzystywane jako koncepcje analityczne w dyskursie naukowym, prowa-
dzi w konsekwencji do ich daleko idącej symplifikacji, gdy usilnie wtłacza się je 
w stworzony dyskurs naukowy. Interpretacja jest często przejawem bezsilności 
wobec istniejących faktów, stąd badając nacjonalizm, należy zachować szczególną 
ostrożność w doborze terminów analitycznych. Teoria nacjonalizmu powstała 
w świecie zachodnim, przez co wydaje się być zupełnie nieczuła na liczne subtel-
ności istniejące w innych niż zachodnie realiach. Nacjonalizm birmański jest tego 
dobrym przykładem. Należy pamiętać, że „pojęcia, którymi się posługujemy (…), 
zostały wymyślone przez nas samych, nie wolno nam zakładać, że aktorzy spo-
łeczni mają takie samo wyobrażenie o sposobie funkcjonowania świata – nawet 
jeśli używają takich samych słów jak my!”155. Istotne znaczenie dla toczącej się 
debaty wokół nacjonalizmu odegrały powojenne przemiany polityczne w krajach 
postkolonialnych. Rzuciły one zupełnie nowe światło na rozumienie nacjonalizmu 
w świecie naukowym. Rosnąca rola lokalnych nacjonalizmów i również różne drogi 
ich rozwoju nie dały się zawrzeć w wąskie modele teoretyczne powstałe na Zacho-
dzie. Postępująca profesjonalizacja naukowców wywodzących się z państw post-
kolonialnych, którzy również zajęli głos w toczącej się dyskusji na temat ideologii 
nacjonalistycznej, wymusiła szersze spojrzenie na problematykę wciąż żywotnych 
w tych państwach nacjonalizmów. Birmański był początkowo formą reakcji i oporu 
przeciwko brytyjskiemu kolonializmowi. Z chwilą odzyskania politycznej nieza-
leżności stał się również sposobem na jej utrzymanie. Dla Geertza rozwój ideologii 
nacjonalistycznej w poszczególnych państwach postkolonialnych miał być rewo-
lucją o charakterze zarówno kulturowym, jak i politycznym, prowadzoną przez 
lokalnych intelektualistów, usiłujących „przeforsować ramy symboliczne, poprzez 
które ludzie doświadczali rzeczywistości społecznej, a przez to (...) również samą 
rzeczywistość”156. Stopniowo, wraz kłopotliwą konstatacją, iż istniejące koncep-
cje teoretyczne rozmijają się z rzeczywistością przemian narodowych w Trzecim 
Świecie, zaczęto zauważać rolę, jaką w poszczególnych lokalnych nacjonalizmach 
odegrała miejscowa kultura. Jak pisał Eriksen: „Po integracji tak zwanych ludów 
tradycyjnych w obrębie nowoczesnych państw narodowych symboliczne uniwersa 
łączą się ze sobą w wielu punktach. Ludzie upodabniają się do siebie pod wzglę-
dem zwyczajów i wyobrażeń, podzielają w coraz większym zakresie wyuczone 
zdolności komunikacyjne, wzory struktur znaczących ‒ słowem, podzielają kul-
turę”157. Symboliczne interpretacje polityki w krajach postkolonialnych stały się 
dominującym podejściem w badaniach nad nacjonalizmem prowadzonych przez 

155  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 37.
156  C. G e e r t z, Interpretacja kultur…, s. 27.
157  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 130.
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historyków i antropologów. Miejscowa kultura symboliczna, a zwłaszcza religia, 
stały się w wielu państwach główną podbudową intelektualną i symboliczną dla 
lokalnych wersji nacjonalizmów. Adam Jelonek w swoim studium nacjonalizmu 
tajskiego stwierdził: „Religia w Azji Południowo-Wschodniej od wieków stano-
wiła podstawowe źródło tożsamości. (…) Do drugiej połowy XIX wieku religia 
była wiec raczej źródłem różnorodności niż czynnikiem jednoczącym większość 
społeczeństw Azji Południowo-Wschodniej. Ruchy nacjonalistyczne rzadko znaj-
dowały zatem racjonalne uzasadnienie, by czerpać bezpośrednie inspiracje ze sfery 
religijnej, choć z czasem starano się wkomponować jej elementy w krąg symboliki 
narodowej”158. Stwierdzenie to stoi w jaskrawej opozycji do tego, w jaki sposób 
postrzegają birmański nacjonalizm znawcy tego zagadnienia, dla których to wła-
śnie religia ma w tym wypadku znaczenie dominujące. Wydaje się, że wyniesiona 
z tradycji badań Subaltern postawa badawcza charakteryzująca się skupieniem nie 
tyle na implementacji obcych, zachodnich instytucji i ideologii, ile raczej na pro-
cesie ich przełożenia na warunki lokalne, umożliwi bardziej krytyczne spojrzenie 
na problematykę nacjonalizmu birmańskiego. Polityka nie jest statyczna i zawsze 
wymaga interpretacji kulturowej. Nacjonalizm jest w tej perspektywie wyjątkowo 
interesującym zagadnieniem z poznawczego punktu widzenia, ucieleśniając w so-
bie praktycznie wszystkie paradoksy skomplikowanego pola badawczego, jakim 
jest współczesna Mjanma, czy też ‒ w szerszym kontekście ‒ kraje regionu Azji 
Południowo-Wschodniej. Dlatego też badanie nacjonalizmu, podobnie jak badanie 
samego regionu, wymaga interdyscyplinarnego podejścia, które umożliwi głęb-
sze zrozumienie jego specyfiki. Istniejące współcześnie prace dotyczące ideologii 
nacjonalistycznej kładą często zbyt duży nacisk na próbę porównania instytu-
cji politycznych, uwarunkowań gospodarczych czy też potencjału wojskowego. 
Tymczasem zmienne te, choć istotne, same w sobie nie determinują w sposób 
absolutny, jak dany model nacjonalizmu będzie się rozwijał i w jakim będzie po-
dążał kierunku. Jak celnie zauważył Eriksen: „Można wprawdzie uznać, że istnieje 
pewna ogólna teoria nacjonalizmu, (…), ale w praktyce konkretne nacjonalizmy 
znacznie się od siebie różnią”159. Głównym powodem tego zróżnicowania są ist-
niejące zmienne kulturowe i historyczne, które wytyczają kierunek zachodzących 
przemian. Jednakże uwarunkowania te często pozostają poza zainteresowaniem 
badaczy z uwagi na podstawową trudność, którą jest ich zdefiniowanie, a także 
zmierzenie ich roli i wpływu. Mimo to pozostają one kluczowe dla zrozumienia 
zachodzących w danym kraju przemian politycznych. Kultura i historia mają 
znaczenie decydujące dla elit politycznych poprzez to, w jaki sposób stwarzają 

158  A.W. Je l o n e k, Wielokulturowość, separatyzm i budowa państwa narodowego w Tajlandii…, s. 37.
159  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 173.
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ich obraz świata, zarówno ten, jaki jest, jak i ten jaki powinien w ich przekonaniu 
być. W Birmie obydwa wyobrażenia są zazwyczaj kreowane przez dominujące 
koncepcje religijne wywodzące się z buddyzmu tradycji  theravāda. Wizja świata, 
jak i samych siebie, czyli narodowej tożsamości, jest i była kształtowana przez 
birmańską kulturę i historię. Jedynie ich zrozumienie daje szansę na spojrzenie 
w głąb lokalnych wartości, wyobrażeń, lęków, przeświadczeń, uprzedzeń, ste-
reotypów, metafor, analogii, a przede wszystkim symboli kulturowych będących 
drugim po birmańskim nacjonalizmie bohaterem niniejszej pracy. Kultura wpływa 
na proces podejmowania decyzji poprzez edukację i socjalizację politycznych elit, 
wpływa na funkcjonowanie narodowych instytucji, a wreszcie poszczególnych 
indywidualności w danym momencie skupiających w swoich rękach władzę. 
Zrozumienie kultury jest kluczem do zrozumienia motywacji stojących za decy-
zjami politycznymi, wydaje się również szczególnie przydatne w pracy historyka, 
który, jak stwierdza Mircea Eliade: „Zanim zacznie uprawiać historię czegoś (…)” 
najpierw powinien: „(…) zrozumieć to coś samo w sobie i dla niego samego”160.

Podsumowując, narody w sensie europejskim nie istniały w Azji Południowo-
-Wschodniej przed kolonizacją. Naród, aż do tego momentu, pozostawał feno-
menem stricte zachodnim. Tożsamość narodową w przypadku przedkolonialnej 
Birmy zastępowało poczucie przynależności do wspólnej kultury, religii oraz 
podległość posiadającemu pół-boski status władcy. Wczesne próby obalenia wła-
dzy kolonialnej nie mogły nawiązywać do nieistniejącej wówczas wspólnoty na-
rodowej. Wykształcone przez brytyjskich kolonizatorów lokalne elity próbowały 
stworzyć nowe poczucie lojalności, budując nowoczesną wspólnotę narodową 
w oparciu o wzory europejskie i tradycyjne, lokalne wartości, religię oraz sym-
bole. W zaistniałych w Birmie powojennych realiach „symbolika narodowa stała 
się skutecznym narzędziem, które posłużyło do wytyczenia granic etnicznych”161. 
Jednakże tak jak w przypadku innych państw „dobór symboli narodowych był 
silnie umotywowany politycznie”162. Należy przy tym pamiętać, że w obrębie 
powoli emancypującej się kolonii znalazły się w wyniku wcześniejszego brytyj-
skiego podboju obszary zamieszkane przez wspólnoty często bardzo luźno lub 
zupełnie niepowiązane z przedkolonialnym królestwem birmańskim. Wybuch 
birmańskiego etnicznego nacjonalizmu, na zasadzie reakcji, generował powstanie 
wśród mniejszości etnicznych nacjonalizmów odwołujących się do odmiennych 
tradycji, wartości i symboli. Stały się one narzędziami manifestowania własnej 
tożsamości etnicznej i walki politycznej. Birmańscy przywódcy polityczni, od-

160  M. E l i a d e, Obrazy i symbole, tłum. M. Ro d a k, P. Ro d a k, Warszawa 2009, s. 34.
161  T.H. E r i k s e n, op. cit., s. 154.
162  Ibidem, s. 155.
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wołując się do starożytnych symboli, usiłowali powrócić do przedkolonialnej 
przeszłości, która w ich przekonaniu pozostała nieskażona obcymi wpływami. 
Ta skłonność do faworyzowania przeszłości i dawnej, autentycznej kultury jest 
istotnym elementem składowym birmańskiego nacjonalizmu. Dążenie to jednak 
było z góry skazane na klęskę z uwagi na fakt, że lokalne realia uległy radykalnej 
zmianie. W okresie po odzyskaniu niepodległości, w tak bardzo wieloetnicznym 
państwie, jakim jest Birma, konieczne jednak było stworzenie pewnego rodzaju 
ponadetnicznej symboliki, swoistego birmańskiego, symbolicznego uniwersum 
narodowego. Kontynuacja funkcjonowania pewnych form symbolicznych nie 
oznaczała jednak per se, że pełniły one tę samą formę, co w przeszłości. Okres od 
odzyskania niepodległości aż do czasów współczesnych można by uznać za czas 
prób wewnętrznej integracji państwa pod egidą symboli czytelnych jedynie dla 
dominującej grupy etnicznej Bamar. Ich celem było narzucenie za pomocą nowych 
treści kulturowych nowego rozumienia rzeczywistości. Wysiłki te spotykały się 
z jawną wrogością ze strony przedstawicieli mniejszości etnicznych. Agresywny, 
birmański nacjonalizm, skupiając się na kulturowych podobieństwach, kreślił 
wyraźną granicę pomiędzy jego wyznawcami, a tymi wszystkimi, którzy ośmie-
lali się otwarcie sprzeciwiać jego jednoczącej sile. Mimo licznych oficjalnych de-
klaracji przywódców politycznych gloryfikujących kulturowe bogactwo Birmy 
w rzeczywistości różnorodność etniczna była postrzegana jako „problem, jako 
coś, z czym trzeba się «uporać»”. Najbardziej brutalnymi metodami radzenia 
sobie z problemem mniejszości stosowanymi przez państwo są jawne ludobój-
stwo i wysiedlenia”163. Współczesne narody są z reguły zdominowane przez grupy 
etniczne, a ich symboliczna dominacja przejawia się w ich stosunku do etnicz-
nych mniejszości. Birmański nacjonalizm stworzony wokół buddyzmu będącego 
pierwotnym źródłem solidarności i identyfikacji zbiorowej wykluczał z narodowej 
wspólnoty liczne birmańskie mniejszości etniczne, wyznające religie inne niż 
buddyzm, stawiając je przed trudnym wyborem pomiędzy asymilacją w obrębie 
birmańskiego programu narodowego, czego bezpośrednią konsekwencją byłoby 
odrzucenie własnej kultury, a zbrojnym oporem. W ten sposób birmański nacjo-
nalizm generował skonfliktowane z nim etniczne nacjonalizmy. Ta dynamiczna 
zmienność w relacjach pomiędzy Bamarami a mniejszościami etnicznymi, rozcią-
gająca się między konfliktem, konkurencją, asymilacją, koegzystencją i integracją, 
jest jednym ze szczególnych rysów powojennej historii Birmy.

163  Ibidem, s. 183.
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Birma w okresie kolonialnym

Pisząc1o okresie kolonialnym w Birmie, należy pamiętać, że zajmujący się nim 
 historycy dokonują selekcji według nich najważniejszych faktów, układając je 
w konkretnej sekwencji, sugerując przy tym ich wyjaśnienie. Analizy dotyczące 
okresu kolonialnego skupiają się głównie na historii rozwoju i wyłonienia się 
lokalnych elit politycznych, badaniu przywódców politycznych, ruchów nacjo-
nalistycznych i partii politycznych. W konsekwencji zmiany zaistniałe w kulturze 
i sferze wartości pozostają ukryte w ich cieniu. Elity polityczne są postrzegane 
jako najbardziej dynamiczne siły, które mają przemożny wpływ na kształtowanie 
rzeczywistości polityczno-narodowej. Należy jednak pamiętać, że ich przedstawi-
ciele nigdy nie byli zawieszeni w kulturowej próżni. To właśnie rodzima kultura 
i zawarte w niej wartości nadawały odpowiedni kontekst podejmowanym przez 
nich działaniom. Podstawowym pytaniem nie jest to, w jaki sposób nowe elementy, 
idee i instytucje zostały wprowadzone do Birmy, ale: w jaki sposób były postrze-
gane przez birmańską populację oraz jak zostały włączone i podporządkowane 
istniejącym wcześniej ideologiom i systemom wartości. Historia, jak stwierdza 
Thongchai Winichakul, wymaga od osób ją tworzących „przemyślenia naszych 
koncepcji, teorii i dominujących paradygmatów, z których powstaje nasze rzemio-
sło”2. Ma to znaczenie szczególne w przypadku historii kolonialnej Birmy, która 
została praktycznie w całości napisana przez Brytyjczyków, dla Brytyjczyków 
i na bazie brytyjskich źródeł. Dlatego też materiały, na których bazujemy przy 
opisie epoki kolonialnej, prezentują przede wszystkim brytyjski punkt widzenia. 
W okresie kolonialnym przedstawiciele administracji brytyjskiej badali „religię, 

1  Pierwotna wersja tego rozdziału ukazała się w czasopiśmie „Politeja” 2016, vol. 13, no 5, s. 277-300 
(Burmese Culture during the Colonial Period in the Years 1885-1931: The World of Burmese Values in 
Reaction to the Inclusion of Colonialism).

2 T. Wi n i c h a k u l, Writing at the Interstices, South East Asian Historians and Postcolonial Histories in 
Southeast Asia, w: New Terrains in Southeast Asian History, ed. A b u Ta l i b  A h m a d  and L.E. Ta n, 
Singapore 2003, s. 3.
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kulturę i język w celu zrozumienia «mentalności» poddanych władzy kolonialnej”, 
prowadząc swoje badania w służbie kolonialnemu przedsięwzięciu3. Niebagatelne 
znaczenie ma przez to dostrzeżenie specyficznego kulturowego kontekstu epoki 
kolonialnej. Jak stwierdzał Frantz Fanon: „świat kolonialny to świat manichejski”, 
w którym „linię podziału wyznacza w nim fakt przynależności do danego gatunku, 
do danej rasy”4. Rzeczywistość kolonialna jest przez to naznaczona rozdziałem po-
między autochtonami a sprawującymi nad nimi władzę kolonialistami. Jak pisano 
w okresie kolonialnym: „Choć Anglik i Birmańczyk żyją obok siebie w tym samym 
kraju, między ich umysłami znajduje się głęboka przepaść”5. Wraz z brytyjską kolo-
nizacją królestwa Birmy lawinowo rośnie ilość europejskich źródeł jej dotyczących, 
tworzonych przez misjonarzy, kupców, kolonialnych urzędników i podróżników. 
Materiały te stają się z czasem coraz bardziej szczegółowe, wszechstronne i reflek-
syjne. Doskonałym tego przykładem jest książka Dni birmańskie George’a Orwella. 
Opisując działania Brytyjskiego Imperium w Birmie, pisarz stwierdzał ustami jej 
głównego bohatera, Flory’ego, będącego autorskim porte-parole: „nie zaprzeczam, 
że modernizujemy ten kraj w określony sposób. W rzeczywistości, nim skończymy, 
zniszczymy całą birmańską narodową kulturę. Jednakże my ich [Birmańczyków] 
nie cywilizujemy, jedynie wcieramy w nich nasz brud”6.

W niniejszym rozdziale podejmuje się próbę przedstawienia symbolicznej walki 
między ludnością birmańską a brytyjską władzą kolonialną. W tym celu w pierwszej 
części rozdziału przedstawione zostały konteksty kulturowe Birmy na tle regionu 
Azji Południowo-Wschodniej. Przyjęty w dalszej części kontekst interpretacyjny 
nawiązuje do badań antropologa Jamesa C. Scotta, który poprzez przykład chłopów 
z małej wioski w Malezji, nazwanej przez niego Sedaka, przedstawił, jak różne formy 
może przybierać opór wobec władzy państwowej. Jak stwierdził, malezyjscy chłopi 
unikali bezpośredniego konfliktu, uciekając się do konfrontacji mających charakter 
czysto symboliczny. Scott opisał owe konfrontacje jako „walkę o zawłaszczanie sym-
boli, walkę o to, jak przeszłość powinna być obecnie rozumiana i określana, walkę 
mająca na celu identyfikację przyczyn i ocenę winy, kontrowersyjne staranie, aby 
nadać bezstronny sens lokalnej historii”7. Ta „zimna wojna symboli” w okresie ko-
lonialnym była często jedynym narzędziem oporu, jakie pozostały lokalnej ludności, 

3  L. H o n g, History, w: An Introduction to Southeast Asian Studies, ed. M. H a l i b, T. H u x l e y, Singapore 
1996, s. 49.

4  F. Fa n o n, Wyklęty lud ziemi, tłum. H. T yg i e l s k a, Warszawa 1985, s. 23.
5  N. C h e e s m a n, Bodies on the Line in Burma’s Law Reports, 1892-1922, w: Law, Society and Transition 

in Myanmar, ed. M. C ro u c h , T. L i n d s e y, London 2014, s. 90.
6  G. O r we l l, Burmese Days, New York 1962, s. 42, tłum. autora.
7  J.C. S c o t t, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, London−New Haven 1985, 

s. XVIII.
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podporządkowanej władzy kolonialnego lewiatana. W przypadku Birmy zderzenie 
pomiędzy kulturą kolonialnych panów a podległej im ludności lokalnej znalazło 
swój wyraz w prowadzonej wówczas walce na symbole. Tak zwany „codzienny 
opór” był wyrażany w małych gestach, jak przypadki społecznego nieposłuszeń-
stwa, plotki, przedstawienia teatralne czy też ubiór. Nie należy jednak zapominać, 
że również przypadki „otwartego buntu”, jak powstania ludowe o charakterze 
millenarystycznym, chętnie odwoływały się do bogactwa birmańskiej spuścizny 
symbolicznej. W tym wypadku walka z obcą władzą rozgrywała się na dwóch 
płaszczyznach: zbrojnej oraz stricte symbolicznej. Zarówno przypadki „codziennego 
oporu”, jak i „otwartego buntu” są dobrze udokumentowane w licznych opracowa-
niach oraz w kolonialnych źródłach. Jednakże do tej pory niewielu badaczy podjęło 
się próby interpretacji okresu kolonialnego z tej antropologicznej perspektywy. Stąd 
też poniższe spostrzeżenia należy potraktować jako podjęcie próby przedstawienia 
owej symbolicznej walki w realiach kolonialnej Birmy.

2.1. Konteksty kulturowe Birmy na 
tle regionu Azji Południowo-Wschodniej

Termin Azja Południowo-Wschodnia funkcjonował początkowo jako określenie 
obszaru, na którym prowadzone były działania zbrojne przez armię aliancką w cza-
sie II wojny światowej. Określenie to miało czysto utylitarny, polityczny i militarny 
wymiar. Tajski historyk skomentował to kluczowe dla powstania studiów nad Azją 
Południowo-Wschodnią wydarzenie słowami: „rozpoczęcie wojny, oznacza rozpo-
częcie tworzenia map”8. Aż do połowy XX wieku wspomniana nazwa miała nikłe 
znaczenie analityczne i nie cieszyła się popularnością w środowisku akademickim. 
Środowisko antropologów przyjęło ją z wieloma zastrzeżeniami z uwagi na fakt, 
że granice polityczne w tak pragmatycznie zdefiniowanym regionie przecinają 
więzi etniczne oraz religijne, odzwierciedlając w dużej mierze granice podbojów 
kolonialnych9. Termin ten zastąpił jednak wcześniejszą nazwę regionu: Indochiny, 
rozumianą jako określenie obszaru buforowego pomiędzy cywilizacjami Chin 
i Indii. Wspomniana nazwa, która wydaje się bardziej adekwatnym terminem dla 
określenia Azji Południowo-Wschodniej, była jednak używana przez Francuzów 
już na przełomie XIX i XX wieku oraz w pierwszej połowie wieku XX na określe-
nie ich kolonii w tym regionie, przez co niesie ze sobą jednoznacznie negatywne 

8  T. Wi n i c h a k u l, Siam Mapped. A History of the Geo-Body of a Nation, Honolulu 1994, s. 14.
9  L. H i l l, M. H i tc h c o c k, w: An Introduction to Southeast Asian Studies, ed. M. H a l i b, T. H u x l e y, 

Singapore 1996,s. 12.
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konotacje. W konsekwencji w okresie po II wojnie światowej wraz z postępującą 
dekolonizacją regionu została stopniowo odrzucona przez środowisko akademic-
kie na rzecz terminu Azja Południowo-Wschodnia.

Opisywany region ze względu na swoje specyficzne położenie geograficzne 
funkcjonował przez wieki jako kulturowy pomost, na którym swoje piętno od-
cisnęły w różnym stopniu obydwie cywilizacje. Jak pisał Edmund Leach: „Każde 
społeczeństwo w Azji Południowo-Wschodniej, o którym dysponujemy jakąś 
wiedzą, które posiadało nawet niewielki stopień zaawansowania kulturowego, 
dość wyraźnie podlegało indyjskim lub chińskim wpływom, a zazwyczaj oby-
dwu”10. Współcześnie region ten jawi się przez to jako barwna mozaika odmien-
nych tradycji, kultur oraz religii. Owa różnorodność przez dekady stanowiła źródło 
sporu pomiędzy badaczami zajmującymi się nim. Stanowisko części spośród nich 
bardzo dobitnie wyraził polski badacz Jan Kieniewicz, stwierdzając: „Azja Połu-
dniowo-Wschodnia jest regionem; być może czasem bywała światem, natomiast 
nigdy państwem ‒ i, oczywiście, nigdy nie stworzyła cywilizacji”11. Inni za choćby 
Olivierem Williamsem Woltersem12, autorem koncepcji mandali jako schematu 
relacji pomiędzy państwami regionu, uznali Azję Południowo-Wschodnią za coś 
więcej niż jedynie geograficzną przestrzeń pomiędzy Indiami a Chinami. W ich 
przekonaniu występujące w regionie kulturowe formacje są dla niego charaktery-
styczne i oparte na historycznej tradycji lokalnych powiązań. W niniejszej pracy 
Azję Południowo-Wschodnią uznaje się za obszar geograficzny i kulturowy, który 
powinien być rozumiany sam przez siebie, jednakże nie w oderwaniu od swoich 
większych sąsiadów, którzy na przestrzeni wieków mieli ogromny wpływ na za-
chodzące w nim przemiany. Kraje Azji Południowo-Wschodniej stanowiły przez 
wieki peryferia w stosunku do Indii i Chin, a pozycja poszczególnych elementów 
względem siebie zmieniała się w toku procesu historycznego. Pierwsza „cywiliza-
cyjna fala” dotarła do regionu wraz z kupcami z południa Indii. Proces ten zacho-
dził drogą morską poprzez Zatokę Bengalską, częściowo również drogą lądową 
poprzez Assam, Górną Birmę aż do prowincji Yunnan w Chinach. Ta pierwsza fala 
odcisnęła trwałe piętno na powstających wówczas królestwach. Doliny rzeczne 
regionu, geograficznie podobne do doliny rzeki Ganges, stały się terenami, w któ-
rych położone zostały podstawy pod główne filary systemu religijno-politycznego. 
To wówczas ukształtowane zostały relacje pomiędzy władcą posiadającym status 
pół-boski a podległym mu ludem oraz koncepcje władzy, których część pozostaje 

10  E.R. L e a c h, The Frontiers of “Burma”, “Comparative Studies in Society and History” 1960, vol. 3, 
no. 1, s. 53.

11   J. K i e n i e w i c z, Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 2003, s. 32.
12  Por. O.W. Wo l te rs, History, Culture, and Region in Southeast Asian Perspectives, New York 1999.
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aktualna do dziś. Jak napisał Clifford Geertz: „w miarę rozpowszechniania się – 
zrywami i nierównomiernie – najpierw w Indiach, następnie na Cejlonie, w Birmie, 
Syjamie, Kambodży, na Sumatrze, Jawie, Bali, indyjska kultura wysoka i jako jej 
nieodłączna część ‒ indyjskie prawo ‒ wchłonęły wielką mnogość lokalnych prak-
tyk, symboli i instytucji”13. Samą indianizację, jak stwierdzał twórca tego pojęcia, 
George Coedès należy rozumieć „(…) jako rozciągnięcie zorganizowanej kultury 
utworzonej na kanwie buddyjskiej koncepcji monarchii, charakteryzowanej przez 
kulty hinduistyczne lub buddyjskie, mitologię Puran, przestrzeganie Dharmaśāstr 
i wyrażającej się w języku sanskryckim”14. Indianizacja Azji Południowo-Wschod-
niej nie różniła się zasadniczo do tego samego procesu, który zachodził na sub-
kontynencie indyjskim.

Wewnętrznie Azję Południowo-Wschodnią dzieli się na jej część kontynentalną, 
w której skład wchodzą Wietnam, Laos, Kambodża, Tajlandia oraz Mjanma, oraz 
część wyspiarską, do której należą Indonezja, Malezja, Brunei, Timor Wschodni, 
Singapur oraz Filipiny. W części kontynentalnej, wokół której ogniskuje się oś 
niniejszej pracy, przyjmuje się charakterystyczny podział na północne regiony 
górskie oraz zlokalizowane na południu doliny rzeczne, co ma szczególne zna-
czenie w przypadku Birmy15. Ludzie gór są zorganizowani w luźne, egalitarne 
struktury plemienne. Swoje tradycje opierają na przekazie ustnym. W przewa-
żającej części wyznają religie animistyczne lub kult przodków. Współcześnie, 
w wyniku XIX-wiecznej działalności misjonarskiej, część spośród nich wyznaje 
również chrześcijaństwo. Drugi obszar zlokalizowany jest na południu, gdzie 
znajdują się doliny rzeczne. Obszar ten jest zamieszkany przez tak zwanych ludzi 
dolin, którzy posiadali własne, zhierarchizowane struktury państwowe będące 
zalążkami współczesnych państw. Ludzie ci mają własną tradycję pisaną oraz 
wyznają jednoczącą ich religię, często posiadającą charakter państwowy16. Wła-
dza władcy z dolin nad terenami górskimi miała przez wieki charakter czysto 
tytularny. Jak zauważył James C. Scott: „Birma w okresie przedkolonialnym była 
przede wszystkim fenomenem ograniczającym się do równin”17. Możliwym wyja-

13  C. G e e r tz , Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. D. Wolska, Kraków 2005, s. 198.
14  G. C o e d è s, The Indianized States of Southeast Asia, ed. W.F. Ve l l a, transl. S.B. C o w i n g, Honolulu 

1968, s. 15-16.
15  Teren ten rozciągający się od północno-wschodnich Indii aż po południowo-zZachodnie Chiny 

obejmuje obok wspomnianych już państw również teren Wietnamu, Kambodży, Laosu, Tajlan-
dii oraz Birmy. Przez antropologów bywa określany również jako Zomia. Więcej: J.C. S co t t, The Art 
of Not Being Governed: An Anarchist History of Southeast Asia, Singapore 2010, s. 1-39.

16  C.F. Ke ye s, The Golden Peninsula: Culture and adaptation in Mainland Southeast Asia, New York 
1977, s. 2.

17  J.C. S c o t t, The Art of Not Being Governed…, s. 54.
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śnieniem występowania kulturowych różnic, zaproponowanym przez Edmunda 
Leach’a, było stwierdzenie, że ludzie z dolin przyjęli organizację społeczną i po-
lityczną z Indii, natomiast ludzie z gór przejęli swoją organizację społeczną wraz 
z handlem i system pokrewieństwa z Chin. Jak stwierdzał: „Kultura gór nie jest 
bezpośrednią imitacją chińskiej, ale widoczne są paralele systemu chińskiego, 
podczas gdy brak podobnych w wypadku kultury dolin”18. Wniosek ten oparł na 
swoich obserwacjach terenowych, w których trakcie zauważył, że chińscy wie-
śniacy często osiedlają się na terenach górskich i są traktowani jak zwykli ludzie 
gór. Jest to niezmiernie rzadkie w wypadku społeczności ludzkich zamieszkują-
cych doliny. Wydaje się jednak, że w tym wypadku decydujące znaczenie miał 
inkluzyjny charakter ludów górskich. Tereny te odwiecznie były słabo zaludnione. 
Spadek śmiertelności niemowląt i wzrost populacji plemion górskich miał miejsce 
dopiero w pierwszej połowie XX wieku. Był on bezpośrednio powiązany z dzia-
łalnością misjonarzy oraz administracji kolonialnej, dzięki której mieszkańcy gór 
mogli w szerszym zakresie korzystać z zachodniej medycyny. Istotne znaczenie 
odegrała tu też zachodnia edukacja, która dla wielu społeczności była zupełnym 
novum. Mimo faktu, że zarówno w Birmie, jak i w innych krajach regionu misjo-
narskie szkoły były nieliczne, następował stały wzrost grupy osób, które były 
piśmienne i posiadały znajomość większych, bardziej zorganizowanych społe-
czeństw zachodnich. Władza kolonialna pozostawiła ludziom gór szeroki zakres 
autonomii, jak miało to miejsce w Birmie, przyczyniając się także do polepszenia 
ich warunków bytowych. W konsekwencji stosunek społeczności górskich do tej 
władzy był w dużej mierze pozytywny i przeważnie oparty na relacji uczeń-patron.

Obok powyższych różnice między dwoma opisywanymi obszarami dotyczyły 
również sfery gospodarki. W dolinach rzecznych mokra uprawa ryżu zapewniała 
obfitość pożywienia zarówno w formie ryżu, jak i ryb występujących na tym pod-
mokłym terenie wiejskim. Tereny górskie były tradycyjnie uboższe w pożywie-
nie. Ta odmienność ma istotne kulturowe konsekwencje zwłaszcza w przypadku 
Birmy, w pewnym stopniu ograniczając zasięg obszaru geograficznego, w którym 
buddyzm theravāda mógł rozprzestrzeniać się swobodnie19. Z uwagi na wymie-
nione różnice ludzie dolin z ich bardziej wydajną i osiadłą kulturą rolniczą, która 
miała świadczyć o ich cywilizacyjnym wysublimowaniu, od wieków wykazywali 
tendencję do postrzegania ludzi gór jako barbarzyńców zamieszkujących pery-
feria ich cywilizacji. Stwierdzenie to możemy uznać za wyjściowe dla rozważań 
nad związkiem kultury i polityki w Birmie, w której wzajemnie wykluczające się 
interesy ludzi zamieszkujących tereny górskie oraz doliny wraz z odzyskaniem 

18  E.R. L e a c h, The Frontiers of “Burma”…, s. 65.
19  T. L i n g, Buddhism, Imperialism and War, London, 1979, s. 2.
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niepodległości w 1948 roku i rozpoczęciem procesu tworzenia nowoczesnych 
struktur państwowych, stały się zarzewiem trwającego przez dekady konfliktu 
zbrojnego. Proste rozgraniczenie na centra i peryferie, które w swoim czasie zyskało 
ogromną popularność w naukach społecznych, jest coraz częściej kontestowane 
przez antropologów jako upraszczające złożoność pola badawczego. Podział na 
centrum i peryferie ma charakter czysto arbitralny, jednocześnie jego koncep-
tualizacja wywodzi się z perspektywy zachodniej. W badanym regionie istnieją 
zupełnie odmienne lokalne koncepcje centrum. Tereny górskie są współcześnie 
coraz częściej postrzegane jako odrębne centra kulturowe, które w wyniku wielo-
wiekowego procesu historycznego niechętnie i często przypadkowo znalazły się 
pod panowaniem ludzi dolin. Jak zauważył F.K. Lehman, typowe rozgraniczenie 
dla Azji Południowo-Wschodniej na cywilizowane równiny, z rozwiniętym rol-
nictwem, systemem pisma, wyznające jedną ze światowych religii, i plemienne, 

„dzikie” góry jest nieścisłą idealizacją, wywodzącą się z pierwszej monografii an-
tropologicznej na temat Azji Południowo-Wschodniej pt. Südostasien Roberta von 
Heine-Geldern z 1923 roku20. Skrajny punkt widzenia w odniesieniu do przedkolo-
nialnej historii Azji Południowo-Wschodniej zaprezentował James C.Scott, który 
stwierdził, że w rzeczywistości w okresie tym mamy do czynienia raczej z licznymi 
peryferiami, bez żadnych centrów21. W wypadku samej Birmy należy przy tym 
pamiętać, że w okresie poprzedzającym brytyjski podbój kolonialny królestwo to 
zaledwie trzykrotnie w przeciągu swojej historii było zjednoczone politycznie22. 
W tym miejscu wypadałoby zacytować obserwację poczynioną przez tajskiego 
historyka: „Jedno z najważniejszych pytań, które trapi historyków początków Azji 
Południowo-Wschodniej, dotyczy powstawania państw. Aby być bardziej szczegó-
łowym, dotyczy ono tego, jak można mówić o formacji danego państwa, nie biorąc 
za pewnik tego, czym państwo jest ‒ kryterium stworzonym przez naukowców 
społecznych, a nie przez wczesne ludy zamieszkujące Azję Południowo-Wschodnią. 
Tak więc historycy poddają czasem w wątpliwość, że dane państwo kwalifikuje się 
jako państwo w ogóle”23. Uwagę tę należałoby odnieść również do przedkolonialnej 
Birmy, na której terytorium funkcjonowały liczne organizmy protopaństwowe, 
okresowo narzucające innym swoją dominację polityczną.

20  U  C h i t  H l a i n g  (F.K. L e h m a n), The Central Position of the Shan/Tai as ‘Knowledge Brokers’ in the 
Inter-ethnic Network of the China-Burma (Myanmar) Borderlands, [on-line:] https://eprints.soas.
ac.uk/5293/2/10chitHlaing-Shan_Paper.pdf ‒ 24 IV 2014.

21   J.C. S c o t t, The Art of Not Being Governed…, s. 5.
22  J. S i l ve rs te i n, Burma: Military Rule and the Politics of Stagnation, London 1977, s. 4.
23  T. Wi n i c h a k u l, Siam mapped…, s. 14. 
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Buddyzm theravāda był przez wieki dominującym systemem religijnym w prze-
ważającej części państw kontynentalnej Azji Południowo-Wschodniej24. Religia ta 
odgrywała w tym regionie funkcję państwotwórczą. Trudno przecenić wpływ, jaki 
ta religia miała i ma na lokalne stosunki społeczne, politykę oraz system wartości. 
System polityczny, który ukonstytuował się w dolinach rzecznych Birmy, był od-
wiecznie przesączony ideami i pojęciami wywodzącymi się wprost z buddyzmu. Jak 
zauważył Marek Mejor, „buddyzm przenikał wszystkie sfery życia i w monarchicznej 
Birmie był ostoją ustroju feudalnego państwa”25. W tym miejscu należałoby zauwa-
żyć, że z uwagi na etnocentryzm pojęcia „państwo” antropologowie zajmujący się 
regionem chętniej używają alternatywnych terminów wywodzących się z lokalnych 
języków takich jak „galaktyczny system polityczny” ‒ mandala, negara czy muang, 
traktując państwo przede wszystkim jako system relacji społecznych26. Tradycyjne 
birmańskie królestwa opierały się na bardzo silnym symbolicznym i funkcjonalnym 
związku pomiędzy buddyzmem a społeczeństwem, którego historia sięgała cza-
sów króla Anawrahty (indyjska forma imienia Aniruddha), założyciela pierwszej 
birmańskiej dynastii królewskiej. Władca ten jako pierwszy docenił unifikującą 
rolę religii buddyjskiej. W celu silniejszego scentralizowania swojego państwa 
Anawrahta oficjalnie zakazał wyznawania innych niż theravāda szkół buddyjskich, 
wypowiadając tym samym wojnę tradycyjnym wyznaniom i kultom, zwłaszcza 
animistycznym, rozszerzając przez to mandalę władzy Buddy. Okres Paganu należy 
uznać za formatywny dla birmańskiej kultury27. Szczególna rola religii buddyjskiej 
w birmańskich realiach niosła za sobą znaczące implikacje w symbolicznej funkcji 
państwa, w którym główną rolą króla, a także buddyjskiego mnicha, była „budowa 
rzeczywistości społecznej”, która odzwierciedlała „buddyjską kosmologię ‒ w ka-
tegoriach periodycznych kreacji i resorpcji wszechświata jako zbioru wydarzeń” 
będącą w zgodzie z „podstawowymi filozoficznymi propozycjami Czterech Szla-
chetnych Prawd, w szczególności dotyczących cierpienia i jego ustania”28. Ideałem 
życia w przedkolonialnej Birmie było dochowanie trzech głównych powinności 
religijnych, na które składają się dana, sila i bhavana. Dana oznacza udzielanie innym 

24  Z jedynym wyjątkiem Wietnamu, na którego społeczny i religijny rozwój od 111 r. p.n.e. przemożny 
wpływ miały Chiny, stąd też w kraju tym domnujący status posiada buddyzm mahajana.

25  M. M e j o r, Buddyzm, Warszawa 1980, s. 230.
26  Więcej w: R. D a v i s, Muang Metaphysic: A Study of Northern Thai Myth and Ritual: Studies in Thai 

Anthropology, Bangkok 1984; C. G e e r t z, Negara. Państwo-teatr na Bali w XIX wieku, tłum. W. Us a -
k i e w i c z, Kraków 2006; S.J. Ta m b i a h, World Conqueror and World Renouncer: A Study of Buddhism 
and Polity in Thailand against a Historical Background, Cambridge 1976.

27  M. S a rk i s ya n z, On the Place of U Nu’s Buddhist Socialism in Burma’s History of Ideas, “Studies on 
Asia” 1961, series I, vol. 2, s. 56.

28  S.J. Ta m b i a h, op. cit., s. 35-36.
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jałmużny, sila to przestrzeganie moralnych zasad i postępowania, a bhavana można 
tłumaczyć jako praktykę medytacji ukierunkowaną na oświecenie lub lepsze przy-
szłe życie29. Istotnym aspektem okresu monarchicznego były szczególne związki 
pomiędzy władcą a stanem duchownym Sangha. Amerykański antropolog James P. 
Ferguson określił je nawet jako „symboliczne więzy pomiędzy królem a mnichem”30. 
Król, poprzez wsparcie udzielane stanowi duchownemu, zapewniał sobie z jego 
strony legitymizację swoich rządów, jak również potwierdzenie swojego statusu 
Setkyar Min, czyli sprawiedliwego władcy, wprawiającego w ruch koło dharmy. 
Celem istnienia państwa było szerzenie nauk Buddy, za co odpowiedzialny był 
zarówno król, jak i Sangha. Wzajemna relacja pomiędzy Sanghą a tronem miała 
charakter symbiotyczny, ale i antagonistyczny zarówno w teorii, jak i praktyce. 
Władza świecka mogła posunąć się do oczyszczenia szeregów Sanghi, jeśli uznawała 
jej członków za zdemoralizowanych. Sangha interweniowała również w sprawy 
świeckie, jeśli rząd stał się nieskuteczny, słaby lub skłonny do nadużyć. Należy 
przy tym pamiętać, że Sangha praktycznie nigdy nie była tworem wewnętrznie 
jednolitym. Składała się z wielu odmiennych sekt, które wzajemnie się zwalczały, 
licząc przy tym na poparcie króla, który wstępując na tron zazwyczaj faworyzo-
wał jedną wybraną przez siebie sektę. W ten sposób Sangha obok króla stanowiła 
główny filar birmańskiej państwowości. Co więcej, w realiach birmańskich Sangha 
i państwo nie mogą funkcjonować niezależnie od siebie31. Na przestrzeni wieków 
birmańscy królowie za przykładem Anawrahty inicjowali reformy sasana, których 
celem było oczyszczenie buddyjskiego kultu i silniejsze powiązanie kleru bud-
dyjskiego z państwem32. W ten sposób eliminowali ewentualnych pretendentów 
do tronu i buntowników, gwarantując sobie jednocześnie pozycję obrońcy religii. 
Jak zauważył Melford Spiro, od momentu utracenia przez Birmę niepodległości 
wzrosła tam rola mnichów aktywnie zaangażowanych w politykę, rekrutujących 
się głównie spośród zamieszkujących miasta członków Sanghi33. Należy także pod-
kreślić, że ważnym aspektem buddyzmu theravāda w Birmie jest jego nasączenie 
poprzedzającymi go wierzeniami animistycznymi, wśród których naczelną rolę 
odgrywa specyficzny dla Birmy kult bóstw-nat. Poczesne miejsce zajmuje w nim 
również przybyła z Indii wiara w astrologię.

29 S a i  K h a m  M a u n g, Changing Buddhist Practice in Burma, The Australian National University 
2004, niepublikowana praca dyplomowa, s. 75

30  J.P. Fe rg u s o n, The Quest for Legitimation by Burmese Monks and Kings: The Case of the Shwegyin 
Sect (19th- 20th Centuries), w: Religion and Legitimation of Power in Thailand, Laos, and Burma, 
ed. B. S m i t h, Chambersburg PA 1978, s. 66.

31  M.E. S p i ro, Buddhism and Society: A Great Tradition and its Burmese Vicissitudes, Berkeley 1982, s. 378.
32  R.H. Ta y l o r, The State in Burma, London 1987, s. 50-51.
33  M.E. S p i ro, Buddhism and Society…, s. 378.
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W XIX wieku państwa Azji Południowo-Wschodniej, z jednym wyjątkiem kró-
lestwa Syjamu ‒ współcześnie Tajlandii, padły ofiarą ekspansji mocarstw kolo-
nialnych. Pomimo szczytnych haseł, które towarzyszyły podbojowi kolonialnemu, 
rozwój kolonii nie był celem najeźdźców. Zadaniem nowych podbitych terytoriów 
było „zapewnienie surowców, taniej siły roboczej oraz przydanie prestiżu krajom 
macierzystym, których były przedłużeniem”34. Ekspansja państw i ludów Europy, 
jak trafnie zauważył Immanuel Wallerstein, opierała się w głównej mierze na 

„zbrojnym podboju, gospodarczej eksploatacji i masowej niesprawiedliwości”35. 
Kolonialne ingerencje w sferę kultury: francuskie (mission civilisatrice), brytyjskie, 
holenderskie doprowadziły do stworzenia współczesnych granic politycznych, 
które jednak nie odzwierciedlają w sposób logiczny kulturowych formacji. W epoce 
kolonialnej lokalne społeczności znalazły się pod obcą sobie kulturowo władzą. 
Bezpośrednią reakcją na obcą dominację był zbrojny opór, którego ogniska były jed-
nak brutalnie tłumione przez kolonialne wojska. W przypadku terenów górskich 
pojawienie się nowej władzy nie wpłynęło znacznie na lokalne stosunki społeczne 
i konfigurację władzy. Z upływem czasu, wraz z upowszechnieniem się zachod-
niego systemu sprawowania władzy, początkowo głównie w miastach doszło do 
wyłonienia się lokalnych, zwesternizowanych elit. To one przyczyniły się do po-
wstania pierwszych ugrupowań protonacjonalistycznych, których celem począt-
kowo celem była przede wszystkim ochrona kultury i religii. Nacjonalizm, będący 
w lokalnych realiach obcą, stricte zachodnią ideologią, stał się wkrótce potężnym 
narzędziem sprzeciwu wobec odmiennych kulturowo rządów kolonialnych.

2.2. Kolonialne ingerencje. Birma pod władzą brytyjską

Państwo, które dziś określamy jako Mjanma, należałoby uznać za twór przede 
wszystkim XIX-wieczny. Ten „wiek podbojów”, „wiek pary i elektryczności” odcis- 
nął trwałe piętno na politycznym, gospodarczym, społecznym oraz kulturowym 
obliczu kraju. Spuścizna brytyjskiego kolonializmu do dziś wpływa na sytuację 
polityczną w Birmie, stąd też w pracy okresowi temu zostało poświęcone najwięcej 
miejsca. Utrata niepodległości wpłynęła na powstanie stanu tak zwanej „poli-
tycznej paranoi”, w której pogrążeni byli późniejsi przywódcy wojskowej junty36. 

34  T.C. L e we l l e n, Antropologia polityczna. Wprowadzenie, tłum. A. D ą b ro ws k a, T. S i e c z ko ws k i, 
Kraków 2003, s. 239.

35  I. Wa l l e rs te i n, Europejski uniwersalizm. Retoryka władzy, tłum. A. O s to l s k i, Warszawa 2007, s. 15.
36  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia: An Essay on the Historical Practice of Power, London 

2007, s. 2.
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Objawiała się ona w lęku przed dezintegracją, a także strachu przed ponownym 
przejęciem władzy przez obcokrajowców, co w konsekwencji miał doprowadzić 
do zaniku birmańskiej kultury i religii. Obok polityki wewnętrznej doświadczenie 
kolonialne miało również przemożny wpływ na powojenną politykę zagraniczną 
Birmy, której głównymi rysami były skrajny izolacjonizm i neutralizm.

Podbój Birmy nastąpił w wyniku trzech następujących po sobie konfliktów 
zbrojnych, znanych w historiografii jako wojny anglo-birmańskie. Pierwsza z nich 
trwała latach 1824‒1826, a konflikt finalny miał miejsce w latach 1885‒1886. 
Wojny te doprowadziły stopniowo do przejęcia całkowitej kontroli nad królestwem 
birmańskim37. Jeszcze w ich trakcie miejscowe elity polityczne uświadomiły sobie 
polityczną i technologiczną wyższość najeźdźców. Podjęte wówczas próby moder-
nizacji miały jednakże zbyt skromny zasięg i były zbyt późne, by móc powstrzymać 
nadchodzącą tragedię. Sama kolonizacja Birmy była częściowo spowodowana 
czynnikami zewnętrznymi, jak choćby otwarcie Kanału Sueskiego w 1869 roku, 
które zrewolucjonizowało gospodarcze relacje pomiędzy Wschodem a Zacho-
dem, a także brytyjską chęcią powstrzymania kolonialnej ekspansji francuskiej 
w regionie. Współcześnie przyjmuje się, że podbój Birmy przez Wielką Brytanię 
był podyktowany przede wszystkim względami handlowymi i prestiżowymi. 
Jednakże, co warto podkreślić, „Birmańczycy postrzegali aneksję nie w perspek-
tywie ekonomicznej, jak czynili to brytyjscy kupcy, ale bardziej jako zniszczenie 
ich kultury i religii”38.

Wraz ze stopniowym podbojem brytyjskim Królestwo Birmy stało się dostawcą 
surowych materiałów na rynek zachodni. Kolonia ta jednak nigdy nie była trakto-
wana priorytetowo w brytyjskiej polityce imperialnej. Świadczy o tym choćby jej 
bezpośrednie włączenie w obręb Indii Brytyjskich jako jednej z wielu prowincji. 
Przez cały okres rządów brytyjskich Birma stanowiła obok Królestwa Syjamu strefę 
buforową pomiędzy Indiami Brytyjskimi a Francuskimi Indochinami. Jak celnie 
zauważył brytyjski historyk G.E. Harvey, Brytyjczycy wprowadzili do Birmy ad-
ministrację, ale nie rząd, stąd też stworzony przez nich system miał charakter bez- 
osobowy39. Poprzez stworzenie rachitycznej administracji kolonialnej i relatywnie 
profesjonalnej biurokracji oraz scentralizowanego systemu podatkowego pragnęli 
oni, by poczynione przez nich nakłady finansowe, mające na celu rozwój nowej 
kolonii, zwróciły się dzięki eksploatacji jej surowców naturalnych40. Tymczasem, 

37  Ch. Fi n k, Living Silence: Burma under Military Rule, London 2001, s. 17.
38  T. L i n g, op. cit., s. 70.
39  G.E. H a r ve y, British Rule in Burma 1824-1942, London 1946, s. 30.
40  M.P. C a l l a h a n, State Formation in the Shadow of the Raj: Violence, Warfare and Politics in Colonial 

Burma, “Southeast Asian Studies” 2002, vol. 39, no. 4, s. 513-536.
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ku ich rozczarowaniu, Birma przynosiła Koronie Brytyjskiej straty. Powodem tego 
były ogromne koszty jej pacyfikacji, która tak naprawdę nigdy nie została w pełni 
zakończona. Za prowadzenie akcji pacyfikacyjnej był odpowiedzialny Sir Charles 
Crosthwaite. W tym czasie miała miejsce krwawa i brutalna rzeź birmańskich 

„rebeliantów”. Wioski oporne wobec kolonialnej władzy były palone, a ludność 
mordowana, Brytyjczycy zakazywali przy tym ich odbudowywania. Wydarzenia 
te opisuje brytyjski major Conway Poole w swoim wierszu: wódz rebelianckiej 
wioski zostaje powieszony, a birmańskie dzieci w pagodzie modlą się, by „ziarna 
zachodniej kultury mogły się zakorzenić we wschodnich krainach”41. W akcję pacy-
fikacyjną włączone zostały również oddziały złożone z nawróconych wcześniej na 
chrześcijaństwo Karenów. W roku 1887, już po podboju Królestwa, w Birmie miała 
miejsce kulminacja etnicznej i religijnej przemocy inspirowana przez brytyjską 
władzę. W toku walk kareńscy chrześcijanie dziesiątkowali oddziały antybrytyj-
skiego oporu dowodzone przez pongyi42 ‒ buddyjskich mnichów. Karenowie po 
pochwyceniu zbuntowanych buddyjskich mnichów ścinali im głowy, sprzedając 
je potem Brytyjczykom za równowartość 25 rupii nagrody43.

Obok skutecznego zantagonizowania ludności lokalnej ważnym sukcesem 
brytyjskiej administracji była realizacja planu przekształcenia Birmy w konsu-
menta zachodnich dóbr i włączenia jej w obręb światowej gospodarki poprzez 
handel. Bezpośrednim tego następstwem były strukturalne zmiany w birmańskiej 
gospodarce, która została przestawiona na nowe tory. Jej rozwój nie miał jednak 
charakteru komplementarnego. Birma, jako jedna z prowincji Indii Brytyjskich, 
stała się w tym czasie głównym producentem i światowym eksporterem ryżu44. 
Byłe królestwo funkcjonowało jako typowy kraj rolniczy, swoisty spichlerz Bry-
tyjskiego Imperium, skupiony na monoprodukcji ryżu. Gospodarcze zacofanie 
spowodowane polityką brytyjską będzie później często zrzucane na karb birmań-
skich wartości kulturowych.

Brytyjski kolonializm, poza ekonomicznym wyzyskiem i militarną opresją, niósł 
ze sobą także zupełnie nowe i nieznane dotychczas wynalazki, idee oraz prądy 
myślowe. Sytuację po zakończeniu podboju brytyjskiego chyba najcelniej skomen-
tował Shwe Lu Maung, pisząc: „Chociaż Brytyjczycy w pierwszych dniach okupacji 
mieli do czynienia z żywiołowymi zbrojnymi rebeliami, bunty stopniowo ucichły 

41  T. L i n g, op. cit., s. 71.
42  Określenie mnichów buddyjskich pongyi należałoby tłumaczyć jako „(posiadający) wielką chwałę”, 

za: M. Na s h, Burmese Buddhism in Everyday Life, “American Anthropologist” 1963, vol. 65, no. 2, 
s. 289.

43  M. G ra ve rs, op. cit., s. 23.
44  M. S h e i n, Burma’s Transport and Foreign Trade (1885-1914), Rangoon 1964, s. 23-24.
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prawdopodobnie dlatego, że ludzie przywitali modernizm ze strachem i zdumie-
niem. Zwłaszcza parowce, najbardziej imponujący symbol potęgi przemysłowej 
w tym czasie, budziły podziw ludności, zwracając im uwagę, że istnieje coś, czego 
powinni się nauczyć od Brytyjczyków” 45. Dotyczyło to, oprócz wspomnianej już 
sfery gospodarki, również płaszczyzny polityki czy samego systemu sprawowania 
władzy. Podobnie jak w innych koloniach wprowadzone zmiany stanowiły w Bir-
mie wyzwanie dla tradycyjnej kultury i sposobu życia. Postępująca w tym okresie 
modernizacja, której celem było stworzenie nowego porządku, była zjawiskiem 
złożonym, które można rozumieć dwojako. Nacisk na postęp, tak silnie lansowany 
przez świat Zachodu i rozumiany jako triumf racjonalizmu, był w rzeczywistości 
częściej nie tyle modernizacją, ile westernizacją. W tej szczególnej perspektywie, 
jak ironicznie komentuje Wallerstein: „najbardziej rozwinięte państwo mogło pre-
zentować się jako wzór dla państw mniej rozwiniętych, nawołując je do mimikry 
i obiecując, że po drugiej stronie tęczy czeka wyższy standard życia i bardziej 
liberalne struktury rządowe (tzw. rozwój polityczny)”46. To w imię światowego 
postępu przemiany, które nastąpiły w Europie w epoce nowożytnej, a zwłaszcza 
te, które miały miejsce w dobie dziewiętnastowiecznej rewolucji przemysłowej, 
zostały uznane za modelowe dla całego świata. Co ciekawe, w celu udowodnienia 
ich przełomowej roli dokonywano daleko idących symplifikacji dziejów Europy, 
eliminując z niej fakty i wydarzenia niepasujące do przyjętego szablonu. Aż do 
początku XX wieku zarówno państwa, które przetrwały okres podbojów kolonial-
nych jak Turcja, Japonia czy Tajlandia, a także te, które padły ich ofiarą, znalazły 
się antynomicznej sytuacji. Kraje te były rozdarte pomiędzy potrzebą rozwoju 
i przyspieszonej modernizacji, która miała uchronić je przed utratą niepodległości 
lub umożliwić jej odzyskanie, a pragnieniem ocalenia z własnej kultury i tradycji 
tych elementów, które stały się później kluczowe w procesie konstruowania na-
rodowej tożsamości.

W okresie brytyjskiej dominacji birmańska kultura znalazła się z jednej strony 
w opozycji wobec obcych wzorów i prądów myślowych, a z drugiej, przejmowała 
z kultury najeźdźców liczne elementy, które stawały się narzędziami do ochrony 
autotelicznych, rdzennych birmańskich wartości. Ów proces kulturowej mimikry 
był jedną z wielu form reakcji na kolonializm47. Bezpośrednio z nim powiązany 

45  S h we  Lu  M a u n g, Burma, Nationalism and Ideology: An Analysis of Society, Culture, and Politics, 
Dhaka 1989, s. 20.

46  I. Wa l l e rs te i n, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. K. G a w l i c z , M. S t a r n a ws k i, 
Warszawa 2007, s. 25.

47  Więcej na temat mimikry kulturowej w: H.K. B h a b h a, Miejsca kultury, przeł. T. D o b ro g o s z c z, 
Kraków 2010, s. 79-88.
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był wybuch nacjonalistycznych, antykolonialnych sympatii, których efektem było 
powstanie pierwszych ugrupowań o charakterze nacjonalistycznym.

Pisząc o antykolonialnym nacjonalizmie, Partha Chatterjee zauważał, że chociaż 
sama ideologia była „europejskim importem” do kolonii, działała ona w niej na 
dwóch równoległych domenach: materialnej i duchowej. Pierwszą z nich cha-
rakteryzował jako domenę zewnętrzną, zawierającą w sobie sfery „gospodarki, 
dyplomacji, nauki i techniki, w której to zachód wykazał swoją wyższość, a wschód 
poległ”48. Ta domena właśnie podlegała procesowi kulturowej mimikry, starając 
się upodobnić do Zachodu, to tutaj „zachodnia wyższość została uznana, a jego 
osiągnięcia były starannie badane i powielane”49. Zupełnie odwrotnie kwestia ta 
przedstawiała się w wypadku domeny duchowej, uważanej za suwerenną i we-
wnętrzną, zawierającą w sobie esencję tożsamości kulturowej. Wszelkie ingerencje 
władzy kolonialnej w domenę duchową, w której zawierają się charakterystyczne 
dla danej kultury wartości autoteliczne, spotykały się ze spontanicznym i bez-
kompromisowym oporem ludności skolonizowanej. Stąd też bliższe przyjrzenie 
się przemianom domeny duchowej w okresie kolonialnym ma kapitalne znaczenie 
dla badań nad rozwojem lokalnego nacjonalizmu.

Ciekawym przykładem, który dobrze ilustruje, jak faktycznie przyjmowane 
były w kolonialnej Birmie zachodnie wynalazki i jaki wpływ miały one na lokalną 
sferę wartości, są „dni birmańskie” kolonialnego więzienia. Wraz z rozciągnięciem 
kontroli politycznej nad Birmą prowadzona przez Imperium Brytyjskie zbrojna 
pacyfikacja doprowadziła do wzrostu przestępczości. Jest jednak przy tym kwe-
stią dyskusyjną, czy faktycznym tego powodem były kolonialne rządy, które 
doprowadziły do kryzysu moralnego i nadszarpnęły miejscową kulturę. Warto 
odnotować, że w kolonialnej Birmie przy populacji 15 milionów rocznie miało 
miejsce 900 morderstw, dla porównania w tym samym okresie w Irlandii przy 
populacji 40 milionów doliczono się jedynie 140 zabójstw50. Jak się przyjmuje, 
głównym powodem tego stanu rzeczy była nigdy niezakończona pacyfikacja 
Birmy. „Pacyfikacja” była ważnym pojęciem w języku kolonizacji. Pełne „ucywi-
lizowanie” ludności lokalnej mogło mieć miejsce jedynie wtedy, kiedy władzy 
kolonialnej udało się wprowadzić „pokój”, czyli stłumić zbrojny opór51. Wraz 
z upadkiem królestwa niedobitki birmańskiej armii pod wodzą księcia Myinza-
ing kontynuowały jeszcze przez pewien czas działania zbrojne przeciwko bry-
tyjskim najeźdźcom. Dodatkowo sytuację komplikował fakt, iż kolonialni 

48  P. C h a t te r j e e, Empire and Nation: Selected Essays, New York 2010, s. 26-27.
49  Ibidem, s. 27.
50  G.E. H a r ve y, British Rule in Burma 1824-1942…, s. 36.
51  M. G ra ve rs, op. cit., s. 8.
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urzędnicy „identyfikowali większość sił politycznych i społecznych w Birmie jako 
mające charakter przestępczy”52. W konsekwencji nowoczesne więzienie, obok 
choćby kolei czy zachodniej medycyny, było jedną z wielu różnych innowacji, 
które zostały przywiezione do Birmy przez kolonialistów w połowie wieku XIX. 
Przez nowoczesne więzienie rozumie się tutaj instytucję, której głównym celem 
jest ukaranie lub resocjalizacja więźniów. Jak się uważa, pierwszym nowoczesnym 
więzieniem było to, które zostało otwarte w 1842 roku w Pentonville, na północ 
od Londynu53. Model Pentonville szybko rozprzestrzenił się w różnych częściach 
Imperium Brytyjskiego. Zarówno centralne więzienie w Rangunie, jak i więzienie 
w Insein, zostały zbudowane na jego wzór. Orwell, odnosząc się do systemu 
więziennego stworzonego przez władze kolonialne w Imperium Brytyjskim, 
stwierdził: „Zbudowali więzienie i nazwali to postępem”54. W czasach królewskich 
instytucja więzienia nie została w pełni skonceptualizowana. Uwięzienie miało 
miejsce tylko na czas przed wydaniem wyroku. Amnestia była częstą i popularną 
praktyką i tradycyjnie miała miejsce zawsze, gdy na tron wstępował nowy król. 
W ten sposób, jak stwierdzał antropolog Gustaaf Houtman, nowoczesne więzie-
nie było „czymś bardzo niebirmańskim”55. Początkowo wydawało się, że wraz 
z prowadzeniem kolonialnego systemu więziennictwa ma miejsce radykalne 
zerwanie z reżimem karnym wprowadzonym przez birmańskich władców. Jed-
nakże z chwilą, gdy koncepcja nowoczesnego więzienia trafiła do kolonii, po-
dobnie jak stało się to w przypadku innych zachodnich wynalazków, była ona 
zmieniana i modyfikowana, aby dostosować ją do lokalnych potrzeb. Wprowa-
dzane innowacje musiały wziąć pod uwagę istniejące już lokalne praktyki i tra-
dycje wymierzania kary. W ten sposób następowało kulturowe lokalizowanie 
zachodnich wynalazków i idei. Przy bliższym poznaniu kontrast pomiędzy 
dwoma modelami więziennictwa w Birmie, rodzimym i wprowadzonym przez 
kolonizatorów, nie jest aż tak ostry. W rzeczywistości najważniejsze aspekty 
więziennictwa okresu przedkolonialnego były wciąż obecne pod władzą brytyj-
ską. Część spośród wprowadzonych przez Brytyjczyków „innowacji” istniała już 
w okresie przedkolonialnym. Zewnętrzny kontrast pomiędzy więzieniami w okre-
sie przedkolonialnym i kolonialnym wyrażał się przede wszystkim w ich archi-
tekturze. Podczas gdy przedkolonialne birmańskie więzienia, z jednym głównym 

52  M.P. C a l l a h a n, op. cit., s. 514.
53  T.T. Wi n t i n, I. B ro w n, Colonial Burma’s Prison: Continuity with its Precolonial Past, “The News-

letter” 2005, nr 39, s. 5.
54  G. O r we l l, Burmese Days…, s. 42.
55  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics: Aung San Suu Kyi and the National League 

for Democracy, Tokyo 1999, s. 188.
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budynkiem, w którym przetrzymywano skrępowanych więźniów, oddzielając 
ich od siebie bambusowymi płotami, miały charakter tymczasowy, więzienia 
budowane przez władze brytyjskie miały solidny i stały charakter. Od świata 
zewnętrznego oddzielały je grube, wysokie i kamienne mury, wyposażone w po-
dwójne bramy. Z ich centralnego punktu promieniowały skrzydła, w których 
oddzielne budynki wraz z barierami wydzielały różne aspekty więziennego życia 
i różne kategorie więźniów. Budowane w koloniach w okresie wiktoriańskim 
budynki użyteczności publicznej miały poprzez swoją formę wyrażać potęgę 
Imperium Brytyjskiego. Architektura, podobnie jak dziś, była przez to jednym 
z języków władzy, za pomocą którego kontaktowano się z poddaną sobie ludno-
ścią. W okresie panowania birmańskich monarchów skazani kryminaliści byli 
zazwyczaj karani chłostą, wygnaniem lub śmiercią. Mogli również zostać wyta-
tuowani, najczęściej na twarzy, aby nosili na ciele informację o tym, jakie 

-przestepstwo popełnili, lub by okaleczyć ich ciało56. Zarówno birmańscy królowie, 
jak i brytyjski reżim kolonialny wykorzystywali skazanych jako tanią siłę roboczą 
poza murami więzień, przy budowie kanałów irygacyjnych, dróg i tym podobnych. 
Faktyczna władza w więzieniu już w okresie królewskim opierała się na birmań-
skich skazańcach, którzy nadzorowali innych więźniów, a w czasie panowania 
obcej władzy ich pozycja, paradoksalnie, została nawet wzmocniona. Wynikało 
to z faktu, iż byli fizycznie, kulturowo i językowo bliżsi podległym im więźniom 
niż pracownicy wyższego szczebla, składający się w czasach kolonialnych wy-
łącznie z Brytyjczyków oraz Hindusów. Skazańcy-nadzorcy byli jedynymi, którzy 
mogli się łatwo komunikować z innymi więźniami. Samo więzienie, jako kara, 
istniało również w przedkolonialnej Birmie w stosunku do niektórych kategorii 
skazańców. Przykładowo, mnisi utrzymujący, iż posiadają nadprzyrodzone moce 
i zakłócający porządek społeczny oraz polityczni przeciwnicy, nieuczciwi urzęd-
nicy i dłużnicy, byli przetrzymywani w więzieniu przez dłuższy czas. Birmań-
skiemu systemowi więziennictwa przyświecały jednak zupełnie inne cele niż 
władzy kolonialnej, dla której więzienie było jednym z wielu narzędzi kontroli. 
Jak stwierdzano: „(…) mieszkaniec Birmy prawie trzy razy częściej trafiał do 
więzienia niż mieszkaniec Zjednoczonych Prowincji i prawie pięć razy częściej 
niż osoba w Bengalu”57. Coroczne, bardzo szczegółowe sprawozdania z kolonial-
nych więzień w Birmie, wyszczególniające ilość więźniów chorych na malarię 
bądź też wychłostanych w danej placówce, stwarzają pozory wszechwładzy 
administracji kolonialnej. Jak można stwierdzić, w rzeczywistości codzienna 

56  T h a n t  M y i n t -U, Making of Modern Burma, Cambridge 2001, s. 88.
57  I. B ro w n, A Commissioner Calls: Alexander Paterson and Colonial Burma’s Prisons, “Journal of South-

east Asian Studies” 2007, no. 38(2), s. 294.
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dynamika kolonialnego więzienia mogła się jednak drastycznie różnić. Wydaje 
się, że bardziej rozsądne byłoby uznanie, że pomimo odmiennych założeń, w prak-
tyce, pisząc o kolonialnym więzieniu, mamy do czynienia z kontynuacją realiów 
panujących w nim w epoce królewskiej. Ta „istniejąca ciągłość ma duże znaczenie 
dla historyka starającego się zrozumieć codzienne warunki i administrację 
w przedkolonialnych i kolonialnych birmańskich więzieniach”58. Opublikowana 
po raz pierwszy w 1860 roku relacja Henry’ego Gougera z jego dwuletniego pobytu 
w przedkolonialnym birmańskim więzieniu jest pełna opisów brutalności straż-
ników, opłakanych warunków, rozpaczliwego stanu zdrowia więźniów oraz ogól-
nego braku higieny. „Zgniłe pozostałości pochodzenia zwierzęcego i roślinnego, 
nieświeży dym z tysięcy fajek tytoniowych, rozrzucone wydzieliny z miazgi betelu 
i innych bezimiennych obrzydliwości, wydzieliny z tłumu ciał nigdy niemytych 
skazańców, zwiększone przez panującą temperaturę 100 stopni, zamkniętych 
w jaskini prawie bez wentylacji ‒ jest łatwo wyobrazić sobie, jak tam pachniało”59. 
Gouger odbywał karę w więzieniu w Let Ma w latach 1824‒26, gdzie trafił pod 
zarzutem działalności szpiegowskiej na rzecz Wielkiej Brytanii. Bardzo podobnie 
do Gougera opisywał późniejsze, już kolonialne birmańskie więzienie George 
Orwell. Jak wspominał, jako członek Królewskiej Policji Imperialnej spotykał się 
on na co dzień z „brudną robotą Imperium”60. Przedstawiając znane sobie wię-
zienie w Brytyjskiej Birmie, pisał: „Nieszczęśni więźniowie ściśnięci w klatkach, 
szare, zastraszone twarze długoterminowych skazańców, poznaczone bliznami 
pośladki mężczyzn, którzy zostali wychłostani bambusem ‒ wszystko to przytła-
czało mnie nieznośnym poczuciem winy”61. W kolonialnym więzieniu miała rów-
nież miejsce po raz pierwszy masowa popularyzacja praktyki medytacyjnej 
vipassana. W brytyjskich więzieniach praktyka vipassany nawiązywała do ważnej 
w buddyzmie theravāda postaci Angulimala, bezlitosnego zabójcy, który planował 
zabić nawet samego Buddę, jednakże poruszony jego naukami nawrócił się i od-
kupił swoje winy, zostając jego uczniem62. W ten sposób nawet kolonialne wię-
zienie stało się nośnikiem wartości religijnych, będąc jednym z elementów 
duchowego i symbolicznego buntu wobec obcej opresji. Wydaje się, że podobnie 
jak miało to miejsce w Indochinach Francuskich, brytyjskie kolonialne więzienie 

58  T.T. Wi n t i n, I. B ro w n, op. cit., s. 5.
59  H. G o u g e r, A Personal Narrative of Two Years’ Imprisonment in Burma, J. M u r ra y, London 1862, 

s. 148.
60  G. O r we l l, Shooting an Elephant, [on-line:] http://orwell.ru/library/articles/elephant/english/ 

e_eleph ‒ 12 VI 2016.
61  Ibidem.
62  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 327.
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również odgrywało kluczową rolę w antykolonialnej działalności birmańskich 
nacjonalistów63.

Z uwagi na to, że podbój kolonialny był prowadzony przez rząd Indii Brytyj-
skich, Królestwo Birmy zostało do nich przyłączone jako podległa im prowincja. 
Był to największy błąd Wielkiej Brytanii w jej relacjach ze swoją nowo zdobytą 
kolonią. Dla porównania rządy pośrednie, wprowadzone przez Brytyjczyków 
w Malajach, gdzie lokalne sułtanaty zachowały dużą autonomię, pozostawiły 
przestrzeń dla lokalnych terminologii, sposobów życia i rozumienia kultury. Nie 
stało się tak w Birmie, gdzie kulturowo obce wzorce administracyjne, zaczerpnięte 
z modelu stworzonego przez Brytyjczyków w Indiach, zostały do niej praktycznie 
bezpośrednio transplantowane. Kolonialni administratorzy przysłani do Birmy 
z innych prowincji Indii nie znali języka, kultury ani zwyczajów, przez co nie byli 
w stanie stworzyć systemu, który korespondowałby z lokalną rzeczywistością. 
Jak ubolewał jeden z nieoficjalnych przedstawicieli Zgromadzenia Ustawodaw-
czego: „Birma jest prowincją, którą nikt w tej izbie się specjalnie nie interesuje 
i o której nikt nie posiada żadnej szczególnej wiedzy…”64. Ignorancja brytyjskiej 
administracji w zakresie birmańskiej kultury, religii i tradycji wzmocniła opór 
lokalnej ludności wobec obcych rządów, starających się rozciągnąć nad nimi pełną 
kontrolę. Jak zwraca przy tym uwagę brytyjski historyk Jonathan Saha, państwo 
kolonialne w Birmie dla tych, którzy stykali się z nim na co dzień było „dwulicowe, 
teatralne, despotyczne, mocno spersonalizowane i męskie”65.

Brytyjskie Imperium, w którym „słońce nigdy nie zachodziło”, swoją domi-
nację opierało na technologicznej przewadze i potędze własnej, nowoczesnej 
armii. To ona umożliwiła mu owe spektakularne podboje, których ofiarą padło 
Królestwo Birmy. Wraz z chwilą przejęcia władzy wiktoriańscy dyplomaci i kar-
tografowie z Fort Williams College w Indiach zaprojektowali w sposób arbitralny 
granice nowej kolonii66. Aż do tego momentu Królestwo Birmy było dość nie-
precyzyjnie zdefiniowanym terenem pomiędzy Chinami a Indiami. Kolonialne 
granice przecinały istniejące dotychczas więzi etniczne i religijne, w ich obrębie 
oprócz ziem etnicznie birmańskich znalazła się część terenów przygranicznych, 
zamieszkanych przez liczne mniejszości etniczne. Część spośród nich pozostawało 
w zależności trybutarnej od birmańskiego monarchy, zachowując jednak swoją 
autonomię, inne nie posiadały żadnych formalnych związków z birmańskim 

63  P. Z i n o m a n n, The Colonial Bastille. A History of Imprisonment in Vietnam, 1862-1940, London 
2001, s. 297.

64  A.D. M o s co t t i, British Policy and the Nationalist Movement in Burma 1917-1937, Honolulu 1974, s. 130.
65  J. S a h a, Law, Disorder and the Colonial State Corruption in Burma c.1900, New York 2013, s. 2.
66  T h a n t  M y i n t -U, Making of Modern Burma…, s. 220.
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królestwem. Wraz z odzyskaniem przez Birmę niepodległości po zakończeniu 
II wojny światowej granice te, odzwierciedlające kolonialne strefy wpływów, stały 
się podstawą do wytyczenia geopolitycznych ram nowo powstałego birmańskiego 
państwa. W efekcie w jego granicach znalazły się ludy cieszące się długą historią 
politycznej niezależności lub posiadające własne odrębne tradycje państwowości, 
często przy tym skonfliktowane z dominującą grupą etniczną ‒ Bamar. Dodat-
kowo w okresie kolonialnym Brytyjczycy, stosując starą rzymską zasadę divide et 
impera, wzmocnili istniejące już linie podziałów. Przykładowo wspomniani już 
Karenowie Sgaw, zajmujący najniższą pozycję w monarchicznej Birmie, po tym, 
jak zostali nawróceni na chrześcijaństwo przez zachodnich misjonarzy, czynnie 
wspomagali Brytyjczyków w trakcie drugiej wojny anglo-birmańskiej67. W geście 
zemsty Birmańczycy przeprowadzili rzezie wiosek zamieszkanych przez chrze-
ścijańskich Karenów, a nawet ukrzyżowali kareńskiego pastora. W ten sposób 
Brytyjczycy wykorzystywali podziały etniczne i religijne w podboju Królestwa 
Birmy. W przyszłości to zapoczątkowane przez Brytyjczyków sprzężenie polityki 
i religii będzie miało przemożny wpływ na powstanie radykalnie antykolonialnego 
birmańskiego nacjonalizmu.

W epoce kolonialnej Brytyjczycy faworyzowali przedstawicieli wybranych 
mniejszości etnicznych, uznawanych przez nich za tak zwane martial races (rasy 
wojskowe), umożliwiając im na przykład służbę w kolonialnej armii niedostępnej 
dla etnicznych Birmańczyków68. Fakt, że Birma była podzielona wewnętrznie jesz-
cze przed brytyjskim podbojem, jedynie ułatwiał ich działania69. Po zakończeniu 
podboju królestwa Brytyjczycy wprowadzili podział podległej sobie kolonii na 
Birmę właściwą i rejony górskie jako „obszary wyłączone”, „tereny przygraniczne”, 
uznając tym samym stan faktyczny. W wypadku tych ostatnich władza brytyj-
ska miała, podobnie jak za czasów monarchii, charakter czysto nominalny. Jak 
wspomina historyk Robert Taylor: „Przez większość okresu brytyjskiego władza 
centralnych organów państwowych w bardziej odległych obszarach znaczyła 
niewiele więcej niż okresowe «przemarsze z flagą», w których trakcie wystawiany 
był symbol supremacji państwa, oraz składano obietnice kary dla przejawów 
nieposłuszeństwa”70. W rzeczywistości, jak się stwierdza, duże obszary Górnej 
Birmy pozostawały dla brytyjskiej administracji aż do okresu po I wojnie światowej 
zupełną terra incognita, gdzie wciąż praktykowano niewolnictwo i składano ofiary 

67  M. G ra ve rs, op. cit., s. 22.
68  J. S i l ve rs te i n, Burma…, s. 16.
69  C.N. T h o m s o n, Political Stability and Minority Groups in Burma, “Geographical Review” 1995, 
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z ludzi71. Z uwagi na to, że przedstawiciele brytyjskiej korony pozostawili w rękach 
naczelników miejscowych społeczności etnicznych spory zakres wewnętrznej 
autonomii, miejscowe struktury społeczne mogły przetrwać w niezmienionym 
stanie. Przykładowo wodzowie Szanów zachowali władzę, zmuszeni jednak byli 
akceptować obecność brytyjskiego reprezentanta rządu, który zajmował się kwe-
stiami administracyjnymi. Charakter pośredni miała również władza kolonialna 
na terenach zamieszkanych przez Kaczinów, Czinów oraz przedstawicieli innych 
mniejszości etnicznych.

W okresie swoich rządów nad Birmą Brytyjczycy uznali również niepodległość 
trzech państewek Karenów. Tereny zamieszkane przez górskie mniejszości et-
niczne były głównym źródłem cennego drzewa tekowego. Utrzymanie swobod-
nego dostępu do tego surowca tłumaczyłoby łagodne potraktowanie plemiennych 
wodzów przez władzę kolonialną. Stąd też w powojennej Birmie wybuch lokalnych 
nacjonalizmów wśród mniejszości etnicznych był wynikiem konfrontacji z per-
spektywą znalezienia się pod władza birmańską, a nie brytyjską, co odróżnia je 
od nacjonalizmu Birmańczyków Bamar, który narodził się w reakcji obronnej na 
rozciągnięcie nad nią kontroli przez Brytyjczyków. Powojenne powstania mniej-
szości etnicznych, które przerodziły się w wojnę domową, były spowodowane 
słusznym lękiem mniejszości przed tym, że władza birmańska będzie miała na 
celu realizację polityki całkowitej asymilacji. Współcześnie główną konsekwencją 
zarówno kolonialnej, jak i poprzedzającej ją królewskiej polityki, są silne tendencje 
separatystyczne pośród mniejszości etnicznych.

W kolonialnej Birmie postępująca urbanizacja przyczyniła się do powstania 
nowoczesnych miast, będących przyczółkami zachodniej cywilizacji72. Wielkie 
kosmopolityczne miasta-porty jak Rangun czy Moulmejn były miejscami, gdzie 
ludność lokalna stykała się bezpośrednio ze zdobyczami zachodniej technologii, 
prasą i literaturą, jak również za ich pośrednictwem z nowymi prądami myślo-
wymi. Wydaje się, że najpoważniejsze wyzwania dla kultury birmańskiej wystąpiły 
wówczas w kolonialnej stolicy Rangunie. To właśnie w owym zanglicyzowanym, 
kolonialnym centrum najmocniej zauważalne były wewnętrzne sprzeczności prze-
prowadzanej przez obce siły modernizacji. Jak się stwierdza, brytyjski kolonia-
lizm „operował poprzez kulturę, symbole i idee”73. Rangun był w tej perspektywie 
miejscem zderzenia owych kultur, symboli i często wzajemnie sprzecznych idei. 
Miasto, będące głównym birmańskim portem, ze swoją wiktoriańska architekturą, 

71  G.P. M e a n s, Human Sacrifice and Slavery in the “Unadministered” Areas of Upper Burma During 
the Colonial Era, “Journal of Social Issues in Southeast Asia” 2000, vol. 15, no. 2, s. 188.

72  C.F. Ke ye s, op. cit., s. 272.
73  A. Tu r n e r, Saving Buddhism: The Impermanence of Religion in Colonial Burma, Honolulu 2014, s. 148.
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układem ulic krzyżujących się pod kątem prostym, wieloetnicznymi domami pu-
blicznymi oraz zróżnicowaną etnicznie i narodowo populacją, było modelowym 
miastem kolonialnym, przypominającym swoje odpowiedniki w brytyjskich po-
siadłościach kolonialnych w Afryce, Brytyjskich Malajach, Chinach czy sąsiednich 
Indiach. Wraz z aneksją Górnej Birmy Rangun przeżył lawinowy napływ imigran-
tów, ściśle powiązany z ekspansją kolonialnej gospodarki. „Prawdopodobnie 60 % 
corocznych imigrantów osiedlało się w Rangunie, który stał się indyjskim miastem. 
W 1901 roku był on w 48% złożony z Hindusów. W 193 roku było to 53%, a Birmań-
czycy stanowili 32% populacji miasta”74. Hindusi dominowali w przemyśle, handlu, 
byli także głównym źródłem taniej siły roboczej. W tym kosmopolitycznym kolo-
nialnym mieście chińskie szkoły, stowarzyszenia i świątynie funkcjonowały obok 
świątyni hinduistycznych, meczetów, żydowskiej synagogi, licznych chrześcijań-
skich kościołów, w tym świątyni ormiańskiej oraz birmańskich buddyjskich pagód 
i klasztorów. W tym samym czasie powstały również liczne budynki użyteczności 
publicznej, wśród których należy wymienić choćby ukończony w 1887 szpital 
Dufferin, powstały rok wcześniej Ratusz, czy też budowany w latach 1892‒1895 
Government House75. Już w roku 1884 na ulicach kolonialnego Rangunu pojawiły 
się pierwsze parowe tramwaje. W 1900 rozpoczęła się stopniowa elektryfikacja 
miasta, pomiędzy 1906 a 1908 rokiem tramwaje zostały stopniowo wymienione 
na elektryczne, a w latach 1907‒1911 zostało wprowadzone elektryczne oświetlenie 
ulic76. Pierwszy prywatny automobil pojawił się w Birmie w 1905 roku, dziesięć lat 
później po ulicach miasta poruszało się już 8 autobusów, 139 motocykli, 28 taksó-
wek oraz 426 prywatnych taksówek i ciężarówek77. Na trzy lata przed wybuchem 
II wojny światowej elektryczne tramwaje zaczęły być stopniowo wypierane przez 
trolejbusy. Brytyjskie wysiłki modernizacyjne sprawiły, że to początkowo niewielkie 
birmańskie miasto zostało przekształcone w nowoczesną metropolię. Jaskrawy 
kontrast pomiędzy kolonialnym Rangunem a rozległymi terenami wiejskimi najle-
piej wyraził Fanon, pisząc: „Obszar zamieszkiwany przez skolonizowanych i obszar 
zamieszkiwany przez kolonistów to nie dwie uzupełniające się strefy. (…) Miasto 
kolonizatora to miasto z kamienia i stali. Pełne światła i asfaltu oraz ‒ śmietni-
ków pękających od resztek nieznanych, nigdy nawet w marzeniu niewidzianych, 
produktów”78. Przy czym ci spośród Birmańczyków, którzy decydowali się na za-
mieszkanie w kolonialnym Rangunie, byli świadomi tego, że doświadczenie to 

74  D.I. S te i n b e rg, Burma-Socialist Nation of Southeast Asia, Colorado 1982, s. 38.
75  M.W. C h a r n e y, A History of Modern Burma, Cambridge 2009, s. 20.
76  Ibidem, s. 20.
77  Ibidem, s. 21.
78  F. Fa n o n, Wyklęty lud ziemi…, s. 22.
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niesie ze sobą nowe możliwości, ale również nowe nawyki, nowe umiejętności 
i nowe role społeczne79. Język birmański zajmował w tym mieście poślednią rolę 
w porównaniu do języków przybyłych z Indii czy też języka angielskiego. W kolo-
nialnym Rangunie nazwy ulic były napisane po angielsku, język ten dominował 
również w sądach, telegramy mogły być wysłane jedynie w języku angielskim lub 
hindi, podczas gdy znajomość tego ostatniego była konieczna, by móc skorzystać 
z komunikacji miejskiej80. Jak stwierdzono, w okresie kolonialnym mieszkańcy 
Rangunu zmuszeni byli rozumieć i choć trochę mówić w hindustani oraz innych 
dialektach pochodzących z Indii, by móc przeżyć kolejny dzień81. Ciągły napływ 
imigrantów z Południowo-Wschodnich Indii i Południowo-Wschodnich Chin, 
sprawił, że zaczęli stopniowo dominować liczbowo nad Birmańczykami, a także 
w handlu, przemyśle i administracji. W konsekwencji Birmańczycy w kolonialnym 
Rangunie stali się „cudzoziemcami we własnym kraju”82. Sprzyjała temu również 
izolacja rdzennej populacji od kolonialnych panów, czego jaskrawym przykładem 
było oznaczenie najlepszych wagonów kolejowych jako zarezerwowanych „Tylko 
dla Europejczyków”83. W reakcji na zaistniałą dyskryminację wśród birmańskich 
elit narastały nastroje nacjonalistyczne.

2.3.Walka na symbole w kolonialnej Birmie

W przekonaniu brytyjskich kolonialistów „Anglia [była ‒ T.T.] najbardziej oświe-
conym i cywilizowanym narodem na ziemi, korzystającym z wiedzy wzniosłych 
prawd chrześcijańskiego objawienia w najczystszej postaci, wolnym od błędów 
i zepsucia”84. Co więcej, ten „wyjątkowy” naród miał przed sobą do wykonania 
szczególną misję, którą najlepiej opisuje artykuł z „London Quarterly Review” 
z 1854 roku, gdzie padają znamienne słowa: „Zostaliśmy wychowani, by ucywili-
zować dzikusa, by kolonizować niezamieszkane, ale nadające się do zamieszkania 
części świata i szerzyć błogosławieństwo Ewangelii wśród ludzkości”85. Wielu 
Brytyjczyków podzielało to poczucie wyższości w stosunku do podległych im 

79 L.W. P y e, Politics, Personality, and National Building: Burma’s Search for Identity, New Haven‒ 
London 1963, s. 92.

80 K h i n  Yi, The Dobama Movement in Burma (1930-1938), New York 1988, s. 6.
81  Z aw  S o e  M i n, Emergence of the DoBamar Asiayone and the Thakins in the Myanmar Nationalist Move-

ment, “Okayamadaigaku daigakuin shakai bunkakagaku kenkyū-ka kiyō otōto”, 2009, nr 27, s. 109.
82  M. Fe r ro, Historia kolonizacji, tłum. M. C z a j k a, Warszawa 1997, s. 249.
83  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 28.
84  P.C. A l m o n d, The British Discovery of Buddhism, Cambridge 1988, s. 40.
85  Ibidem, s. 42.
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ludów. Słynny brytyjski kolonizator, na którego cześć jedną z brytyjskich kolonii 
w Afryce nazwano Rodezją, Cecil Rhodes, wyraził to przeświadczenie w znamien-
nych słowach: „Zdarzyło nam się być najlepszymi ludźmi na świecie, z najwyż-
szymi ideałami przyzwoitości, wolności i pokoju, im więcej zasiedlimy świata, 
tym lepiej dla ludzkości”86. W epoce wiktoriańskiej panowało powszechne prze-
konanie, wydatnie posiłkowane rasistowską interpretacją teorii ewolucji, że tak 
zwany „umysł orientalny” jest „mniej inteligentny, bardziej skłonny do fantazji, 
dziecinny i prosty, skłonny do przesady, ogólnie leniwy i pozbawiony oryginal-
ności”87. Samych Birmańczyków określano jako „prostych jak dzieci natury (…) 
i zwierzęta pełzające”88. Rasizm był nie tyle incydentalnym faktem w historii 
brytyjskiego imperium, ile raczej głównym wspornikiem całego brytyjskiego 
systemu kolonialnego89. Dzięki takiemu sposobowi postrzegania świata wielu 
spośród brytyjskich kolonialistów nawet nie starało się zrozumieć Birmańczyków 
w ich własnych kulturowych ramach. Dwie sąsiadujące społeczności, brytyjska 
i birmańska, dzieliły skrajne różnice kulturowe. Jak zauważył birmański minister 
w rozmowie z brytyjskim wysłannikiem w roku 1826: „Twoje i nasze zwyczaje 
są całkiem odmienne w wielu miejscach. Ty piszesz na białym papierze, my pi-
szemy na czarnym, ty stoisz, my siedzimy, ty odkrywasz głowę, a my stopy jako 
znak szacunku”90. Z perspektywy kolonialnych urzędników nawet sam sposób, 
w jaki odbywały się birmańskie festiwale w miejscach publicznych: „jako otwarte 
imprezy, w trakcie których ludzie przychodzą i odchodzą, jak im się podoba, bez 
wyraźnego rozgraniczenia przestrzeni publicznej – a z punktu widzenia państwa 
kolonialnego, również organizacji”, był uważany za wstrząsający91. Obok rasizmu 
istotne znaczenie w dziejach imperium miał kultywowany przez kolonialistów 
etos macho, zgodnie z którym postrzegali oni siebie jako: „męskich imperialistów 
podbijających kobiecy Wschód”92. Podlegli ich władzy Birmańczycy, tak jak w przy-
padku innych skolonizowanych narodów, byli skazani na to, „by pozostać w stanie 
wiecznego dzieciństwa, byli traktowani żartobliwie, ale karani stanowczo”93.

Wśród wielu ran zadanych birmańskiej kulturze przez administrację kolonialną 
najbardziej bolesne było zniesienie przez nią instytucji monarchii. Brytyjski sys-

86  S. S h a h, King in the Exile, New Delhi 2012, s. 45.
87  P.C. A l m o n d, op. cit. s. 41.
88  Ibidem, s. 48.
89  Por. J. D a r w i n, Unfinished Empire: The Global Expansion of Britain, London 2012.
90  S. S h a h, op. cit., s. 45.
91  N. C h e e s m a n, op. cit., s. 82.
92  J. S a h a, Burma’s Climate and ‘Masculine Nerves’, [on-line:] www.jonathansaha.wordpress.

com/2013/11 ‒ 28 XI 2013.
93  N. C h e e s m a n, op. cit., s. 84.
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tem kolonialny opierał się przede wszystkim na rządach pośrednich. Zarządzenia 
Korony Brytyjskiej były zazwyczaj w swoisty sposób legitymizowane przez lokalne 
elity polityczne, utrzymujące w sposób nominalny władzę, uzależnione całkowicie 
od swoich obcych mocodawców. Nie stało się tak jednak w przypadku Królestwa 
Birmy, gdzie wraz z przejęciem władzy przez Koronę Brytyjską zniesiono mo-
narchię oraz zmarginalizowano rolę buddyjskiej Sangha. W przeciągu zaledwie 
jednej nocy Mjanma przestała być królestwem, stając się jedynie prowincją Indii 
Brytyjskich. Rodzina królewska znalazła się tam na wygnaniu, w miejscowości 
Rattanagiri w roku 1916 zmarł ostatni król Birmy Thibaw94. Starano się przy tym 
osłabić związek rodziny królewskiej z krajem. Królowi, będącemu tradycyjnie 
patronem birmańskiego buddyzmu, odmówiono między innymi złożenia donacji 
na rzecz pagody Szwedagon. Jak oznajmiła dama dworu ostatniej birmańskiej 
królowej Supayalat: „Możecie mówić, że nie była ona dobrą królową, a on nie 
był dobrym królem, ale byli oni naszymi władcami. Myślicie, że możemy kochać 
obcych panów tak jak kochaliśmy naszego króla?”95. Sentyment w stosunku do 
dawnych czasów królewskich, w którym Birma pełniła rolę lokalnego wojowni-
czego imperium, okazał się trwały. Był podzielany przez większość społeczeństwa 
i w niedługim czasie został wykorzystany przez nowo powstałe birmańskie ugru-
powania nacjonalistyczne.

Wraz z zakończeniem podboju brytyjskiego została zerwana odwieczna relacja 
pomiędzy władzą królewską a buddyzmem. Jest to o tyle istotne, że w buddyzmie 
brak jest jednego rytuału, który łączy duchownych i osoby świeckie w jedną wspól-
notę. W celu wypełnienia tej pustki nowa administracja postanawia wykorzystać 
autorytet thathanabaing ‒ Taunggwina Sayadawa U Visuddha Silacaraha jako 
przywódcy religijnego Dolnej i Górnej Birmy w lutym 1877 roku96. W tym celu 
Brytyjczycy zorganizowali jego podróż do Rangunu. Wspomina się o tym wy-
darzeniu w kolonialnych źródłach: „W czasie zaborów Thathanabaing był słabą, 
ale znaczącą osobą, jako opiekun króla Thibaw. Główny Komisarz przesłuchał go 
osobiście i spróbował wzbudzić jego entuzjazm dla nowego rządu. Thathanabaing 
przywołano, by odwiedził Rangun w celu rozszerzenia swojej władzy nad Dolną 
Birmą. Rząd zapewnił środki na jego podróż, która została wykonana wraz z dłu-
gim trenem mnichów”97. Decyzja o wykorzystaniu jego religijnego autorytetu była 
motywowana troską wicekróla Indii o zachowanie poprawnych relacji z cesarzem 
Chin. Obawiał się on, że detronizacja birmańskiego króla, który był wasalem cesa-

94  M. G ra ve rs, op. cit., s. 8.
95  S. S h a h, op. cit., s. 83.
96  A. T u r n e r, op. cit., s. 11.
97  T. L i n g, op. cit., s. 72.
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rza Chin i któremu wypłacał on symboliczny trybut, może negatywnie wpłynąć na 
relacje handlowe Korony Brytyjskiej z Cesarstwem Chińskim. W liście wicekróla 
Indii do głównego komisarza Birmy zalecał on, by o ile to możliwe, znaleźć „du-
chownego dostojnika jako pozornego przedstawiciela birmańskiego narodu”, który 
mógłby przekazać daninę chińskiemu cesarzowi, jednakże „bez naruszania god-
ności Królowej”98. Wraz z uznaniem za taka osobę thathanabaing ‒ najwyższego 
patriarchy, stał się on w przekonaniu Brytyjczyków głową kościoła buddyjskiego 
w Birmie i to jego władzy miała podporządkować się sangha. Władza kolonialna, 
z uwagi na brak innych analogii oraz swoją własną ignorancję, uznała, że jest to 
buddyjski odpowiednik „arcybiskupa”, rozciągając jego autorytet nad całą kolo-
nialną prowincją Birmy. W kontekście birmańskim ta centralizacja władzy religij-
nej w rękach innych niż królewskie była zupełnym novum. Aż do tego momentu 
władza thathanabaing była bardzo ograniczona i większość sekt w Dolnej Birmie 
nigdy go nie uznała. Już w 1866 roku francuski biskup Rangunu Paul Bigandet 
zauważył: „W naszych czasach władza thathanabaing miała już charakter czysto 
nominalny, efekty jego jurysdykcji są z trudem odczuwalne poza jego sąsiedztwem. 
Nie było tak jednak w dawnych czasach”99.

Jedną z bezpośrednich reakcji na wspomniane wysiłki administracji kolonialnej 
był postulat mieszkańców Thaton do rządu kolonialnego o powołanie thathana-
baing dla zamieszkujących ten region etnicznych Monów. Należy przy tym do-
dać, że ówczesny thathanabaing ‒ Taunggwin Sayadaw, powołany jeszcze przez 
króla Thibaw i uznany przez Brytyjczyków, nie cieszył się dużym autorytetem 
wśród Birmańczyków. Znacznie bardziej popularną postacią był w tym okresie 
mnich i buddyjski uczony Pakhan Sayadaw. To właśnie on po śmierci Taunggwina 
Sayadawa w roku 1895 został wybrany przez zgromadzenie sangha na jego na-
stępcę. Jednakże z uwagi na jego krytyczny stosunek do władzy brytyjskiej decyzja 
ta nie została oficjalnie uznana przez władzę kolonialną. Brytyjczycy wstrzymali 
się z powołaniem kolejnego thathanabaing do chwili zgonu Pakhana Sayadawa 
w 1900 roku. Konsekwencją tych wydarzeń jest powstanie jednego z najbardziej 
rozpowszechnionych mitów we współczesnej historiografii dotyczącej Birmy, że 
nie powołując nowego thathanabaing, władze brytyjskie znacznie osłabiły pozy-
cję buddyzmu. W rzeczywistości znaczenie, jakie przydawano roli thathanabaing, 
jest bezpośrednim rezultatem brytyjskich działań, których celem było stworzenie 
przejrzystej, scentralizowanej i zhierarchizowanej struktury religijnej, mogącej być 
łatwo kontrolowaną przez kolonialny system administracyjny. Autorytet najwyż-
szego buddyjskiego patriarchy powołanego przez Brytyjczyków słabł z każdym 

98  A. T u r n e r, op. cit., s. 14.
99  T. L i n g, op. cit., s. 71.
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rokiem. Wreszcie w 1935 roku na podstawie decyzji Najwyższego Sądu w Rangunie 
uznano, że ani on, ani Sangha nie mają żadnego prawnego lub konstytucjonalnego 
statusu w społeczeństwie100. Wraz ze śmiercią ostatniego najwyższego patriarchy 
w 1938 roku Brytyjczycy postanowili wstrzymać się przed wyborem jego następcy.

W 1901 roku wicekról Indii, Lord Curzon, w trakcie swojej wizyty w nowej bry-
tyjskiej kolonii zapewniał, iż: „Brytyjczycy nie chcą, by ludzie utracili swoje cechy 
i tradycje własnej rasy”101. W rzeczywistości działania nowych władców brutalnie 
uderzały w birmańską kulturę i dumę narodową. Przykładowo wydana w 1889 roku 
przez głównego komisarza Charlesa Crosthwaite’a Ustawa o wsiach (Village Act) 
pośród wielu innych zaleceń, godzących głównie w tradycyjny system administra-
cyjny i organizację społeczną, zobowiązywała również wszystkich Birmańczyków, 
z wyjątkiem buddyjskich mnichów, do okazywania szacunku brytyjskim oficerom 
poprzez pozdrowienie shikho. Pokłon ten, mający w kulturze birmańskiej głęboko 
symboliczne znaczenie, był dotychczas zarezerwowany dla ważnych przedstawi-
cieli starszyzny, członków Sangha oraz samego Buddy. Kwestia shikho była jednym 
z wielu punktów zapalnych pomiędzy administracją kolonialną a lokalną ludnością. 
W 1903 roku naczelnik nauczania publicznego w Birmie, John Van Someren Pope, 
wydał nakaz, aby birmańscy uczniowie w szkołach publicznych wyrażali szacunek 
swoim nauczycielom poprzez składanie im ukłonu shikho102. Co wydaje się ironiczne, 
Pope uważał się za osobę pełną sympatii dla birmańskiej kultury, a jego głównym 
celem była promocja lokalnych praktyk kulturowych. Jego niefortunna decyzja przy-
niosła niespodziewane dla niego konsekwencje. Sprzeciw ze strony birmańskich 
uczniów oraz ich rodziców zaowocował protestami, które w krótkim czasie objęły 
cały kraj. Uczniowie argumentowali, że z uwagi na to, iż korzystają z kolonialnych 
szkół publicznych, są zaznajomieni z europejskimi wartościami, shikho ma w ich 
odczuciu charakter poniżający103. Podkreślali przy tym, że w kulturze birmańskiej 
pokłon ten jest zarezerwowany jedynie dla nauczycieli głoszących doktrynę bud-
dyjską. W konsekwencji shikho został uznany za formę praktyki religijnej, która była 
nieodpowiednia dla sfery publicznej. Sam Pope w wyniku nacisków zmuszony 
był złożyć rezygnację ze stanowiska. W ten sposób jedna z pierwszych potyczek 
z administracją kolonialną na symbole została wygrana przez ludność lokalną.

Wraz z upadkiem birmańskiej monarchii w różnych częściach kraju okresowo 
wybuchały powstania antybrytyjskie o charakterze zrywów ludowych. Tylko 

100  M.A. Au n g -T h w i n, Of Monarchs, Monks and Men: Religion and State in Myanmar, “Asia Research 
Institute” 2009, Working Paper Series, no. 127, s. 10.

101  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 7.
102  A. T u r n e r, op. cit., s. 115.
103  Ibidem, s. 117.
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w latach 1910‒1932 wybuchło aż pięć powstań antybrytyjskich, których celem była 
ochrona buddyzmu i tradycji oraz przepędzenie brytyjskich najeźdźców. Na ich 
czele stawali tak zwani minlaungs, czyli „przyszli królowie”. Nadejście minlaung 
zapowiadało przywrócenie społecznego i kosmicznego porządku, który został 
zaburzony z chwilą upadku królewskiej dynastii. Jeden z pierwszych tego rodzaju 
antykolonialny zryw miał miejsce w roku 1856 roku w zajętej przez Brytyjczyków 
Dolnej Birmie104. Jego przywódca Karen, tytułujący się minlaung, zjednoczył bud-
dyjskich Karenów, łącząc siły z Kayahami i Szanami. Jego podwładni wybudowali 
pagodę u stóp góry i założyli na jej szycie iglicę hti ‒ symbol władzy królewskiej 
jako znak zakończenia obcych rządów. Pomimo tej symbolicznej manifestacji 
powstańcy zostali szybko zdziesiątkowani przez odziały armii kolonialnej.

W okresie rządów brytyjskich, zgodnie z przekonaniem zachodniej historio-
grafii, zrywy te miały mieć charakter protonacjonalistyczny. Teza ta jest jednak 
współcześnie mocno krytykowana. Wśród czołowych krytyków istniejących 
interpretacji powstania, a także samych kolonialnych źródeł, na których owe 
interpretacje są oparte, należałoby wymienić Maitrii Aung-Thwina105, który 
twierdzi: „(…) historiografia buntu opiera się w całości na narracji kolonialnego 
raportu, która została ujęta w zestaw binarnych opozycji (przesąd vs racjonalność, 
tradycja vs nowoczesność, polityka vs ekonomia)”106. James C. Scott, odnosząc 
się do samego powstania, pisze: „bunt w Dolnej Birmie z lat 1930‒32 zbliża się 
do buntu o charakterze antypodatkowym, aczkolwiek z podtekstem milenary-
stycznym, jak każde powstanie w Azji Południowo-Wschodniej”107. Takim tezom 
przeciwny jest inny badacz zajmujący się rebelią Saya Sana, Michael Adas, który 
uważa, że w rzeczywistości w okresie kryzysu administracja kolonialna miała 
przyznać zwolnienia z opłat za ziemię w wysokości setek tysięcy rupii, podczas 
gdy same podatki były naliczane przez poborców podatkowych w elastyczny 
sposób, czynniki ekonomiczne nie mogły więc, w jego przekonaniu, mieć decy-
dującego wpływu na wybuch powstania108. Istniejące kontrowersje przypominają 
dyskusję dotyczącą powstania wywołanego przez Katipunan na Filipinach, które 
również miało charakter ludowy i było silnie inspirowane religią. Postawione 

104  M. G ra ve rs, op. cit., s. 23.
105  M. Au n g -T h w i n, Structuring revolt: Communities of Interpretation in the Historiography of the Saya 

San Rebellion, “Journal of Southeast Asian Studies” 2008, vol. 39, no. 2, s. 297- 317.
106  I d e m, Genealogy of a Rebellion Narrative: Law, Ethnology and Culture in Colonial Burma, “Journal 

of Southeast Asian Studies” 2003, vol. 34, no. 3, s. 393-419, s. 397.
107  J.C. S c o t t, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, New 

Haven 1976, s. 155.
108  M. A d a s, Prophets of Rebellion: Millenarian Protest Movements against the European Colonial Order, 

Cambridge 1987, s. 201-02.
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przez filipińskiego historyka badającego to powstanie Reynaldo Clemeña Ileto 
pytanie: „Czy rzeczywiście rozumiemy, o co w powstaniu wywołanym przez 
Katipunan chodziło?” można odnieść również do powstania Saya Sana. Choć 
wielokrotnie było analizowane, stworzona wokół niego „struktura istniejących 
interpretacji pozostała raczej niezmienna” 109. Motywy leżące u podstaw rebelii 
w okresie brytyjskim należy uznać za podobne do tych, które prowadziły do 
wybuchu ludowych powstań w okresie przedkolonialnym w całym regionie 
Azji Południowo-Wschodniej. Powstania te uważane są aktualnie za społeczny 
zryw, wpisujący się w długą tradycję rebelii ludowych, które należy wyjaśniać 
przede wszystkim w kontekście kultury buddyjskiej110. Interesującym punktem 
odniesienia dla powstań birmańskich są millenarystyczne rebelie, które miały 
miejsce w końcu XIX wieku na terenie sąsiadującego z Birmą południowego Laosu. 
Były one skierowane przeciwko francuskiej władzy kolonialnej i miały charakter 
religijny, w czym łatwo można odnaleźć analogię do rebelii Saya Sana. Warto 
przypomnieć, że południe Laosu posiada wielowiekową tradycję zbrojnych po-
wstań z udziałem charyzmatycznych mnichów buddyjskich. W XIX wieku jeden 
z najbardziej znanych zrywów o takim charakterze był inspirowany przez mnicha 
o imieniu Ay Sa111. Jego siedzibą była twierdza-świątynia zbudowana w pobliżu 
dzisiejszej wioski Kiet Ngong, w powiecie Pathoumphone, prowincji Champasak. 
W 1895 roku mnich buddyjski o imieniu Ong Kam Somdet, znany także jako Ong 
Thong ‒ syn króla Laosu, Chao Southisan’a, również zorganizował antyfrancu-
ską rebelię, został jednak pochwycony i aresztowany. Nie przeszkodziło mu to 
w zorganizowaniu kolejnego zrywu w 1901 roku, w którym istotną rolę odegrali 
charyzmatyczni „mnisi magicy” 112. Nasuwa to skojarzenia z powstaniem Saya 
Sana, w której ważnymi postaciami byli magicy ‒ weikza. Podobnie jak miało to 
miejsce w Birmie, buddyjski symbolizm był w Laosie używany do wzmocnienia 
moralnej pozycji rebeliantów, legitymizując ich działania i przysparzając im po-
pularności pośród ludu. Wydaje się jednak, że nie należy przeceniać tradycyjnych 
elementów rebelii. Powstanie Saya Sana miało z pewnością charakter synkre-
tyczny, łączący stare buddyjskie tradycje i symbole z nowoczesnymi formami 
politycznej mobilizacji113.

109  R.C. I l e to, Pasyon and Revolution: Popular movements in the Philippines, 1840-1910, Manilla 1989, s. 3.
110  S. P ra g e r, Conquering of the “Future King” Burmese Minlaung Expectations before and During the 

Second World War, “The Journal of Burmese Studies” 2003, vol. 8, s. 1-32.
111    I.G. B a i rd, Lao Buddhist Monks’ Involvement in Political and Military Resistance to the Lao People’s 

Democratic Republic Government since 1975, “The Journal of Asian Studies” 2012, vol. 71, no. 3, s. 659.
112   Ibidem, s. 660.
113  P. G h o s h, Brave Men of the Hills: Resistance and Rebellion in Burma, 1825-1932, London 2000, s. 176.
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Określana przez współczesnych jako: „jeden z najbardziej osobliwych spek-
taklów XX wieku”114 rebelia Saya Sana jest uznawana za największe antykolonialne 
powstanie ludowe, które wybuchło w Azji Południowo-Wschodniej. Rozpoczęło 
się 22 grudnia 1930 roku o pomyślnej, zgodnie z birmańską numerologią godzinie 
jedenastej trzydzieści trzy115. Rebelia była dla Brytyjczyków dużym zaskoczeniem, 
początkowo uważano, że ma charakter lokalny i bagatelizowano ją. W krótkim 
czasie objęła jednak dwanaście spośród czterdziestu dystryktów Brytyjskiej Birmy. 
Przywódca powstania Saya San, pochodzący z Shwebo, był również liderem wun-
thanu w miejscowości Yazenida znajdującej się w dystrykcie Henzada. Wunthanu 
Athin były wiejskimi Stowarzyszeniami Narodowymi, które powstały oryginalnie 
jako organizacje mające na celu walkę z korupcją, pijaństwem, przestępczością. 
Ich głównym celem była obrona i kontynuowanie birmańskich tradycji. Warto za 
antropologiem Gustaafem Houtmanem zauważyć dwuznaczności w przekładzie 
birmańskiego terminu athin, który bywa tłumaczony jako „stowarzyszenie”, ale 
także: „partia”. W Birmie okresu przedkolonialnego termin ten był używany do 
określenia regimentu oddziałów służby królewskiej, pułku królewskich służb 
pomocniczych oraz jednostek usługowych116. Grupy te wyróżniały się charaktery-
stycznym tatuażem, pełniąc przy tym służbę na dworze królewskim, w zamian za 
co były zwolnione z płacenia podatków. Stąd określenie to zostało użyte raz jesz-
cze, gdy podniesiono protest przeciwko brytyjskiemu systemowi podatkowemu. 
Stowarzyszenia te były wspierane przez GCBA (General Council of All Burmese 
Associations) w ich protestach. Tytuł saya można tłumaczyć jako „znachor” albo 

„szaman”. Był on osobą biegłą w birmańskiej astrologii, alchemii i medycynie, peł-
niącą ważną rolę w życiu lokalnej społeczności. Należy pamiętać, że w opisywanym 
okresie tradycyjna birmańska medycyna była uznawana przez władze brytyjskie 
za szarlatanerię. San praktykował birmańską sztukę lekarską, a w opublikowanych 
przez siebie książkach przekonywał nawet o jej wyższości. W jego przekonaniu 
była ona tańsza i bardziej godna zaufania od medycyny zachodniej117.

Na pewno należy zwrócić szczególną uwagę na gospodarcze podstawy rebelii, 
która w dużej mierze była bezpośrednią odpowiedzią na pogarszającą się w związku 
ze światowym Wielkim Kryzysem sytuację ekonomiczną birmańskich chłopów. 
W tym okresie w Birmę wyjątkowo dotkliwie uderzył spadek światowych cen ryżu, 
co wraz z kolonialnym ciężarem podatkowym i zadłużeniem u chettyars stało się 
ważnym czynnikami jednoczącym sfrustrowanych drobnych birmańskich rolni-

114  M. Co l l i s, Trials in Burma, London 1938, s. 214.
115  T h a n t  M y i n t -U, The River of Lost Footsteps, New York 2006, s. 209.
116  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 234.
117  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 13.
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ków118. Równie ważne były jednak symboliczne korzenie rebelii. Przywódca Saya 
San koronował się na króla o godzinie jedenastej trzydzieści wieczorem, w dniu 
28 października 1930 roku, przyjmując tytuł Thupannaka Galon Raja. Data wybuchu 
powstania została wybrana przez towarzyszących mu astrologów oraz wróżbitów. 
Poprzez czerpanie pełnymi garściami z bogatej symboliki królewskiej, ludowego 
buddyzmu i animizmu podbudowywał swój autorytet w oczach lokalnej ludności. 
Nad jego głową noszony był przynależny królowi biały parasol, nosił też królewskie 
buty, koronę i miecz, towarzyszył mu również dworski ceremoniał. Główną moty-
wacją rebeliantów, w realiach braku władzy królewskiej, było przywrócenie starego 
kosmologicznego ładu. Władze kolonialne uważały powstanie Saya Sana za przejaw 
birmańskiego tradycjonalizmu, skupiając się na królewskich proklamacjach i sym-
bolach. Było przez nich traktowane jako erupcja przesądów inspirowana przez bud-
dyjskich mnichów, będąca wyrazem egzotyzmu i braku ucywilizowania. Przed 
wybuchem powstania San zorganizował w Górnej Birmie galon athins ‒ sekretne 
stowarzyszenia złozone z członków, z których rekrutował swoją armię. W mitologii 
hinduizmu Garuda, którego birmańskim ekwiwalentem jest Galon, był mitycznym 
ptakiem, niebiańskim pojazdem Wisznu, a także zaprzysięgłym wrogiem węża Naga. 
Tym ostatnim mianem Saya San określał obcokrajowców, głównie Brytyjczyków. 
Symbolika Garuda-Naga miała również inne znaczenie. W birmańskiej mitologii 
Garuda symbolizuje energię słoneczną, podczas gdy Naga reprezentuje ziemię. Jako 
wąż jest on również powiązany z trucizną. Garuda, będący zabójcą węży, jest tym 
samym posiadaczem nadprzyrodzonej mocy przeciwko wszelkim rodzajom śmier-
telnej trucizny. Dlatego nie jest zaskakujące, że większość Birmańczyków uważała 
niektóre tatuaże za skuteczną ochronę przed ukąszeniem węża. We współczesnym 
kontekście magia Garudy działała, zamieniając włócznię lub pocisk w wodę, w ten 
sposób neutralizując truciznę119. Opozycja Galon-Naga w birmańskim folklorze re-
prezentuje potężne nadnaturalne siły, uważane za posiadające wpływ na działanie 
machiny rządowej, a także ułatwiające funkcjonowanie samsary120. Tradycyjnie 
polityczny konflikt był przedstawiany w Birmie jako starcie pomiędzy Galon i Naga. 
W kolonialnych realiach opozycja ta stała się metaforą antykolonialnej walki. Po-
wstańcy składali przysięgę do galon athin, że jednoczą się w celu przepędzenia z Birmy 
Brytyjczyków i ochrony religii buddyjskiej, prosząc przy tym bóstwa nat, aby im 
pomogły, ochroniły buddyzm, a także „zapewniły im wolność, a królowi Galon 

118  I. B ro w n, A Colonial Economy in Crisis: Burma’s Rice Cultivators and the World Depression of the 
1930s, New York 2005, s. 97.

119  R.L. S o l o m o n, Saya San and the Burmese Rebellion, “Modern Asian Studies” 1969, no. 3, s. 213.
120  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 235.
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panowanie nad tą ziemią (Birmą)”121. Galon w tym kontekście stał się symbolem 
birmańskości, niepodległości, a także niezłomnej antybrytyjskiej czy też antyza-
chodniej postawy. Intrygującym aspektem powstania były noszone przez jego 
uczestników tatuaże. Symbol Galona był tatuowany na klatkach piersiowych człon-
ków powstańczej armii Saya Sana. Sam przywódca powstania miał być biegłym 
tatuatorem i jednocześnie żywą reklamą swoich umiejętności. We wspomnieniach 
U Ba, drugiego prezydenta Birmy po odzyskaniu przez ten kraj niepodległości, Saya 
San jest przedstawiany jako człowiek o: „wysokim, muskularnym ciele, wytatuowa-
nym od stóp do głów”122. W przedkolonialnej Birmie tradycyjnie wszyscy mężczyźni 
tatuowali swoje ciała. Tatuaże funkcjonowały wówczas jako swoiste znaczniki et-
nicznej tożsamości. Warto zauważyć, że tatuaże jako praktyka stopniowo zanikały 
do lat dwudziestych wieku XX. i zostały znów reaktywowane przez wunthanu. 
Wkrótce Brytyjczycy ku swojemu zaskoczeniu odkryli, że jednym z pierwszych sy-
gnałów na to, że planowane są działania powstańcze, jest wzrost aktywności tatu-
atorskiej123. W trakcie powstania buntownicy pokrywali tatuażem swoje ciała przy 
akompaniamencie czarów i zaklęć, które miały ich uczynić odpornymi na brytyjskie 
kule; wszystko to wydarzyło się zaledwie około stu kilometrów od Rangunu, z jego 
elektrycznymi tramwajami, latarniami ulicznymi, klubami dla brytyjskich dżentel-
menów, secesyjnymi kawiarniami i zatłoczonym uniwersytetem. W powstaniu 
wzięli udział liczni weikza-magicy, a noszone przez powstańców tatuaże i amulety 
miały chronić ich przed brytyjskimi kulami, które wystrzelone w kierunku powstań-
ców miały magicznie zamienić się w wodę. Powstańcy wierzyli także, że tatuaże 
uczynią ich nietykalnymi i niewidocznymi dla wrogów. W dniu 5 grudnia 1930 roku 
położony został kamień węgielny pod budowę nowej stolicy królestwa Saya Sana, 
zlokalizowanej na wzgórzu Alaungtang, w powiecie Tharrawaddy124. Została ona 
nazwana Budda Myo (Miasto Buddy). Pomimo symbolicznych przygotowań armia 
powstańcza, uzbrojona w wyprodukowane przez wioskowych kowali armaty, mie-
cze i włócznie, była dziesiątkowana przez brytyjskie karabiny maszynowe. Powstańcy 
rzucali się na karabiny, wierząc, że są odporni na kule nawet wtedy, gdy odnosili 
ciężkie rany. W wyniku militarnej klęski San w przebraniu mnicha opuścił swoją 
nowo założoną stolicę. W marcu 1931 roku przybył na tereny zamieszkane przez 
mniejszość etniczną Szan, gdzie rozpoczął akcję werbowania miejscowych chłopów 
do kolejnej armii powstańczej. Sytuacja powstania była już jednak rozpaczliwa. 

121  A.D. M o s c o t t i, op. cit., s. 207.
122  B a  U, My Burma.The Autobiography of a President, New York 1959, s. 105.
123  M a i t r i i  Au n g -T h w i n, The Return of the Galon King: History, Law, and Rebellion in Colonial 

Burma, Singapore 2011, s. 7.
124  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 15.
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W sierpniu San został pochwycony przez władze kolonialne. Jego proces zakończony 
wyrokiem śmierci przyniósł dwie bardzo istotne zmiany. Po pierwsze, birmański 
kiełkujący nacjonalizm zyskał kolejnego męczennika, ale także zwrócił uwagę lo-
kalnych elit na potencjał drzemiący w birmańskich symbolach popularnych wśród 
ludu, dzięki czemu birmański ruch nacjonalistyczny odkrył swoje korzenie kulturowe. 
Po drugie, jego oficjalny obrońca, prawnik ze stopniem doktora, Ba Maw, zdobył 
ogromne poparcie społeczne, co otworzyło mu drzwi do kariery politycznej. W przy-
szłości piastował on między innymi stanowisko premiera Birmy w stworzonym 
przez Brytyjczyków organie przedstawicielskim. Korzystając z przykładu Saya Sana, 
Ba Maw już jako polityk z premedytacją odwoływał się do birmańskich symboli. 
Sam Saya San został powieszony w kolonialnym więzieniu w Tharrawaddy 
28  listopada 1931 roku125. Podjęta przez Saya Sana obrona birmańskich wartości 
symbolizowanych przez królewski tron i osobę króla zakończyła się klęską. Jego 
walka była skierowana nie tyle przeciwko obcej potędze, ile przeciw „dezintegracji 
całego społecznego i kulturowego porządku, jaki został zdefiniowany przez bud-
dyjską kosmologię”126. Charakter powstania Saya Sana był zgodny z zasadami bir-
mańskiej kultury politycznej. Uzurpator do tronu w postaci Saya Sana zgodnie 
z tradycją w sposób otwarty wykorzystuje birmańską symbolikę królewską, aby 
wzmocnić poparcie dla własnych królewskich ambicji. Podjęta przez niego próba 
restytucji monarchii była szokująca dla zwesternizowanych birmańskich elit żyją-
cych w miastach. Już po zakończeniu tego ludowego powstania wykorzystały je do 
własnych celów politycznych, nie udzielając mu jednak w trakcie trwania żadnego 
faktycznego poparcia. Wybuch antybrytyjskiej rebelii przywitały z zaskoczeniem 
i jednocześnie zakłopotaniem. Powstańcy pozbawieni uzbrojenia i ich wsparcia 
skazani byli na klęskę. Istniejące interpetacje rebelii Saya Sana można by podzielić 
na te, które przeceniają jego rolę w nowoczesnym birmańskim ruchu nacjonalistycz-
nym, oraz te, które zbyt silnie podkreślają jego tradycjonalistyczny charakter127. Użyte 
w trakcie powstania symbole miały znaczenie głównie religijne, dopiero w przy-
szłości miały zostać nasączone nacjonalistycznymi treściami. Powstanie z pewnością 
było ważnym bodźcem i etapem w rozwoju ruchu nacjonalistycznego w Birmie. Nie 
ulega przy tym wątpliwości, że miało ono silnie tradycyjny charakter, wpisujący się 
w tradycyję millenarystycznych ruchów ludowych z Azji Południowo-Wschodniej, 
czy też, jak w przypadku Powstania Bokserów, Chin. Rebelie te, mające charakter 
ludowych zrywów, były oddolną reakcją na kolonializm i świadczyły o tym, że 
mieszkańcy różnych części regionu znajdowali podobne sposoby ekspresji swojego 

125  Ibidem, s. 16.
126  M. G ra ve rs, op. cit., s. 11.
127  Więcej: M a i t r i i  Au n g -T h w i n, op. cit., s. 27-28.
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sprzeciwu wobec obcej dominacji. Oceniając powstanie Saya Sana, należałoby się 
jednak odwołać do słów Parthy Chatterjee’ego, który pisał, że „chłopi w swoich 
wspólnych działaniach są również polityczni, poza tym, że są polityczni w sposób 
odmienny od elit”128.

Powstanie Saya Sana uwidoczniło istotny aspekt kolonializmu, który często 
pozostaje w cieniu naukowych analiz dotyczących tego okresu, mianowicie sto-
sunek administracji kolonialnej do ludzkiego ciała, wyrażany w jej podejściu do 
ludzi poddanych jej władzy. Jak pisze Nick Cheesman: „Ciało mężczyzny będącego 
podmiotem władzy kolonialnej było obiektem nienawiści i lęku, pogardy, ale rów-
nież przedmiotem podziwu, być może ze względu na sposób, w jaki kolonizatorzy 
wyrażali swoje przedsięwzięcie za pomocą własnej męskości. Imperium polegało 
na cnocie i sile «męskich» mężczyzn, którzy wiedzieli, jak kontrolować swoje 
gwałtowne impulsy”129. W tej perspektywie tatuaż zajmował specyficzną, dość 
ambiwalentną rolę. Już w 1888 roku, w artykule napisanym dla Królewskiego 
Instytutu Antropologii w Wielkiej Brytanii, donosi się, że birmańscy mężczyźni 
tatuują się, a sama praktyka tatuażu „jest rozpowszechniona między nimi, tatuaże 
pokrywają ciało od pasa do kolan”130. Ciało wytatuowanych Birmańczyków było 
marginalizowane w brytyjskich raportach z tego okresu. Tatuaż był traktowany jako 
dowód na polityczne i społeczne zaangażowanie w ruch mający na celu obalenie 
władzy kolonialnej. W efekcie na terenie kolonialnej Birmy dochodziło często do 
sytuacji kuriozalnych, kiedy to w sądach karnych tatuaże na ciałach osób oskar-
żonych uważano za dowody przeciwko nim. Zdarzyło się, że w celu udowodnienia, 
iż wytatuowane ciało nie jest wystarczającym dowodem przestępstwa, birmański 
sędzia zmuszony był pokazać swoim przełożonym tradycyjne birmańskie tatuaże 
pokrywającego jego ciało131. Traf chciał, że sędzią tym był absolwent wydziału prawa 
Uniwersytetu Cambridge, wspomniany już wcześniej U Ba, późniejszy drugi prezy-
dent niepodległej Birmy. Tatuaż w przekonaniu brytyjskich administratorów sym-
bolizował płynność rdzennej birmańskiej polityki, która według nich pozbawiona 
była hierarchii. Jak ubolewał jeden z kolonialnych urzędników, wypowiadając się na 
temat ludności Górnej Birmy: „Nie są [oni] w stanie powiedzieć, kto jest ich panem... 
każdy łajdak, który posiada charyzmę i jest wytatuowany zyskuje poważanie”132. 

128  P. C h a te r j e e, The Politics of the Governed…, s. 39.
129  N. C h e e s m a n, op. cit., s. 81.
130  C. H a ya va d a n a  Ra o, Note on Tattooing in India and Burma, “Anthropos” 1942/1945, vol. 37/40, 

no. 1/3, s. 176.
131  B a  U, op. cit., s. 108.
132  J. B a i l k i n, Making Faces: Tattooed Women and Colonial Regimes, “History Workshop Journal” 

2005, no. 59, s. 36.



Symboliczne wymiary birmańskiego nacjonalizmu i polityki w latach 1885‒2015

122 123

W konsekwencji kolonialni prokuratorzy posiadający fragmentaryczną wiedzę na 
temat birmańskich rytuałów,  mitologii i praktyk medycznych doprowadzili do 
kryminalizacji licznych aspektów lokalnej kultury na podstawie jej autorytarnej 
antropologicznej interpretacji. We współczesnym dyskursie naukowym akt tatu-
owania oraz symbole Garuda/Naga stały się także częścią powszechnej narracji 
dotyczącej powstania. Stało się tak, mimo że praktyka tatuowania miała w Birmie 
szeroką i zróżnicowaną tradycję (na przykład funkcje ochronne, zdrowotne, religijne 
czy też sposób identyfikacji zawodu). Nie zważając na to, „(…) Brytyjczycy próbo-
wali argumentować, że sam akt tatuowania, a konkretnie przedstawienie klęski 
Galona nad Nagami, było rytuałem inicjacyjnym wybranym przez Saya San przed 
wstąpieniem w szeregi armii powstańczej”133. Współczesne interpetacje powsta-
nia zwracają uwagę, że nie wszystkie tatuaże powstańców miały antyzachodnią 
czy też nacjonalistyczną wymowę. Tatuaże zdobiące klatki piersiowe członków 
stowarzyszenia Galona były tylko jednym z elementów składających się na wiele 
odmiennych nurtów największego w regionie Azji Południowo-Wschodniej anty-
kolonialnego zrywu o charakterze w dużej mierze spontanicznym i podytkowanym 
panującymi warunkami ekonomicznymi. W specyficznych realiach kolonialnych 
praktyka tatuażu została wyrwana ze swojego kontekstu kulturowego i bezpo-
średnio związana z konkretną rzeczywistością czasową, przestrzenną i prawną 
oraz ideą antyzachodniego buntu. Dominująca narracja dotycząca historii buntu 
jest więc w dużej mierze wytworem administracji kolonialnej, która połączyła 
dyscypliny etnologii i prawa w celu kryminalizacji wybranych elementów kultury 
lokalnej. Stało się tak w głównej mierze dlatego, że narracja ta została oparta na 
wspomnieniach urzędników kolonialnych, jak Maurice Collis, których wiedza na 
temat powstania i procesu sądowego pochodziła z drugiej ręki. 

Co ciekawe, obok kryminalizacji zjawiska tatuażu traktowanego jako symbol 
oporu, miała też miejsce jego erotyzacja. Wspomniany już Sir James George Scott, 
do dnia dzisiejszego określany czasami jako wielki znawca kultury birmańskiej, 
twierdził autorytarnie, że u birmańskiej kobiety fakt posiadania tatuażu oznacza, 
że „chce ona Anglika za męża!”134. Niestety, ta teoria, zupełnie błędna, stała się po-
pularna w kręgach kolonialnych, szczególnie w silnie zanglicyzowanym Rangunie. 
Tatuaże, które w Birmie były uważane za atawistyczny relikt przeszłości i symbol 
prymitywizmu oraz kryminalnych skłonności ludności lokalnej, przez dziewięt-
nastowiecznych Brytyjczyków, pokrywających nimi swoje ciała, były rozumiane 
zupełnie inaczej. Źródła kolonialne potwierdzają, że wielu brytyjskich oficerów 
i żołnierzy stacjonujących w Birmie posiadało tatuaże wykonane w tradycyjnym 

133  M a i t r i i  Au n g -T h w i n, Genealogy of a Rebellion Narrative…, s. 404.
134  S. Yo e, The Burman: His Life and Notions, intr. J.K. M u s g ra ve, New York 1963, s. 43.
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birmańskim stylu135. Czarowi tatuaży nie oparł się również Orwell, ozdabiając nimi 
swoje dłonie136. W ówczesnym Londynie tatuaże były uważane za ostatni krzyk 
mody i stały się jednym z symboli nowoczesności. Arystokracja, w tym również 
członkowie rodziny królewskiej, tatuowała sobie wówczas symbole klubów dla 
dżentelmenów oraz symbole heraldyczne. Zjawisko to można uznać za dowód 
na to, że doświadczenie kolonialne działało w obie strony, niosąc ze sobą często 
sprzeczne wewnętrznie rezultaty.

Interesującą dziedziną symbolicznych zmagań, które miały miejsce w epoce 
kolonialnej, był ubiór. W kolonialnej rzeczywistości ta kwestia na przestrzeni 
dekad kształtowała się różnie. Jak pisze Joanne B. Eicher, strój należy traktować 
przede wszystkim jako „efektywny system komunikacji osobistej i socjo-kulturo-
wej tożsamości”137. W Indiach Brytyjskich strój ucieleśniał społeczne i kulturowe 
normy, był potężnym narzędziem wyrażania tożsamości, sygnalizował społeczne 
i kulturowe zmiany oraz konflikty138. Podobnie w kolonialnej Birmie ubiór stał się 
manifestacją tożsamości, sposobem komunikacji i symbolem wartości bliskich 
osobie go noszącej. Nim jednak to się stało, musiała nastąpić radykalna zmiana, 
umożliwiająca stworzenie wyrażającej się w ubiorze opozycji my ‒ Birmańczycy, 
kontra oni ‒ kolonialiści. Wraz z podbojem kolonialnym tradycyjne birmańskie 
ubiory trafiły do lamusa i zostały zapomniane. Część spośród nich składa się obec-
nie na kolekcje eksponatów w londyńskim Muzeum Wiktorii i Alberta (Victoria 
and Albert Museum). W latach dwudziestych XX wieku coraz więcej Birmańczy-
ków wyrażało swoje nacjonalistyczne poglądy poprzez strój będący produktem 
ery kolonialnej w Birmie. Postawa antykolonialnego oporu była manifestowana 
przez charakterystyczny ubiór, na który składały się: gaungbaungs będący rodzajem 
nakrycia głowy, longyi, czyli spodnie, znane szerzej pod malajską nazwą sarong, 
oraz pinni, czyli biała kurtka139. Damskie pinni pokryte były charakterystycznym 
wzorem yaw wywodzącym się „z górskich szlaków zachodniej Birmy”140. Należy 
podkreślić, że poszczególne elementy tego nacjonalistycznego mundurka były 
tworem sztucznym, jak twierdzi historyk Thant Myint-U: „w XIX wieku żaden sza-

135  J. B ra d l e y, Body Commodification? Class and Tattoos in Victorian Britain, w: Written on the Body: 
The Tattoo in European and American History, ed. J. C a p l a n, London 2000, s. 145.

136  E. L a rk i n, Finding George Orwell in Burma, London 2011, s. 289.
137  J.B. E i c h e r, The Anthropology of Dress, “DRESS” 2000, vol. 27, s. 66.
138  Więcej w: E. Ta rl o, Clothing Matters: Dress and Identity in India, Chicago 1996.
139  P. E d wa rd s, Nationalism by Design: The Politics of Dress in British Burma,“IIAS Newsletter”, nr 46, 

2008, s. 11.
140  C. I ke ya, The Modern Burmese Woman and the Politics of Fashion in Colonial Burma, “The Journal 

of Asian Studies” 2008, vol. 67, no. 4, s. 1288, więcej w: C. I ke ya, Refiguring Women, Colonialism, 
and Modernity in Burma, Honolulu 2011.
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nujący się Birmańczyk nie pozwoliłby sobie na publiczne noszenie longyi”141. Mimo 
to w kolonialnej Birmie nabrał on zupełnie nowego znaczenia. W dniu 22  listopada 
1921 roku Birmańczyk Maung Ba Bwa został zatrzymany przez brytyjską policję 
w trakcie, gdy składał wizytę w świątyni Szwedagon, ponieważ jego pinni oraz 
longyi były w przekonaniu władz kolonialnych jaskrawą: „demonstracją jego 
nacjonalistycznych sympatii”142. Strój zyskał więc w kolonialnej Birmie znaczenie 
symboliczne, wyrażał tożsamość, dumę narodową oraz przywiązanie do własnej 
kultury, stając się źródłem zaciętych konfliktów. Jak podkreśla Alice Turner: „Kon-
flikty dotyczące stroju oraz sposobów okazywania szacunku nie były wyjątkowe 
dla Birmy w okresie kolonialnym. Począwszy od odmówienia złożenia kowtow 
przez brytyjską misję dyplomatyczną na chińskim dworze cesarskim, poprzez 
nacisk Gandhiego, by mógł nosić turban w południowo afrykańskim sądzie, ubiór 
i respekt, jaki budzi, były żywotnymi symbolicznymi środki wyrażania sprzeciwu 
wobec podporządkowania w relacjach kolonialnych”143.

Powstanie birmańskiego stroju narodowego było reakcją na zachodni kod 
ubioru. Składały się na niego: spodnie, beret, hełm, pończochy i buty. Solidne 
obuwie w tym szczególnym kontekście stanowiło jeden z przejawów kolonialnej 
stratyfikacji, w której to „stopy kolonizatora zawsze są osłonięte, może z wyjąt-
kiem plaży, ale tam nie można ich dostrzec z powodu odległości”144. W wypadku 
kolonialnej Birmy i Indii noszenie obuwia świadczyło o bliskich kontaktach z Bry-
tyjczykami, było także dowodem na polityczne aspiracje145. Normy dotyczące 
obuwia noszonego przez birmańskich antykolonialnych nacjonalistów nie były 
jednak jasno sprecyzowane. Wielu przywódców nacjonalistycznych nosiło za-
chodnie skórzane buty i skarpetki. Dopiero w XX wieku większość birmańskich 
przywódców przywdziewała tradycyjne sandały, zwane peindan pannat, również 
podczas międzynarodowych spotkań dyplomatycznych146. Strój mógł również 
stanowić zarzewie sporu pomiędzy kolonialną administracją a ludnością lokalną. 
Przykładowo w 1899 roku w Moulmejn brytyjski sędzia zakazał Birmańczykom 
noszenia w sądzie mieszanego, europejsko-birmańskiego stroju, na który miały 
się składać europejskie buty i birmańskie gaungbang147. W jego przekonaniu strój 

141  T h a n t  M y i n t -U, River of Lost Footsteps…, s. 182.
142  P. E d wa rd s, Nationalism by Design…, s. 11.
143  A. T u r n e r, op. cit., s. 112.
144  F. Fa n o n, Wyklęty lud ziemi…, s. 22.
145  T.-P. H o , Rethinking Kachin Wealth Ownership, w: Social Dynamics in the Highlands of Southeast 

Asia…, s. 224. 
146  R. Eg re te a u, Fashioning Parliament: The Politics of Dress in Myanmar’s Postcolonial Legislatures, 

“Parliamentary Affairs” 2019, vol. 72, no. 3, s. 6.
147  A. T u r n e r, op. cit., s. 110.
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ten wyrażał brak szacunku w ramach tradycji europejskiej, jak i birmańskiej. Jak 
już wspomniano, w kulturze birmańskiej odsłonięte stopy to wyraz szacunku, 
podobnie jak w Europie odsłonięta głowa. Kiedy stojący przed majestatem sądu 
Birmańczyk był jednocześnie obuty, a jego głowa nakryta, symbolicznie wyrażał 
rażący brak szacunku dla kolonialnej władzy, manipulując dwoma odmiennymi 
kodami ubioru. Ten szczególny przypadek pokazuje, że symbole ze względu na 
swoją wieloznaczność i wielogłosowość mogą wyrażać zarówno opór, jak i uległość. 
Walka na symbole zawiera w sobie tę ambiwalencję, wkraczając w przepastną 
głębię sfery wzajemnie się wykluczających znaczeń. Z kwestią ubioru wiązała się 
również ochrona lokalnej gospodarki. W tym wypadku birmańscy nacjonaliści 
byli silnie zainspirowani ruchem swadeshi oraz swaraj Mahatmy Gandhiego148. 
Po swojej wizycie w Birmie w 1929 roku przywódca indyjskiego ruchu nacjonali-
stycznego był pod głębokim wrażeniem kunsztu birmańskich kobiet używających 
kołowrotka do przędzenia wełny. Po powrocie do swojego kraju zdecydował się 
zachęcić Hindusów do bojkotu ubrań produkcji zagranicznej, zalecając im ograni-
czenie się do wyrobów lokalnych. Gandhi, podróżując po Birmie, w trakcie swojej 
wizyty w Moulmejn otwarcie karcił birmańskie kobiety noszące obce jedwabie, 
twierdząc, że powinny „zrewidować swój smak dla obcych odświętnych produk-
tów”149. W Prome zaś lamentował nad wieśniakami, którzy motywowani zyskiem 
pracowali z zagraniczną przędzą, zupełnie zapominając o swoim patriotyzmie. 
Stopniowo również nacjonaliści birmańscy zaczęli traktować strój jako symbol 
tożsamości, a także sposób na wsparcie narodowej gospodarki. Rok po wizycie 
Gandhiego w Birmie wybuchły zamieszki na tle rasowym pomiędzy Birmańczy-
kami a Hindusami. Ich głównym powodem były niskie ceny ryżu i postępujące 
zadłużenie birmańskich wieśniaków u ich hinduskich pożyczkodawców, co do-
prowadziło do wyraźnego pogorszenia relacji pomiędzy tymi narodami.

Kwestia stroju miała również bezpośredni związek z walką z dominacją kolo-
nialną. Przykładowo mnich U Ottama, który nawoływał do samowystarczalności, 
w 1911 roku przekonywał birmańskich nacjonalistów, że powinni być ubrani we 
własnoręcznie wykonane stroje, włączając się przy tym w bojkot wszelkich produk-
tów zagranicznych150. W 1930 roku nowo powstałe ugrupowanie nacjonalistyczne 
Dobama Asiayone (Stowarzyszenie My, Birmańczycy) inspirowane strategią oporu 
Gandhiego zadecydowało o wprowadzeniu zakazu importu obcych produktów 
takich jak papierosy, ubrania itd. Kontynuowano również kampanię wspiera-
jącą tradycyjne ręcznie tkane ubrania, bojkotując jednocześnie zachodnie stroje. 

148  C. I ke ya, op. cit., s. 1288.
149  P. E d wa rd s, Nationalism by Design…, s. 11.
150  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 233.
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W rozumieniu birmańskich nacjonalistów bojkot ten był symbolicznym sprzeci-
wem i odrzuceniem brytyjskiej władzy kolonialnej151. Poprzez noszenie gaungbang 
i longyi zaczęto w sposób symboliczny wyrażać nacjonalistyczne sympatie. Epoka 
kolonialna przyniosła ze sobą także zmiany w męskim uczesaniu. „W dawnych 
czasach mężczyźni nie ścinali włosów i wiązali je w supeł na szczycie głów (…), ale 
z końcem wieku włosy ścinano krótko, na angielski sposób, i wielu (…) w tamtych 
czasach nosiło wąsy na europejską modłę”152.

Te zmiany, które dokonały się w birmańskim stroju, wiążą się bezpośrednio 
z konfliktem, który wybuchł w kolonialnej Birmie wokół tak zwanej kwestii obu-
wia, która długo pozostawała punktem zapalnym w relacji między miejscową 
społecznością a władzą kolonialną. Pierwotnie „kwestia obuwia” miała charakter 
czysto religijny, szybko jednak uzyskała znaczenie polityczne. Kampania przeciwko 
wchodzeniu do świątyń buddyjskich w obuwiu była pierwszą z oznak politycznego 
przebudzenia Birmańczyków. Współcześnie jest ona określana jako przełomowy 
punkt w ich walce o niepodległość. Spór ten wywołał lawinę wydarzeń, które 
w efekcie przyniosły kres rządom brytyjskim w Birmie. Po podboju brytyjskim 
Europejczycy zostali wyłączeni z obowiązku ściągania obuwia w świątyniach 
buddyjskich i pagodach. Wraz ze wzrostem nastrojów nacjonalistycznych w Bir-
mie konflikt wokół tego szczególnego przywileju w krótkim czasie urósł do rangi 
symbolicznej wojny pomiędzy lokalną ludnością a jej kolonialnymi władcami. 
Wojny, która pomimo jej stricte symbolicznego wymiaru, w niektórych wypadkach 
przybierała krwawy obrót. Konflikt ten, który rozgorzał pomiędzy birmańskimi 
buddystami a Brytyjczykami, przecinał religijne i etniczne podziały w kolonialnej 
Birmie. Pierwsze starcie miało miejsce na terenie świątyni Szwedagon, która będąc 
ważnym symbolem birmańskiej państwowości, w okresie kolonialnym stała się 
tłem dla wielu przełomowych w historii Birmy wydarzeń politycznych. Zgodnie 
z publicznym ogłoszeniem, które znajdowało się przed jej wejściem: „Nikt nie mógł 
wkraczać do świątyni i pagód w butach poza Brytyjczykami i Europejczykami”153. 
Jednym z pierwszych, który ośmielił się otwarcie przeciwstawić tej regulacji, był 
buddyjski mnich irlandzkiego pochodzenia, z uwagi na kontrowersje dotyczące 
jego tożsamości lepiej znany pod swoim birmańskim imieniem ‒ U Dhammaloka154. 
Odziany w mnisie szaty, w marcu 1901 roku przeciwstawił się on Hindusowi ‒ ofi-
cerowi kolonialnej policji, który wkroczył na teren pagody w obuwiu155. Indyjski 

151  C. I ke ya, op. cit., s. 1279.
152  T h a n t  M y i n t -U, The River of Lost Footsteps…, s. 182.
153  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 31.
154  Więcej: A. Tu r n e r, L. Cox, The Irish Buddhist, New York 2002, s. 25-30.
155  Ibidem, s. 73.
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policjant uzurpował sobie w ten sposób prawo do przywileju, który przysługiwał 
jedynie ludności europejskiej. Wiadomość o tym wydarzeniu szybko rozniosła 
się po kolonialnym Rangunie, zjednując mnichowi sympatię Birmańczyków i za-
chęcając go do dalszych działań. Niedługo później próbował więc powstrzymać 
obutych Europejczyków przed wejściem na teren pagody. Po raz pierwszy Euro-
pejczycy zostali postawieni w podobnej sytuacji. Ośmieleni Birmańczycy zaczęli 
bardziej otwarcie zgłaszać sprzeciw wobec tego szczególnego przywileju. Począ-
tek ogólnonarodowych protestów wiązał się z osobą U Thein Maunga, młodego 
prawnika, który w 1916 roku usunął sprzed pagody Shwe Sandaw w Prome tablicę 
z informacją o „zakazie wstępu na teren pagody w obuwiu, za wyjątkiem Euro-
pejczyków oraz Euroazjatów”, zastępując ją inną, w której zakaz ten dotyczył bez-
względnie wszystkich osób156. Pomimo ponawianych przez zastępcę komisarza do 
spraw Birmy żądań, by przywrócić oryginalną formę tego obwieszczenia, U Thein 
Maung oparł się tym roszczeniom. Krótko po tym, na zorganizowanej w Rangunie 
Powszechnej Birmańskiej Konferencji Buddyjskiej domagano się, przy wsparciu 
Young Men’s Buddhist Association (YMBA, pol. Buddyjskie Stowarzyszenie Mło-
dych Mężczyzn), by rząd zdelegalizował przywilej umożliwiający Europejczykom 
wejście w obuwiu na teren pagody. Brak zgody kolonialnej władzy doprowadził 
w 1919 roku do aktu przemocy ‒ na terenie pagody Eindway w Mandalaj mnisi 
zaatakowali zwiedzającą grupę obutych europejskich turystów, raniąc ich157. Pu-
bliczne naciski zmusiły władzę do uznania roszczeń birmańskich buddystów 
i w październiku tego samego roku przywilej został ostatecznie zniesiony. Konflikt 
wokół „kwestii obuwia” świadczył z jednej strony o determinacji Birmańczyków 
w ich dążeniu do ochrony narodowych wartości, a z drugiej o narastającym w nich 
poczuciu niezgody na obce rządy.

Azja Południowo-Wschodnia jest regionem, w którym jedną z najważniejszych 
dziedzin sztuki lokalnej przez wieki stanowił teatr lalkowy. Tematyka przedsta-
wień nawiązywała do znanych wszystkim toposów, zapośredniczonych z lokalnych 
mitów, wierzeń i legend. Podobnie jak w Indonezji, ważną rolę w tworzeniu zrębów 
narodowej tożsamości odgrywał i w pewnym stopniu wciąż odgrywa w Birmie 
lokalny teatr lalkowy, który ma różne odmiany158. Pisano: „Mówi się, że nie ma na 
świecie ludzi, którzy znajdowaliby równie dużą przyjemność w przedstawieniach 
teatralnych jak Birmańczycy”159. Zgodnie z birmańskimi wierzeniami: „figury 
bogów, poruszane przy użyciu linek lub prętów, ukazują, że zostały obdarzone 

156  P. E d wa rd s, Nationalism by Design…
157  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 31.
158  Więcej w: M a  T h a n e g i, The Illusion of Life: Burmese Marionettes, Bangkok 1994.
159  S. S h a h, op. cit., s. 27.
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potężnymi magicznymi mocami, by odstraszyć złe duchy, które poprzedzały poja-
wienie się marionetki”160. Nawiązania do teatru lalkowego są do dziś zauważalne 
choćby we współczesnym języku birmańskim, przykładowo wyrażenie thi’ ta hmau’, 
pierwotnie oznaczające zdolność lalkarza do wyciągnięcia dowolnej marionetki 
z pudła i rozpoczęcia jej animowania, obecnie zarezerwowany jest dla osoby godnej 
zaufania161. Świadczy to o szczególnej roli, jaką w Birmie zajmują przedstawienia 
kukiełkowe. Teatr lalkowy promował wiarę buddyjską, a sztuki miały głównie 
charakter wychowawczy. Istotne znaczenie miała również ich bardziej lub mniej 
dyskretna wymowa polityczna. Przedstawienia prezentowały różne aspekty życia 
dworskiego, wykorzystując kostium, gest i język. Zainteresowanie teatrem było 
w Birmie tak duże, że z polecenia króla Bodawpai założone zostało specjalne, jak 
dotychczas niemające precedensu na świecie, Ministerstwo Teatru162. Głównym 
celem jego powołania było „kreowanie spektakli, zwłaszcza teatru lalkowego, po 
linii polityki państwa i dbanie, by były one zgodne z poglądami króla”163. Przed-
stawienia kukiełkowe w przedkolonialnej Birmie, podobnie jak miało to miejsce 
w innych krajach regionu Azji Południowo-Wschodniej, cieszyły się większym 
szacunkiem niż te, w których występowali zwykli aktorzy. Stanowiły istotną cześć 
birmańskiego życia kulturalnego, a wzmianki o nich za pośrednictwem gosz-
czących na dworze królewskim emisariuszy z krajów zachodnich dotarły nawet 
do Europy. W birmańskim teatrze lalkowym, w języku birmańskim Yokthe Thay, 
daje się zauważyć elementy zaczerpnięte z sąsiednich ‒ chińskich, indyjskich, 
tajskich czy też indonezyjskich ‒ form teatrów lalkowych. Podobnie jak w tych 
państwach, teatr marionetkowy był od początku mocno związany z religią i dzięki 
temu był wspierany przez birmańską klasę rządzącą164. Wartości kulturowe i trady-
cje, które zachowały się w teatrze kukiełkowym, były jej bliskie, stąd też zależało 
jej na ich zachowaniu. Teatr kukiełkowy był w swej formie od zawsze konserwa-
tywny. Podstawowy zestaw marionetek w XIX wieku składał się z dwudziestu 
ośmiu lalek stanowiących grupy: zwierzęta, bogowie, postacie mityczne, ludzie165. 
Wśród tych ostatnich należałoby wymienić zwłaszcza marionetki przedstawiające 
rodzinę królewską, a także postać pustelnika, którego rola ma charakter szczególny. 
W kulturze birmańskiej pustelnicy posiadają nadprzyrodzoną moc, a ich stopy, 

160  Ye  D wa y, Marionettes of Myanmar, Yangon 2013, s. 1.
161  A.R.H. B r u n s, Burmese Puppetry, Bangkok 2006, s. 74.
162  T h a n t  M y i n t -U, Making of Modern Burma…, s. 93.
163  F. B o we rs, Theatre in the East: A Survey of Asian Dance and Drama, New York 1956, s. 111.
164  A.R.H. B r u n s, op. cit., s. 9.
165  K. Fo l e y, Burmese Marionettes: Yokthe Thay in Transition, “Asian Theatre Journal” 2001, vol. 18, 

no. 1, s. 71.
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nie dotykają ziemi. Są przedstawiani jako „będący w opozycji do króla (wchodzą 
na scenę z przeciwnej strony niż władca)”166. Same kostiumy lalek były wiernymi 
kopiami strojów dworskich. Dbałość o detale wyrażała się we fryzurach, które 
odzwierciedlały charakterystyczne dla poszczególnych dynastii style uczesania167 
oraz w noszonym przez nie obuwiu hin tha, znanym także jako karawei, typo-
wym dla królewskiego dworu w czasach panowania dynastii Konbaung168. Na 
dworze królewskim funkcjonowały wówczas cztery sceny marionetkowe. Trupy 
te nie były opłacane pieniędzmi, ale hojnymi nadaniami ziemskimi. Szczególnie 
popularnym lalkarzom król nadawał liczne przywileje, w tym przywilej okazy-
wania królewskich insygniów. Nawet po upadku państwa byłe królewskie trupy 
kukiełkowe z dumą prezentowały owe insygnia. W szczytowym okresie rozwoju 
teatru lalkowego, który przypadał na okres panowania wspomnianej już wcze-
śniej birmańskiej dynastii, w jednym przedstawieniu wystawianym na dworze 
mogło brać udział nawet do czterdziestu artystów169. Wraz z aneksją Górnej Birmy 
w 1885 roku oraz towarzyszącym jej zniesieniem monarchii teatr marionetkowy 
stracił swoich głównych patronów w postaci króla i dworu. Brytyjczycy nie byli 
przy tym zainteresowani wspieraniem tej gałęzi birmańskiej sztuki. Przykładowo 
jeszcze w 1855 roku brytyjski gubernator w Dolnej Birmie Arthur P. Phayre opi-
sał aktorów tych przedstawień jako „(…) trochę głupich”170. Przedstawienia pwe 
były przy tym potępiane jako symbole birmańskiej ekstrawagancji i frywolno-
ści. Zrozumienie przesłania tej gałęzi narodowej sztuki, wartości, które niosła ze 
sobą oraz jej prawdziwe docenienie wymagało od widza gruntownej znajomości 
lokalnych zwyczajów, historii i literatury. Wiedzy tej brakowało większości ko-
lonialnych administratorów. Wydaje się, że wielkim admiratorem teatru pwe był 
Orwell, który ustami narratora swojej powieści, Floryego, będącego autorskim 
porte-parole, tak komentuje przedstawienie pwe: „Gdy przyjrzysz się bliżej, mo-
żesz zobaczyć wielką sztukę, całe wieki kultury, które kryją się za tradycyjnym 
teatrem pwe”171. W epoce kolonialnej wśród Brytyjczyków znaleźli się również 
inni admiratorzy birmańskiej sztuki teatralnej. Najbardziej znanym i szeroko ko-
mentowanym w ówczesnych kolonialnych kręgach towarzyskich był niejaki John 
Hammond, który w latach dwudziestych XX wieku jako piętnastolatek zakochał 

166  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 42.
167   A.R.H. B r u n s, op. cit., s. 112.
168  Ibidem, s. 120.
169  K. Fo l e y, op. cit., s. 70.
170  P. E d wa rd s, Half-cast: Staging Race in British Burma, “Postcolonial Studies” 2002, vol. 5, no. 3, 

s. 280.
171  G. O r we l l, Burmese days, New York 1978, s. 100.
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się w birmańskiej tancerce, dołączył do jej trupy teatralnej i szkolił się jako Mintha 
(główny aktor męski)172. Jako Brytyjczyk urodzony w Birmie spotkał się oczywiście 
z dezaprobatą Brytyjczyków. Cieszył się jednak ogromną popularnością wśród 
swojej birmańskiej publiczności i innych aktorów pwe, którzy przezwali go In- 

-ga-lan Sein (angielski diament)173. Szczególnie gorszył i szokował fakt, że odrzucił 
on swoje zachodnie imię, przyjmując birmańskie Maung Shwe Daung (Pan Złoty 
Paw). Było to jaskrawe naruszenie istniejących podziałów kulturowych, religijnych 
i społecznych, na których straży stał kolonialny system.

Wraz z upadkiem dworskiego patronatu sztywne wymogi przedstawień uległy 
zubożeniu. Artyści zmuszeni byli zwrócić się w stronę powszedniej publiczności 
i zabiegać o jej względy. Z uwagi na zaistniałe zmiany przedstawienia lalkowe, 
dotychczas darmowe, zaczęły być płatne. Trudne warunki materialne, jak również 
konkurencja ze strony coraz popularniejszego zachodniego wynalazku ‒ kina, 
zmusiły artystów teatru lalkowego do wprowadzenia licznych zmian w przedsta-
wieniach. Co się tyczy samej tematyki przedstawień, należy wspomnieć o mającej 
wówczas miejsce adaptacji dzieł jednego z najwybitniejszych birmańskich drama-
turgów XIX wieku, U Kyin U, które wraz z jātakami174 i dramatami historycznymi 
weszły do stałego repertuaru175. Wśród występujących marionetek pojawiła się 
nowa postać, Bandula, nazwana tak na cześć birmańskiego generała z okresu 
pierwszej wojny anglo-birmańskiej, przedstawiana standardowo w stroju ge-
neralskim z okresu dynastii Konbaung176. W reakcji na wprowadzenie przez Bry-
tyjczyków wyścigów konnych w Birmie do przedstawień dodana została scena 
hsai’kala. Występująca w niej marionetka kala ‒ pogardliwe birmańskie określenie 
Hindusów, przedstawiała w sposób stereotypowy i karykaturalny przedstawiciela 
tej społeczności. Scena z jej udziałem była swoistą reminiscencją konfliktu pomię-
dzy Birmańczykami a robotnikami najemnymi z Indii177. Brytyjczycy, podobnie jak 
to miało miejsce w innych częściach imperium, popierali migracje do Birmy taniej 
siły roboczej z Indii i Chin. Przybysze stamtąd odegrali wraz z birmańskimi mniej-
szościami etnicznymi kluczową rolę w rozwoju polityczno-gospodarczym nowego 
państwa kolonialnego. Imigranci stali sie filarami handlu, bankowości oraz służby 
publicznej. W latach 1900‒1930 imigracja z Indii wynosiła średnio 150 tysięcy 

172  P. E d wa rd s, Half-cast…, s. 291.
173  Ibidem.
174  Jātaki to historie z przeszłych żywotów Buddy, za: N. A p p l e t o n, Jātaka Stories in Theravada 

Buddhism: Narrating the Bodhisatta Path, London 2016.
175  A.R.H. B r u n s, op. cit., s. 12.
176  Ibidem, s. 69.
177  Ibidem, s. 60.
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osób rocznie, z czego jedna trzecia pozostała na stałe w Birmie178. Wraz z wybu-
chem Wielkiego Kryzysu birmańscy rolnicy utracili ziemię na rzecz hinduskich 
chettyars, czyli członków hinduskich kast zajmujących się handlem. W rezultacie 
Birmańczycy, zmuszeni do współzawodniczenia o zatrudnienie z Chińczykami 
i Hindusami, wywoływali zamieszki o charakterze antyhinduskim w roku 1930, 
antychińskim w 1931 roku oraz antymuzułmańskim w roku 1938179. W tym samym 
okresie w teatrze pwe pojawiły się zupełnie nowe marionetki, jak choćby postacie 
Europejczyków ubranych w stroje w kolorze khaki i polujących na tygrysy180. Bir-
mański teatr lalkowy, choć powoli i niechętnie, starał się w tym okresie nadążyć za 
mającymi miejsce w Birmie radykalnymi przemianami społecznymi i politycznymi. 
W 1908 roku jeden z najsłynniejszych śpiewaków Saya Pu, będący jednym z wyko-
nawców w teatrze lalkowym, został uwięziony przez Brytyjczyków za publiczne 
wykonanie w trakcie jednego z przedstawień patriotycznej pieśni o birmańskich 
królach181. Wydaje się, że przypadek ten został udokumentowany ze względu na 
dużą popularność wykonawcy. Można podejrzewać, że wiele innych podobnych 
przypadków manifestowania uczuć patriotycznych nie wzbudziło zainteresowania 
władzy kolonialnej.

W wyniku postępującego spadku liczby publiczności śpiewacy masowo opusz-
czali teatr kukiełkowy na rzecz coraz bardziej popularnego teatru tanecznego 
zat. Wprowadzenie zachodniego wynalazku ‒ gramofonu zajęło miejsce do-
tychczasowej bardzo kosztownej orkiestry sai wang. Z uwagi na problemy finan-
sowe coraz bardziej zaczęły się liczyć zdolności manualne lalkarzy zmuszonych 
manewrować jednocześnie dwiema marionetkami. Elementy przedstawienia, 
w których następowała retardacja akcji, często mające znaczenie symboliczne, 
uległy radykalnemu skróceniu. Wreszcie na początku wieku XX, z uwagi na brak 
artystów i widzów, miały miejsce rewolucyjne zmiana, a wśród nich dopuszczenie 
kobiet do zespołu wykonawców. Tradycyjnie ze względu na podzielane przez 
Birmańczyków tabu kulturowe nie mogły one dotychczas wejść na scenę ani jako 
widz, ani jako wykonawca.

Początkowo inscenizacje grup teatralnych z Górnej Birmy cieszyły się dużą 
popularnością w Birmie Dolnej. Teatry szybko stały się miejscem wyłączonym 
spod brytyjskiej kontroli i cenzury, miejscem swobodnego śmiechu i wesołości 

178  G. H o u t m a n, “Traditions of Buddhist practice in Burma”, Ph.D. Thesis, 1990 School of Oriental 
and African Studies, London University, of Foreign Studies, Tokyo 1999, s. 32.

179  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 25-26.
180  D. Ye, op. cit., s. 41.
181  Ibidem, s. 74.
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oraz idealną przestrzenią do parodiowania brytyjskiej potęgi182. Przedstawienia 
kukiełkowe „przypominały birmańskie królestwo i królewską władzę, która ‒ 
pomimo smutnej rzeczywistości ‒ była odmalowana w jaskrawych kolorach”183. 
Niekiedy przeradzały się one w patriotyczne wystąpienia przeciwko obcej władzy, 
przez którą krajowe tradycje „były zdeptane i stopniowo chyliły się ku upadko-
wi”184. Z czasem jednak następował powolny spadek zainteresowania widzów 
tego rodzaju spektaklami, czemu towarzyszył odpływ wykonawców do teatru 
tanecznego za’ pwe. 

W okresie monarchicznym trupy teatralne podróżowały łodziami, zatrzymując 
się po drodze i dając występy. Wraz z rozwojem środków transportu i linii komu-
nikacyjnych, a zwłaszcza idée fixe Brytyjskiego Imperium, czyli kolei, grupy te-
atralne uzyskały możliwość dotarcia do terenów wcześniej dla nich niedostępnych. 
Otwarcie linii kolejowej Rangun‒Pyi w 1877 roku zapoczątkowało okres, w którym 
grupy teatralne z niepodległej Górnej Birmy podróżowały do zajętej przez Bry-
tyjczyków Birmy Dolnej, gdzie wystawiały swoje przedstawienia w miastach na 
trasie linii kolejowej185. Wraz z wprowadzeniem w kolonialnej Birmie wynalazku 
kinematografu i otwarciem pierwszych kin w latach dwudziestych XX wieku, po-
pularność teatru kukiełkowego zaczęła drastycznie spadać. Po zakończeniu epoki 
kolonialnej istniało w Birmie zaledwie kilka scen kukiełkowych, a najsłynniejsi 
spośród lalkarzy nie żyli lub byli zbyt starzy, by występować.

Swoistym zderzeniem z pozoru sprzecznych, a w rzeczywistości komplementar-
nych systemów wartości, ale obcych sobie kultur, była zintensyfikowana w okresie 
kolonialnym akcja misjonarska. Jak wówczas twierdzono, obowiązkiem Wielkiej 
Brytanii było „głosić Ewangelię wśród narodów, aby rozwiać ciemność, która wciąż 
przenika tak dużą cześć świata, aby szerzyć za granicą światło prawdy chrześcijań-
skiej i uczyć miliony wdzięcznych podmiotów znajomości Boga, który umarł dla ich 
zbawienia”186. Ten szczególny stosunek do odmiennych niż chrześcijańska religii 
sprawiał, że działalność misjonarzy często miała charakter agresywny i była bezpo-
średnio powiązana z trwającym wówczas wyścigiem kolonialnym. W opisywanym 
okresie Birma była w oczach zachodnich misjonarzy uosobieniem despotyzmu, 
idolatrii i tyranii powstrzymujących rozwój cywilizacji i zbawienie. W roku 1885 
działający na terenie Górnej Birmy misjonarze, wcześniej odpowiednio uzbrojeni 
przez Brytyjczyków, twierdzili: „Bóg jest z nami, tyrania i buddyzm są umierają-

182  P. E d wa rd s, Half-cast…, s. 280.
183  A.R.H. B r u n s, op. cit., s. 81.
184  Ibidem.
185  D. Ye, op. cit., s. 26.
186  P.C. A l m o n d , op. cit., s. 40.
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cym potworem”187. W tym samym okresie przez Birmańczyków chrześcijaństwo 
było postrzegane jako „nietolerancyjne, aroganckie i absolutystyczne”188. Wraz 
z całkowitym podporządkowaniem sobie Królestwa Birmy akcja misjonarska 
uległa nasileniu. W okresie panowania brytyjskiego w birmańskiej optyce była ona 
odbierana jako atak na buddyzm i tradycyjną kulturę. Misjonarze w Birmie doma-
gali się od swoich konwertytów całkowitego zerwania z dawną religią. Faktycznie 
oznaczało to też zerwanie z własną kulturą. Jeszcze przed pełnym podporządko-
waniem Birmy przez Wielka Brytanię król Bagyidaw pytał misjonarza Judsona, 
czy birmańscy chrześcijanie: „są prawdziwymi Birmańczykami? Czy ubierają się 
jak Birmańczycy?”189. W kontekście birmańskiej kultury okresu przedkolonialnego 
wiara w buddyzm czy też przywiązanie do charakterystycznego kodu ubioru były 
traktowane jako kluczowe elementy składowe birmańskiej tożsamości.

Działający na terenie Birmy misjonarze odnieśli co prawda pewne sukcesy 
ewangelizacyjne wśród wyznających animizm mniejszości etnicznych, jednakże, 
jak zauważano, etniczni Birmańczycy byli „bardzo zadowoleni z Buddy i swoich 
pagód”190. Sami Brytyjczycy, podobnie jak w innych swoich koloniach, starali 
się „wybielić czarnych ludzi” poprzez ich nawrócenie. Tubylcy, którzy nawró-
cili się na chrześcijaństwo, byli postrzegani jako czarni z zewnątrz, ale ‒ dzięki 
oczyszczającej mocy chrztu ‒ „biali” od wewnątrz191. Konwertyci byli między 
innymi rekrutowani do kolonialnej armii wraz z Hindusami, znajdowali również 
zatrudnienie na niższych stopniach kolonialnej administracji. Ówczesne szkoły 
misjonarskie, będące ośrodkami nowoczesnej edukacji, służyły przede wszystkim 
jako platformy do szerzenia zachodniej kultury i wartości, a ich głównym celem 
istnienia było nawrócenie ludności lokalnej na chrześcijaństwo. Nawracanie było 
jednym z celów europejskich kolonizatorów, gdyż „plądrowanie, grabież dóbr 
mogły zostać usprawiedliwione przez dar chrześcijaństwa”192. Wśród nawraca-
jących w Birmie misjonarzy szczególną rolę odegrał amerykański baptysta, Ado-
niram Judson z Massachusetts, który przybył tutaj w 1812 roku193. W trakcie swojej 
działalności przeżył dwie żony i ożenił się z trzecią, a w czasie pierwszej wojny 
anglo-birmańskiej spędził również osiemnaście miesięcy w birmańskim więzie-
niu. Samą wojnę rozumiał jako najlepszą drogę, do tego, aby w określanej przez 

187  M. G ra ve rs, op. cit., s. 23.
188  Ibidem, s. 22.
189  Ibidem, s. 21.
190  S. S h a h, op. cit., s. 105.
191  Ibidem, s. 214.
192  Ibidem, s. 228.
193  T h a n t  M y i n t -U, The River of Lost Footsteps…, s. 210.
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niego jako „tron księcia ciemności” stolicy Birmy mogły szerzyć się cywilizacja 
i chrześcijaństwo194. Jego wieloletnie wysiłki ewangeliczne zostały uwieńczone 
w 1819 roku, kiedy pierwszy nawrócony przyjął chrzest195. Judson działał głównie 
wśród wyznających animizm Karenów, którzy stopniowo przyjmowali baptyzm, 
odrzucając swoje dawne wierzenia. Twierdzi się, że to właśnie on miał wpływ 
na powstanie w języku birmańskim pojęcia buddyzmu, wprowadzając do niego 
współcześnie powszechny termin bok-da’ba-tha oznaczający „buddyjski język, kul-
turę”196. Działalność misjonarzy doprowadziła także do trwałych zmian w birmań-
skiej religii. Jednym z efektów miało być powstanie tak zwanego „buddyjskiego 
protestantyzmu” jako nowej formy buddyzmu, która ukonstytuowała się w reakcji 
na kolonializm i przez zetknięcie się z protestantyzmem. Wpływ protestantyzmu 
na buddyzm w Birmie zaowocował zainteresowaniem osób świeckich tekstami 
buddyjskimi. Wiązał się on również z rewolucyjną przemianą, która objęła wszyst-
kie państwa regionu. Wprowadzenie pism drukowanych zaowocowało odejściem 
od religijnych manuskryptów, dostępnych jedynie wąskiej grupie przedstawicieli 
Sangha, na rzecz powszechnie dostępnych tekstów drukowanych197. Sprzyjało to 
rozpoczęciu bardziej wnikliwych badań nad tekstami religijnymi. Termin „buddyj-
ski protestantyzm” jest współcześnie krytykowany za swój czysto deskryptywny 
charakter oraz niezdolność opisania dynamicznych procesów, odnowy i konty-
nuacji, które miały miejsce w ówczesnym birmańskim buddyzmie198.

Równolegle do akcji misjonarskiej świat zachodni usiłował zgłębić wiedzę do-
tyczącą samego buddyzmu. Do połowy wieku XIX powstały pierwsze interpretacje 
buddyzmu, które odegrały znaczną rolę w kształtowaniu kultury wiktoriańskiej 
i europejskiej. Wiktoriański obraz buddyzmu mówi dużo nie tyle o samym Oriencie 
i buddyzmie, ile o świecie, w którym ten obraz stworzono. Początkowo badacze za-
chodni zajmujący się buddyzmem wykazywali zupełną ignorancję w tym zakresie. 
Jeszcze na początku wieku XIX niezupełnie jasne było, skąd wziął się sam Budda. 
Początkowo popularność zdobył pogląd o jego afrykańskim pochodzeniu. Jednym 
z pierwszych, który sugerował, iż Budda wywodził się z Afryki, był Robert Percival. 
Pisał on: „Buddo (sic!) jest zawsze przedstawiany z gęstymi kręconymi włosami 

194  E. S a r k i s y a n z, On the Changing Anglo-Saxon Image of Burma, “Asian Studies Journal” 1966, 
no. 4(2), s. 227.

195  T h a n t  M y i n t -U, The River of Lost Footsteps…, s. 210.
196  G. H o u t m a n, “Traditions of Buddhist practice in Burma”…, s. 55.
197  A.R. H a n s e n, How to Behave: Buddhism and Modernity in Colonial Cambodia, 1860-1930, Honolulu 

2007, s. 4.
198  Więcej w: A.M. B l a c kb u r n, Buddhist Learning and Textual Practice in Eighteenth Century Lankan 

Monastic Culture, Princeton 2001.
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jak afrykański Murzyn”199. Teza o nie-indyjskich korzeniach buddyzmu była roz-
ważana przez dłuższy czas, na miejsce pochodzenia Buddy wskazywano, jak już 
wspomniano, Afrykę, ale także Persję i Mongolię. Aż do lat trzydziestych XIX wieku 
w literaturze stworzonej przez naukowców orientalistów stwierdzano, że Budda 
prawdopodobnie pochodził z Etiopii lub Azji Północnej200. Dopiero w 1850 roku 
buddyzm przestał być uważany w świecie zachodnim jedynie za formę pogaństwa, 
stając się „największą i najczystszą po chrześcijaństwie spośród wszystkich wschod-
nich religii”201. Analogie pomiędzy buddyzmem a chrześcijaństwem, które podkre-
ślano w okresie wiktoriańskim, były wynikiem przyswajania zwrotów i terminów 
chrześcijańskich przy jego opisywaniu. W ten sposób chrześcijańska koncepcja 
modlitwy stała się jedyną możliwą analogią dla opisania praktyki medytacyjnej 
vipassana202. Potrzebne jednak były dekady, by praktyka ta uzyskała należny jej 
szacunek w kręgu kultury zachodniej. Sir James George Scott, znany szerzej pod 
swoim pisarskim pseudonimem Shway Yoe, przedstawiając życie mnichów w swo-
jej wciąż wysoko cenionej książce o kulturze birmańskiej wydanej w 1882 roku, 
pisał: „Większość starych członków kyaung przez całe popołudnie zajmuje się 
tym, co Anglik, nazwałby niczym. (…) pogrążają się w medytacji, a wielu słabszych 
spośród nich w sen”203. To, co opisywał jako „sen”, w rzeczywistości należałoby 
określić jako trans medytacyjny, który charakteryzuje się odłączeniem od świata 
rzeczywistego i dominującej w nim ułudy. Shway Yoe, dla wielu wciąż pozostający 
głównym autorytetem w zakresie kultury birmańskiej, wykazywał się typowym dla 
wczesnych zachodnich autorów brakiem kompetencji w wypadku fundamentalnej 
dla kultury birmańskiej myśli buddyjskiej i medytacji. Swoistym problemem, który 
pozostaje do dziś aktualny, jest bezradność angielszczyzny (podobnie zresztą jak 
innych języków europejskich, obcych społeczności buddyjskiej) przy opisywaniu 
subtelnych detali i zawiłości buddyjskiej doktryny religijnej. W tym czasie istotną 
rolę w popularyzacji wiedzy na temat buddyzmu odgrywali także zachodni bud-
dyjscy mnisi, jak Irlandczyk U Dhammaloka, pochodzący z Wiesbaden Nyanatiloka 
Mahathera, Ananda Metteyya. Ten ostatni, właśc. Allan Bennett, z pochodzenia 
Anglik, wydaje się postacią szczególnie interesującą. Swoje zainteresowanie bud-
dyzmem rozwinął, uczestnicząc w spotkaniach okultystycznego Hermetycznego 
Zakonu Złotego Brzasku w Londynie204. Podczas pierwszej wyprawy na Sri Lankę 

199  P.C. A l m o n d, op. cit., s. 20.
200  Ibidem, s. 21. 
201  Ibidem, s. 35.
202  G. H o u t m a n, “Traditions of Buddhist practice in Burma”…, s. 43.
203  S. Yo e, op. cit., s. 35.
204  A. T u r n e r, L. Cox, op. cit., s. 139.
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towarzyszył mu otoczony mroczną sławą, najgłośniejszy brytyjski skandalista 
i okultysta Aleister Crowley, święty Gnostyckiego Kościoła Katolickiego. Zachodni 
konwertyci byli bezpośrednio zaangażowani w buddyjską działalność misyjną, 
a także szerszy projekt rewitalizacji buddyzmu. Ich działalność miała również 
ogromny wpływ na recepcję tej religii w świecie zachodnim.

W następstwie kolonialnego podboju również wyznawcy buddyzmu stawali się 
coraz bardziej świadomi idei i koncepcji religijnych Zachodu. Jeszcze w 1885 roku 
przedstawiciel Sangha komentował podbój brytyjski słowami: „Jeżeli obcokra-
jowcy będą rządzić krajem, spowoduje to śmierć wielu ziemskich istot. Powodem 
tego jest fakt, że mają oni ogromny apetyt na wielkie ilości mięsa. Kiedy przybędą 
do Birmy, założą fabryki do zabijania krów, świń i kóz, gdzie wiele zwierząt spotka 
śmierć”205. Zaprzestanie spożywania mięsa przez birmańskich buddystów było 
zjawiskiem nowym, które należy uznać za reakcje na podbój kolonialny. Jak wspo-
mina Alice Turner: „Pomimo że Birmańczycy regularnie spożywali mięso, w tym 
wołowinę, w pierwszej dekadzie XX wieku pojawiły się pierwsze doniesienia z te-
renu całej prowincji dotyczące ruchu przeciwko jedzeniu mięsa”206. Za tę istotną 
zmianę w nawykach żywieniowych birmańskich buddystów był odpowiedzialny 
Ledi Sayadaw, mnich i buddyjski uczony, autor licznych tekstów potępiających 
spożywanie mięsa. Warto w tym miejscu wspomnieć, że był on również żarliwym 
przeciwnikiem kolonializmu. W specyficznej sytuacji, w której znalazła się wów-
czas Birma, odmowa spożywania pokarmów mięsnych stała się formą moralnego 
oczyszczenia. Za zagrożenie dla ciągłości sasana zostały uznane również alkohol 
i opium, przez co musiały zostać wyeliminowane z codziennego życia.

W tym miejscu należy przypomnieć słowa Thomasa H. Eriksena, który stwier-
dzał jednoznacznie, że „symbolika etniczna nawiązująca do starożytnego języka, 
religii, systemu pokrewieństwa lub stylu życia ma duże znaczenie w podtrzymy-
waniu tożsamości etnicznej w okresach przemian. Ogólnie rzecz biorąc, tożsamość 
społeczna staje się najważniejsza wtedy, kiedy wydaje się najbardziej zagrożona”207. 
Religia buddyjska w realiach birmańskich odgrywała istotną rolę, stając się pod-
budową dla ruchu narodowego, którego celem było stworzenie wspólnej, jedno-
czącej jego członków tożsamości. Uosabiała ona łączność z przeszłością, stając się 
źródłem poczucia własnej wartości i stałości, w kolonialnym świecie, w którym 
dochodziło do radykalnych zmian i przekształceń. W kolonialnej Birmie buddyzm 
niósł ze sobą poczucie przynależności, będąc, chciałoby się rzec, „niezmiennym” 

205  G. H o u t m a n, “Traditions of Buddhist practice in Burma”…, s. 29.
206  A. T u r n e r, op. cit., s. 91.
207  T.H. E r i k s e n, Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne; tłum. B. G u t o w s k a - N o w a k, 

Kraków 2013, s. 106.
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rdzeniem birmańskiej tożsamości etnicznej. Jak głosi lokalne przysłowie: „Być 
Birmańczykiem to być buddystą”, współcześnie buddyzm theravāda wyznaje 
pomiędzy 85 a 89 % birmańskiego społeczeństwa208.

Aż do XIX wieku medytacja była zarezerwowana jedynie dla ludzi dojrzałych 
wiekiem, którzy mieli bogatą wiedzę na temat ksiąg buddyjskich. W wieku XX, 
w następstwie zmian zachodzących w birmańskim buddyzmie w okresie kolo-
nialnym, vipassana stała się praktyką dostępną dla osób świeckich, a nawet nie-

-buddystów. Zainteresowanie medytacją wykazywał już król Mindon panujący 
w latach 1853‒1878. W jego przekonaniu była ona istotnym elementem ludzkiej 
egzystencji, a jej brak jak „jedzenie curry bez soli, z czego nikt nie będzie zadowo-
lony”209. Skupienie się przez niego na praktyce medytacji było sposobem na pora-
dzenie sobie z własnym cierpieniem po tym, jak Brytyjczycy zajęli Dolną Birmę210. 
Praktykowanie przez króla medytacji doprowadziło do wzrostu zainteresowania 
vipassaną wśród rodziny królewskiej, dworu, a także mnichów i osób świeckich 
w jego królestwie. Vipassana uzyskała szczególną popularność w okresie kolonial-
nym w latach trzydziestych, przynosząc ukojenie w obliczu korupcji przywódców 
nacjonalistycznych oraz Wielkiego Kryzysu. Wraz z odzyskaniem niepodległości, 
kiedy nowopowstały rząd zaczął wspierać buddyzm, po 1962 roku nastąpił dalszy 
wzrost zainteresowania medytacją. Wspomniany już wcześniej Ledi Sayadaw był 
najbardziej liczącym się mnichem, który nauczał vipassany w epoce kolonialnej. Po 
brytyjskim podboju, zgodnie z tradycją zapoczątkowaną przez leśnych mnichów, 
medytował on w zupełnej samotności, w lesie, oddając się ascezie. Jego celem 
było przywrócenie kosmologicznego porządku zakłóconego przez kolonialistów. 
Prezentowane przez niego poglądy miały duży wpływ na ideologię młodych bir-
mańskich nacjonalistów Thakinów. Wspierani przez miejską inteligencję starali 
się oni stworzyć „wyjątkową birmańską drogę do jedności” i w tym celu traktowali 
buddyzm jako element mobilizujący do konstrukcji ogólnonarodowej tożsamości211. 
Jak już zaznaczono, w okresie kolonialnym birmańscy buddyści stawali się coraz 
bardziej obeznani z wiedzą i ideami przywiezionymi przez Brytyjczyków, podczas 
gdy ci ostatni powoli zgłębiali tajemnice buddyzmu.

W okresie przedkolonialnym faktycznym przywódcą i obrońcą tej religii i filo- 
zofii był król odpowiedzialny za liczne rytuały i ceremonie, kodyfikację nauk Buddy, 
a także okresowe oczyszczenie szeregów Sangha. Jak się uważa, król Birmy poprzez 

208  I. Jo rd t, Burma’s Mass Lay Meditation Movement: Buddhism and the Cultural Construction of Power, 
Athens 2007, s. 175.

209  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 267.
210  I d e m, “Traditions of Buddhist practice in Burma”…, s. 39.
211  I. Jo rd t, op. cit., s. 24.
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fundowanie „nowych stolic, poważne darowizny oraz projekty budowy i renowacji 
(…), zapewniał przetrwanie sasana”212. Rząd Indii Brytyjskich na mocy proklamacji 
Królowej Wiktorii z 1858 roku, która była następstwem buntów sipajów, nie miał 
prawa do ingerowania w religijne wierzenia jakichkolwiek podległych władzy 
królewskiej podmiotów213. Separacja państwa od religii była kamieniem węgiel-
nym systemu politycznego stworzonego przez Wielką Brytanię. W następstwie 
tego władza w Birmie, oparta dotychczas na buddyjskich wartościach i osobistych 
zobowiązaniach wobec królewskiego tronu, została zastąpiona przez świecką 
brytyjską administrację, jeśli nie bezpośrednio wrogą wobec buddyzmu, to przy-
najmniej obojętną i wykazującą się ignorancją wobec niego. Władza kolonialna, 
starając się zachować dystans w stosunku do religii buddyjskiej, nie angażowała 
się w działalność na rzecz ochrony i promocji buddyzmu, tak ważną w perspekty-
wie birmańskiej kultury politycznej. W optyce ludności lokalnej ciągłość przekazu 
nauki Buddy, określanej jako sasana, znalazła się w ten sposób w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie. W okresie kolonialnym zarówno klasztory, jak i mnisi wcze-
śniej podlegli klasztornym sądom, zostali podporządkowani świeckiemu prawu 
brytyjskiemu i sądom, co wywołało ich sprzeciw214. Działania te zostały uznane za 
próbę osłabienia autorytetu moralnego i przywilejów buddyjskiego kleru. Mimo 
to sangha była jedyną tradycyjną instytucją, która pomimo licznych ran przetrwała 
obcą kolonizację. W rezultacie to właśnie buddyzm, wraz z zaangażowanym w jego 
propagowanie buddyjskim klerem, zjednoczył Birmańczyków w walce przeciwko 
świeckim rządom kolonialnym, przynosząc potężny idiom oraz bogatą spuściznę 
symboliczną dla antybrytyjskiej opozycji. Birmańczycy, aby umożliwić przetrwanie 
sasana, zmuszeni byli sami przeobrazić się w obrońców buddyzmu. Aby to uczynić, 
musieli przede wszystkim podjąć jako wyznawcy buddyzmu w Birmie odnowę 
moralną i utrzymać tradycyjne wzorce postępowania. Nacisk na te dwa aspekty 
był zauważalny również w innych państwach regionu wyznających buddyzm 
 theravāda. Anna Hansen, pisząca o przemianach, które miały miejsce w khmerskim 
buddyzmie w kolonialnej Kambodży, zwraca uwagę na rolę, jaką w reformie religii 
odegrało skupienie się wspólnoty monastycznej na zasadach postępowania vinaya, 
które regulowały ramy jej funkcjonowania215. Kluczowe znaczenie miały w tym 
wypadku kwestie etyczne i moralne. Jak da się zauważyć, bezpośrednia odpowiedź 
khmerskich buddystów na wprowadzony przez Francuzów kolonialny model 
modernizacji miała charakter religijny. Poprzez podjęcie się nowej interpretacji 

212  A. T u r n e r, op. cit., s. 25.
213  G. H o u t m a n, “Traditions of Buddhist practice in Burma”…, s. 35.
214  Ibidem, s. 35.
215  A.R. H a n s e n, How to Behave…, s. 77-79.
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istniejących idei, symboli oraz tekstów religijnych, ich upowszechnienie, a także 
poprzez stworzenie nowoczesnego buddyjskiego systemu edukacyjnego, starano 
się przetłumaczyć i zinternalizować zachodnie prądy myślowe, zachodnią naukę 
oraz towarzyszące jej idee racjonalizmu i sekularyzmu. W tym samym okresie 
buddyzm w Kambodży został uznany za sasana-jati, to znaczy religię narodową216. 
Wszystko to było częścią szerszego dyskursu dotyczącego buddyjskiej reakcji na 
zachodni imperializm i przemiany modernizacyjne. W części był on inspirowany 
przez trwającą na polu religii dyskusję pomiędzy ówczesnymi państwami regionu 
wyznającymi buddyzm theravāda jak Syjam, Cejlon, Birma, Laos czy Kambodża. Ich 
głównym celem było oczyszczenie, racjonalizacja i dostosowanie religii buddyjskiej 
do wymagań współczesnego świata. Buddyzm od wieków stanowił podstawę życia 
intelektualnego w tym regionie, stąd też w sposób naturalny stał się on głównym 
punktem odniesienia dla zachodzących przemian i to za jego pomocą próbowano 
nadać otaczającemu ich kolonialnemu światu sens i znaczenie.

W kolonialnej Birmie położono nacisk na wspomnianą już sasana oraz na prak-
tykę medytacji vipassana, która stała się z jednej strony formą reakcji na ówczes- 
ne przemiany zaistniałe w wyniku podboju kolonialnego, a z drugiej sposobem 
tworzenia wspólnoty narodowej poprzez moralną przemianę składających się na 
nią jednostek. Podejmując wysiłki mające na celu ochronę buddyzmu, birmańscy 
buddyści zjednoczyli się, tworząc stowarzyszenia o charakterze religijnym, głosząc 
nauki Buddy, a także drukując literaturę buddyjską. W realiach kolonialnej rze-
czywistości „buddyjskie stowarzyszenia utrzymywały, że na nich ciąży odpowie-
dzialność za sasana w sytuacji braku króla”217. Aby osiągnąć swoje cele Birmańscy 
buddyści wykorzystywali nowe technologie, jak choćby prasę drukarską. W ten 
sposób próbowano wypełnić pustkę powstałą po zniesieniu monarchii. Przykła-
dowo w 1896 roku kupcy z targu Malun w Mandalaj zebrali jałmużnę w postaci 
ryżu, który następnie przekazali leśnym mnichom mieszkających w górach Saga-
ing i Mingun218. Aż do momentu zajęcia Górnej Birmy przez Brytyjczyków mnisi 
ci byli utrzymywani przez królewskie darowizny. Odnosząc się do działalności 
birmańskich buddystów w tym okresie, religioznawca Alice Turner zauważa, 
że: „Prowadzili oni programy mające na celu edukacyjną, moralną i religijną re-
formę z myślą, że odnowiony entuzjazm i pobożność wśród Buddystów może 
przeciwdziałać erozji nauk Buddy sasana”219. W konsekwencji ruch, który miał 
czysto religijny charakter, doprowadził do stworzenia nowego poczucia moral-

216  Ibidem, s. 3.
217  A. T u r n e r, op. cit., s. 95.
218  Ibidem, s. 79.
219  Ibidem, s. 2.
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nej wspólnoty birmańskich wyznawców buddyzmu oraz przekonstruowania ich 
tożsamości. Współczesne wydarzenia, jak Szafranowa Rewolucja z 2007 roku czy 
też współczesne prześladowania muzułmanów Rohingya należy postrzegać jako 
przedłużenie stworzonych wówczas strategii mobilizacji birmańskich buddystów 
w dążeniu do wspólnych celów. Należy przy tym pamiętać, że buddyzm w tamtym 
okresie ‒ odwrotnie niż chrześcijaństwo ‒ nie miał zwartej struktury, a wyznawcy 
byli silnie zatomizowani. Jego głównymi ośrodkami były klasztory i świątynie, 
gdzie gromadzono się sporadycznie, jedynie z okazji świąt, a nie jak chrześci-
janie regularnie, raz w tygodniu. Przemiana mająca miejsce w Birmie w okresie 
kolonialnym była czysto religijna, jednym z jej efektów jednakże było powstanie 
nowoczesnego narodu. Nie był to bynajmniej efekt zamierzony, a raczej pochodna 
kolektywnej aktywności birmańskich buddystów na polu religii. Buddyjskie or-
ganizacje zbyt często postrzegane są w kontekście Azji Południowo-Wschodniej 
jedynie z perspektywy kiełkującego wówczas w tym regionie nacjonalizmu, który 
przyniósł współcześnie represje polityczne i konflikty etniczne. Powodem tego 
jest postrzeganie przemian historycznych, w zachodnich kategoriach myślowych, 
w których to naród jest głównym podmiotem historii220.

W okresie kolonialnym poważnym zagrożeniem dla birmańskiego systemu 
wartości i religii stał się wprowadzony przez Brytyjczyków zachodni system edu-
kacyjny. Dotychczas praca naukowa i nauczanie były naturalnym przedłuże-
niem powołania zakonnego. W języku birmańskim określenie „klasztor” i „szkoła” 
jest identyczne. Współcześnie rozróżnić je [nazwy ‒ T.T.] można jedynie dzięki 
przymiotnikowym prefiksom221. Klasztory buddyjskie pozostawały przez wieki 
bastionami cywilizacji i wiedzy, a także tradycyjnymi ośrodkami edukacji, w ko-
lonialnych realiach jednakże musiały, tak jak sam buddyzm, ewoluować. Edukacja 
odgrywa istotną rolę w kształtowaniu pojęć kulturowych, tożsamości, narodowej 
przynależności oraz religii, to ona jest odpowiedzialna za socjalizację elit. Walka 
na tym polu, która miała miejsce po podboju brytyjskim, posiadała kapitalne zna-
czenie dla przyszłej historii Birmy. Tradycyjna edukacja klasztorna skupiała się na 
nauce fragmentów Tripitaka222, arytmetyce, astronomii, birmańskiej medycynie 
i literaturze. Jej istotną częścią była również nauka języka pāli, którego znajo-

220  Więcej: P. D u a ra, Rescuing History from the Nation: Questioning Narratives of Modern China, Chi-
cago 1995.

221  N. C h e e s m a n, School, State and Sangha in Burma, “Comparative Education Volume” 2003, no. 1, 
s. 48.

222  Inaczej palijski kanon tekstów buddyjskich, składający się z trzech części (trzech koszy): Winaja- 
-pitaka („Kosz Dyscypliny”), Sutta-pitaka („Kosz Kazań) oraz Abhidhamma-pitaka („Kosz Wyższej 
Doktryny”). Warto dodać, że język palijski jest w krajach buddyzmu therewady do dziś językiem 
religii i filozofii buddyjskiej. Więcej na ten temat: M. M e j o r, Buddyzm, Warszawa 1980, s. 115-124.
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mość umożliwiała naukę Tripitaka. Wraz ze stopniowym podbojem Królestwa 
Birmy brytyjska administracja uosobiona w postaci Głównego Komisarza Arthura 
 Phayre’a usiłowała, począwszy od 1866 roku, wprowadzić do szkół przyklasztor-
nych przedmioty świeckie, we współpracy z buddyjskimi klasztorami223. Tym, 
które zgodziły się na włączenie do programu nauczania zachodnich przedmiotów 
szkolnych i zatrudnienie świeckich nauczycieli, wypłacano środki finansowe, 
a także sponsorowano stypendia dla uczniów. Reforma spotkała się jednak z bra-
kiem przychylności brytyjskich konserwatystów w rządzie kolonialnym, a także 
sprzeciwem ze strony kleru buddyjskiego. Część najbardziej konserwatywnych 
mnichów ze wstrętem odrzucało zachodnie nauki, uznając je za skażone. Nego-
wano przykładowo brytyjską wiedzę geograficzną, która sprzeniewierzała się 
tradycyjnym naukom, w których mityczna święta góra Meru jest centrum świata224. 
Do roku 1871 jedynie czterdzieści szkół klasztornych zgodziło się na przyjęcie 
świeckich nauczycieli i naukę zachodnich przedmiotów, dwa lat później liczba 
ta zwiększyła się do ponad ośmiuset225. Jednakże w 1891 roku na cztery lata przed 
swoją śmiercią thathanabaing Taungdaw Sayadaw zakazał współpracy z władzą 
kolonialną przy realizacji reformy, argumentując, że obecność świeckich nauczy-
cieli na terenie klasztoru była niedopuszczalna226. Mimo że nowo mianowany przez 
władze brytyjskie thathanabaing Taunggwin Sayadaw zadeklarował w 1901 roku 
gotowość zachowania neutralności w kwestii reformy szkolnictwa, podkreślił on 
jednocześnie, że przyjmowanie przez mnichów pieniędzy jest niezgodne z zasa-
dami buddyzmu theravāda, jak również, że nauczane w klasztorach przedmioty 

„powinny być (…) zgodne z założeniami buddyzmu”227. Było to spowodowane 
odmiennym podejściem do edukacji mnichów birmańskich i kolonialnych ad-
ministratorów. Pierwsi postrzegali edukację jako projekt etyczny, którego głów-
nym celem jest zachowanie i dalsze przekazanie nauk Buddy. W perspektywie 
brytyjskiej natomiast system edukacyjny miał przede wszystkim charakter czy-
sto utylitarny, a jego głównym celem było wychowanie miejscowych elit, które 
posiadałyby pewien zestaw potrzebnych kolonizatorom umiejętności, a przy 
tym były obeznane z charakterem nowoczesnego państwa kolonialnego. W wy-
niku braku współpracy ze strony sangha, postrzeganej przez Brytyjczyków jako 

223  J. S c h ro e b e r, Colonial Knowledge and Buddhist Education in Burma, w: Buddhism, Power and 
Political Order, ed. I. H a r r i s, New York 2007, s. 59.

224  T. L i n g, op. cit., s. 79.
225  J. S c h ro e b e r, Colonial Knowledge and Buddhist Education in Burma, w: Buddhism, Power and  

Political Order, ed. I. H a r r i s, New York 2007, s. 59.
226  Ibidem, s. 60.
227  Ibidem, s. 61.
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podważanie ich projektu, zapoczątkowana przez sir Arthura Phayre’a reforma 
została w końcu zarzucona przez Komisję Edukacji w 1924 roku228. Preferencje ko-
lonialnego rządu zwróciły się w stronę pozarządowych szkół misjonarskich i tych 
należących do prywatnych stowarzyszeń. Powstanie intensywnie sponsorowanego 
przez władze kolonialne nowoczesnego systemu edukacyjnego sprawiło, że obce 
świeckie i chrześcijańskie wartości mogły zostać przedstawione społeczeństwu 
birmańskiemu. Chrześcijańska edukacja została założona w Birmie jeszcze przed 
XIV wiekiem, ale nie odgrywała znaczącej roli aż do pierwszej wojny anglo-birmań-
skiej. Jej głównym celem było najpierw nawrócenie na chrześcijaństwo, a potem 
dopiero dalsze wychowanie. Językiem wykładowym w misjonarskich szkołach 
był angielski, a w programie nauczania skupiano się na popularyzacji zachodniej 
wiedzy. Umożliwiało to uczącej się w niej młodzieży zdobycie nowych umiejętności 
oraz dawało im nowe drogi rozwoju i możliwości. W okresie kolonialnym studenci 
szkół świeckich lub misjonarskich posiadali lepsze perspektywy pracy i kariery, 
podczas gdy, jak stwierdzano, „studenci szkół przyklasztornych stali się żebraka-
mi”229. Zachodnie szkoły szybko przyciągnęły utalentowaną i ambitną młodzież. 
Zwiększyło to jeszcze bardziej kulturowy rozdział pomiędzy wciąż tradycyjną wsią, 
w której dominowała edukacja przyklasztorna, a obszarami miejskimi. Należałoby 
to uznać za charakterystyczną cechę birmańskiego doświadczenia kolonialnego. 
Jak komentował sytuację R. Grant Brown, który znalazł się w Birmie w 1889 roku 
i spędził tam 28 lat: „Tym, co zostało zrobione, jest wyposażenie lub próba wypo-
sażenia w wiedzę części dzieci niewielkiej grupy ludzi, którzy posiadali pieniądze 
albo żyli w Rangunie. W rezultacie jest garstka Birmańczyków, którzy są zarówno 
wykształceni, jak i inteligentni, bardzo wielu wykształconych, ale nieinteligentnych, 
i o wielu więcej, którzy nie są wykształceni, ale są inteligentni”230.

Wybuch strajku studenckiego na ranguńskim uniwersytecie udowodnił, że 
młode, zwesternizowane elity birmańskie są gotowe otwarcie przeciwstawić się 
kolonialnej machinie edukacyjnej, której same były produktem. Bezpośrednim 
powodem wybuchu strajku z 1920 roku było wydanie Ustawy o Uniwersytecie 
w Rangunie, która w przekonaniu studentów ograniczała dostęp Birmańczyków 
do wyższej edukacji231. Strajk w szybkim czasie przerodził się w ogólnokrajowy 
bojkot szkół rządowych. Wezwanie do jego podjęcia zostało ogłoszone na terenie 
pagody Szwedagon, podczas gdy strajkujący studenci przez pół roku mieszkali 

228  M.E. M e n d e l s o n, Sangha and State in Burma, w: A Study of Monastic Sectarianism and Leadership, 
ed. J.P. Fe rg u s o n, Ithaca 1975, s. 159.

229  G. H o u t m a n, “Traditions of Buddhist practice in Burma”…, s. 103.
230  T. L i n g, op. cit., s. 75. 
231  A. Kya w, The Voice of Young Burma, New York 1993, s. 20.
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w przyległym do niej buddyjskim klasztorze U Ariya. Studenci ‒ organizatorzy 
strajku, w świadomy sposób nawiązywali do buddyjskich symboli i instytucji, 
które stały się dla nich narzędziem walki z władzą kolonialną. W ten sposób 
buddyzm i nacjonalizm połączyły się, nadając po dziś dzień szczególny odcień 
lokalnej polityce.

2.4. Rozwój birmańskich ugrupowań nacjonalistycznych

Antropolog Ronald Provencher zauważył, że „Historia ruchu nacjonalistycznego 
w Birmie najlepiej ilustruje stopień, w jakim nowoczesne i tradycyjne elementy 
zostały połączone w ich dążeniu do uzyskania niepodległości”232 Rzeczywiście, 
w kolonialnej Birmie ruch nacjonalistyczny był z jednej strony wyzwaniem rzuco-
nym obcej dominacji, a z drugiej odpowiedzią na zachodnie idee. Odwoływał się 
przy tym zarówno do rodzimych, jak i obcych symboli. W 1897 roku wykształceni 
świeccy buddyści założyli w Moulmejn Stowarzyszenie Sasandra, którego celem 
była promocja reform społecznych i edukacyjnych233. Ich nowoczesne podejście 
wyrażało się choćby w sposobie, w jaki pozyskiwali środki na własną działalność 
statutową. Fundusze były gromadzone poprzez zmniejszenie wydatków na takie 
tradycyjne buddyjskie ceremonie jak pogrzeby, śluby, wyświęcenia mnichów czy 
też ceremonie przekłucia uszów. Dzięki tym zaoszczędzonym pieniądzom udało 
im się otworzyć szkołę w zachodnim stylu, z językiem wykładowym angielskim 
oraz birmańskim, która była jednak wierna wartościom i zasadom buddyjskim. 
Podobne organizacje powstawały w innych miastach Birmy, jak Mandalaj czy 
Bassejn, gdzie przy współpracy z mnichem buddyjskim z Anglii Gordonem Do-
uglasem, który tuż przed śmiercią w 1900 roku założył lokalne stowarzyszenie. 
Organizacja Young Men’s Buddhist Association (YMBA) była następczynią stowa-
rzyszeń z Moulmejn, Bassejn i Manadalaj. Idea YMBA narodziła się na ‒ również 
należącej do brytyjskiego imperium ‒ wyspie Cejlon, gdzie podobna organizacja 
o tej samej nazwie istniała już od 1898 roku234. W ogólnym zamyśle na bazie 
chrześcijańskiej struktury organizacji Young Men’s Christian Association (YMCA) 
założone zostało stowarzyszenie, którego głównym celem było propagowanie 
wartości buddyjskich. 

Jego powstanie należałoby uznać za podjęcie próby udowodnienia, że religia 
buddyjska posiada status co najmniej równy chrześcijańskiej. W 1906 YMBA 

232  R. P ro ve n c h e r, Mainland Southeast Asia: An Anthropological Perspective, California 1975, s. 74.
233  T. L i n g, op. cit., s. 78.
234  Ibidem, s. 79.
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powstała w Rangunie. Zgodnie ze statutem organizacji jej aktywność skupiała 
się na promocji religii buddyjskiej, odnowie moralnej i działalności edukacyjnej, 
co czyniło jej istnienie relatywnie nieszkodliwym w oczach władzy kolonialnej. 
W bezpieczny sposób wyrażała ona potrzebę buntu wobec narzuconych przez 
władzę brytyjską, a obcych norm kulturowych. Coroczne zgromadzenia YMBA 
rozpoczynały się od wykonania hymnu Wielkiej Brytanii oraz wyznania lojalności 
Koronie Brytyjskiej235. Zwesternizowani członkowie YMBA, rekrutujący się głównie 
spośród birmańskich prawników wykształconych w Anglii, składali w ich trakcie 
wiernopoddańcze deklaracje: „Jesteśmy wiernymi podmiotami Jego Wysokości. 
Mówimy po angielsku i doceniamy zachodni styl życia. Uznajemy za przywilej 
możliwość służenia naszym władcom. Jesteśmy dżentelmenami”236. Mozna uznać, 
że religia była w realiach kolonialnych jedną z kilku stosunkowo autonomicznych 
dziedzin życia. Wraz z postępującym spadkiem autorytetu tradycjonalistycznie 
nastawionych mnichów YMBA zajęło się szerzeniem buddyjskich wierzeń religij-
nych i wartości w formie bardziej odpowiedniej do realiów XX wieku. W krótkim 
czasie zostały założone kolejne filie organizacji w innych birmańskich miastach ‒ 
Moulmejn, Bassejn, Pegu, Prome, Mandalaj. 

Pierwsze ugrupowania protonacjonalistyczne, jak YMBA czy też późniejsze 
General Council of Burmese Associations (GCBA), przyjmowały za swój główny 
cel ochronę buddyjskiej religii poprzez zdobycie większego wpływu na działania 
lokalnej administracji. Pragnęły one rozbudzić uczucia patriotyczne młodych 
Birmańczyków, nie naruszając jednocześnie ich poczucia lojalności wobec Bry-
tyjskiego Imperium. Stąd też za ich motto należałoby uznać stwierdzenie: „Birma 
dla Birmańczyków, ale w ramach Imperium”237. Obydwa ugrupowania zostały 
założone przez przedstawicieli zanglicyzowanych birmańskich elit. Przykładowo, 
wśród organizatorów YMBA znalazł się miedzy innymi U May Oung, absolwent 
Cambridge, czy U Kin, który później uznał władzę korony brytyjskiej238. Najsłyn-
niejszy przywódca GCBA, U Chit Hlaing, na jednej z konferencji otwarcie przyznał 
się, że jego znajomość języka birmańskiego jest bardzo ograniczona, dlatego pisze 
swoje przemówienia w języku angielskim, a dopiero potem zleca ich przekład na 
birmański239. Mimo wysokiego stopnia anglicyzacji birmańskich elit politycznych 
zamieszkujących miasta starały się one poprzez wunthanu athins ‒ stowarzyszenia 
nacjonalistyczne działające na poziomie wiejskim, uzyskać poparcie dla swoich 

235  S.P. S i n g h, Growth of Nationalism in Burma 1900-1942, Calcutta 1980, s. 30.
236  Ibidem, s. 31.
237  A.D. M o s c o t t i, op. cit., s. 23.
238  T. L i n g, op. cit., s. 80.
239  Z a w  S o e  M i n, op. cit., s. 118.
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działań pośród birmańskiego ludu. Do roku 1924 wunthanu athins działały pra-
wie w każdej wiosce na prowincji Birmy240. W działania tych stowarzyszeń byli 
zaangażowani bezpośrednio mnisi buddyjscy. Poprzez wznoszenie haseł obrony 
wiary buddyjskiej zagrożonej przez władze brytyjską, a w ekstremalnych przy-
padkach również odmowę sprawowania i udziału w ceremoniach religijnych dla 
Birmańczyków współpracujących z władzą kolonialną, wywierali oni polityczną, 
ale również religijną presję na wspólnoty wiejskie. Buddyzm sprzęgnięty z ideolo-
gią nacjonalistyczną był głównym elementem przyciągającym chłopów do ruchu 
nacjonalistycznego. Z braku innych punktów odniesienia traktowali oni jednak 
członków GCBA jako przedstawicieli rodziny królewskiej241. Powodem takiego 
stanu rzeczy mógł być fakt używania przez tę organizację symbolu pawia. Ten 
zgodnie z tradycyjnymi birmańskimi wierzeniami reprezentuje słońce, przez co jest 
symbolem władzy i królewskiej suwerenności, a jego wyobrażenie było w Birmie 
rzeźbione na lewym skrzydle królewskiego tronu242. Wraz z podbiciem Królestwa 
birmański „pawi tron” został przetransportowany do muzeum w Kalkucie, a sam 
pałac królewski przemianowany został na Fort Dufferin i służył jako garnizon dla 
armii kolonialnej. Dotychczasową salę audiencyjną przekształcono w kościół gar-
nizonowy, a królewską świątynię buddyjską w brytyjski klub oficerski243. Zostały 
tym samym wymazane i zbeszczeszczone ostatnie fizyczne symbole monarchii. 
Symbol pawia jednakże, z uwagi na swoją wagę i bezpośredni związek z kró-
lewską przeszłością Birmy, powracał w działaniach birmańskich nacjonalistów. 
W roku 1920 w trakcie strajku studenckiego znalazł się na przygotowanej przez 
protestujących fladze 244. W okresie późniejszym również towarzyszył obchodom 
świąt narodowych. Jak już wspomniano, YMBA była organizacją o charakterze 
religijnym, jakkolwiek jednym z jej głównych celów było nadanie buddyjskim 
naukom formy lepiej zharmonizowanej ze zdobyczami nauki zachodniej. Człon-
kowie YMBA czerpali inspirację dla swoich działań bezpośrednio z Indii, gdzie 
w walkę o wyzwolenie zaangażował się Kongres Narodowy. Zauważalny był rów-
nież wpływ koncepcji chińskiego nacjonalisty Sun Jat-Sena. Istotne znaczenie dla 
rozwoju birmańskiego nacjonalizmu miało też japońskie zwycięstwo w jej wojnie 
z Rosją prowadzonej w latach 1904‒1905. Jest ono uznawane za „pierwszą w dzie-
jach poważną klęskę zadaną mocarstwu europejskiemu przez państwo azjatyc-

240  A.D. M o s c o t t i, op. cit., s. 33.
241   R. P ro ve n c h e r, op. cit., s. 76.
242  Za w  S o e  M i n, op. cit., s. 117.
243  M. G ra ve rs, op. cit., s. 9.
244  Z a w  S o e  M i n, op. cit., s. 117.
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kie”245.W przesyconej pseudonaukowym zachodnim rasizmem epoce kolonialnej 
zwycięstwo to było dowodem, że Azjaci są w stanie efektywnie przeciwstawić się 
traktowanym wówczas za rasę wyższą Europejczykom.

Największym sukcesem YMBA była organizacja wspomnianego już strajku 
z 1916 roku w sprawie „kwestii obuwia”. Zmusił on Brytyjczyków do ustąpienia 
i podporządkowania się zaleceniom opata buddyjskiego klasztoru na temat kodu 
ubioru. Doprowadził on również do wzrostu wiary birmańskich elit we własne 
możliwości. Wraz ze wzrostem w Birmie sympatii nacjonalistycznych Wielka 
Brytania zdecydowała się na przeprowadzenie reform administracyjnych w opar-
ciu o Ustawę o rządzie Indii z 1919 roku. Powołano wówczas do życia Komitet do 
spraw reform, na którego czele stanął Frederick Whyte246. Zgodnie ze wspomnianą 
ustawą został w Indiach stworzony system diarchii, w którym kontrola nad nie-
którymi resortami rządowymi, jak edukacja, służba zdrowia, rolnictwo, została 
przekazana w ręce powołanej przez Brytyjczyków rady złożonej z przedstawicieli 
ludności lokalnej, podczas gdy resorty kluczowe dla istnienia kolonii, jak sprawy 
zagraniczne, wojskowość, podlegały rządowi brytyjskiemu. Kwestia diarchii do-
prowadziła do podziału w birmańskim ruchu nacjonalistycznym. Fakcjonalizm 
był jednym z głównych rysów sceny politycznej, obok różnic politycznych gene-
rował również konflikty na tle personalnym. W samych szeregach YMBA stosunek 
do proponowanej reformy administracyjnej doprowadził do wyłonienia zwalcza-
jących się wzajemnie frakcji, z bardziej zachowawczą grupą popierającą stopniowe 
reformy, które zwiększyłyby stopień samorządności prowincji Birmy, oraz grupą 
radykalną, opowiadającą się za pełną samorządnością ‒ home rule ‒ oraz nadaniem 
Birmie statusu dominium. Radykalnym zwolennikiem drugiej opcji był mnich 
buddyjski U Ottama, który przed swoim powrotem do Birmy żył długi czas w In-
diach. Poza tym przebywał również w ówczesnym Królestwie Syjamu, brytyjskim 
Cejlonie Indochinach Francuskich i japońskim Mandżukuo. W Indiach U Ottama 
stał się członkiem lewicowego skrzydła Narodowego Kongresu Indyjskiego i prze-
jął wiele z ich poglądów politycznych i idei. Był także wpływową postacią wśród 
młodych, postępowych przedstawicieli nacjonalistycznego buddyjskiego kleru, 
którzy doceniali, że otwarcie włączył się w politykę, świadomie zaniedbując zasady 
vinaya. W trakcie swoich podróży po Birmie agitował on za stworzeniem samo-
dzielnego rządu, za co w czerwcu 1921 roku został skazany na dziesięć miesięcy 
więzienia247. Zostało to odebrane przez GCBA jako obraza religii buddyjskiej. W od-
powiedzi ugrupowanie wezwało do akcji nieposłuszeństwa i bojkotu działań 

245  J.W. H a l l, Japonia, tłum. H. C z y ż e ws k a - M a d a j e w i c z, Warszawa 1979, s. 251.
246  A.D. M o s c o t t i, op. cit., s. 31.
247  T. L i n g, op. cit., s. 84.
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komisji Whyte’a. Po odbyciu wyroku U Ottama powrócił do działalności poli-
tycznej, przyjmując tym razem jeszcze bardziej radykalną postawę antybrytyjską 
i nacjonalistyczną. Jego płomienne przemówienie wygłoszone w kinie Lanmadaw 
w 1924 roku, doprowadziło do jego powtórnego uwięzienia, tym razem na okres 
trzech lat. Czas w więzieniu spędził na praktykowaniu medytacji vipassana, jak 
wspominał: „Było to jak wrzucenie żółwia z powrotem do stawu”248. U Ottama 
zmarł w niewoli brytyjskiej. Zarówno on, jak i U Wisara, który również zmarł 
w brytyjskim więzieniu, zostali uznani za męczenników azani walczących o wol-
ność Birmy. Co istotne, rozumienie statutsu męczennika w kontekście birmańskim 
było zupełnie inne niż w chrześcijaństwie. W chrześcijaństwie męczennik to 

„świadek”, symbolizuje cierpienie za wiarę. W buddzmie święty niekoniecznie 
oznacza świadka lub cierpiętnika, jest to raczej ideał ascety zaangażowanego 
w praktykę umysłową249. Określenie azani jest oczywiście używane także w sto-
sunku do tych, którzy umierają w wyniku prowadzonej przez nich walki poli-
tycznej. Brytyjczycy określali U Ottamę i U Wisarę jako „politycznych mnichów”. 
Zjawisko to ma w Mjanmie długą historię. Prominetna birmańska historyczka 
Ni Ni Myint przypominała słowa wypowiedziane na ten temat przez H. Thirkella 
White’a, sekretarza Górnej Birmy w roku 1886: „Gdziekolwiek miał miejsce opór, 
buddyjscy mnisi byli pośród jego przywódców. Nie istniał żaden znaczący ruch 
polityczny bez mnichów jako spiritus movens”250. Buddyjscy mnisi byli zawsze 
silnie zaangażowani w politykę, począwszy od 1886 roku, poprzez przewrót 1962, 
aż do niedawnych wydarzeń Szafranowej Rewolucji. Po zakończeniu brytyjskiego 
podboju Birmy zajmowali się oni polityką, by zapewnić kontynuację nauk Buddy 
i ochronę religii. Jak zauważył Spiro, również w epoce przedkolonialnej mnisi, 
teoretycznie dystansujący się od doczesnego świata i polityki, w rzeczywistości 
stanowili siłę polityczną, nie tylko chroniąc poddanych przed tyranią władcy, ale 
również starając się zjednać ludność dla władzy królewskiej251. Jak komentowała 
Ingrid Jordt: „Mnisi tworzą zarówno symboliczne, jak i materialne pole do pro-
dukcji zasługi władców”252, co czyni ich przez to „jedynymi prawowitymi kryty-
kami władzy politycznej. Jako osoby wyrzekające się świata, są oni jednak 
ograniczeni przez kodeks moralny, który każe unikać zaangażowania w polity-
kę”253. Ten fenomen zaangażowania buddyjskich mnichów w „sprawy tego świata” 

248  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 210.
249  Ibidem, s. 241.
250  N i  N i  M y i n t, Burma’s Struggle against British Imperialism 1885-1895, Rangoon 1983, s. 62.
251  M.E. S p i ro, Buddhism and Society…, s. 318.
252  I. Jo rd t, op. cit., s. 157.
253  Ibidem.
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i ruch nacjonalistyczny należałoby uznać za jeden z charakterystycznych rysów 
birmańskiej kultury politycznej. Nie należy przy tym zapominać, że wielu spośród 
mnichów zaangażowanych w birmański ruch nacjonalistyczny skłaniało się ku 
marksistowskiej interpretacji buddyzmu, w której nacisk położono na wyelimi-
nowanie cierpienia nie tylko w kontekście jednostkowym, ale również w skali 
całego społeczeństwa. W ich przekonaniu kapitalizm był bezpośrednio związany 
z chrześcijaństwem i kolonializmem. Jak zauważa Charles F. Keyes, tak zwany 

„Buddyjski socjalizm był bezsprzecznie jednym z dominujących nurtów w bir-
mańskim nacjonalizmie”254. Marksizm zyskał popularność również wśród pro-
nacjonalistycznych birmańskich studentów ze względu na swój antykolonialny 
wydźwięk. Marksistowskie idee dotarły do Birmy już w latach dwudziestych 
XX wieku za pośrednictwem działaczy lewicowego skrzydła Indyjskiego Kongresu 
Narodowego, ale tłumaczenia dzieł Marksa były trudno dostępne, dopiero w póź-
nych latach trzydziestych stały się one bardziej powszechne. Opublikowane przez 
Thahkina Kodawa Hmainga Komentarze o czerwonym smoku zachęciły U Nu do 
założenia klubu książkowego Naga Ni ‒ Czerwony Smok, którego głównym celem 
było rozpowszechnienie w Birmie ideologii lewicowej 255. Publikowano w nim 
tłumaczenia rewolucyjnej literatury autorstwa Thahkina Kodawa Hmainga, Tha-
kina Soe oraz U Nu256. Wśród przetłumaczonych i opublikowanych książek zna-
lazły się pisma Manabendry Natha Roya oraz Fryderyka Nietzschego i Karola 
Marksa, a także książki na temat Sinn Féin, irlandzkiej organizacji niepodległo-
ściowej. W 1935 Thakin Kodaw Hmaing opublikował tekst pt. Thakin Tika, który 
można traktować jako najbardziej wyczerpujące przedstawienie ideologii mło-
dych birmańskich nacjonalistów z Dobama Asiayone257. W tekście tym Kodaw 
Hmaing nawiązuje bezpośrednio do źródeł przedkolonialnych, takich jak  Manugye 
Dhammathat. Dhammat były tekstami prawnymi kompilowanymi z inicjatywy 
kolejnych birmańskich królów, stanowiącymi zbiór praw zwyczajowych i wyro-
ków sądowych. Traktowano je jako jedno z dwóch głównych, obok królewskich 
wyroków sądowych zwanych Yazathat, źródeł birmańskiego prawa258. Manugye 
Dhammathat jest tekstem powstałym prawdopodobnie w 1756 roku, w okresie 
rządów króla-wojownika Alaungpay’i, założyciela dynastii Konbaung. Kodaw 

254  C.F. Ke ye s, op. cit., s. 103.
255  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 331.
256  A. Na w, Aung San and the Struggle for Burmese Independence, Bangkok 2001, s. 46.
257  G. Au n g, Reworking Bandung internationalism: Decolonization and postcolonial futurism in Burma/

Myanmar, “Critical Asian Studies”, 2019, vol. 51, no. 2, s. 1-12.
258  R. O k u d a i ra, A Comparative Study of Two Different Versions of the Manugye Dhammat: A Leading 

Law Book in Eighteenth Century Burma (Myanmar), “Journal of Asian and African Studies” 2000, 
no. 59, s. 179. 
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Hmaing decyduje się, by opowiedzieć  historię Manugye Dhammat na nowo. Od-
twarzając narrację o upadku, wywodzącą się z wczesnych nauk buddyjskich, tekst 
Manugye zaczyna się od opisania idealnego świata, symbolizowanego przez 
drzewo padetha. Jednakże działania lawba i yanmet ‒ chciwości i pożądania ‒ 
doprowadzają do upadku tego świata, a tak zwana iluzja jaźni wymusza wybór 
pierwszego władcy, będącego Buddą w procesie stawania. Do tej właśnie filo- 
zofii historii nawiązuje Thakin Kodaw Hmaing i staje się ona podstawą prowa-
dzonej przez niego narracji. Pisząc o przyszłości, Thakin Kodaw Hmaing używa 
terminu lawka neikban („świecka nirwana”), łącząc neikban (nirwana) z lawka 
(ziemski lub świecki). W ten sposób przyszłość, której chce dla Birmy Dobama 
Asiayone, jest tak naprawdę ziemskim rajem. Koncepcję tę wiąże on także z my-
ślą marksistowską, mówiąc o „światowej nirwanie”.

Warto przy tym zauważyć, że Kodaw Hmaing miał w zwyczaju określać mianem 
Czerwonego Smoka jednego z członków tego ugrupowania Aunga Sana259. Ten 
wiązek pomiędzy birmańskim nacjonalizmem, a symbolem Naga Ni ‒ Czerwo-
nego Smoka (bądź też czerwonego węża Naga) zasługuje na uwagę. Popularna 
wśród birmańskich nacjonalistów pieśń Czerwony Smok, skomponowana przez 
Shwe Tainga Nyunta (1908‒1944), w wykonaniu Khina Maung Yina, popularnego 
birmańskiego aktora i piosenkarza, wypłynęła w 1939 roku, tak zwanym „Roku 
Rewolucji”260. Utwór ten w sposób metaforyczny zapowiadał upadek władzy Bry-
tyjczyków, którym ostateczny cios miała zadać błyskawica Mogyoe. Znamienne 
jest, że ten sam kompozytor stworzył utwór o czarodzieju Bo Bo Aungu. Wiara 
w to, że poprzez alchemię i religijne wysiłki uzyskał on nieśmiertelność, odgrywała 
ważną rolę w praktykach sekt medytacyjnych. Wkrótce utwór Czerwony Smok 
został zakazany przez władze brytyjskie, a jego rosnąca popularność sprawiła, że 
najstarsza na świecie wytwórnia fonograficzna, amerykańska Columbia Records 
wykupiłane prawa do niego261.

Działalność wczesnych birmańskich ugrupowań protonacjonalistycznych 
otwarła drogę do powstania ugrupowania Dobama Asiayone (DBA), uważanego 
za pierwsze birmańskie w pełni nowoczesne nacjonalistyczne stronnictwo po-
lityczne262. J.S. Furnivall w swoim klasycznym dziele Colonial Policy and Practice 
wspomina DBA jedynie dwukrotnie263. Podobnie jak inni obserwatorzy ówcze-
snej birmańskiej sceny politycznej, nie widział on przyszłości dla tak radykalnej 

259  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 351.
260  Ibidem, s. 332.
261  Ibidem.
262  K h i n  Yi, op. cit., s. 3.
263  J.S. Fu r n i va l l, Colonial Policy and Practice, New York 1956, s. 166, 171.



Symboliczne wymiary birmańskiego nacjonalizmu i polityki w latach 1885‒2015

150 151

antybrytyjskiej organizacji. Gdy jednak z ugrupowania wyłonili się późniejsi bir-
mańscy przywódcy polityczni jak Aung San czy U Nu, służył im jako ich doradca. 
Powstanie Dobama Asiayone wiąże się z rozłamem wśród nacjonalistycznej elity 
na tle kwestii diarchii. Jak deklarowali członkowie organizacji, jej głównym celem 
było odzyskanie pełnej suwerenności politycznej. Dobama Asiayone zostało za-
łożone przez Thakina Ba Thaunga w maju 1930 roku. Organizacja ujawniła swoje 
istnienie w następstwie antyhinduskich zamieszek, które wybuchły wówczas 
w Rangunie. Młodzi birmańscy nacjonaliści na kilka dni po ich zakończeniu wy-
dali swój pierwszy manifest Dobama Sadan, aby uczcić pamięć tych, którzy w na-
stępstwie zamieszek odnieśli rany lub stracili życie. Hasło przewodnie manifestu 
brzmiało: „Birma dla Birmańczyków!”. Podkreślano tym samym, że to Birmań-
czycy, a nie Brytyjczycy są prawdziwymi władcami kraju. W celu podtrzymania 
ducha oporu w manifeście padają znamienne słowa: „Uległość rodzi przemoc 
i tylko przemoc może stłumić przemoc”264. Zdradzały one bezkompromisową po-
stawę młodych birmańskich nacjonalistów. W manifeście nawoływano również 
do promocji rodzimej literatury i języka. W tym szczególnym okresie historii ruch 
nacjonalistyczny został zasilony przez nową generację radykalnych nacjonali-
stów, przez co nabrał intensywności. Ugrupowanie odegrało przełomową rolę 
w walce o niepodległość, miało również przemożny wpływ na przyszłość kraju. 
Jak wspomina Geertz: „W latach trzydziestych XX wieku Thakinowie domagali 
się już stworzenia niepodległego narodu, w którym językiem narodowym byłby 
birmański, a narodowym strojem tradycyjny ubiór birmański; postulowano też 
przywrócenie klasycznego (głównie birmańskiego) statusu buddyjskiego ducho-
wieństwa jako nauczyciela, przewodnika i doradcy świeckiego rządu”265. Wiele 
ze strategii działania DBA zostało bezpośrednio zapożyczonych z indyjskiego 
ruchu narodowego, z którym organizacja ta pozostawała w stałym kontakcie. 
Zauważalne były również pewne paralele z irlandzkim ugrupowaniem nacjo-
nalistycznym Sinn Féin. Ideologia ruchu miała mocno synkretyczny charakter, 
składały się na nią idee i poglądy Atatürka, Sun Jat-Sena, Marksa, Lenina, Nietz-
schego, wreszcie Hitlera i Mussoliniego266. Już sama nazwa organizacji Dobama 
Asiayone świadczyła o ambicjach tej grupy, wyrażając przy tym sympatie nacjo-
nalistyczne oraz chęć odcięcia się od starej generacji zwolenników nacjonalizmu. 
Do w języku birmańskim oznacza „my”, a także „jedność”, „kolektyw”267. Użycie 
słowa Bamar, które w kolokwialnym użyciu od czasów monarchii oznacza całość 

264  K h i n  Yi, op. cit., s. 5.
265  C. G e e r t z, Interpretacja kultur. Eseje wybrane, tłum. M. P i e c h a c z e k, Kraków 2005, s. 323.
266  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 42.
267  Z a w  S o e  M i n, op. cit., s. 111.
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kraju w sensie etnicznym, zamiast słowa Myanmar, zarezerwowanego jedynie 
dla birmańskiej grupy etnicznej, świadczyło o chęci stworzenia państwa o cha-
rakterze ponadetnicznym268. Słowo to jednakże, w przekonaniu starej generacji 
nacjonalistów, było zupełnie niezgodne z ortografią. Przykładowo U Sein, główny 
wydawca gazety „Myanmar Ahlin”, nakłaniał czytelników jego pisma, aby nie 
wstępowali w szeregi organizacji o nieprawidłowej nazwie, podczas gdy wydawca 
gazety „Thuriya” („Słońce”)269 U Ba Pe aż do połowy lat trzydziestych używał 
w odniesieniu do DBA terminu Do Myanmar270. Warto zauważyć, że ówczesne 
kontrowersje dotyczące użycia słów Myanmar i Bamar, powróciły ze zdwojoną 
siłą w okresie po przejęciu władzy przez wojskową juntę w 1988 roku. Wracając 
jednak do pierwszej połowy XX wieku, DBA poprzez przyjęcie w nazwie terminu 
Asiayone, stowarzyszenie, a w szerszym sensie zgromadzenie jednoczące wszyst-
kich ludzi, zrywało również z dotychczasową tradycją określania ugrupowań 
o charakterze nacjonalistycznym jako athin (społeczeństwo, towarzystwo) lub 
ahpwe (organizacja)271. W odczuciu członków DBA terminy te miały zbyt wąskie 
znaczenie i były nieodpowiednie dla ruchu nacjonalistycznego, którego miał 
na celu zjednoczenie wszystkich rdzennych mieszkańców Birmy w walce o wy-
zwolenie spod brytyjskiej władzy. Co więcej, poprzez opozycję Do Bama ‒ Thudo 
Bama nastąpiło ważne rozgraniczenie „my kontra oni”272. „Oni” oznaczało w tym 
wypadku zarówno Brytyjczyków, jak i lojalnych im zwesternizowanych Birmań-
czyków. W taki sposób młodzi nacjonaliści określali choćby polityków z GCBA. 
Członkowie DBA, przyjęli przed swoimi imionami prefiks thakin, oznaczający 

„Pana”. Określenie to w epoce kolonialnej przynależało wyłącznie Brytyjczykom 
i było birmańskim odpowiednikiem określenia sahib. Było to jasnym sygnałem, że 
pragną odrzucić „tożsamość sługi” narzuconą im w wyniku podboju brytyjskiego, 
traktując ten przydomek jako środek do personalnej emancypacji. Jak stwier-
dzał Thakin Kodaw Hmaing, będący czołowym ideologiem tej grupy, przyjęcie 
przydomku było również sposobem na wyrażenie „wyższości Birmańczyków 
jako rasy”273. Khin Yi, autorka pracy dotyczącej historii ruchu DBA, na podstawie 
wywiadu, który przeprowadziła z Thakinem Kodawem Hmaingiem (przystąpił 

268  K. Ne m o to, The Concepts of Do Bama (“Our Burma”) and Thudo Bama (“Their Burma”) in Burmese 
Nationalism 1930-1948, “The Journal of Burma Studies” 2000, no. 5, s. 2.

269  Michał Lubina błędnie tłumaczy tytuł gazety jako „Dusza” w: M. L u b i n a, Birma, Warszawa 
2013, s. 89. W rzeczywistości Thuriya to zbirmanizowana forma palijskiego Suriya, w obydwu 
językach słowo to oznacza „słońce”.

270  Z a w  S o e  M i n, op. cit., s. 111.
271  Ibidem.
272  K. Ne m o to, op. cit., s. 3.
273  K h i n  Yi, op. cit., s. 3.
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do tego ugrupowania pięć lat po jego powstaniu), twierdzi, że pomysł pochodził 
od U Sandima, opata klasztoru w Wethkay, znajdującego się w wiosce Taungd-
wingyi. Miał on przekonać mieszkańców wioski do użycia tego tytułu, by obudzili 
w sobie świadomość, że są panami samych siebie. Zaw Soe Min opierał się na 
wersji podanej przez oryginalnego członka tego ugrupowania Thakina Be Seina, 
który twierdził, że termin ten był jedynie próbą odświeżenia starej idei w bardziej 
spójnej formie. Tradycyjnie prefiks ten był używany w klasycznym dla Birmy 
okresie panowania dynastii Pagan i oznaczał pana albo władcę. Słowo  thakingyi 
tłumaczony przez Soe Mina jako „wielki pan”, „wielki władca” był również uży-
wany na określenie wysokich urzędników oraz członków królewskiego dworu. 
Według tego badacza przedrostek thakin, który tłumaczy on jako „duszę władcy”, 
został zaczerpnięty z koncepcji filozoficznej Nietzschego dotyczącej moralności 
pana i moralności niewolnika274. W tym kontekście należy go więc rozumieć jako 
twórczy konglomerat wschodnich i zachodnich prądów myślowych. Popularność 
Nietzschego wśród młodych nacjonalistów wiązała się z jego szacunkiem dla 
buddyzmu. Jedną z pierwszych osób, która popularyzowała wiedzę na temat 
filozofii Nietzschego, był jego rodak Nyanatiloka Mahathera, faktycznie Florus 
Anton Gueth (1878‒1957), który większą część życia spędził na Sri Lance jako 
buddyjski „leśny mnich”. Cytował on Nietzschego i jego podziw dla „absolutnej 
trzeźwości i czystości buddyzmu”275.

Początkowo Thakinowie, bo tak również określano członków partii, poprzez 
swoje hasła nawoływali do miłości ojczyzny, własnego języka i literatury. Zarówno 
pierwsi głosiciele nowoczesnego birmańskiego nacjonalizmu z lat 1910‒1920, 
jak i ich następcy zwrócili się bezpośrednio do symboliki monarchicznej Birmy. 
Ich interpretacja nacjonalizmu opierała się na postulacie „obrony wiary bud-
dyjskiej oraz przywróceniu państwa zarządzanego w sposób, w jaki czynili to 
birmańscy królowie”276, co potwierdza ich silną inspirację spuścizną „pustelnika 
jogina”  Thakina Kodawa Hmainga, którego prawdziwe imię brzmi U Lun, bę-
dącego ważną postacią birmańskiego ruchu nacjonalistycznego. Zanim wstąpił 
on w szeregi Dobama Asiayone, był znany pod swoim literackim pseudonimem 
Mr. Maung Hmaing, który zaczerpnął z popularnej powieści Chinbaung Ywetthe: 
Maung  Hmaing (Maung Hmaing. Sprzedawca liści hibiskusa) autorstwa Wunsaye 
U Kyi277. Pod tym pseudonimem otrzymał on u schyłku swojej kariery nagrodę 

274  Z a w  S o e  M i n, op. cit., s. 114.
275  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 182.
276  R.H. Ta y l o r, Political Values and Political Conflict in Burma, w: Burma: Prospects for a Democratic 

Future, ed. R.I. Ro t b e rg, Washington D.C. 1998, s. 37.
277  K h i n  Yi, op. cit., s. 32.
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pokojową Józefa Stalina w 1954 roku278. Thakin Kodaw Hmaing jest określany jako 
„dziadek birmańskiej polityki”, pustelnik, „birmański Tagore”, który zainspirował 
ruch Dobama Asiayone. Z chwilą, gdy stał się członkiem ugrupowania, odrzucił 
znienawidzony przedrostek Mr. na rzecz birmańskiego Thakin. Jego nowe imię 
Thakin Kodaw Hmaing można przetłumaczyć jako Pan Lord Hmaing. Wywierał 
przemożny wpływ na birmańskich nowoczesnych polityków w osobie Aung Sana 
czy U Nu279. Uważał, że bogactwo Birmy nie jest wynikiem handlu czy przemysłu, 
ale stawianej przez niego na piedestale birmańskiej kultury mentalnej280. Pisał 
liczne wiersze, a także praktykował medytację i alchemię w zupełnej izolacji, 
przez co, jak liczył, uda mu się doprowadzić do wyzwolenia od rządów brytyjskich. 
W 1932 roku Thakin Kodaw Hmaing opublikował książkę pod tytułem Nyeny-
watrayy rarjawain (Kronika harmonii) traktującą o kwestii diarchii, która dopro-
wadziła do podziału wśród birmańskich nacjonalistów281. Przywoływał przykład 
Gandhiego, który interesowi kraju poświęcił wszystko, podkreślając, że birmańscy 
politycy bardziej dbali o własne interesy. Echa wielu koncepcji Thakina Kodawa 
Hmainga można zauważyć w działaniach birmańskich przywódców, poczynając 
od Aung Sana, kończąc na Ne Winie.

Młodzi nacjonaliści w celu popularyzowania swoich idei rozpoczęli organizację 
koncertów pieśni patriotycznych. W lipcu 1930 roku zorganizowano taki koncert 
na Uniwersytecie w Rangunie282. Miało wówczas miejsce pierwsze publiczne wy-

278  Ibidem, s. 31.
279  M. S a rk i s ya n z, On the place of U Nu’s Buddhist Socialism in Burma’s History of Ideas…, s. 56.
280  „Kultura mentalna” jest pojęciem stworzonym przez antropologa Gustaafa Houtmana na użytek 

książki: G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics… On sam jednak nie podjął się jego 
zdefiniowania. Jak pisze Matthew J. Walton: „Wielu czytelników odkryło, że pojęcie «kultury 
mentalnej» w książce Houtmana jest trudne do uchwycenia. Jako powszechne tłumaczenie po-
chodzącego z języka birmańskiego słowa bawana (Pāli bhāvanā), ta praktyka obejmuje wszystkie 
czynności, które pielęgnują korzystne warunki psychiczne, takie jak medytacja vipassanā (wgląd), 
przestrzeganie moralnych wytycznych i rozwój pewnych cech, które mają pomagać osobom w ich 
codziennych interakcjach z innymi i ich postępach na drodze do oświecenia. Nieporozumienie 
dotyczące używania przez Houtman skomplikowanego (a dokładnego) określenia „kultura 
mentalna” wskazuje na wyzwanie, które towarzyszy projektom porównawczej teorii politycznej, 
w której jeden język nie ma ani zasobów językowych, ani pojęciowych, aby odpowiednio wyrazić 
idee, które są wspólne w innej kulturze”, za: M.J. Wa l to n, Politics in the Moral Universe: Burmese 
Buddhist Political Thought…, s. 25. Warto w tym miejscu dodać, że termin ten jest również uży-
wany przez Michała Lubinę w jego biografii Aung San Suu Kyi: M. Lu b i n a, Pani Birmy. Biografia 
polityczna, Warszawa 2015, s. 540. Pojęcie to podobnie jak termin „indianizacja” w przypadku 
studiów birmańskich weszło już do powszechnego użycia.

281  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 64.
282  K h i n  Yi, op. cit., s. 6.
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konanie pieśni Myanmar Kaba Ma Kyei (Aż do końca świata, Birma), która w przy-
szłości miała stać się hymnem narodowym niepodległej Birmy. Muzykę oraz tekst 
napisał Saya Tin przy współpracy z Thakinem Hla Bawem oraz Thakinem Thein 
Maungiem, którzy mieli wpływ na jego warstwę liryczną. Utwór ucieleśniał idee 
Thakinów, przypominając dawną potęgę Królestwa Birmy i jej wielkie zwycięstwa 
w wojnach z Indiami (sic!) i Królestwem Syjamu. Pieśń zawierała w sobie również 
obietnicę odzyskania niepodległości. Jej kolejne publiczne wykonanie miało miejsce 
na terenie zabudowań pagody Szwedagon, w związku z rocznicą śmierci mnicha 
patrioty U Ottamy283. W krótkim czasie pieśń zaczęła żyć własnym życiem i zyskała 
wśród ludności birmańskiej popularność jako manifest nadziei i sympatii nacjona-
listycznych. Na początku działalności członkowie Dobama Asiayone wydali również 
własnym sumptem broszurę zawierającą osiem artykułów pod tytułem Reform 
Series No. II. Na okładce znajdowała się postać młodego Birmańczyka w tradycyjnej 
fryzurze chignon, ubranego jedynie w longyi i niosącego w prawej ręce pochodnię. 
Pozostawiał za sobą ruiny starożytnego miasta, pewnie zmierzając w stronę nowo-
czesnej przemysłowej metropolii, reprezentowanej przez kominy i sylwetki samo-
lotów na tle zachodu słońca. Rysunek ten symbolizował ambicje członków Dobama 
Asiayone, których celem była modernizacja i rozwój przemysłowy Birmy, co jednak 
znamienne, bez utraty birmańskiej duszy, którą symbolizowała postać młodzieńca 
ubranego w tradycyjny strój. Pochodnia miała przypominać wydarzenie z historii 
Birmy, kiedy żołnierze króla Alaungmintay’i (znanego też jako Alaungpaya), założy-
ciela ostatniej dynastii, walczyli ze swoimi wrogami, dzierżąc w rękach pochodnie284. 
Miała przy tym również, jak później komentował jeden z członków ugrupowania, 
symbolizować „chęć spalenia brytyjskich imperialistycznych ogrów”285. Jeden 
z artykułów pt. tytułem Rok 2028 wyrażał pragnienie odzyskania niepodległości, 
jak również gotowość do walki o tę niepodległość nawet przez sto lat. W ten spo-
sób nawiązywano do koncepcji Sun Jat-Sena, który twierdził, że należy poświęcić 
czterdzieści lat, by powstrzymać obce siły przed ingerowaniem w sprawy Chin. Na 
konferencji partii w Prome w 1938 roku zatwierdzono ostateczną formę birmańskiej 
flagi, podając jednocześnie jej szczegółowy opis. Składały się na nią trzy kolory ‒ 
żółty symbolizował złotą mnisią szatę i religię buddyjską, zielony oznaczał zieleń 
pól ryżowych i lasów, a czerwień bohaterską duszę synów birmańskiej ziemi, którzy 
byli jej opiekunami i wyzwolicielami. Biały okrąg w centrum flagi symbolizował 
czystość ich umysłów, młot oznaczał robotników, a sierp chłopów286.

283  Ibidem, s. 8.
284  Ibidem, s. 10.
285  Ibidem, s. 11.
286  Ibidem, s. 55.
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Członkowie Dobama Asiayone wykazywali przy tym znikome zainteresowa-
nie szeroko dyskutowaną przez birmańskie ugrupowania polityczne kwestią 
diarchii, czyli oddzielenia prowincji Birmy od Indii. Jak skomentował Thakin Ba 
 Thoung: „Głosować przeciwko separacji oznacza pozostać brytyjskim niewol-
nikiem, a głosować za separacją oznacza pozostanie brytyjskim poddanym”287. 
Przytaczał przy tym starą birmańską opowieść o złodzieju Ngatetpya, który został 
pojmany, postawiony przed obliczem króla Thado i miał do wyboru ukrzyżowanie 
i rozczłonkowanie. Odpowiedział, że wolałby raczej wybrać królową, co wzbudziło 
rozbawienie króla. Złodziej został nie tylko uwolniony, ale również szczodrze przez 
niego nagrodzony. Thakin Ba Thoung wyrażał jednoznacznie, że jedyną kwestią, 
która ma znaczenie dla jego ugrupowania, jest pełne odzyskanie niepodległości. 
Wiele spośród sloganów stworzonych przez nacjonalistów z Dobama weszło do 
popularnego obiegu. Część z nich funkcjonuje nadal, w zmienionej formie. Przykła-
dowo stwierdzenie: „Nie mają gdzie powrócić i brak im środków do życia” było ko-
mentarzem do warunków życia birmańskich robotników. Dziś jest wciąż używane 
w Rangunie w odniesieniu do ubogich mieszkańców śródmieścia288. W wypadku 
podjętej walki o niepodległość birmańscy nacjonaliści deklarowali w epoce kolo-
nialnej: „Porażka to śmierć i pogrzeb, jednakże nagrodą za przeżycie i sukces jest 
tron”289. W swojej retoryce bezpośrednie nawiązywali do symboliki monarchicznej. 
Odwołania te są i obecnie lejtmotywem birmańskiej polityki. Członkowie partii 
otwarcie opłakiwali przeszłych birmańskich monarchów, czym zjednywali sobie 
popularność ludu i wrogość administracji kolonialnej.

Podjęta przez Dobama Asiayone decyzja o wzięciu udziału w wyborach do 
stworzonej przez Brytyjczyków Rady Reprezentantów motywowana była chęcią 
sparaliżowania działań tego organu od wewnątrz. W tym celu została powołana do 
życia partia polityczna Komin Kochin (w transkrypcji birmańskiej Okeleya), której 
nazwę można tłumaczyć jako „nasz własny król, nasz własny rodzaj”290. Chociaż 
niewielu przedstawicielom tej partii udało się dostać do Izby Reprezentantów, byli 
oni dzięki swoim radykalnym działaniom i bezkompromisowej postawie widocz-
nym elementem lokalnej sceny politycznej. Swoje lekceważenie dla obcych rządów 
wyrażali poprzez odmowę używania języka angielskiego w trakcie obrad Izby. 
Pozostawali również na swoich miejscach w obecności brytyjskiego gubernatora. 
Strajk studencki z 1936 roku, wywołany wydaleniem z ranguńskiego Uniwersytetu 
Thakina U Nu oraz pouczeniem Thakina Aung Sana, był świadectwem radykalizacji 

287  Ibidem, s. 14.
288  Ibidem, s. 17.
289  Ibidem, s. 15.
290  A.D. M o s c o t t i, op. cit., s. 66.
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nastrojów wśród młodej generacji birmańskich nacjonalistów, którzy w przyszłości 
mieli przynieść Birmie niepodległość. W ugrupowaniu dał się zauważyć podział na 
zachowawczą starą generację oraz młodych żarliwych birmańskich nacjonalistów 
wywodzących się z ruchu studenckiego. Przejawiali oni sympatie marksistowskie. 
W 1938 roku DBA rozpadło się na dwie frakcje: Frakcję Sztabu291, która skupiała 
młodych działaczy o sympatiach socjalistycznych i komunistycznych (należeli do 
niej między innymi Aung San oraz U Nu), oraz stronnictwo Ba Sein-Tun Ok, zło-
żone z przedstawicieli starej gwardii działaczy nacjonalistycznych292. W 1939 roku 
Frakcja Sztabu połączyła siły z Ba Maw, aby założyć antybrytyjską koalicję pod 
nazwą Blok Wolnościowy. Z dzisiejszej perspektywy można to wydarzenie uznać 
za początek nowego etapu w walce o niepodległość Birmy.

Wprowadzone przez władzę kolonialną reformy w systemie prawnym, politycz-
nym, podatkowym i edukacyjnym, choć wpłynęły na poprawę losu ludności, pocho-
dziły z zewnątrz i nie miały zakorzenienia w miejscowej kulturze. System polityczny 
by przetrwać, musi współgrać z istniejącą kulturą polityczną. Jedynie wówczas 
może uzyskać szerokie poparcie społeczne. Inaczej istniejący konflikt pomiędzy 
kulturą polityczną a wprowadzonym systemem politycznym doprowadzi w końcu 
do tak silnych napięć wewnętrznych w społeczeństwie, że ich eksplozja rozsadzi 
istniejące polityczne ramy. Przypadek kolonialnej Birmy jest doskonałą ilustracją 
tej prawidłowości. Przedkolonialne państwo rozwijało się w odpowiedzi na orga-
niczne, wewnętrzne prądy polityczne, napięcia oraz wyzwania. Władza kolonialna 
zaś modelowała swoją kolonię zgodnie ze strategicznym, gospodarczym, a przede 
wszystkim handlowym interesem imperium brytyjskiego. Stworzony przez nią 
system polityczny był kulturowo obcy, świecki w swej naturze, racjonalny i miał 
charakter czysto militarny. Przejawem tego była postępująca w latach 1825‒1942 
racjonalizacja państwa, wśród której przejawów należałoby wymienić wprowadze-
nie rozróżnienia pomiędzy sferami publiczną a prywatną, jak również centralizację 
wyrażającą się wzrostem kontroli nad społeczeństwem, wzrostem wymiany pienięż-
nej, zwiększeniem społecznej mobilności oraz wprowadzeniem zachodnich modeli 
prawa i sprawiedliwości. Okres kolonialny w Birmie wyznacza początek powolnych 
przemian, których bezpośrednim następstwem było przejście ze społeczeństwa tra-
dycyjnego do nowoczesnego, czyli z jednego rodzaju społeczeństwa zintegrowanego 
do innego. Ich istotnym aspektem były zaistniałe w okresie kolonialnym przemiany 
w kulturze. Jak słusznie zauważył Partha Chatterjee: „Nie jest tak, że tak zwana 
domena duchowa pozostaje bez zmian. W rzeczywistości nacjonalizm wprowadza 
na rynek swój najpotężniejszy twórczy i historycznie znaczący projekt: kształtując 

291  Nazywaną też czasem od imienia jej przywódcy frakcją Thein Maung.
292  K. Ne m o to, op. cit., s. 7.
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«nowoczesną» kulturę narodową, która nie jest jednak zachodnia”293. W naukach 
społecznych często traktowano lokalne kultury krajów rozwijających się jako za-
stygły rezerwuar tradycyjnych wierzeń i przekonań. Jedynie ich powolne zastąpie-
nie przez wzorce i modele zachodnie mogło prowadzić do postępu. W ten sposób 
mylono zachodzące procesy modernizacyjne ze zmianami zaistniałymi w kulturze. 
Zakładając przy tym błędnie, że zachodzące przemiany naruszają sferę wartości 
autotelicznych, która jednak przy bliższym badaniu okazywała się nietknięta. Nawet 
jeśli instytucje nie przetrwały, idee i wartości, na których były zbudowane, zacho-
wały swoje znaczenie w teraźniejszości294. Dlatego też swoista ciągłość pomiędzy 
przedkolonialną kulturą birmańską jest zauważalna również w czasie pobrytyjskiej 
aneksji kraju. Zmiany, które nastąpiły w tym szczególnym okresie, były bezpośrednią 
odpowiedzią na opresję kolonializmu. Jednakże ich głównym celem była ochrona 
zakodowanych w niej wartości uosobionych w monarchicznej symbolice, teatrze, 
edukacji klasztornej czy zyskującej wówczas powszechną popularność praktyce 
medytacji w tradycji vipassana. Istniejące przedkolonialne idee i wartości, dotyczące 
władzy politycznej i jej legitymizacji, nie zostały zastąpione przez zachodnie modele. 
To raczej te modele zostały nasączone typowo birmańskimi treściami kulturowymi. 
Dotyczyło to zarówno kolonialnego systemu więziennictwa, jak i przedkolonial-
nych birmańskich koncepcji władzy, które zostały w późniejszym okresie wkom-
ponowane w ideologię pierwszych organizacji o charakterze nacjonalistycznym. 
Należy pamiętać, że pierwsi głosiciele nowoczesnego birmańskiego nacjonalizmu 
z lat 1910‒1930, jak i ich następcy w swoich działaniach zwrócili się bezpośrednio do 
symboliki monarchicznej Birmy, buddyjskiej religii, dążąc przy tym do supremacji 
birmańskiej „rasy”295. Jak komentował ówczesny birmański polityk: „Owa mikstura 
okazała się potężną siłą”296. W powojennej, niepodległej już Birmie owe odniesienia 
stały się podstawą legitymizacji władzy. 

Istniejące uniwersum symboliczne, wyrażające się w strojach, uczesaniu, sztu-
kach performatywnych i innych, stało się wówczas kamieniem węgielnym dla 
symbolicznego uniwersum narodowego, w którym echa monarchicznej przeszłości 
mieszały się z echami kolonializmu. Biorąc pod uwagę liczne konflikty, które miały 

293  P. C h a t te r j e e, Empire and Nation: Selected Essays…, s. 27.
294  S. P ra g e r, op. cit., s. 26.
295  Słowo „rasa” zostało objęte cudzysłowem by podkreslić, że nie jest ono terminem naukowym. 

W niniejszej pracy jest ono traktowane jako konstrukt kulturowy, który jest silnie obecny w bir-
mańskim dyskursie publicznym i retoryce politycznej, począwszy od epoki kolonialnej aż do dziś. 
Za: T.H. E r i k s e n, Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne, tłum. B. G u to ws k a - No wa k, 
Kraków 2013, s. 18-19.

296  B a  M a w, Breakthrough in Burma: Memories of the Revolution 1939-1946, London‒New Haven 
1968, s. 8.
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miejsce w kolonialnej Birmie, a których osią była sfera symboli i zakodowanych 
w nich autotelicznych wartości, należałoby przypomnieć, że samo zjawisko „do-
świadczania i przeżywania symboli jest tak bardzo zróżnicowane, jak zróżnicowani 
są ludzie. Te same przedmioty i zdarzenia, których symbolika jest dla nas oczywista, 
obdarzona czasami powszechną czcią i postrzegana jako rodzaj świętości, mogą nie 
budzić w kimś innym żadnego respektu lub oznaczać zupełnie inną treść”297. Ważną 
rolę w tworzeniu poczucia wspólnoty wśród Birmańczyków odegrały powstałe 
w okresie kolonialnym stowarzyszenia buddyjskie. Jak już zaznaczono, odwoły-
wały się one do sfery buddyjskich wartości, a ich głównym celem była ochrona 
sasana. Jednakże w konsekwencji ich działalności stworzone zostały podstawy 
birmańskiego dyskursu nacjonalistycznego. To one doprowadziły do odrodze-
nia birmańskiego poczucia narodowego, kształtując przy tym symboliczne ramy, 
w których obrębie Birmańczycy wyobrażali sobie własną wspólnotę narodową. 
Jak zauważył Leszek Korporowicz, owo „trwanie i odradzanie się tożsamości kul-
turowej grup po długich dziesięcioleciach, a nawet setkach lat możliwe jest wła-
śnie dzięki specyficznej naturze wartości rdzennych”298. W tym świetle oczywiste 
wydaje się stwierdzenie, iż wszelka analiza rozwoju nacjonalizmów w państwach 
kolonialnych lub semi-kolonialnych wymaga w pierwszym rzędzie pogłębionego 
studium sfery wartości, a także sfery kultury symbolicznej, z której pomocą są 
one zapośredniczone. Koniecznością staje się bliższe przyjrzenie się, w jaki sposób 
poszczególne elementy składające się na kulturę symboliczną reagują na obcą wła-
dzę i opresję. Warto przypomnieć tutaj ważne słowa Parthy Chatterjee’ego, który 
stwierdzał, że domena tradycji „może znaleźć sposoby radzenia sobie z nowocze-
snością, które mogą nie odpowiadać (…) zasadom nowoczesnego społeczeństwa 
obywatelskiego”299. W kolonialnej Birmie paradoksalnie dążenie do zachowania 
tradycyjnej i czystej formy nauk Buddy ‒ sasana doprowadziło do powstania no-
woczesnej wspólnoty birmańskich buddystów, będącej w stanie stawić czoła zmia-
nom wywołanym przez doświadczenie kolonializmu. W niedalekiej przyszłości ta 
religijna wspólnota zaczęła wysuwać roszczenia o czysto politycznym charakterze.

Mając w pamięci rany zadane birmańskiej kulturze w okresie kolonialnym, 
należałoby przypomnieć wciąż aktualne spostrzeżenie Antoniny Kłoskowskiej, 
która odnosząc się do spustoszeń dokonanych przez obce rządy w kulturze cze-
skiej, pisała: „Przetrwanie elementarnych, etnicznych podstaw kultury narodo-
wej umożliwiało jej odnowienie w przypadku zniszczenia intelektualnego życia 

297  L. Ko r p o ro w i c z, Tworzenie Sensu. Język–Kultura‒Komunikacja, Warszawa 1993, s. 24.
298  L. Ko r p o ro w i c z, Socjologia kulturowa…, s. 88.
299  P. C h a te r j e e, Beyond the Nation?…, s. 61.
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klas wyższych”300. W wypadku Birmy religia buddyjska, będąca podstawowym 
elementem tożsamości, przyniosła ze sobą nowe idiomy dla odnowy i restruktu-
ryzacji lokalnej kultury. Stwierdzenie to należałoby uznać za swoistą konkluzję do 
powyższych rozważań dotyczących „symbolicznych zmagań”301, ludności Birmy 
z władzą kolonialną.

300  A. K ł o s ko ws k a, op. cit., s. 59.
301  J. Co m a ro f f, J.L. Co m a ro f f, Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonialism and Conscious-

ness in South Africa, Chicago 1991, s. 29.
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Od japońskiego interregnum przez „buddyjską demokrację” do wojskowej dyktatury. Birma w latach 1937‒1988

Od japońskiej okupacji po dyktatorskie rządy generała Ne Wina następujące po 
sobie rządy w Birmie dążyły do realizacji wartości autotelicznych zakodowanych 
w lokalnej kulturze symbolicznej. Fundamentalne znaczenie przy analizie prze-
mian politycznych w tym okresie mają słowa Claude’a Lévi-Straussa: „Systemy 
polityczne nie tylko nie określają form egzystencji społecznej, lecz, odwrotnie, 
formy egzystencji nadają znaczenie ideologiom, które są ich wyrazem: znaki two-
rzą język jedynie w obliczu przedmiotów, których dotyczą”1. Lévi-Strauss uważał 
również, że buddyzm z dużym powodzeniem można traktować jako alternatywny 
idiom dla strukturalizmu. Posunął się nawet do określenia antropologii jako en-
tropologii, czyli dyscypliny zajmującej się studiami nad najwyższymi manife-
stacjami procesu dezintegracji2. Przypadek birmański idealnie wpasowuje się 
w ową śmiałą koncepcję francuskiego humanisty. Dlatego też bliższe przyjrzenie 
się miejscowej kulturze symbolicznej, będącej częścią szerszej kultury narodo-
wej, umożliwi wgląd w prezentowane wartości oraz stosunek społeczeństwa 
do władzy politycznej3. Jak zauważa Ingrid Jordt, religia buddyjska ma przemożny 
wpływ na politykę w Birmie, czego możliwym wytłumaczeniem, jak stwierdza, 
jest fakt, że „jesteśmy świadkami przewlekłego procesu tworzenia państwa”4. 
Proces ten, mimo upływu ponad siedemdziesięciu lat od odzyskania przez Birmę 
niepodległości, wciąż nie został według badaczki pozytywnie zakończony. Jak 
twierdzi, państwo może zostać uznane za twór kompletny jedynie wówczas, gdy 
sprawujący władzę rząd nie musi zmagać się z kwestią legalności. W wypadku 
Birmy praktycznie każdy reżim zmuszony był poszukiwać legitymizacji swojej 

1  C. L é v i - S t ra u s s, Smutek tropików, tłum. A. S te i n s b e rg, Warszawa 2008, s. 153.
2  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics: Aung San Suu Kyi and the National League 

for Democracy, Tokyo 1999, s. 6.
3  J. S i l ve rs te i n, The Evolution and Salience of Burma’s national Political Culture, w: Burma: Prospects 

for a Democratic Future, ed. R.I. Ro t b e rg, Washington D.C. 1998, s. 11.
4  I. Jo rd t, Burma’s Mass Lay Meditation Movement: Buddhism and the Cultural Construction of Power, 

Athens 2007, s. 209.
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władzy. Odwoływanie się do dominującej w kraju religii buddyzmu theravāda, 
wraz z całą towarzyszącą mu symboliką, wydawało się z perspektywy władzy je-
dynym logicznym punktem odniesienia. Jak pisze Jordt, odnosząc się do procesu 
formowania państwa: „W Birmie nawet najbardziej wojowniczy despota został 
zmuszony do poszukiwania pojednania z zasadami buddyjskimi”5. W dyskursie 
politycznym „polityka i działania polityków ‒ nie tylko U Nu, ale Aung Sana 
i Ne Wina ‒ są często przedstawiane jako radzenie sobie z samsarą”6. Można 
to uznać za nawiązanie do przednowoczesnej koncepcji narodu birmańskiego, 
skoncentrowanej na osiągnięciu wyżyn loka (świata doczesnego) na drodze do 
lokutary (transcendencji) lub nibbany (oświecenia), do którego odwoływali się 
w sposób mniej lub bardziej świadomy wszyscy prominentni birmańscy mężowie 
stanu od Ba Mawa do Ne Wina. Wydaje się ona posiadać znaczenie formatywne 
dla sceny politycznej i specyficznego w swej formie birmańskiego nacjonalizmu. 
Jest to również bardzo bliskie przypadkowi tajskiemu, który wnikliwie opisał 
w krytycznej analizie klasycznego modelu Benedicta Andersona tajski historyk 
Thongchai Winichakul7. Według niego koncepcja narodowa Andersona jest sfor-
mułowana przede wszystkim w kategoriach posiadania, a nie braku, przez co staje 
się zbyt odległa od realiów polityki państwa o charakterze buddyjskim, w którym 
to pionowa kosmologia trzech sfer przyziemnych zmierza do nibbany (oświecenia), 
będącej emanacją świata duchowego, w którym brak jest ignorancji i cierpienia.

Sprzężenie religii i polityki w przypadku Birmy jest wyjątkowo silne i opiera się 
na długiej historycznej praktyce, której korzeni możemy poszukiwać u samych 
zrębów birmańskiej państwowości. Biorąc to pod uwagę, można by było w tym 
miejscu powtórzyć za Pierre’e, Bourdieu, iż siła sprawcza symbolizacji tkwi w spo-
łecznych warunkach jej użycia przez polityka8. Birmański nacjonalizm, jako reakcja 
na kolonializm, podobnie jak i w innych krajach azjatyckich „powstawał wokół 
instytucji stworzonych przez przedkolonialne państwo i społeczeństwo, przede 
wszystkim starą klasę rządzącą i religie9. Dla porównania w okresie poprzedzającym 
kolonialne podporządkowanie państwa miejscowe zręby nacjonalizmu opierały 
się na „przywiązaniu do korony i wierze buddyjskiej”10. W okresie po wyzwoleniu 
w Birmie szczególnie aktywne stały się organizacje o charakterze ezoterycznym, 
jak choćby ariyā-weizzā, starały się zastąpić pustkę po monarchii. Z uwagi na te 

5  Ibidem.
6  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 159.
7  Więcej w: T. Wi n i c h a k u l, Siam Mapped: A History of the Geo-Body of a Nation, Honolulu 1994.
8  P. B o u rd i e u, Language and Symbolic Power, Cambridge 1991, s. 60.
9  The State in Burma, London 1987, s. 10.
10  Ibidem.
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podobieństwa zasadne będzie uznać, że głównym celem tej grupy był powrót do 
dawnego statusu w zaistniałych, zupełnie nowych politycznych okolicznościach. 
Jak zauważył Ted. C. Lewellen: „W pierwszej połowie XX wieku państwowy na-
cjonalizm był silnie związany z ideologiami absolutystycznymi, takimi jak komu-
nizm i faszyzm. W późnych latach 50. i na początku 60. procesowi dekolonizacji 
towarzyszył szczytowy okres nacjonalizmów nowych państw. Wyłonił się pewien 
wspólny schemat. Po dekolonizacji następował gorący okres budowania narodu 
(nation), a koalicyjne rządy koncentrowały się głównie na ustanowieniu narodowej 
suwerenności, integracji nowego kraju i stworzenia kultury narodowej”11.

Nacjonalizm birmański, podobnie jak w innych państwach postkolonialnych, 
czerpał swoje inspiracje ze spuścizny kulturowej i historycznej, zakorzenionej 
w przedkolonialnej przeszłości. Państwa postkolonialne nigdy nie były jedynie 
bezrefleksyjnym „konsumentem” zachodnich zdobyczy nowoczesności, a powstałe 
w nich wyobrażenia nie są mentalnie „skolonizowane”. Antykolonialny nacjona-
lizm w przypadku Birmy, tak jak i inne nacjonalizmy w tym regionie, niewątpliwie 
posiadał janusową naturę, w której nowe zachodnie prądy odegrały równie istotną 
rolę przy jego tworzeniu, jak poprzedzająca je lokalna kultura. Birmańczycy nie są 
więźniami swojej przeszłości i kultury, o czym często zapomina się w analizach 
birmańskiej polityki, ignorując przez to elementy dynamiczne i twórcze w tej kul-
turze. Podkreślał to między innymi antropolog Mikael Gravers, stwierdzając: „To, 
że przeszłość odgrywa rolę jako jeden z modeli dla bieżącej polityki jest jasne, ale 
to nie znaczy, że przeszłość nadal określa wszystko, co dzieje się w chwili obecnej”12.

W niniejszym rozdziale okresy następujących po sobie rządów Ba Mawa, Aung 
Sana, U Nu oraz Ne Wina zostały potraktowane wspólnie. Wspomnieni birmańscy 
przywódcy polityczni, w sposób mniej lub bardziej świadomy, w celu legitymizacji 
swojej władzy odwoływali się do mitycznego ideału prawowitego buddyjskiego 
władcy, przy czym ich działania nie zawsze przekładały się na polityczny sukces. 
Warto przy tym podkreślić, że zarówno Ba Maw, jak i Aung San starali się ograni-
czyć rolę buddyzmu w birmańskiej polityce. Jednakże, chociaż obydwaj politycy 
prezentowali postawę pełną dystansu wobec dominującej w Birmie religii, nie 
ustrzegli się jednak licznych nawiąząń do zaczerpniętych z buddyzmu ideałów 
i symboli. Jest to szczególnie widoczne na przykładzie „ojca birmańskiej niepodleg- 
łości” Aung Sana. Polityk ten opowiadał się za ideałem świeckiego państwa, jego 
przemówienia polityczne jednakże były pełne odwołań do buddyzmu.

11  T.C. L e we l l e n, Antropologia polityczna. Wprowadzenie, tłum. A. D ą b ro ws k a, T. S i e c z ko ws k i, 
Kraków 2003, s. 205.

12  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia: An Essay on the Historical Practice of Power, London 
2007, s. 65.
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Zgodnie z birmańskimi koncepcjami władzy politycznej „na jednym końcu 
spektrum znajduje się król, który ma dbać o dobrostan obywateli i ich moralne po-
stępowanie w doczesnym świecie (w zgodzie zwłaszcza z Pięcioma Wskazaniami 
dla osób świeckich); na drugim końcu zaś rządzi niesprawiedliwy i arbitralny król, 
pozbawiony troski o ludność, zainteresowany wyłącznie władzą, manifestujacy 
swoją wyższość”13. Przyjmując tę perspektywę, należałoby uznać U Nu oraz Ne 
Wina jako antytetyczne wobec siebie postacie powojennej birmańskiej sceny poli-
tycznej. U Nu, poprzez odwołania do buddyzmu kładzenie nacisku na demokrację, 
jest traktowany jako władca sprawiedliwy. Ne Win, rządzący w Birmie twardą ręką 
i czerpiący z bogatej birmańskiej symboliki królewskiej, jest często traktowany jako 
modelowy przykład złego władcy. Jak jednak zauważa Angelene Naw, w Birmie 
ludzie „nie myślą w kategoriach sprawiedliwości lub rozsądku, a w kategoriach 
osobowości i relacji”14. Obydwaj politycy, poprzez odwoływanie się w swoich 
działaniach na płaszczyźnie polityki państwowej do stricte birmańskich ideałów 
i symboli, umocnili dominację symbolicznej kultury grupy etnicznej Bamar w Bir-
mie. Symbole i idee, z których korzystali, często były przy tym kulturowo obce albo 
stały w skrajnej opozycji do wyznawanych przez birmańskie mniejszości etniczne. 
Ramy, w których birmańskie elity polityczne wyobrażały sobie państwo, politykę 
i siebie samych, były zakreślone w bardzo wąskiej monoetnicznej perspektywie 
symbolicznego uniwersum Bamar. Wydaje się, że w okresie po odzyskaniu nie-
podległości ten ekskluzywny charakter birmańskiego nacjonalizmu i polityki 
państwa stał się głównym czynnikiem odpowiedzialnym za wybuch trwającego 
w Birmie do dziś konfliktu etnicznego. 

3.1. Birma od wybuchu drugiej wojny do upadku  
dyktatury generała Ne Wina ‒ zarys historyczny

W trakcie kolejnej konferencji nacjonalistycznego ugrupowania Dobama Asiay-
one zapadła decyzja o odmowie współpracy z Brytyjczykami w razie wybuchu 
wojny. Gdy jednak Wielka Brytania oficjalnie wypowiedziała wojnę III Rzeszy, 
organizacja ta usiłowała podjąć negocjacje z rządem kolonialnym. Wraz z wy-
buchem wojny w Europie w Birmie został powołany Blok Wolnościowy będący 
taktycznym porozumieniem pomiędzy DBA, a Dr. Ba Mawem i jego populistyczną 
Partią Sinyetha. Był on ukształtowany na wzór bengalskiego Bloku Postępowego 
pod przywództwem rewolucjonisty Subhasa Czandry Bosego. Aung San w liście 

13  I. Jo rd t, op. cit., s. 176-177.
14  A. Na w, op. cit., s. 155.
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skierowanym do gubernatora Birmy, który został opublikowany w „New Light of 
Burma” 25 października 1939 roku, pytał, na jakiej podstawie „zostało ogłoszone, 
że Birma jest w stanie wojny z Niemcami bez zapoznania się ze stanowiskiem 
Birmańczyków i Birmańskiego Ciała Ustawodawczego”15. Z początkiem 1940 roku 
ogłosił potrzebę walki z brytyjskimi imperialistami, przedstawiając na konferen-
cji DBA w Tharrawdy antybrytyjski manifest. Deklaracjom tym wtórował dr Ba 
Maw, stojący na czele Partii Sinyetha, który zachęcał ludność do walki przeciwko 
Brytyjczykom. „Wyczuwając poważne zagrożenie, rząd uznał te poczynania ze 
nielegalne na podstawie ustawy o Obronie Birmy”16. Wkrótce został wydany 
nakaz uwięzienia Aung Sana, a on sam zdecydował się na zejście do podziemia. 
W roku 1940 poszukiwany przez władze kolonialne Aung San zdecydował się na 
przedostanie do Chin i wejście w kontakt z chińskimi komunistami. Ta śmiała 
decyzja miała w przyszłości doprowadzić do powstania grupy tzw. Trzydziestu 
Towarzyszy, będącej zalążkiem birmańskiej armii stworzonej przy wsparciu ja-
pońskiego imperium.

Japoński atak na Pearl Harbor stał się decydującym casus belli dla Amerykanów 
oraz zapoczątkował wyczerpujące zmagania na terenie Azji i Pacyfiku. Datę ja-
pońskiej agresji amerykański prezydent Theodore Roosevelt zwykł określać jako 

„naznaczoną pieczęcią hańby”17. Upadek Singapuru 15 lutego 1942 roku, głównej 
brytyjskiej bazy wojskowej w Azji Południowo-Wschodniej, został trafnie okre-
ślony przez premiera Winstona Churchilla jako „sromotna klęska”18. Na przestrzeni 
zaledwie sześciu miesięcy Imperium Słońca przejęło rolę hegemona na terenie 
całego regionu Azji Południowo-Wschodniej. Główną przyczyną tego spekta-
kularnego sukcesu militarnego były przemiany okresu Restauracji Meiji19, która 
przeistoczyła Japonię z państwa o archaicznej strukturze społecznej i gospodarczej 
w jedną z ówczesnych światowych potęg. Rozbuchany japoński nacjonalizm cha-
rakteryzował się silnym przekonaniem o specyficznej i doniosłej roli Japonii oraz 
jej posłannictwu w regionie Dalekiego Wschodu. Naczelne hasło głoszone przez 
ówczesną, podporządkowaną machinie wojennej japońską propagandę, brzmiało: 

„Azja dla Azjatów”. Jego głównym orędownikiem był ówczesny premier Japonii 

15  Ibidem, s. 50.
16  Ibidem, s. 55.
17  P. Va rl e y, Kultura japońska, tłum. M. Ko m o ro ws k a, Kraków 2006, s. 294.
18  W. C h u rc h i l l, The Hinge of Fate, vol. 4, Boston 1986, s. 81.
19  Restytuując władzę cesarską Restauracja Meiji, przeprowadzona pod hasłem „powrotu do prze-

szłości”, stała się początkiem przyspieszonej i zakończonej sukcesem japońskiej modernizacji. 
Za: P. Va rl e y, op. cit., s. 231.
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Fumimaro Konoe20. W interpretacji rządu japońskiego hasło to miało oznaczać 
„wyzwolenie narodów azjatyckich od wszelkich form zniewolenia politycznego, 
gospodarczego i kulturowego przez szeroko rozumiany Zachód”21. Wśród narzędzi 
owego zniewolenia znajdowały się zarówno kolonializm, chrześcijaństwo, jak i ko-
munizm. Systemy te, jako obce kulturze azjatyckiej i narzucone przez obce państwa, 
w przekonaniu Japończyków miały zostać wyparte w niedalekiej przyszłości przez 
odrodzone narody Azji. Jak nietrudno zauważyć, równie ideologicznie obcy i na 
wskroś zachodni w swej istocie nacjonalizm nie tylko nie został uznany za wrogi 
ambicjom państw azjatyckich, ale był wręcz przez japońskie imperium rozbudzany.

Odnosząc się do działań zbrojnych na terenie Birmy, dowództwo amerykańskiej 
armii stwierdzało, że „do zrozumienia tego teatru działań potrzeba kryształowej 
kuli i egzemplarza Alicji w Krainie Czarów”22. Dobrze charakteryzuje to specyfikę 
prowadzonych w tym rejonie działań zbrojnych, które swoim zasięgiem obejmo-
wały tereny chińskiej prowincji Yunnan, birmańskiej dżungli zamieszkanej przez 
liczne mniejszości etniczne i obszar sprzymierzonej z Japonią Tajlandii. Japońska 
aktywność w regionie Azji Południowo-Wschodniej doprowadziła do klęski daw-
nych kolonialnych potęg, stając się katalizatorem przemian, które doprowadziły 
do demontażu systemu kolonialnego w regionie. W ten sposób całkowicie obalony 
został również mit o europejskiej wyższości. Wydarzenia te były zaskoczeniem 
nawet dla najbardziej optymistycznie spoglądających w przyszłość lokalnych na-
cjonalistów. Praktycznie aż do ostatnich chwil poprzedzających wybuch II wojny 
światowej wierzono, że europejska dominacja kolonialna nad krajami azjatyckimi 
ma przed sobą „nieograniczoną niczym przyszłość”23. George Orwell, wspomi-
nając swój czas spędzony w Birmie, pisał: „Nie wiedziałem nawet, że Imperium 
Brytyjskie kona, a już zupełnie nie zdawałem sobie sprawy z tego, że jest o wiele 
lepsze od młodszych imperiów, które miały zająć jego miejsce”24. W przypadku 
samej Birmy okupacja japońska stała się „kamieniem węgielnym w [jej ‒ T.T.] 
historii (…), podobnie jak [jej ‒ T.T.] aneksja przez Brytyjczyków w 1886 roku”25. 
W tym okresie nastąpiło okrzepnięcie birmańskiego nacjonalizmu i ugrupowań 
nacjonalistycznych. Główne wzorce organizacyjne zostały zaczerpnięte bezpo-

20  J. T u b i e l e w i c z, Historia Japonii, Wrocław 1984, s. 414.
21  W. O l s z e ws k i, Historia Wietnamu, Wrocław 1991, s. 241.
22 D. We b s te r, Droga birmańska. Wojna w Azji Południowo-Wschodniej 1941‒1945, tłum. M. B a ra -

n o ws k i, Warszawa 2006, s. 199.
23  M. O s b o r n e, Southeast Asia: An Introductory History, Singapore 1997, s. 134.
24  G. O r we l l, Shooting an Elephant… Tłumaczenie za: G. H e rl i n g - G r u d z i ń s k i, Podróż do Burmy. 

Dziennik, Londyn 1983, s. 66.
25  G. H o u t m a n, “Traditions of Buddhist practice in Burma”, Ph.D. Thesis, 1990 School of Oriental 

and African Studies, London University, of Foreign Studies, Tokyo 1999, s. 33.
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średnio od japońskich okupantów. Jak zauważył Mikael Gravers: „Birmański 
nacjonalizm aż do japońskiej okupacji był mieszanką buddyzmu, marksizmu 
i fabianizmu”26. Wraz z okupacją japońską coraz wyraźniejszą rolę zaczął w nim 
odgrywać militaryzm, będący w późniejszym czasie jego dominującym elementem 
za czasów dyktatury generała Ne Wina27. W jej trakcie powstały również zręby 
pierwszej nowoczesnej armii. Jak wspominał ówczesny przywódca Ba Maw: 

„Birmańska armia symbolizowała całą tę nostalgię za przeszłością oraz marzenia 
o przyszłości (…)”28. Co jednak najistotniejsze, w następstwie wydarzeń II wojny 
światowej Birma uzyskała tak bardzo upragnioną niepodległość. W konsekwen-
cji losy tej brytyjskiej posiadłości w okresie II wojny należałoby uznać za jeden 
z wzorcowych przykładów kolonii, której historia zmieniła kierunek w wyniku 
japońskiej okupacji. Chociaż sam okres rządów japońskich w Birmie trwał tylko 
trzy lata „ze względu na ich brutalność i terror wydawał się trwać dłużej niż rządy 
brytyjskie”29. Jak udowodniła rzeczywistość, głoszone z tak dużą żarliwością przez 
Japończyków hasła antykolonialne i proniepodległościowe, w rzeczywistości 
służyły przede wszystkim uzasadnieniu ich ambicji imperialnych i prowadzo-
nych przez nich działań wojennych. Co więcej, tak silnie podkreślana przez Kraj 
Wschodzącego Słońca solidarność ludów azjatyckich miała być możliwa jedynie 
pod jego przywództwem. Obecność sił japońskich w regionie Azji Południowo-

-Wschodniej umożliwiła zamieszkującym je narodom azjatyckim przekonanie 
się na własnej skórze, jak faktycznie miał wyglądać wcielany w życie przez ten 
kraj nowy polityczny ład zwany Pax Asiatica. Jak dyplomatycznie stwierdził U Nu 
na konferencji prasowej zorganizowanej dla japońskich reporterów w okupowa-
nym kraju: „Birma i Japonia są geograficznie odległe od siebie. Jesteśmy nawet 
bardziej odlegli od siebie duchowo”30. Na zajętych przez Kraj Wschodzącego 
Słońca terenach starano się wykorzystywać antykolonialne nastroje, rozbudzając 
i wspierając dążenia niepodległościowe podległych sobie narodów. Czyniono 
to, z jednej strony udzielając pomocy militarnej miejscowym ugrupowaniom 
nacjonalistycznym w ich walce z władzami kolonialnymi, z drugiej umożliwiając 
odrodzenie i swobodne nawiązywanie do symboliki narodowej. Najwięcej jednak 
o „wyzwolicielach” Birmy oraz okresie ich panowania nad krajem mówią ich 
relacje z ludnością lokalną. U Khin, odnosząc się do poczynań japońskiej armii, 
pisał: „Nie tylko odbierali nam naszą własność, ale również molestowali i zabijali 

26  M. G ra ve rs, op. cit., s. 37.
27  J.F. Ca d y, The United States and Burma, Cambridge, Mass.–London 1976, s. 168.
28  B a  M a w, op. cit., s. 175.
29  T. L i n g, op. cit., s. 101.
30  U N u, Saturday’s Son, New Haven–London 1975, s. 109.
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zarówno niewinnych, jak winnych, całkowicie lekceważąc sprawiedliwość”31. 
Przyszły przywódca Birmy U Nu, wspominając okres japońskiej okupacji, przywo-
łał w swoich wspomnieniach scenę, kiedy mieszkańcy wioski ofiarowali japońskim 
żołnierzom ryż: „Japoński dowódca nie był bynajmniej wdzięczny. Wyciągnął 
rękę z kieszeni i mocno uderzył jednego z nas na powitanie”32. Co więcej, Japoń-
czycy, mimo że tak jak Birmańczycy byli wyznawcami buddyzmu, nie traktowali 
z należnym szacunkiem tak osób duchownych, jak i miejsc kultu. Jak się stwier-
dza, pod panowaniem japońskim „mnisi doznawali brutalnych upokorzeń z rąk 
żołnierzy, klasztory były wykorzystywane jako stajnie dla koni, kapliczki zostały 
zbezczeszczone, a skarby z pagód skradzione”33. Okres okupacji japońskiej był 
też momentem podziału buddyjskiego kleru na grupę aktywną politycznie oraz 
tradycyjnych wiejskich mnichów obojetnych wobec polityki. Działania japońskie 
wyobcowały ich, sprawiając, że skupili się wyłącznie na praktykach religijnych.

Po klęsce brytyjskiej na terenie Birmy z inspiracji birmańskich nacjonalistów 
z Dobama Asiayone został powołany pierwszy birmański rząd Bhama Bamo. Nie 
był on jednak w stanie utrzymać prawa i porządku, został więc szybko rozwiązany 
przez dowódcę japońskich sił zbrojnych w Birmie generała Shōjirō Iida34. Wkrótce 
w wyniku porozumienia zawartego pomiędzy Ba Maw a generałem Iidą powstał 
nowy rząd tymczasowy. W rządzie tym Ba Maw stanął na czele birmańskiej admi-
nistracji wykonawczej w ramach Wielkiej Wschodnioazjatyckiej Sfery Wspólnego 
Dobrobytu. Zajmował to stanowisko od sierpnia 1943 aż do końca japońskiej 
okupacji Birmy w kwietniu 1945 roku. W tym czasie sprawował stanowiska głowy 
państwa-adipati, premiera oraz najwyższego dowódcy sił zbrojnych. Rząd ten 
z uwagi na jego znikomą niezależność i ograniczony zakres działania zajął się 
przede wszystkim decyzjami dotyczącymi sfery symbolicznej.

W czasie japońskiej okupacji antyjapoński opór stawiali obok mniejszości 
etnicznych również birmańscy komuniści. Jeden z czołowych działaczy komu-
nistycznych Thakin Soe „oskarżył Aung Sana o bycie japońską kukiełką i potępił 
cały rząd Dr Ba Mawa za doprowadzenie Birmy do znalezienia się pod japońską 
dominacją”35. Thakin Soe dążył również do wprowadzenia na terenie Birmy 

„świeckiej nirwany” neikhban laka, czemu dał wyraz w swojej książce będącej 
wykładem jego myśli politycznej pt. Soshalitawada (Socjalizm)36. W tekście tym 

31  U K h i n, U Hla Pe’s Narrative of The Japanese Occupation of Burma, New York 1961, s. 22.
32  U N u, op. cit., s. 102.
33  T. L i n g, op. cit., s. 102.
34  M.W. C h a r n e y, A History of Modern Burma, Cambridge 2009, s. 52.
35  A. Na w, op. cit., s. 103.
36  [on-line:] http://bios.myanmar-institut.org/2018/07/14/thakin-soe-1905-1989/ – 28 X 2020.
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w interesujący sposób dokonał on fuzji buddyzmu i marksizmu, twierdząc mię-
dzy innymi, że komunizm można powiązać bezpośrednio z pradawnym okresem 
panowania drzewa padetha.

W przypadku mniejszości etnicznych jednymi z pierwszych, którzy prowadzili 
aktywny opór przeciwko Japończykom, byli Karenowie, którzy służyli w kolo-
nialnej armii, a po jej klęsce, uzbrojeni, wrócili do swoich wiosek. W tym czasie 
z rozkazu pułkownika Keiji Suzukiego (pseud. Bo Mogyo, „Błyskawica”) birmań-
ska armia dokonała masakry kareńskiej ludności cywilnej w wioskach Kanazo-
gon i Thayagon37. Zostały one spalone, a ich mieszkańcy, w tym kobiety i dzieci, 
bestialsko zamordowane. W zemście Karenowie przeprowadzili ataki na wioski 
birmańskie. Wydarzenia te powracają echem w dzisiejszych czasach, kiedy obie 
grupy etniczne, Birmańczycy i Karenowie, żywią do siebie urazę i traktują się 
z podejrzliwością. Jak podkreślał Ba Maw: „Birmańczycy w swoich działaniach 
wobec innych ras narodowych prezentują postawę rasy wyższej, jest im trudno 
zapomnieć długi czas ich dominacji nad tymi rasami”38.

Z chwilą, gdy dla Aung Sana stało się oczywiste, że dominacja Japonii zmierza 
ku końcowi, birmańska armia, przemianowana już na Ligę Antyfaszystowską, 
przeszła na stronę aliantów. W przyszłości będzie ona jedną z kart przetargowych 
w rozmowach z Koroną Brytyjską na temat przyznania Birmie niepodległości. Ze 
strony brytyjskiej poparcie dla Ligii Antyfaszystowskiej jako antyjapońskich od-
działów partyzanckich, których działalność przyspieszy wyzwolenie Birmy spod 
władzy japońskiej, wyraził naczelny dowódca sił alianckich w Azji Południowo-

-Wschodniej Louis Mountbatten. W sztabie armii brytyjskiej brakowało jednak 
zgody co do tego, czy powinno się zatrudnić i uzbroić tę jednostkę. Znaczenie 
historyczne miało spotkanie pomiędzy Aung Sanem a generałem Williamem 
Slimem, podczas którego zawarto porozumienie między walczącymi dotychczas 
stronami. W dniu 21 marca 1945 roku zostało zdobyte Mandalaj. Całkowitemu 
zniszczeniu uległ wówczas zbombardowany przez aliantów Złoty Pałac, była 
siedziba birmańskich królów, służący armii japońskiej jako magazyn zaopatrze-
niowy. W trakcie szturmu na Złoty Pałac zginął wnuk Lorda Dufferina, wicekróla 
i gubernatora Indii, który w 1886 roku proklamował włączenie Birmy do Imperium 
Brytyjskiego, co można uznać za jaskrawy przykład ironii historii39. Los japońskich 
żołnierzy, pozbawionych aprowizacji, opieki medycznej, ale wciąż gotowych do 
walki, przypieczętowały tropikalne choroby oraz panujący w Birmie klimat. Ran-
gun, stolicę kraju, zajęto bez oporu 2 lutego 1945 roku. Zdruzgotany wojną kraj 

37  B a  M a w, op. cit., s. 189.
38  Ibidem, s. 196.
39  S. S h a h, op. cit., s. 287.
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znów chwilowo znalazł się w rękach Brytyjczyków, wydarzenia drugiej wojny 
jednakże spowodowały w Birmie lawinę, której nikt nie potrafił już powstrzymać.

W dniu 15 czerwca 1945 w Rangunie odbyła się „Parada Zwycięstwa” upamięt-
niająca zakończenie zmagań wojennych40. W wynikiem licznych spotkań pomiędzy 
przedstawicielami Brytyjczyków i strony birmańskiej 7 września 1945 roku zostało 
zawarte porozumienie w miejscowości Kandy podpisane przez Mountbattena, 
Aung Sana i Than Tuna41. Na jego mocy powołano do życia regularną armię zło-
żoną z żołnierzy Birmańskiej Armii Narodowej oraz oddziałów partyzanckich, 
które walczyły z Japończykami. Aung San zdecydował się odejść z armii i powrócił 
do polityki. Gubernator Birmy Reginald Dorman-Smith powrócił do Birmy z tak 
zwanym Białym Papierem, który był propozycją powrotu do status quo ustano-
wionego na podstawie Ustawy o Birmie 1935 roku. Zgodnie z nim brytyjski rząd 
cywilny miał objąć władzę nad Birmą na okres trzech lat. Potem miały zostać 
przeprowadzone wybory, czemu towarzyszyć miało przywrócenie birmańskiej 
Rady i Legislatury, a także sporządzenie konstytucji. Birma miała uzyskać status 
dominimum brytyjskiego z własnym, w pełni samodzielnym rządem w ramach 
Wspólnoty Brytyjskiej. Tymczasem w trackie konferencji Ligi Antyfaszystowskiej 
w Rangunie, w sierpniu 1945 roku, uznano, że Biały Papier był nie do przyjęcia. Liga 
Antyfaszystowska domagała się natychmiastowych wyborów. W dniach od 17 do 
23 stycznia na terenie pagody Szwedagon odbył się Wszechbirmański Kongres, na 
który stawili się przedstawiciele wszystkich najważniejszych partii politycznych 
oraz mniejszości etnicznych oraz buddyjskiej Sangha42. 

W burzliwym okresie tuż po przywróceniu władzy brytyjskiej w Birmie Aung 
San został oskarżony przez Tun Oka o dokonanie morderstwa w miejscowości 
Thaton w 1942 roku. Twierdził on, że był naocznym świadkiem tego wydarzenia, 
które opisał w swojej książce wydanej podczas okupacji japońskiej pt. Moja Przy-
goda43. Informacje o oskarżeniach Tun Oka pojawiły się w tym czasie w gazetach 
w Rangunie, Indiach i Londynie. W rezultacie część opinii publicznej w Wielkiej 
Brytanii zaczęła postrzegać Aung Sana jako „birmańskiego Quislinga”, zdrajcę 
i zbrodniarza wojennego44. Premier Clement Attlee napisał nawet list do Dorma-
na-Smitha, w którym stwierdzał, że z uwagi na opinię publiczną zmuszony jest 
podjąć bezpośrednie kroki przeciwko Aung Sanowi. Mountbatten sprzeciwił się 
jednak aresztowaniu birmańskiego polityka. Jak pisał, Aung San jest najbardziej 

40  A. Na w, op. cit., s. 129.
41  D.M. S e e k i n s, Historical Dictionary of Burma (Myanmar), Oxford 2006, s. 240.
42  A. Na w, op. cit., s. 146.
43  Ibidem, s. 152.
44  D.I. S te i n b e rg, Burma/Myanmar: What Everyone Needs to Know, New York 2010, s. 41.
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popularnym przywódcą, a jego uwięzienie mogłoby wywołać powstanie w Birmie45. 
Podpułkownik David Rees-Williams, brytyjski poseł do parlamentu z ramienia 
Partii Pracy, również sprzeciwił się uwięzieniu Aung Sana, twierdząc, że „jest on 
symbolem Birmy”46. Gdy do Birmy przybył nowy kolonialny gubernator Sir Hubert 
Rance, przywitał go powszechny strajk policji, który szybko rozszerzył się i objął 
swym zasięgiem studentów, pocztę, koleje itd.

W dniu 9 stycznia 1947 roku delegaci Ligi Antyfaszystowskiej przybyli do Lon-
dynu i od tej chwili rozpoczęto formalne negocjacje dotyczące warunków odzy-
skania przez Birmę niepodległości. W ich trakcie Aung San miał podnieść kwestię 
przywrócenia w Birmie monarchii, co jednak spotkało się ze sprzeciwem strony 
brytyjskiej. Wreszcie, 27 stycznia 1947 roku, zostało zawarte porozumienie Aung 
San‒Attlee47. Zgodnie z nim zgromadzenie konstytuanty miało zostać wybrane 
w kwietniu 1947 roku jedynie spośród obywateli Birmy. Dotychczasowa Rada 
Wykonawcza miała funkcjonować jako rząd tymczasowy na zasadach rządu domi-
nium w Indiach. Armia birmańska znalazła się pod zarządem rządu tymczasowego, 
a Wielka Brytania zgodziła się udzielić Birmie pożyczki w wysokości 8 milionów 
funtów. Zawarte zostało również porozumienie dotyczące unifikacji terenów przy-
granicznych. Rada Wykonawcza miała powołać komitety stref przygranicznych 
złożone w połowie z mieszkańców i przedstawicieli ministerialnych z Birmy, aby 
znaleźć najlepszą metodę ich przyłączenia.

Proces unifikacji i normalizacji sytuacji w kraju został przerwany, gdy w lipcu 
1947 roku Aung San wraz z ośmioma osobami z gabinetu został zamordowany przez 
zamachowców48. Wydarzenie to należy uznać za ogólnonarodową traumę, która 
odbiła się na przyszłości kraju. Ster nad państwem po tragicznej śmierci Aung Sana 
przejął jego najbliższy współpracownik i przyjaciel U Nu, który 4 stycznia 1948 roku 
ogłosił niepodległość kraju. Okres jego rządów należałoby określić jako birmański 
eksperyment z demokracją, który jednak skończył się dla młodego państwa tra-
gicznie49. Państwo było wstrząsane kolejnymi powstaniami mniejszości etnicznych 
oraz komunistów z frakcji Czerwonej Flagi50. Wydaje się jednak, że zły wpływ na 
politykę wewnętrzną i zewnętrzną w Birmie miała głównie niestabilna sytuacja 
międzynarodowa. Okres zmagań zimnowojennych charakteryzował się w wypadku 
Azji własną brutalną dynamiką. Trwanie U Nu na stanowisku twardego neutralizmu, 

45  A. Na w, op. cit., s. 153.
46  Ibidem, s. 168.
47  D.M. S e e k i n s, op. cit., s. 26.
48  M. G ra ve rs, op. cit., s. 49.
49  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 72.
50  T h a n t  M y i n t -U, The River of Lost Footsteps, New York 2006, s. 259.
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zgodnego z duchem Konferencji w Bandungu, należałoby uznać za ważne osiągnię-
cie okresu jego rządów. Polityczny neutralizm Birmy, który zapoczątkował U Nu, 
trwający również w okresie rządów jego następcy generała Ne Wina, pozostawał 
najważniejszym rysem polityki zagranicznej kraju. Umożliwił on skupienie się na 
problemach wewnętrznych, takich jak odbudowa zrujnowanej wojną gospodarki, 
chroniąc przy tym państwo przed bezpośrednim zaangażowaniem się w Zimną 
Wojnę, która w tym czasie zaczęła zbierać krwawe żniwo w całym regionie. Kon-
trowersyjna polityka gospodarcza i religijna U Nu przyczyniła się do jego upadku. 
Kolejne ogłaszane przez niego wieloletnie plany rozwojowe odnosiły fiasko, w kraju 
rosła inflacja. Sytuację dodatkowo komplikowały następujące po sobie antyrządowe 
powstania mniejszości etnicznych. Wraz z rozpadem Ligi Antyfaszystowskiej je-
dynym sposobem na rozwiązanie narastającego kryzysu było według U Nu powie-
rzenie władzy armii jako „rządowi przejściowemu”. Dwuletni okres tak zwanych 

„rządów generalskich” jest jednym z najlepiej ocenianych rządów powojennej Birmy, 
stworzył on jednak niebezpieczny precedens51. Po jego zakończeniu U Nu udało się 
jeszcze na chwilę przechwycić władzę, jednakże gdy w 1962 wraz z ogłoszeniem 
przez niego zamiaru uznania buddyzmu za religię państwową, sytuacja stała się 
krytyczna. Kroplą, która przelała czarę goryczy, była deklarowana przez niego chęć 
zmiany politycznego kursu wobec mniejszości, którym zaczął obiecywać większą 
niezależność, a nawet możliwość wystąpienia ze Związku Birmy. W kraju zaczęło 
narastać poczucie podziału i dezintegracji. Tuż przed rozpoczęciem obrad Semina-
rium Federalnego, którego celem było rozwiązanie problemów etnicznych i kwestii 
dotyczących Federacji, w dniu 24 lutego 1962 roku generał Ne Win zdecydował się 
na przeprowadzenie zamachu stanu i ustanowienie rządów wojskowych52. Uza-
sadnieniem tego kroku było stwierdzenie: „naród się rozpada”53.

W epoce rządów Ne Wina sposobem na izolację od świata zewnętrznego stała 
się prowadzona przez niego restrykcyjna polityka wizowa. Początkowo wizy dla 
obcokrajowców były wydawane jedynie na okres 24 godzin, co następnie zostało 
wydłużone do siedmiu dni54. Za niewątpliwy sukces generała Ne Wina należałoby 
uznać zachowanie poprawnych relacji z Chinami, a także utrzymanie Birmy z dala 
od rozgrywającego się u jej granic krwawego konfliktu wietnamskiego. Niestety, 
tym okresie coraz silniej zauważalna stała się obecność militarna sponsorowanej 
z Pekinu birmańskiej partyzantki komunistycznej. Szczytowym momentem w na-

51  M. Lu b i n a, Birma…, s. 182.
52  M a u n g  M a u n g  Gy i, Foreign Policy of Burma since 1962. Negative Neutralism for Group Survival, 

w: Military Rule in Burma since 1962. A Kaleidoscope of Views, ed. F.K. L e h m a n, Singapore 1981, s. 53.
53  I. Jo rd t, op. cit., s. 179.
54  J. S i l ve rs te i n, Burma: Military Rule and the Politics of Stagnation, London 1977, s. 99.
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piętych relacjach pomiędzy Birmą a Państwem Środka był rok 1967, kiedy personel 
dyplomatyczny ambasady Chińskiej Republiki Ludowej w Rangunie zachęcał 
miejscowych Chińczyków do zaangażowania się w przebiegającą w Chinach „Re-
wolucję Kulturalną”55. Dzięki zdecydowanej reakcji Ne Wina, który zakazał tego 
rodzaju działań, a przy tym w roku 1971 udał się do Pekinu z wizytą dyplomatyczną, 
udało się uratować kraj przed pogrążeniem się w rewolucyjnym chaosie56.

Rolę państwowej ideologii za rządów Ne Wina odgrywała, zdradzająca mark-
sistowskie inpsiracje, „Birmańska droga do socjalizmu”. Mjanma stała się wów-
czas monopartyjnym państwem, które skłaniało się do autarkii. Przeprowadzona 
została katastrofalna w skutkach nacjonalizacja przemysłu i prywatnego biznesu. 
Naczelną rolę odgrywała w kraju Partia Programu Socjalistycznego Birmy (BSPP). 
W kraju wybuchały kolejne konflikty zbrojne z oddziałami powstańców z licznych 
grup etnicznych, które starano się brutalnie stłumić. W połowie lat osiemdziesią-
tych birmańska gospodarka znalazła się w kryzysie. Pomiędzy rokiem 1981 a 1986 
narodowy dług wydatnie wzrósł i opiewał na astronomiczną sumę 2,8 miliarda 
dolarów amerykańskich57. Wraz z pogarszającą się sytuacją gospodarczą w marcu 
1988 roku wybuchły prodemokratyczne protesty, które wkrótce objęły cały kraj. 
W tym szczególnym momencie bardzo ważną rolę odegrała Sangha, zajmując rolę 
politycznej opozycji. Stało się tak, ponieważ początkowo w kraju brak było alter-
natywnej grupy, która mogłaby się tego podjąć. W odpowiedzi reżim próbował 
stłumić protesty, pomiędzy sierpniem a wrześniem 1988 roku zostało zabitych 
600 osób, setki pozostałych skryły się w dżungli przy tajskiej granicy58. Brutal-
ność reżimu nie była jednak w stanie powstrzymać niezadowolenia społecznego. 
Sytuacja w państwie zaczęła się coraz bardziej destabilizować. W celu powstrzy-
mania tego procesu Ne Win zmuszony był złożyć swoją rezygnację, wygłaszając ją 
w transmitowanej przez telewizję i radio przemowie. W dniu 23 lipca 1988 roku 
przyznał, że jego socjalistyczny eksperyment poniósł klęskę i jest konieczne zwo-
łanie referendum dotyczącego przyszłości politycznej kraju59. W przekonaniu 
wielu miał to być początek nowej ery, stało się jednak inaczej. Odchodząc, Ne 
Win pozostawił po sobie wojskowy reżim, który jeszcze przez dekady kształtował 
polityczną rzeczywistość Birmy60.

55  M.A. M yo e, In the Name of Pauk-Phaw Myanmar’s China Policy Since 1948, Singapore 2011, s. 67.
56  D.I. S t e i n b e rg, H. Fa n, Modern China – Myanmar Relations Dilemmas of Mutual Dependence, 

Copenhagen 2012, s. 109.
57  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 145.
58  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 221.
59  Ibidem, s. 23.
60  R.H. Ta y l o r, General Ne Win. Political Biography, Singapore 2015, s. 300.



Symboliczne wymiary birmańskiego nacjonalizmu i polityki w latach 1885‒2015

176 177

3.2. Adipati i „nat niepodległości”

W niniejszym podrozdziale uwaga zostanie skoncentrowana na działaniach 
dwóch czołowych polityków birmańskich tego okresu: Ba Mawa oraz Aung Sana. 
Przez pryzmat ich działań i politycznych strategii podjęta została próba przedsta-
wienia tego szczególnego okresu w historii Birmy. Jak słusznie zauważył Robert 
H. Taylor, zarówno Dr Ba Maw, jak i Aung San poszukiwali wówczas „zbioru idei 
i symboli, które zapewniłyby państwu pieczęć legitymacji”61. Stąd też najbar-
dziej istotne będzie przybliżenie kierunku, w którym zmierzały ich symboliczne 
poszukiwania.

Ba Maw był wykształconym na prestiżowych europejskich uniwersytetach 
w Cambridge i Bordeaux, zwesternizowanym birmańskim politykiem. Jak mó-
wiono, był on „nie tyle osobą, co instytucją”62. W roku 1924 obronił swój doktorat 
pod tytułem: Buddyjski mistycyzm. Studium psychologiczne63. Co ciekawe, prywatnie 
wyznawał on chrześcijaństwo, a jego rodzina miała ormiańskie korzenie. W okre-
sie pomiędzy rokiem 1931 a 1945 Ba Maw był najważniejszą birmańską figurą 
na lokalnej scenie politycznej. Popularność zjednał sobie jako prawnik, członek 
GCBA, który w 1924 roku bronił w sądach kolonialnych Saya Sana. W roku 1935 
założył Partię Sinyetha, którą to nazwę można tłumaczyć jako Partię Ludzi Ubo-
gich bądź też Partię Proletariatu. Jak wskazuje sama jej nazwa, miała ona charak-
ter populistyczny, ujawniając przy tym sympatie socjalistyczne. Ba Maw aż do 
1939 roku, kiedy był zmuszony złożyć rezygnację, piastował stanowisko premiera. 
W październiku 1939 roku został liderem Bloku Wolnościowego, który był nowym 
sojuszem politycznym, skierowanym przeciwko brytyjskiemu kolonializmowi. 
W jego skład weszły główne birmańskie organizacje polityczne, między innymi: 
Partia Sinyetha, Dobama Asiayone, Wszechbirmańska Organizacja Studentów. 
Do sojuszu przyłączył również Aung San, obejmując w nim pozycję Głównego 
Sekretarza. Jak wspominał w swojej autobiografii późniejszy premier U Nu, Blok 
Wolnościowy był „pomysłem Thakin Aung Sana, który Dr. Ba Mawa ochrzcił 
Htwet-Yat Gaing (kalambur z nazwy mistycznej sekty, wyjątkowo odpowiedni, 
ponieważ łączył w sobie słowa „na zewnątrz (poza czymś)” i „stać”, a tym samym 
może to być przełożone w języku angielskim jako standouts (wyjątkowi, wyróż-
niający się)”64. Fakt, że w języku birmańskim nazwa Bloku została oddana za po-
mocą terminu Htwet Yat Gaing (Stowarzyszenie Drogi Wyjścia), używanego jako 

61  I d e m, The State in Burma…, s. 283.
62  B a  M a w, op. cit., s. XI.
63  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 237.
64  U N u, op. cit., s. 100.
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określenie różnego rodzaju religijnych kultów (gaings), należy uznać za świadome 
i celowe nawiązanie do symboliki buddyjskiego mistycyzmu. Jak wspominał sam 
Ba Maw: „Wybraliśmy nazwę sojuszu empirycznie. Zdaliśmy sobie jednocześnie 
sprawę z wagi znalezienia nazwy, która poruszy birmańskie masy. To musiała 
być prosta nazwa, nostalgiczna, jeśli to możliwe z domieszką rasy lub religii, 
mająca charakter podburzający, ale niezbyt otwarcie, żeby utrzymać ją z dala od 
nowych przepisów obronnych”65. Głównym celem było zjednanie sobie sympatii 
zabobonnego birmańskiego chłopstwa dla idei i działań Bloku Wolnościowego. 
Nawiązanie do gaings wiązało go z klasztornymi frakcjami, jak również rodzajem 
świeckich organizacji, blisko powiązanych z millenarnymi aspektami birmań-
skiego buddyzmu. Wszystkie one ogniskowały się wokół postaci „przyszłego 
króla” ‒ minlaung idealnego buddyjskiego władcy, określanego w języku pali 
jako cakkavati. Przywódcy gaings byli często określani jako weikza ‒ w języku 
pali „nosiciel madrości”, zawgyi ‒ magik, alchemik oraz yathe ‒ „pustelnik”66. 
Gaings poprzez użycie ludowych wierzeń, królewskich regaliów oraz kosmologicz-
nych koncepcji zaczerpniętych z buddyzmu theravāda uzurpowały sobie władzę, 
twierdząc przy tym, że ich głównym celem jest przywrócenie kosmicznego po-
rządku. Ważnym elementem legitymizującym ich działania były stawiane przez 
ich przedstawicieli budynki, które antropolog E. Michael Mendelson opisywał 
jako trzypiętrowe konstrukcje, na których poszczególnych poziomach znajdowały 
się liczne symbole jak pagody, medytacyjne jaskinie, koło życia ‒ bhavacakra, 
drzewo bodhi, królewskie regalia, smoki Naga, a także, co istotne, biały słoń67.

W okresie tym odświeżona została również stara birmańska legenda o Pustel-
niku, U Waingu, twórcy Królestwa oraz Bo Bo Aungu, który osiągnął „mistyczny 
sen całkowitej mocy i transcendencji”68. Zgodnie z nią ówczesny król Birmy pra-
gnął zgładzić mistyka Bo Bo Aunga, którego uważał za bezpośrednie zagrożenie 
dla swojego życia i tronu. Ten zdecydował się stanąć przed królem i powiedział 
mu, że jeżeli chce go zabić, powinien najpierw zerwać ze ściany znak wa ‒ koła. 
Okazało się to niewykonalne, ponieważ za każdym razem, gdy król próbował 
to zrobić, znak magicznie się mnożył. Bo Bo Aung dokonał przeobrażenia sa-
mego siebie, odbudowy królestwa, a także przejęcia władzy z rąk króla dzięki 
swojej mistycznej sile. Popularna w okresie przedwojennym pieśń o Bo Bo Aungu 
głosiła, że mistyk wciąż żyje i uratuje Birmę oraz Birmańczyków dzięki swojej 

65  B a  M a w, op. cit., s. 67.
66  S. P ra g e r, op. cit., s. 9.
67  E.M. M e n d e l s o n, A Messianic Buddhist Association in Upper Burma,“Bulletin of the School of 

Oriental and African Studies” 1961, vol. 24, no. 3, s. 572, 580.
68  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 238.
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sztuce i zaklęciom. Po jednym ze zgromadzeń Bloku Wolnościowego w Mandalaj 
w czerwcu 1940 roku w mieście zaczęła szerzyć się plotka, że Bo Bo Aung ukazał 
się w słynnej pagodzie Mahamuni69. Jak komentował w swoich wspomnieniach 
Ba Maw: „Mistyk Bo Bo Aung był doskonałym przykładem dla nas, a jego obec-
ność w tym momencie przekonała dużą grupę ludzi wśród niewierzących, że Bo 
Bo Aung lub jakaś mistyczna siła, którą on symbolizuje, przygotowywała się, by 
pomóc Birmie”70. Siła sojuszu politycznego partii birmańskich o różnym progra-
mie (Blok Wolnościowy) wzrosła zwłaszcza w klasztorach i obszarach wiejskich. 
To tutaj jak stwierdzał: „starożytne legendy nadal żyją, tak silne jak nigdy”, co 
więcej, w celu wzmocnienia sojuszu: „Przywołano również stare przepowiednie, 
które jak wierzono, mają głęboko ukryte znaczenie i zawierają prognozy przyszło-
ści, za każdym razem podkreślając, że wynika z nich upadek brytyjskiej władzy 
i wolność Birmy”71. Dzięki takiemu symbolicznemu wsparciu Blok Wolnościowy 
w szybkim czasie stał się ruchem narodowym i zyskał powszechne poparcie. 
Wierzono również, że znak wa „o” pojawił się na pagodach. Działania Ba Maw, 
który pozował na wojskowego dyktatora, a jednocześnie pełnymi garściami 
czerpał z rezerwuaru birmańskiej kultury symbolicznej, sprawiły, że „nacjona-
listyczni politycy zostali złapani w pułapkę nacjonalizmu: kiedy zachowanie 
kulturowej przeszłości jako wiecznej i naturalnej, nawet jeśli nie musi zostać 
osiągnięte poprzez użycie przemocy i rozlew krwi, hamuje stworzenie nowego 
pluralistycznego konsensusu”72.

Stojący na czele powołanego pod egidą Japonii rządu Dr Ba Maw podjął się 
między innymi próby restytucji tradycji monarchicznych. Niestety, był on zaledwie 
marionetką w rękach potężniejszych sił Kraju Wschodzącego Słońca, a jego władza 
była w dużej mierze iluzoryczna73. Ba Maw, jako były minister edukacji oraz premier 
w kolonialnym rządzie utworzonym pod egidą Brytyjczyków, podejmował liczne 
starania w zakresie rozwoju i promocji birmańskich kultury, edukacji i języka. 
Podejmowane przez niego od 1942 roku próby integracji państwa poprzez standa-
ryzację birmańskiego języka można uznać za kontynuację wysiłków monarchów 
z XVII wieku. Wśród osób bezpośrednio odpowiedzialnych za reformę należeli: 

„U Cho, Wicedyrektor Departamentu Edukacji Publicznej w 1937 roku, U Tein Han, 
znany birmański autorytet w zakresie literatury i lingwistyki oraz Dr Ba Han, ad-

69  S. P ra g e r, op. cit., s. 5.
70  B a  M a w, op. cit., s. 68.
71  Ibidem.
72  M. G ra ve rs, op. cit., s. 40.
73  J. S i l ve rs te i n, The Evolution and Salience of Burma’s national Political Culture…, s. 20.



178 179

Od japońskiego interregnum przez „buddyjską demokrację” do wojskowej dyktatury. Birma w latach 1937‒1988

wokat i brat Adipadi Ba Maw”74. Swoistym osiągnięciem, pośrednio powiązanym 
z tym ambitnym przedsięwzięciem, było przygotowanie elementarzy w języku 
birmańskim do użytku szkół podstawowych, będące częścią szerzej zakrojonego 
programu narodowej edukacji. Wysiłki Ba Mawa mające na celu „oczyszczenie 
kraju z wpływów zachodnich” ograniczały się przede wszystkim do zmiany nazw 
ulic i budynków publicznych z angielskich na birmańskie75. Przykładowo Rangun 
został przemianowany na „Rangun Naypyidaw”76. Do nazwy tej w późniejszym 
okresie nawiąże birmańska junta, nadając ją założonej przez siebie nowej stolicy. 
Głównym sloganem rządu Ba Mawa, obok przejętego z Japonii wezwania: „Azji 
dla Azjatów”, było nacjonalistyczne hasło: „Jedna Krew, Jeden Głos, Jeden Przy-
wódca”77. Krańcowym przykładem odwoływania się przez niego do pradawnych 
symboli było przyjęcie wywodzącego się z okresu monarchii tytułu Adipati Ashin 
Mingyi78. Podczas jego „ceremonii koronacji” Thahkin Kodaw Hmaing złożył Ba 
Mawowi przysięgę, jak gdyby był on królem: „Adipati Ashin Mingyi, o królu! Zali 
obiecujesz rządzić tą ziemią ze sprawiedliwością i miłosierdziem?”79. Już jako 
adipati obiecał on między innymi: „bronić buddyzmu jak dawni królowie”80. Ba 
Maw był politykiem, który w sposób świadomy odwoływał się do buddyjskich 
symboli, jednakże jako chrześcijanin traktował je czysto instrumentalnie. Przy-
kładowo, świadomy roli, jaką buddyzm odgrywa w birmańskim społeczeństwie, 
w swoich planach politycznych pragnął pozyskać do własnych celów mnichów 
buddyjskich, czemu dał wyraz w słowach: „sangha mogą służyć najlepiej państwu 
na polu propagandy”81. Stwierdzał: „Nasz stary świat rozpadł się na kawałki i nie 
istnieje żadne, polityczne lub magiczne zaklęcie lub korzeń, który może go złożyć 
ponownie w całość lub wydostać nas z niego bezpiecznie. W rewolucyjnym okresie, 
jak ktoś powiedział, nie ma miejsca dla znachorów”82. Mimo to, kiedy sytuacja na 
froncie przyjęła zły obrót dla Japończyków, Ba Maw zachęcał do oddawania spe-
cjalnych darów i wznoszenia modłów do nata, bóstw opiekuńczych83. Jego kontakty 
z Bandoolą U Seinem ‒ ministrem propagandy i spraw religijnych, w utworzonym 

74  C. H o b b s, Publications in Occupied Burma, “Quarterly Journal of Current Acquisitions” 1944, 
vol. 1, no. 4, s. 33.

75  R.H. Ta y l o r, The State in Burma, London 1987, s. 223.
76  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 54.
77  T h a n t  M y i n t -U, The River of Lost Footsteps…, s. 233.
78  R.H. Ta y l o r, The State in Burma…, s. 284.
79  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 236.
80  T. L i n g, op. cit., s. 101.
81  C. H o b b s, Nationalism in British Colonial Burma, “The Far Eastern Quaterly” 1947, vol. 6, no. 2, s. 115.
82  B a  M a w, op. cit., s. 281.
83  T. L i n g, op. cit., s. 102.
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przez niego pod japońską egidą rządzie, były problematyczne. Pomimo że Ba Maw 
z trudnością przełykał astrologiczne ostrzeżenia, którymi karmił go Bandoola 
U Sein, sam miał też podobno skonsultować się w 1943 roku z chiromantą, aby do-
wiedzieć się, czy zostanie zamordowany84. Biorąc to pod uwagę można chyba uznać, 
że mimo reprezentowanego przez niego świata zwesternizowanych birmańskich 
elit intelektualnych, nie był w stanie zupełnie wyzbyć się charakterystycznych dla 
kultury birmańskiej wierzeń i przekonań.

Pomimo królewskich aspiracji w rzeczywistości władza Ba Mawa ograniczała 
się głównie do nacjonalistycznej agitacji. W jej cieniu zmuszony był jednak choćby 
do prowadzenia obozów pracy przymusowej, służących potrzebom japońskiej 
armii. Wyrazem jego niezgody na japońską dominację w Birmie było odmówienie 
składania oficerom japońskim pokłonu kow-tow. Decyzja ta nie przysporzyła mu 
popularności wśród japońskich dowódców, którzy uważali to za przejaw zbytecz-
nej dumy. Szczególnie że o ile relacje pomiędzy Ba Mawem i jego rządem a Tokio 
układały się stosunkowo dobrze, o tyle zupełnie inaczej przedstawiała się sprawa 
kontaktów ze sztabem armii japońskiej w Birmie, który na czele z generałem 
Shozo Kawabe postrzegał go, słusznie zresztą, jako japońską marionetkę. Po latach, 
wspominając ten okres i swoich ówczesnych japońskich zwierzchników, Ba Maw 
stwierdzał: „Niewielu było ludzi tak ograniczonych rasowo i w rezultacie tak kom-
pletnie niezdolnych do zrozumienia innych i do uczynienia siebie zrozumiałymi”85. 
W jego przekonaniu „Japonia została zdradzona przez swoich militarystów i ich 
rasistowskie fantazje”86, zgodnie z którymi cała Azja miała oddać pokłon Impe-
rium Wschodzącego Słońca. Podobne spostrzeżenia z okresu japońskiej okupacji 
miał późniejszy sekretarz generalny Organizacji Narodów Zjednoczonych U Thant, 
który wspominał: „Co mnie zaskoczyło, to fakt, że Japończycy, zgodnie z moim 
doświadczeniem należący do najbardziej kulturalnych, cywilizowanych i kurtu-
azyjnych spośród wszystkich ludzi, mogą się zamienić w najbardziej aroganckich 
i brutalnych panów”87.

Aung San jest powszechnie uważany za współczesnego birmańskiego bohatera 
narodowego, którego określa się często ojcem birmańskiej niepodległości. Jak 
stwierdza Angelene Naw, autorka pierwszej biografii Aung Sana napisanej przez 
historyka w języku angielskim: „Jest [on ‒ T.T.] najważniejszą postacią polityczną 
w Birmie od momentu odzyskania przez kraj niepodległości od Wielkiej Brytanii. 
Jego wizerunek pojawił się na współczesnych monetach i pieniądzach papiero-

84  U N u, Burma under Japanese: Pictures and Portraits, London 1954, s. 81.
85  J. Po l i t, Smutny kontynent ‒ z dziejów Azji Wschodniej w XX wieku, Kraków 2002, s. 214.
86  B a  M a w, op. cit., s. 185.
87  T h a n t  M y i n t -U, The River of Lost Footsteps…, s. 235.
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wych, zarówno park narodowy, jak i główny targ w centrum Rangunu noszą jego 
imię”88. Współcześnie, jak zauważa, pisząc o Aung Sanie, jest zadaniem trudnym 
oddzielenie historycznej prawdy od legend i mitów, którymi na przestrzeni lat 
obrosła jego postać. Tradycja heroizacji jednostek w Birmie sięga zamierzchłych 
czasów, kiedy idealizowano królów, wielkich wojowników i buddyjskich świętych. 
Jak wspomina Naw: „wielu birmańskich autorów piszących o Aung Sanie podążało 
za tradycją birmańskich kronik dworskich, które gloryfikowały monarchę i wy-
olbrzymiały wielkość jego zasług. Istnieją dla przykładu opowieści, które starają 
się stworzyć królewski rodowód Aung Sana ”89. Stał się on również bohaterem 
licznych kompozycji muzycznych popularnych na terenie całego kraju. Był z pew-
nością postacią obdarzoną tak istotną w birmańskiej koncepcji władzy osobistą 
charyzmą, która zjednała mu popularność wśród ludu. 

Warto w tym miejscu skrótowo przybliżyć birmańską koncepcję charyzmy, ma-
jąc na uwadze, że często „to, co może zostać uznane za charyzmatyczne w danym 
otoczeniu kulturowym, rzadko jest uznawane za takie w innym”90. Koncepcja wła-
dzy w Birmie jest głęboko zakorzeniona w religii i kulturze politycznej, które są ze 
sobą wzajemnie powiązane i oddziałują na siebie. Wiąże się ona bezpośrednio z lo-
kalnym modelem awza, który jest przynależny konkretnym osobom, o określonych 
cechach jak: zdolność do wywierania wpływu na innych, powszechny szacunek, 
skromność, pewny stopień religijności, mądrość i wiedza oraz czarująca osobo-
wość, fizyczna atrakcyjność, a także cechy przywódcze 91. Koncepcja charyzmy jest 
przy tym mocno osadzona w realiach nakreślonych przez buddyjską kosmologię. 
Co więcej, „pojęcia władzy są znacznie bardziej przemijające i nietrwałe w porów-
naniu do zachodnich koncepcji władzy instytucjonalnej lub władzy sprawowanej 
demokratycznie w nowoczesnych granicach państwa narodowego”92. W sensie 
węższym legitymizacja państwa skupia się na osobach określonego stanu, o specy-
ficznej charyzmie. Pewnego rodzaju lajtmotywem w krajach buddyzmu theravādy 
jest idea monarchii93. Sama ideologia królewskiej władzy, czy też władzy w ogóle, 
wiązała się nierozerwalnie z buddyjską koncepcją państwa. Król zajmował w niej 
swoje stanowisko w związku z istniejącym przekonaniem o tym, że w kolejnej 

88  A. Na w, op. cit., s. VIII.
89  Ibidem, s. X.
90  J.C. S c o t t, The Art of Not Being Governed…, s. 295.
91  L.W. P y e, Politics, Personality, and National Building: Burma’s Search for Identity, New Haven‒ 

London 1963, s. 147.
92  H. Ka wa n a m i, Charisma, Power(s), and the Arahant Ideal in Burmese-Myanmar Buddhism, “Asian 

Ethnology” 2009, vol. 68, no. 2, s. 212.
93  A.R. H a n s e n, Buddhism: Power and Politics in Theravāda Buddhism lands, ed. I. H a r r i s, Nowy Jork 

2007, s. 2-3.
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inkarnacji ma on stać się Przyszłym Buddą, w języku birmańskim Hpaya laung. 
Władca skupiał w sobie wszystkie cnoty, był głównym autorytetem moralnym 
oraz źródłem wszelkich przywilejów. Poprzez swoje działania i przeprowadzane 
ceremonie integrował państwo. Głównym obowiązkiem władzy przez wieki było 
zagwarantowanie dominującej pozycji religii buddyjskiej, „legitymizacja władzy 
królów w Birmie (…) opierała się na wypełnianiu przez nich obowiązków religij-
nych patronów”94. Choć jego władza w teorii była absolutna, w rzeczywistości 
zataczane przez nią zgodnie z hinduską kosmologią koncentryczne kręgi mandali 
władzy były coraz słabsze, im dalej znajdowały się od jego pałacu ‒ symbolicznego 
centrum świata. Król pozostawał personifikacją rządzonego przez siebie królestwa. 
Władza królewska opierała się na fundamencie czysto pozaziemskich sił, które 
wypływały ze sfery mistycyzmu i magii95. Jest to o tyle istotne, że jak zauważyła 
Kłoskowska, postać króla i królestwo są same w sobie „symbolem, jak i wcieleniem 
narodowej wspólnoty”96. Co więcej, w wypadku Birmy, jak stwierdzał U Myo 
Mint, historyk z Uniwersytetu w Mandalaj, „królestwo znajduje się zawsze gdzieś 
w głębi birmańskiej polityki”97.

W powojennej historii Birmy Aung San był traktowany jako duchowy ojciec bir-
mańskiej armii. Jego spuścizna nie jest bynajmniej jednoznaczna. Birmańska junta 
w swoim czasie odwoływała się do jego Planu dla Birmy, który napisał w wieku 
dwudziestu sześciu lat. Miało to miejsce w czasie, gdy odbywał wojskowe szkolenie 
pod kierunkiem japońskich instruktorów. Padło w nim znamienne stwierdzenie: 

„Żadnej parlamentarnej opozycji, żadnego nonsensu indywidualizmu”98. Oczywi-
ście, w późniejszym czasie jego poglądy przeszły dalszą ewolucję, czego wojskowy 
reżim nie chciał sobie, niestety, uświadomić. Tak stało się choćby w wypadku idei 
demokracji, traktowanej przez niego początkowo z dużą rezerwą, później jednakże 
określanej w jego przemówieniach jako: „Środkowa Ścieżka Buddy”99.  

Przyszły bohater birmańskiej walki o niepodległość urodził się w sobotę, 13 lu-
tego 1915 roku, w małej miejscowości Natmauk100. W Birmie przy narodzinach 
dziecka uświęconym zwyczajem jest postawienie dla niego horoskopu, czym 
zajmuje się profesjonalny astrolog. Według astrologii, osoba urodzona w sobotę 

94  C. Fi n k, op. cit., s. 217.
95  L.W. P ye, op. cit., s. 66.
96  A. K ł o s ko ws k a, op. cit., s. 49.
97  I. Jo rd t, op. cit., s. 175.
98  G. H o u t m a n, Aung San’s lan-zin, the Blue Print and the Japanese Occupation of Burma, w: Recon-

sidering the Japanese Military Occupation in Burma (1942‒45), ed. K. Ne m o to, Tokyo 2007, s. 183.
99  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 21.
100  Ibidem, s. 248.
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„powinna posiadać cechy wiążące ją ze smokiem”101. W dwunastoletnim cyklu 
astrologicznym poszczególnym latom przyporządkowany jest odpowiedni znak 
zwierzęcy: Szczur, Bawół, Tygrys, Zając, Smok, Wąż, Koń, Małpa, Kogut, Pies 
i Świnia102. W birmańskiej kulturze horoskop jest próbą rozciągnięcia władzy nad 
siłami nadprzyrodzonymi oraz manipulacji nimi, aby uczynić je bardziej prze-
widywalnymi. Jak podkreśla Manning Nash: „Astrologiczna pozycja gwiazd jest 
kluczem ustalającym miejsce jednostki we wszechświecie. Jej moment urodzin 
nie jest przypadkiem czy też zbiegiem okoliczności, a raczej wynikiem łańcucha 
wszystkich wcześniejszych wydarzeń sumujących się w jego kan”103. Stąd też po-
stawienie horoskopu ma zdecydowanie symboliczne znaczenie.

W okresie kolonialnym rodzinna wioska Aung Sana zasłynęła jako jedno z pierw-
szych ognisk antybrytyjskiego oporu, którego inspiratorem był U Min Yaung, znany 
również jako Bo La Yaung, spokrewniony z babką Aung Sana, której był pierwszym 
kuzynem104. Legendy na temat jego patriotyzmu i bohaterstwa były przekazywane 
z pokolenia na pokolenie. W 1922 roku Aung San rozpoczął edukację religijną 
pod okiem Sayadawa U Thawbity w klasztorze Natmauk Myo105. Na początku lat 
trzydziestych został studentem Uniwersytetu w Rangunie. Dagon Taya, znany 
birmański pisarz, który miał okazję poznać go w tym okresie, określił go jako 

„polityczne zwierzę”106. W trakcie swoich studiów Aung San zgłębiał pisma i idee 
europejskich myślicieli, poczynając od Sokratesa, a kończąc na Karolu Marksie 107. 
W tym okresie zajmował się również działalnością publicystyczną, w jednym ze 
swoich esejów, pt. Birma i buddyzm, wydrukowanym w magazynie „Gandha Loka” 
w kwietniu 1935 roku wzywał do „buddyjskiej drogi środka”, zachęcał do ducha 
krytyki, który jest „niezbędną esencją buddyzmu”108. Stwierdzał w nim również, 
że „jeśli Birma ma odzyskać wolność i dobrobyt, należy przezwyciężyć poczucie 
niepokoju w zwalczaniu fetyszu tradycji, a starożytna cywilizacja cegieł musi 
zostać zastąpiona przez cywilizację ciosanych kamieni”109. Dwa z jego artykułów 
wydrukowane w gazecie „Thuriya”, które poświęcił postaci Mingyi U Min Yaung, 
pt.: Mingyi U Min Yaung, który został ścięty, nie ukrzyżowany oraz Czy U Min Yaung był 
przywódcą powstania Bo La Yaung U Hkaung czy nie? wzbudziły zainteresowanie 

101  A. Na w, op. cit., s. 1.
102  J. S c h o b e r, On Burmese Horoscopes, “The Southeast Asian Review” 1980, vol. V, no. 1, s. 46.
103  M. Na s h, The Golden Road to Modernity: Village life in contemporary Burma, New York 1965, s. 185.
104  A. Na w, op. cit., s. 7.
105  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 248.
106  A. Na w, op. cit., s. 21.
107  Ibidem, s. 23.
108  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 248.
109  Ibidem, s. 249.
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redaktora magazynu Thakina Kodawa Hmainga110. Aung San szybko włączył się 
w działalność młodych nacjonalistycznych studentów. W 1932 roku wraz z chwilą, 
kiedy rozpoczął swoje studia, miał miejsce strajk studencki przeciwko propozycji 
rządu dotyczącej zamknięcia Szkoły Wyższej w Mandalaj z powodów ekono-
micznych. Środowisko studenckie odebrało to jako próbę ograniczenia dostępu 
młodzieży birmańskiej do edukacji wyższej. Wraz ze wzrostem świadomości 
politycznej studentów powstały pierwsze organizacje, jak choćby Wszechbirmań-
ska Liga Młodych, wśród założycieli której znalazł się U Nu, w przyszłości bliski 
przyjaciel, a także następca Aung Sana jako przywódcy politycznego niepodległej 
Birmy. Aung San został redaktorem studenckiego czasopisma „Oway” („Głos pa-
wia”)111. Paw, jak już wspominano, jest uznawany za narodowy symbol Birmy, stąd 
też tytuł ten należy rozumieć jako wezwanie do narodowego przebudzenia. Jako 
redaktor naczelny pisma Aung San opublikował w nim artykuł pt. A hell hound at 
large, który napisał Nyo Mya pod pseudonimem artystycznym autora Yamamin 
(„Król Piekieł”)112. Artykuł, w którym bezlitośnie krytykowano władze uniwersytetu, 
wzbudził liczne kontrowersje. Aung San odmówił podania nazwiska autora tekstu, 
zasłaniając się etyką dziennikarską W konsekwencji został wraz z U Nu wydalony 
z Uniwersytetu. Informacja o tym wydarzeniu doprowadziła do wybuchu sponta-
nicznego strajku studenckiego w 1936 roku. Pagoda Szwedagon służyła protestu-
jącym jako ich baza przez ponad dwa miesiące. Strajk zyskał narodowy wymiar 
oraz ogromne poparcie ze strony ludności birmańskiej. W jego wyniku udało się 
wymusić m.in. odroczenie egzaminów rocznych, obniżenie opłat, przywrócenie 
relegowanych studentów113. W następstwie strajku zarówno U Nu, jak i Aung San 
stali się postaciami publicznymi. Aung San został uznany za charyzmatycznego 
mówcę, który zagrzewał studentów do oporu wobec władzy brytyjskiej. Po okre-
sie lutowych protestów w 1936 roku w szeregach DBA pojawiła się fala nowych 
członków, rekrutujących się spośród studentów. Bezpośrednią tego konsekwencją 
był rozłam w partii. W wyniku przegranych wyborów w 1936 roku Thakin Kodaw 
Hmaing wraz z Thakinem Thein Maungiem stanęli na czele jednej z dwóch frakcji 
Dobama Asiayone nazywanej czasem „internacjonalistyczną”. W październiku 
1938 roku przyłączył się do niej również Aung San114. Wkrótce przekonał on swo-
jego przyjaciela U Nu do wstąpienia do ugrupowania. Warto podkreślić, że wśród 
członków drugiej frakcji DBA, pod przywództwem Ba Seina, znalazł się przyszły 

110  Ibidem.
111  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 42.
112  A. Na w, op. cit., s. 29.
113  Ibidem, s. 33.
114  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 249.
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birmański dyktator Ne Win. Od sierpnia 1938 do lipca 1939 roku Dobama Asiay-
one wzięła udział w Rewolucji roku 1300 (zgodnie z kalendarzem birmańskim)115. 
W okresie tym na terenie całego kraju miały miejsce liczne demonstracje i strajki. 
W trakcie pokojowej demonstracji studenckiej przed Sekretariatem w grudniu 1938 
roku został pobity przez policję birmański student, który wkrótce zmarł w szpitalu. 
W odpowiedzi studenci zorganizowali strajk, po raz kolejny ustanawiając swój 
obóz na terenie pagody Szwedagon. Jak podkreślił później Aung San: „Szwedagon 
został zbudowany przez nas z najszlachetniejszych pragnień (…) to tu miały miej-
sce bunty i rewolucje. I ta pagoda, i jej okolica znalazły się w zapisach o historii 
Birmy (…) tu ta historia się zaczęła”116.W ten sposób zwracał on uwagę na istotne 
znaczenie symboliczne tej sakralnej budowli. Zapoczątkowany przez studentów 
strajk w krótkim czasie rozprzestrzenił się na inne prowincje. Rewolucja roku 1300 
była najważniejszym powstaniem w nowoczesnym birmańskim ruchu nacjonali-
stycznym, które zjednoczyło naród przeciwko władzy kolonialnej. W protestach 
brały udział wszystkie klasy birmańskiego społeczeństwa. Ich bezpośrednim efek-
tem było złożenie urzędu przez Ba Mawa ‒ pierwszego birmańskiego prezydenta 
Birmy. W dniu 18 stycznia 1939 roku polityczne struktury Dobama ogłosiły, że ich 
intencją jest obalenie rządu siłą117. W następstwie tej deklaracji miał miejsce rajd 
policyjny na siedzibę Thakinów na terenie pagody Szwedagon. Przedstawiciele 
Dobama ogłosili w swoim biuletynie, że przenoszą swoją siedzibę do więzienia 
i serdecznie witają wszystkich, którzy właśnie do niego zmierzają118.

W dniu 8 sierpnia 1940 roku poszukiwany przez Brytyjczyków Aung San wraz 
ze swoim towarzyszem, w przebraniach kulisów, wyruszyli na pokładzie statku 
płynącego pod norweską banderą do Amoy119, chińskiego miasta portowego 
w chińskiej prowincji Fujian, znanego dzisiaj jako Xiamen. Tam znaleźli tymcza-
sowe lokum w zagranicznej dzielnicy zlokalizowanej na wyspie Gulangyu. Ich 
próby nawiązania kontaktu z chińskimi komunistami okazały się bezowocne. 
W końcu zostali przechwyceni przez japońskiego majora Kandę, który był człon-
kiem siejącej postrach japońskiej tajnej policji Kempeitai, sprawującej wówczas 
w okupowanym przez armię japońską Amoy niepodzielną władzę. Ich zatrzyma-
nie oraz przerzucenie na pobliski Tajwan, będący japońską kolonią, było jednak 
częścią planu pułkownika Keiji Suzukiego. Ten japoński wojskowy świadomie 

115  D.M. S e e k i n s, op. cit., s. 341.
116  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 257.
117  A. Na w, op. cit., s. 44.
118  Ibidem.
119  W.Z. Yo o n, Japan’s Scheme for the Liberation of Burma: The Role of the Minami Kikan and the ‘Thirty 
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odwoływał się w swoich działaniach do birmańskich symboli i wierzeń, przez 
co Ba Maw porównywał go do postaci „Lawrence’a z Arabii”120. W Birmie był 
znany bardziej pod pseudonimem Bo Mogyo („Błyskawica”), będącym nawią-
zaniem do znanej birmańskiej przepowiedni o błyskawicy, która zakończy rządy 
obcych. Imię to zostało mu nadane w Sajgonie przez Aung Sana i była to „część 
sprytnego planu, aby zrealizować starą i powszechnie znaną birmańską tabaung 
(przepowiednię)”121, według której żuraw (hintha), symbolizujący lud Mon, wylą-
duje na jeziorze Inwa, wieszcząc upadek dynastii Taungoo z rąk Monów. Żuraw 
zostanie zabity strzałą przez myśliwego, co jest bezpośrednim nawiązaniem do 
birmańskiego zwycięstwa nad Monami i założenia nowej dynastii Konbaung 
przez Alaungpayę. Dynastia ta zostanie jednak pokonana przez koronę (hti) sym-
bolizującą Wielką Brytanię. Ta z kolei zostanie obalona przez błyskawicę (mogyo) 
symbolizującą Japonię. Poprzez nawiązanie do tej przepowiedni Suzuki został 
przez Aung Sana wykreowany na potomka Myinguna, księcia będącego w prostej 
linii następcą birmańskiego tronu122. Przekonanie to szybko rozprzestrzeniło się 
Birmie.  Zgodnie ze słowami antropologa Jamesa C. Scotta: „Byłoby niemożliwo-
ścią napisanie wiarygodnej historii dwudziestowiecznego birmańskiego nacjona-
lizmu bez odniesienia się do tradycji proroctw”123. W celu ukrycia prawdziwych 
imion i ochronienia rodzin Aung San przyjął, jak inni towarzysze, przydomek. 
Brzmiał on: Generał Ogień (Bo Teiza Bul). W kulturze birmańskiej ogień jest 
symbolem przemiany w alchemii. Teiza w języku palijskim oznacza ogień, sławę, 
siłę. Element ognia w alchemii znany jest jako „pustelnicze rozproszenie” i ma 
i od dawna jest związany z osiągnięciem nadprzyrodzonej mocy i bogactwa, jest 
przy tym charakteryzowany jako forma samatha124. Słowo teiza zostało użyte po 
raz pierwszy przez pustelnika Bandaka na określenie króla o imieniu Kyanzittha, 
który jako pierwszy zjednoczył Birmę. Zgodnie z legendą „Król Kyanzittha miał 
odrodzić się jako Maung Teiza. Ten zbudował pagodę, w której ukrył arsenał 
mający zachwiać królem Thibaw. Thibaw nie mógł go pochwycić, ponieważ 
Teiza uciekł dzięki Bo Bo Aung. W kolejnym wcieleniu Teiza został pustelni-
kiem Bandaka i próbował sfinalizować budowę pagody, umieszczając na niej 
koronę. Zaangażował się w walkę z Brytyjczykami”125. Pustelnik Bandaka ogłosił 
się wcieleniem Teizy i na podstawie przepowiedni Patman U Aung (Bo Bo Aung) 

120  B a  M a w, op. cit., s. 111.
121  A. Na w, op. cit., s. 76.
122  B a  M a w, op. cit., s. 139.
123  J.C. S c o t t , The Art of Not Being Governed…, s. 302.
124  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 252.
125  Ibidem.
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zapowiedział upadek brytyjskich rządów w 1929 roku. Miał to mieć miejsce w tym 
roku, w którym Maung Teiza stał się reinkarnacją króla Kyanzitthy. Rolą Aung 
Sana jako Bo Bo Aung było przezwyciężenie władzy niesprawiedliwego króla, 
w tym wypadku władzy brytyjskiej. Nawiązanie to, poprzez ideę reinkarnacji, 
jest pośrednio związane z szeregiem dawnych władców Birmy.

Suzuki, stojący na czele japońskiej organizacji wojskowej Minami Kikan, 
zorganizował wkrótce przerzut Aung San z Tajwanu do Japonii. Późniejszy bir-
mański przywódca odbył tam szkolenie wojskowe i uczył się języka japońskiego. 
W 1941 roku chwilowo powrócił do Birmy w celu rekrutacji spośród Thakinów 
trzydziestu ochotników, którzy w przyszłości mieli przejść do historii pod nazwą 

„Trzydziestu Towarzyszy”. W wydarzeniu tym można odnaleźć wiele analogii do 
birmańskiej przeszłości. W historii Birmy miało miejsce wiele przypadków, kiedy 
przyszli władcy na czele tak zwanej „Kompanii śmiałków” (Yeyiphe) umacniali 
swoją władzę lub zakładali nową dynastię126. Przykładowo w 1550 roku, w trakcie 
panowania króla Tabinshwehtiego, głównodowodzący wojskiem Bayinnaung 
wraz ze swoim oddziałem dwudziestu ośmiu wiernych żołnierzy obronił królestwo 
przed upadkiem127. Warto odnotować, że spośród grupy „Trzydziestu Towarzy-
szy”, za wyjątkiem dwóch osób wywodzących się z mniejszości etnicznej Szanów, 
wszyscy pozostali byli przedstawicielami Bamar128. Grupa ta została poddana 
morderczemu treningowi na wyspie Hainan. Po jego zakończeniu zostali oni naj-
pierw przerzuceni na Tajwan, a później do Tajlandii. W dniu 27 grudnia 1941 roku 
w Bangkoku doszło do sformowania Birmańskiej Armii Niepodległościowej (BIA)129. 
Wydarzeniu temu towarzyszyło przeprowadzenie tradycyjnej birmańskiej ce-
remonii wojskowej thwe-thawk, o głęboko symbolicznym znaczeniu130. Rytuał 
polegał na wzajemnym piciu własnej krwi zmieszanej w srebrnej misie z wodą 
lub alkoholem. Ceremonia ta była ślubem lojalności i symbolicznym zawarciem 
wiecznego braterstwa broni w przedkolonialnej armii birmańskiej. Kilka dni póź-
niej, kiedy pozostali towarzysze przybyli z Tajwanu, thwe-thawk odbył się raz 
jeszcze w ogrodzie domu Aung Sana w siedzibie Birmańskiej Armii Niepodległo-
ściowej131. Przeprowadzono w tym czasie również tradycyjną w japońskim wojsku 

„ceremonię wyjścia na front” ‒ shutsu-jin-shiki. W 1942 roku armia ta wkroczyła 
wraz z oddziałami japońskimi do Birmy, służąc im w charakterze tłumaczy i prze-

126  S. P ra g e r, op. cit., s. 17.
127  Ibidem.
128  A. S e l t h, Race and Resistance in Burma, 1942-45, “Modern Asian Studies” 1986, vol. 20, no. 3, s. 490.
129  W.Z. Yo o n, op. cit., s. 46.
130  B a  M a w, op. cit., s. 139.
131  A. Na w, op. cit., s. 78.
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wodników. Był to jedyny przypadek w całym regionie, kiedy wkraczającej armii 
japońskiej towarzyszyły rodzime oddziały wojskowe, których żołnierze mogli być 
traktowani jako wyzwoliciele. Japonii jednak w rzeczywistości nie zależało na 
stworzeniu silnej, narodowej birmańskiej armii, dlatego też jednostka ta szybko 
została zdemobilizowana w Rangunie i przegrupowana w Armię Obronną132. Jej 
znaczenie było znikome, czysto symboliczne, głównym celem jej istnienia była 
legitymizacja japońskiej obecności w Birmie. Zgodnie z przemową premiera Japonii 
Tojo przed Sejmem Imperialnym ze stycznia 1943 roku, jeśli Birmańczycy poprą 
Japonię w jej wysiłku wojennym, otrzymają od Japonii niepodległość133. W rze-
czywistości, zamiast obiecanej niepodległości, armia japońska po wkroczeniu 
do Birmy stworzyła rząd wojskowy i odkładała przyznanie niepodległości aż do 
momentu zakończenia wojny. Rozczarowany taką polityką w stosunku do swo-
jego kraju Aung San wyraził słowa goryczy w kwaterze głównej armii japońskiej: 

„Udałem się do Japonii, żeby uratować moich ludzi, którzy zmagali się jak bydło 
pod Brytyjczykami. Lecz teraz jesteśmy traktowani jak psy. Jesteśmy dalecy od 
nadziei uzyskania stanu ludzkiego, a nawet musimy zawalczyć o to, by powrócić 
do stanu bydła”134. W tym szczególnie trudnym okresie Aung San zyskał szacunek 
i popularność wśród birmańskiego ludu, który zaczął tytułować go Bogyoke ‒ gene-
rałem. Na jego cześć tworzono pieśni, w których był przedstawiany jako legendarny 
przywódca wojskowy. „W piosenkach tych jego imię było wiązane z dawnymi 
birmańskimi królami, przywódcami wojskowymi, w tym z królem Alaungpayą, 
założycielem dynastii Konbaung, ostatniej birmańskiej dynastii królewskiej”135. 
On sam jednak, chociaż żywił autentyczny szacunek dla birmańskiej rodziny 
królewskiej, stwierdzał jednoznacznie, że „nie jest człowiekiem pochłoniętym 
obsesją monarchii jak inni”136. Japończycy, podobnie jak miało to miejsce w innych 
okupowanych rejonach, starali się wyzyskać dominujące sympatie lokalne, by 
zdobyć poparcie ludności. W wypadku Birmy starano się wykorzystać birmańską 
obsesję na punkcie monarchii. Na przyszłego króla Birmy Japończycy wyznaczyli 
księcia imieniem Taw Phaya Gyi, który początkowo odmówił, by w końcu przyjąć 
tę propozycję, choć sam pałał nienawiścią do japońskich okupantów137. W celu 
zjednania sobie Birmańczyków Japończycy przyspieszyli przyznanie Birmie nie-
podległości. Najpierw 28 stycznia 1943 roku generał Tojo ogłosił, iż cesarz pragnie 

132  J. S i l ve rs te i n, Burma…, s. 17.
133  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 53.
134  A. Na w, op. cit., s. 91.
135  Ibidem, s. 89.
136  S. S h a h, King in the Exile, New Delhi 2012, s. 300.
137  Ibidem, s. 299.
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uczynić Birmę niepodległym państwem. Kilka miesięcy później został powołany 
Komitet Przygotowawczy Niepodległości Birmy. Wreszcie 1 sierpnia 1943 roku 
niepodległość kraju została ogłoszona oficjalnie138.

W armii narastał jednak antyjapoński ferment. W celu zjednoczenia wszystkich 
lokalnych ugrupowań antyjapońskich w Birmie we wrześniu 1944 roku Aung San 
zaproponował utworzenie Anti-Fascist People’s Freedom League ‒ Antyfaszystow-
skiej Ludowej Ligi Wolności139. W przekonaniu Birmańczyków owa zdolność Aung 
Sana do umiejętnego spiskowania przeciwko Japończykom, a następnie nieocze-
kiwanego przejścia na stronę dawnych wrogów Brytyjczyków, była świadectwem 
jego mądrości, wierzyli przy tym, że w jego osobie skupia się prawdziwa władza140. 
Opór przeciwko japońskim faszystom ogłoszony został przez Aung Sana w imię 
demokracji. Po powrocie Brytyjczyków do Birmy demokracja stała się głównym 
celem dla wszystkich birmańskich partii, nawet komunistów, którzy uważali, że 
socjalizm i komunizm będą dopiero następnym stadium rozwoju. W tym czasie 
Aung San rozgraniczył buddyzm jako religię i jako najwyższy instrument, umoż-
liwiający osiągnięcie etyki w rządzie. Starał się on wraz z odzyskaniem pełnej nie-
podległości rozgraniczyć kwestie świeckie, państwowe od religijnych, stwierdzając, 
że polityka dotyczy bardziej topografii loka niż samsara. Aung Sana przedstawia 
się jako tego spośród nowoczesnych birmańskich przywódców, który oddzie-
lał politykę od religii. Chociaż on sam rzeczywiście starał się stworzyć granice 
pomiędzy polityką a religią, niemniej jego przemówienia były pełne odniesień 
do buddyzmu. Aung San często używał fraz z języka pali jako konkluzji swoich 
przemówień. Wspomniani już wcześniej Thahkin Kodaw Hmaing i Ba Maw, pod 
których wpływem pozostawał, należeli do jednych z pierwszych, którzy przetłu-
maczyli język birmańskiej polityki na tradycyjny buddyjski symbolizm. Odwołania 
do buddyzmu były jedynym pewnym sposobem na bezpośrednie skomunikowanie 
się z birmańskim społeczeństwem.

Aung San był przy tym krytyczny w stosunku do wczesnych form buddyjskiego 
przywództwa w YMBA. Nacisk na buddyzm powodował według niego „brak 
rozumienia roli niebuddyjskich politycznych rewolucji filozofii, rozgrywanych 
w powstaniach i wojnach na arenie międzynarodowej”141. Uważał także, że zaan-
gażowanie mnichów w politykę jest nienowoczesne. Według Aung Sana mnisi po-
winni wycofać się z polityki, skupiając się na swoich tradycyjnych działaniach, czyli 

138  A. Na w, op. cit, s. 98.
139  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 57.
140  L.W. P ye, op. cit., s. 135.
141  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 244.
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głoszeniu buddyzmu i działalności charytatywnej142. Jak sam stwierdzał: „Religia 
jest sprawą indywidualnego sumienia, a polityka jest nauką społeczną, musimy 
dbać o to, by jednostka posiadała swoje prawa, w tym prawo do wolności wyznania 
i kultu. Musimy nakreślić jasną granicę pomiędzy polityką a religią, ponieważ nie 
są one jednym i tym samym. Jeśli będziemy mieszać religię z polityką, to możemy 
urazić ducha samej religii”143. Ostrzegał również przed włączeniem animizmu, 
astrologii i alchemii do buddyzmu. Polityka w kulturze birmańskiej ma charakter 

„doczesny”. Aung San starał się o szacunek dla polityki w birmańskim systemie my-
ślenia144. Polityka mogła być powiązana z lokuttara (światem nadprzyrodzonym), 
przez co prowadziła do osiągnięcie nibbany (oświecenia). Wtedy była pojmowana 
w kategoriach wspierania życia monastycznego, budowania pagód, ale przede 
wszystkim jako osobista praktyka mentalnej kultury. Natomiast polityka panna 
była niska, brudna, opierała się na oportunistycznych praktykach astrologii, magii, 
czarnoksięstwa. Aung San starał się także znaleźć syntezę między marksizmem 
a buddyzmem, łącząc jakość polityki z jakością birmańskiej kultury umysłowej. 
Sugerował przy tym, że birmańskie techniki mające na celu osiągnięcie nibbany, 
mają również znaczenie w birmańskiej polityce. Aung San w artykule Buddyzm 
w Birmie opublikowanym w magazynie „Gandhaloka”, opisał środkową drogę bud-
dyzmu, biegnącą pomiędzy ekstremami polityki. Jak pisał: „Młoda Birma (…) stara 
się zobaczyć rzeczy takimi, jakimi one są”, dystansując się zarówno do tych, którzy 

„patrzą z pogardą na jakiekolwiek zmiany w starym porządku rzeczy”, jak i do tych, 
którzy „nieustannie domagają się zmian szybkich i gwałtownych”145. Pomiędzy 
tymi skrajnościami, jak twierdził, znajduje się zaczerpnięta wprost z buddyzmu 
koncepcja „drogi środka”. Była ona bardzo ważnym pomysłem w birmańskim 
socjalizmie, bezpośrednio nawiązywał do niej w późniejszym czasie generał Ne 
Win w swoim programie „birmańska droga do socjalizmu”.

W grudniu 1945 roku Aung San założył Ludową Organizację Ochotniczą o cha-
rakterze paramilitarnym w celu zwiększenia nacisku na władzę brytyjską. Kiedy 
zauważył, że z powodu rosnącej popularności został utożsamiony z magiem i cza-
rodziejem weikza, jednoznacznie odrzucił takie insynuacje. W przemówieniu 
z 1 września 1946 roku, „Ludowego Dnia Walki”, powiedział: „W tej chwili jestem 
osobą bardzo popularną wśród publiczności, ale ja nie jestem ani Bogiem, ani 
czarodziejem lub magiem. Tylko człowiekiem. Nie jestem niebiańską istotą, mogę 

142  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 41.
143  Ibidem.
144  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 246.
145  Ibidem, s. 255.
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mieć tylko ludzkie moce”146. Do słów tych nawiązała później jego córka, Aung San 
Suu Kyi, w jednym ze swoich przemówień: „Jestem aktualnie bardzo popularną 
osobą publiczną. Nie jestem jednak Bogiem, magiczką ani czarodziejką. Tylko 
człowiekiem. Nie jestem niebiańską istotą i mam tylko ludzką moc”147. Aung San 
zaprzeczał również swoim powiązaniom z Bo Bo Aung. Przykładowo chociaż 
w swoim przemówieniu z kwietnia 1947 roku o tytule „Proszę, zmieńcie swoje 
umysły” i wspominał, że blisko miejsca, w którym się urodził, znajduje się pagoda 
poświęcona Bo Bo Aung, jednocześnie zdystansował się do tej postaci w słowach: 

„Nie pytaj o astrologię, (…) nie pytaj o Bo Bo Aung”148. Jak stwierdzał: „Wierzę, że 
polityka to nauka. Dotyczy przyczyny i skutków”149. Stwierdzenie to w sposób 
bezpośredni odwołuje się do buddyzmu, w którym prawo przyczyny i skutku jest 
jedną z podstawowych prawd objawionych w naukach Buddy. W tradycji birmań-
skiej polityka została wynaleziona, ponieważ ludzie nie są wolni od mentalnych 
skaz. Rząd istnieje, ponieważ ludzie nie są w stanie przestrzegać prawa, są pełni 
egoizmu. Głównym powodem tego stanu rzeczy jest ludzka chciwość, poprzez 
którą wzrasta „ogień gniewu” i ignorancja. Jak stwierdzał sam Aung San: „To nie 
polityka jest brudna, a raczej osoby, które decydują się ją zabrudzić”150. Warto przy 
tym odnotować, że wielokrotnie wyrażał przy tym zaniepokojenie możliwością 
przejęcia władzy przez armię, która będzie dbać jedynie o swoje interesy151. Ten 
czarny scenariusz stał się jednak faktem w latach sześćdziesiątych.

Aung San uważał, że buddyzm odgrywa ważną rolę w promowaniu najwyższych 
wartości politycznych, czemu dał wyraz w słowach: „W rzeczywistości polityka 
nie zna końca. Jest samsarą działającą na naszych oczach, samsarą przyczyny 
i skutku, z przeszłości i teraźniejszości, z teraźniejszości i przyszłości, która kręci 
się w koło, ale nigdy nie kończy”152. W tej perspektywie politykę należy uznać za 
proces, którego głównym celem jest osiągnięcie politycznej nirwany. Pomimo tych 
licznych nawiązań do buddyzmu, on sam dystansował się jednak do tej religii 
w swoich rządach. Przykładowo był on przeciwny uznaniu buddyzmu za religię 
narodową, uznawał to za zagrożenie dla narodowej jedności. Zawarty w tej kwestii 
późniejszy kompromis, którego autorami byli H. Rance oraz U Nu, wzorowany był 

146  Ibidem, s. 252.
147  G. H o u t m a n, Spiritual and Familial Continuities in Burma’s ‘Secular’ Politics, Panel 3. ‘Buddhist 

Approaches to Political Conflict and Peace Development’, ‘Buddhist Approaches to Global Crises’, 
UN Vesak Day, Bangkok, 4-6 May 2009, conference paper, s. 7.

148  I d e m, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 253.
149  Ibidem, s. 254.
150  Ibidem, s. 257.
151  J. Wi a n t, op. cit., s. 68.
152  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 260.
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na konstytucji Irlandii, gdzie katolicyzm był uznawany za religię wyznawaną przez 
większość ludności, przy wskazaniu na protestantyzm. Zgodnie z tym w Artykule 21 
konstytucji Birmy znalazł się zapis: „Państwo respektuje specjalną pozycję bud-
dyzmu jako religii wyznawanej przez większość mieszkańców Związku. Państwo 
uznaje również islam, chrześcijaństwo, hinduizm i animizm jako religie istniejące 
w Związku w czasie wejścia w moc tej konstytucji”153.

Od początku istnienia Ligi Antyfaszystowskiej będący jej członkami komuniści 
starali się wykorzystać ją w celu zwiększenia swojej popularności. W krótkim 
czasie pod ich adresem padły zarzuty nielojalności. Komitet Wykonawczy Ligi 
Antyfaszystowskiej podjął dnia 2 listopada 1946 roku decyzję o wykluczeniu ko-
munistów ze swoich szeregów154. W trakcie dyskusji komunista, członek Ligi 
Thakin Thein Pe, skierował bezpośrednie zarzuty i oskarżenia pod adresem Aung 
Sana. Swoją przemowę zakończył historyczną aluzją, zwracając się do Aung Sana 
słowami: „Przyszedłem, by Cię uratować! Umieraj więc jak pies albo świnia w rę-
kach Monów”155. Odwołanie to jest dowodem, że nawet birmańscy komuniści, 
uważani za najbardziej postępowych i nowoczesnych, używali języka, który był 
silnie zakorzeniony w birmańskiej kulturze symbolicznej. Thakin Thein Pe, suge-
rując, że pragnie uratować Aung Sana od jego prawdziwych wrogów, przywoływał 
historię o Sawlu, królu Paganu i Ngayamanganie, birmańskim generale-zdrajcy. 
Ngayamangan podżegał rebelię i z pomocą Monów pojmał króla Sawlu i trzymał 
go jako więźnia w stolicy Monów. Książę Kyanzittha w tej sytuacji proklamowany 
przez Birmańczyków królem Paganu, ale pozostał lojalny starszemu bratu Sawlu. 
Odnalazł go i chciał uratować. Sawlu wątpił jednak w lojalność Kyanzitthy i myśląc, 
że ma większe szanse przeżyć w rękach generała niż swojego młodszego brata, 
którego uważał za rywala do tronu, podniósł alarm. Kyanzittha był tak dotknięty 
reakcją Sawlu, że porzucił go, używając wspomnianych już słów: „Przyszedłem, by 
Cię uratować! Umieraj więc jak pies albo świnia w rękach Monów”. Sawlu został 
rzeczywiście zamordowany przez Monów”156. Nawiązaując do tej historii Thakin 
Thein Pe sugerował, że Aung San wzgardził swoimi niedawnymi przyjaciółmi 
komunistami.

Wraz z chwilą, gdy Aung San wraz z innymi członkami gabinetu zginęli zamor-
dowani w następstwie zamachu, zostali uznani za buddyjskich męczenników ‒ 
azani. Ich szczątki zostały złożone w mauzoleum męczenników w Rangunie ‒ Azani 
Beikman. W morderstwo Aung Sana zaangażowani byli wysoko postawieni ofi-

153  U N u, op. cit., s. 129.
154  A. Na w, op. cit., s. 180.
155  Ibidem, s. 181.
156  Ibidem.
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cerowie. Za inspiratora zamachu uznany został przedwojenny birmański przy-
wódca polityczny U Saw, skazano go za morderstwo i powieszono. Emblematem 
prywatnej armii U Sawa we wczesnych latach czterdziestych był symbol Galona157. 
Wydaje się, że dobrze odzwierciedla to monarchiczne ambicje tego polityka, sym-
bol ten jednak okazał się dla niego niefortunny. Brytyjscy oficerowie, skazani za 
dostarczenie broni U Sawowi, uciekli w trakcie powstania Karenów w 1949 roku. 
Żołnierze ci pochodzili z regimentu, w którym majorem i drugim dowódcą po 
brytyjskim oficerze był Ne Win. Brak jednak dowodów na to, że był on zamie-
szany w ten spisek. Istnieje za to podejrzenie, że Brytyjczycy chcieli wykorzystać 
polityczne sprzeczności pomiędzy Birmańczykami. Antropolog Melford E. Spiro, 
pisząc o birmańskiej polityce, stwierdzał, że w Birmie „polityczne morderstwa 
i okrucieństwo są endemicznymi cechami życia politycznego”158. Na poparcie 
tego przywoływał słowa jednego ze swoich informatorów, który otwarcie mówił: 

„Nasi politycy nie używają ideologii, oni zawsze uciekają się do morderstw. Gdy-
byś mógł się dowiedzieć, ile morderstw rocznie ma rzeczywiście miejsce w tym 
kraju, poznałbyś prawdę o birmańskiej polityce”159. Nie podlega dyskusji fakt, iż 
zabójstwo Aung Sana nadało historii niepodległej Birmy krwawy rys, stając się 
początkiem dalszych krwawych zmagań politycznych, które mają miejsce w tym 
kraju aż do dziś.

Nawiązując do Benedicta Andersona, Winichakul piszący o geopolitycznych ra-
mach Królestwa Syjamu, stwierdzał, iż „rodzima koncepcja przestrzeni materialnej 
jest ignorowana jak gdyby praktycznie nie istniała”160. Sfera materialna, ziemska 
należy zarówno w wypadku Tajlandii, jak i Birmy do profanum, jest „zanieczysz-
czona przez fałszywe przekonania i brak wiedzy”161. Dominujące znaczenie w tych 
państwach ma sfera duchowa, określana jako „przestrzeń buddologiczna”, sacrum, 
która jednak nie posiada swojej emanacji w świecie ziemskim. Owe podobieństwa 
pomiędzy Birmą i Tajlandią podkreślał sam ojciec birmańskiej niepodległości, Aung 
San, wspominając o duchowym powinowactwie pomiędzy tymi państwami162. 
Wyraził przy tym podziw dla sposobu, w jaki Tajlandia potrafi wyzyskać buddyzm 
dla sprawy krajowej jedności. Idea jedności poprzez oświecenie, transcendencję 
odgrywa również współcześnie ważną rolę w birmańskich mitach politycznej 
transformacji, bo jest ściśle związana z relacją pomiędzy kulturą symboliczną 

157  R.L. S o l o m o n, op. cit., s. 221.
158  M.E. S p i ro, Anthropological Other or Burmese Brother?…, s. 191.
159  Ibidem, s. 192.
160  T. Wi n i c h a k u l, Siam mapped…, s. 22.
161  Ibidem, s. 21.
162  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 60.
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a lokalną polityką. Owa jedność opiera się jednak nie tyle na nacisku na buddyzm, 
co raczej na konkretnych buddyjskich praktykach jako aktywności mającej na celu 
osiągnięcie nibbany. Dla Aung Sana bezpośrednią analogią dla jedności narodo-
wej była jedność Sangha, za pomocą tej religijnej metafory przestrzegał przed 
działalnością „fałszywych mnichów”, próbujących ją zburzyć163. Kluczowym dla 
zrozumienia polityki zarówno Aung Sana, jak i jego następców, U Nu oraz Ne Wina, 
jest koncepcja Kodawa Hmainga byama-so taya, pierwotnie oznaczająca jedność 
umysłową medytujących mnichów, która w tym wypadku ma dotyczyć całego 
państwa i narodu164. Sama definicja narodowej tożsamości zaproponowana przez 
Aung Sana, która znalazła się w manifeście Birmańskiej Partii Programu Socjali-
stycznego, była bardzo bliska definicji podanej przez Stalina, Marksa czy Lenina. 
Pisał on: „Naród jest kolektywnym terminem stosowanym dla określenia grupy 
ludzi niezależnie od ich pochodzenia etnicznego, żyjących w bliskim kontakcie, 
posiadających wspólne interesy i dzielących radości i zmartwienia wynikające ze 
wspólnej historii, przez co nabyli poczucie jedności. Choć rasa, religia i język są 
ważnymi zmiennymi, to jednak tylko ich tradycyjne pragnienie i chęć wspólnego 
przeżywania dobrobytu i niedoli, które łączą ludzi, sprawiają, że powstaje naród 
i budzi się w nich duch patriotyczny”165. Sam Aung San jednakże dystansował 
się do tej definicji, stwierdzając: „Dopóki nie będziemy mieli naprawdę dobrego 
słownika języka birmańskiego, nie zdołamy przetłumaczyć dokładnie na nasz 
język terminów naród i narodowość”166. W kontekście przytoczonych stwierdzeń 
zaproponowany przez Aung Sana model państwowy należałoby rozumieć jako 
unię różnych grup etnicznych, posiadających specjalne prawa i przywileje. Tak 
też rozumiano ją w zawartym w dniu 12 luty 1947 roku porozumieniu w wiosce 
Panglong, w stanie Szanów, które legło u podstaw politycznego systemu współ-
czesnej Birmy167. Wydarzenie to przeszło do historii jako Konferencja z Panglong.

W przypadku Birmy zarówno demokracja, jak i socjalizm były rozumiane jako 
dwa elementy buddyjskiej ścieżki, przez co były również postrzegane jako prawo-
mocne w ramach terminologii buddyjskiej. Demokracja jest związana z transcen-
dencją, podczas gdy socjalizm wiąże się ze światem materialnym Loka. Socjalizm 
jest w tej perspektywie ziemską filozofią, opartą na konwencjonalnych prawdach. 
To wszystko zawierało się w buddyjskiej idei świata systemu. Birmański nacjo-
nalizm, dzięki swojemu specyficznemu językowi odwołującemu się do symboli 

163  Ibidem, s. 62.
164  Ibidem, s. 65.
165  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 42.
166  A. Na w, op. cit., s. 211.
167  D.M. S e e k i n s, op. cit., s. 27.
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i archetypów miejscowej kultury religijnej, umożliwiał komunikację pomiędzy 
rządzącymi oraz rządzonymi, których mimo istniejących odmienności łączyły, 
uznawane przynajmniej jako konstrukty idealne, wyznawane zasady i wartości. 
W tej szczególnej formie komunikacji „świat niekoniecznie jest wówczas taki, ja-
kim go widać, a zachowania nie muszą być efektem «nacisków» bieżącej sytuacji. 
Ich sens może się odsłaniać, ale i ukrywać w dynamice doświadczeń i dalekich 
powiązań”168. Wszelka analiza miejscowej sceny politycznej bez zaznaczenia jej po-
wiązań z miejscową kulturą symboliczną jest z góry skazana na niepowodzenie, 
ponieważ w Birmie „machina rządów jest ściśle powiązana z maszynerią nadna-
turalnych sił”169. Zaangażowanie przywódców politycznych w kulturę symboliczną 
jest w przypadku Birmy regułą, nie wyjątkiem. To w nich poszukują oni dla siebie 
konkretnych ideałów i wzorców. Clifford Geertz zwracał uwagę, że odziedzi-
czona po przodkach „mozaika przejętych praktyk, przyjętych wierzeń, zwycza-
jowych sądów i narosłych emocji”170 w zaistniałych historycznych, powojennych 
uwarunkowaniach determinowała zachodzące przemiany. Jak ukazała dziejowa 
praktyka, próba wykorzystania przez rządzących do własnych, pragmatycznych 
i czysto politycznych celów dorobku miejscowej kultury symbolicznej, wraz z ca-
łym kompleksem powiązanych z nią znaczeń, mitów, przekonań i symboli, częściej 
prowadziła do spektakularnego fiaska niż sukcesu. Swoista ironia dziejów sprawiła, 
że w następstwie odniesionej klęski owi przywódcy sami stawali się symbolami 
w swoich państwach, ucieleśniając tradycyjne mity, pragnienia, lęki, frustracje 
wraz z podzielanymi powszechnie przekonaniami i ideałami. 

Dla Aung Sana uzyskanie niepodległości było formą osiągnięcia ziemskiej 
 nibbany, nibbana loka terminu, który nie występuje w tekstach pali i jest pojęciem 
stricte birmańskim. Osobą, która powiązała ten model z walką niepodległościową, 
był mnich U Wisara, który w latach dwudziestych wieku XX dokonał nacjonali-
stycznej reinterpretacji czterech szlachetnych prawd loka nibbana171. Mówił o praw-
dzie cierpienia, w tym wypadku kraju znajdującego się pod kolonialnym jarzmem; 
prawdzie o powstawaniu cierpienia, w tym kontekście oznaczającej konieczność 
określenia przyczyn zniewolenia; prawdzie o ustaniu cierpienia, czyli o drodze do 
narodowej wolności; prawdzie prowadzącej do ustania cierpienia ‒ osiągnięciu 
postulowanej wolności. I tak kultura mentalna (medytacja, kontemplacja) znalazła 
się w sercu birmańskiej polityki. Takie pojęcia jak „narodowa jedność”, „naro-
dowa niepodległość”, „wolność” są produktami umysłowej kultury buddyjskiej 

168  L. Ko r p o ro w i c z, Socjologia kulturowa…, s. 98.
169  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 10.
170  C. G e e r tz, Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. D. Wo l s ka, Kraków 2005, s. 81.
171  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 34.
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i opisywane są poprzez terminy wywodzące się z niej172. W języku birmańskim 
wszystkie te pojęcia wyrażane są za pomocą terminu Lut Lak yei. Model Lut Lak 
yei można też rozumieć jako osobiste spełnienie i jako takie jest ono nierozerwal-
nie związane z ideami buddyjskimi, cyklem narodzin samsara oraz osiągnięciem 
 nibbany. Dość wcześnie stał się on również instrumentem politycznym birmań-
skich nacjonalistów.

W momencie śmierci Aung San wciąż był młodym, pełnym charyzmy przywódcą 
nacjonalistycznym. Cieszył się ogromną popularnością społeczną, a także zaufa-
niem mniejszości etnicznych, które zjednał sobie poprzez lansowanie w polityce 
wewnętrznej specyficznej formy federalizmu. Zabójstwo w dniu 19 lipca 1947 roku 
jego i licznymi członków utworzonego przez niego gabinetu do dziś pozostaje nie-
wyjaśnione173. Do spuścizny Aung Sana nawiązywali zarówno U Nu, jak i jego na-
stępca, birmański dyktator generał Ne Win. Współcześnie do postaci Aung Sana 
nawiązuje jego córka Aung San Suu Kyi. Jego podobizna pojawiała się również na 
skrzyniach do głosowania w wyborach w latach 1951‒1952 oraz w 1956 roku174. 
Aung San zyskał na przestrzeni lat status narodowego męczennika, postaci- 

-symbolu o statusie bóstwa ‒ nat175. Jest też czasem uważany za reinkarnację zało-
życiela pierwszego birmańskiego zjednoczonego królestwa, króla Aluangpay’i176. 
Pomimo prowadzonej od 1988 roku szeroko zakrojonej akcji mającej na celu usu-
nięcie jego postaci z życia publicznego, co badacze określają jako „amnezja Aung 
Sana”, wciąż uosabia on najcenniejsze dla kultury birmańskiej wartości, a jego 
kult utrwala narodową solidarność.

Reasumując, okres II wojny światowej stworzył przepaść pomiędzy Birmańczy-
kami gotowymi na współpracę z Japonią a licznymi mniejszościami etnicznymi, 
które pozostały lojalne w stosunku do władzy brytyjskiej. W efekcie w okresie 
powojennym miał miejsce wybuch nacjonalizmów etnicznych, znajdujących 
się w opozycji do birmańskiego centrum. W czasie wojennych zmagań polityczną 
dojrzałość uzyskali miejscowi nacjonaliści, którzy w przyszłości mieli dzierżący 
stery rządów w tym kraju. Jednocześnie wszechmocni dotychczas kolonialni pa-
nowie utracili bezpowrotnie swój prestiż i szacunek, poddając się przeważającej 
sile azjatyckiego imperium. Wojny przyniosła ogromne zniszczenia linii telekomu-
nikacyjnych, transportowych, instalacji zasilania elektrycznego. Prawie 80% linii 
kolejowych uległo całkowitej destrukcji, zahamowana została również produkcja 

172  Ibidem, s. 7.
173  J. S i l ve rs te i n, Burma…, s. 20.
174  M a u n g  M a u n g, Aung San of Burma, Hague 1962, s. VIII.
175  D.I. S te i n b e rg, Burma/Myanmar…, s. 42.
176  I d e m, Burma-Socialist Nation of Southeast Asia…, s. 114.
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ryżu, będącego głównym produktem eksportowym, z uwagi na niestabilną sytu-
ację w kraju pola ryżowe stały odłogiem177.

Jak pisze David Steinberg, doświadczenie II wojny światowej w Birmie miało 
przemożny wpływ na pogłębienie tamtejszego nacjonalizmu poprzez jego nasącze-
nie wojskowymi ideami przyniesionymi z Japonii tego okresu178. Wraz z wybuchem 
II wojny światowej możemy mówić o rozbudzeniu środowisk nacjonalistycznych, 
czemu sprzyjała niepewna sytuacja międzynarodowa oraz działalność wysłan-
ników Japonii. Birma obok Malajów była obszarem działań wojennym w Azji 
Południowo-Wschodniej. Prowadzone tam przez aliantów dramatyczne i krwawe 
zmagania z armią japońską spustoszyły kraj. Było to swoiste interludium póź-
niejszych przemian, czego wyrazem są chwiejne i krótkotrwałe rządy Ba Mawa, 
japońskiej marionetki, który w sposób pragmatyczny odwoływał się do symboli 
zaczerpniętych z bogatego dorobku miejscowej kultury. W ten sposób nadawał on 
rysy narodowe swojej efemerycznej władzy uzależnionej od japońskiej potęgi. Wy-
daje się, że zaistniałe wówczas precedensy stały się pewnego rodzaju matrycą dla 
późniejszych przywódców politycznych poprzez ich niepokojącą powtarzalność. 
Decydujące znaczenie w tym czasie miała aktywność tzw. Trzydziestu Towarzyszy, 
spośród których wywodzili się kolejni przywódcy polityczni niepodległej Birmy: 
Aung San oraz generał Ne Win. W konsekwencji wydaje się zasadne stwierdzenie, 
że druga wojna światowa stała się dla nowoczesnej państwowości birmańskiej 
z jednej strony katalizatorem nadchodzących przemian, a z drugiej okresem for-
matywnym, w którym należy szukać korzeni późniejszych konfliktów i tragedii, 
jakie dotknęły ten kraj.

3.3. Polityka jako droga do nibbany za rządów U Nu

U Nu zarówno w swoim życiu prywatnym, jak i publicznym zachowywał ścisłą 
buddyjską dyscyplinę, codziennie oddając się medytacji vipassana. Rządził krajem, 
wiedziony nieziemskim natchnieniem, w którym buddyzm, wiara w bóstwa nat 
oraz medytacja miały doprowadzić do rozwoju państwa oraz postępu społecznego 
i moralnego jego ludności. U Nu traktował styl ubioru jako jeden z wielu kanałów, 
który „niesie za sobą ten charakterystyczny znak kultury, rasy czy narodu, będący 
jego kręgosłupem”179. Sam premier nigdy nie rozstawał się ze swoim longyi oraz 

177  T. L i n g, op. cit., s. 110.
178  D.I. S te i n b e rg, Burma-Socialist Nation of Southeast Asia, Colorado 1982, s. 48.
179  P. E d wa rd s, Nationalism by Design: The Politics of Dress in British Burma, “IIAS Newsletter”, nr 46, 

2008, s. 11.
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gaungbang. Longyi i thamein zostały w tym okresie uznane za stroje narodowe. 
Obok samych strojów, istotne znaczenie symboliczne miały również ich kolory. 
W latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku wybór koloru dla swojego gaungbaung 
oznaczał przynależność polityczną birmańskiego polityka. Przykładowo, zwo-
lennicy premiera U Nu nosili żółte gaungbaung; socjalistyczni parlamentarzyści 
różowe, a opozycyjny Zjednoczony Front Narodowy (NUF) narzucił swoim człon-
kom niebieskie180.

W trakcie rządów U Nu znacznie pogorszyły się relacje między władzą centralną 
a mniejszościami etnicznymi w okresie schyłkowym, przeradzając się w otwarty 
konflikt zbrojny. Jedną z przyczyn takiego stanu rzeczy było rosnące nasilenie 
związków między birmańską polityką a buddyzmem, który stał się wówczas 
religią państwową. Wiązało się to z dążeniem U Nu do uprawomocnienia swojej 
władzy w symbolicznych ramach stworzonych przez dawnych birmańskich królów. 
Oznaczało to wspieranie buddyzmu poprzez sponsorowanie buddyjskiej sasany, 
ochronę i oczyszczanie jej poprzez symboliczną rolę władcy jako głównego patrona 
Sangha. Działania te umożliwiały panującemu zgromadzenie zapasów buddyjskich 
zasług, niezbędnych do sprawowania władzy. Wyznawana przez U Nu ideologia 
polityczna była eklektycznym tworem, który łączył w sobie buddyzm i socjalizm181. 
Jak zauważył Pye, w społeczeństwach tradycyjnych, bez względu na „stopień ich 
politycznego wyrafinowania rząd zawsze stara się zdominować wszystkie sfery 
życia społecznego i gospodarczego”182. U Nu, nawiązując do tradycyjnych form 
legitymizacji swojej władzy, starał się stworzyć w Birmie społeczeństwo oparte 
na buddyjskich zasadach moralnych, w którym „jedność narodowa miała być 
realizowana przez oczyszczenie obywateli od ich moralnych skaz i błędnych po-
glądów (miccha ditti). Tylko wtedy birmańskie społeczeństwo mogło zbliżyć do 
mitycznego stanu Mahasammathy, pierwszego króla, który został jednogłośnie 
wybrany przez ludzi na władcę, ponieważ był najbardziej czystym moralnie i szla-
chetnym człowiekiem wśród nich”183.

W trakcie swojego życia U Nu siedmiokrotnie zakładał mnisie szaty. W 1938 roku 
wyrzekł się alkoholu, a dziesięć lat później ślubował zachowanie ścisłej czystości 
seksualnej. „Nu wierzył, że kreacja jego publicznego wizerunku jako religijnego 
człowieka jest konieczna dla narodowego zbawienia”184. Wydaje się zasadne 
stwierdzenie, że podobnie jak dla innych birmańskich przywódców, również 

180  R. Eg re te a u, op. cit., s. 9.
181  D.K. Swe a re r, The Buddhist World of Southeast Asia, New York 1995, s. 97.
182  L.W. P ye, op. cit., s. 63.
183  I. Jo rd t, op. cit., s. 175.
184  R. B u twe l l, U Nu of Burma, Stanford 1963, s. 65.
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dla U Nu „buddyjska ideologia była rezerwuarem, z którego władca czerpie swój 
charyzmatyczny autorytet”185. Wraz z odzyskaniem przez Birmę niepodległo-
ści nowy rząd zmuszony był znaleźć punkty odniesienia, pomocne w zdobyciu 
poparcia społeczeństwa, dla którego zachodnie systemy polityczne, ideologie 
i koncepcje władzy były jeśli nie zupełnie obce, to przynajmniej nie do końca 
zrozumiałe. Z tej perspektywy ówczesne działania U Nu należałoby uznać za 
zmodernizowane wersje idei dotyczących władzy, które były silnie osadzone 
w birmańskiej tradycji buddyjskiej186.

Obok buddyzmu U Nu odwoływał się w swoich działaniach do birmańskiej 
astrologii i numerologii. Jak pisał autor jego biografii Richard Buttwell: „Nu nie 
podjąłby żadnej ważnej decyzji bez wcześniejszej konsultacji z astrologami”187. Jak 
twierdzono, nie było w Rangunie choćby jednego cieszącego się dobrą reputacją 
astrologa, u którego premier nie zasięgnąłby rady. Miało to związek z długą bir-
mańską tradycją, zgodnie z którą przed podjęciem ostatecznej decyzji król opierał 
się na opiniach zgromadzonych wokół niego astrologów, co w pewnym stopniu 
zwalniało go od pełnej odpowiedzialności188. Zabobonny U Nu często opierał swoje 
działania na interpretacji znaków, np. kiedy w drodze na publiczne spotkanie 
przed wiozącym go samochodem przebiegł pies, uznał to za zły omen i odwołał 
całe wydarzenie189. Co więcej, również podległy mu rząd pełen był polityków, któ-
rych decyzje warunkowane były przez wiarę w astrologię. Jak komentował U Nu: 

„Niektórzy ministrowie, którzy powinni pokładać wiarę w trzy klejnoty (Buddy, 
Prawa, Zgromadzenia), zapomnieli o nich całkowicie i zamiast do nich odwoływali 
się do wróżbitów. Gdy ich wróżbici postanowili, że powinni oni złożyć rezygnację 
z teki ministerialnej, rezygnowali. Jeśli można było liczyć, że nadejdzie bardziej 
sprzyjający okres, powracali do gabinetu”190. Za rządów U Nu poparcie udzie-
lone przez rząd religii buddyjskiej miało stać się bronią przeciwko politycznym 
rywalom, przede wszystkim komunistom z Birmańskiej Partii Komunistycznej. 
Zgodnie z jego słowami, komuniści byli „Dharmaduray, wrogami religii, a partie 
komunistyczne były nielegalne”191. Jest to dowód na ewolucję politycznych po-
glądów U Nu, który w swoim czasie dostarczył pierwszego tłumaczenia Marksa 
na język birmański i wierzył, że: „marksizm jest kompatybilny z buddyzmem”. 

185  M.E. S p i ro, Buddhism and Society…, s. 379.
186  M. S a rk i s ya n z, On the place of U Nu’s Buddhist Socialism in Burma’s History of Ideas…, s. 59.
187  R. B u twe l l, U Nu of Burma…, s. 71.
188  L.W. P ye, op. cit., s. 151.
189  H. T i n ke r, U Nu, the Serene Statesman, “Pacific Affairs” 1957, vol. 30, no. 2, s. 133.
190  U N u, op. cit., s. 151.
191  S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 33.
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Działania U Nu mogłyby świadczyć o tym, że pragnie on zostać XX-wiecznym 
królem Alaungpayą, wielkim promotorem buddyzmu. Jak komentował jeden 
z jego współpracowników: „U Nu mógł siedzieć u stóp pagody nawet po dziesięć 
godzin, jeśli myślał, że pomoże mu to w polityce”192. Występował jako tradycyjny 
birmański władca, będący obrońcą buddyzmu. Przykładowo, tuż po podpisaniu 
porozumienia dotyczącego odzyskania przez Birmę niepodległości, udał się na 
dziewięciodniową pielgrzymkę do pagód wokół góry Keilatha będącej kolebką 
birmańskiego buddyzmu, powiązanej z królem Anawrahtą193. W tym miejscu 
mieli uzyskać Oświecenie mnisi Uttara i Sona. Dzięki ich misjonarskim wysiłkom 
buddyzm rozprzestrzenił się po całej Birmie. Dopóki działania U Nu zjednywały 
mu poparcie buddyjskiej Sangha, dopóty trwał on u władzy194. Sam U Nu zajmował 
się szerzeniem buddyzmu w kraju między innymi poprzez otwieranie uniwer-
sytetów pali w buddyjskich klasztorach, założenie Buddyjskiego Towarzystwa 
Misjonarskiego, którego celem było głoszenie buddyzmu na terenach górskich, 
pośród wyznających animizm mniejszości etnicznych, a także wprowadzenie 
nauczania buddyzmu w szkołach i na Uniwersytecie w Rangunie. Naczelnym ce-
lem jego rządów było osiągnięcie lokuttara, czyli pokonanie różnic materialnych, 
w tym świecie i osiągnięcie w nim nibbany. U Nu dążył przy tym do stworzenia: 

„demokratycznego państwa opiekuńczego, opartego na buddyjskiej utopijnej wizji 
ogólnego stanu obfitości”195. Pod parasolem państwa rozkwitła również tradycja 
vipassana, której korzenie sięgają wprost do XIX-wiecznego „leśnego mnicha”, 
Thilona Sayadawa, którego nauki miały bezpośredni wpływ na króla Mindona196. 
Dzięki patronażowi U Nu na terenie całego kraju otwarte zostały centra vipassany, 
co trafnie skomentował antropolog Gustaaf Houtman: „To, czego król Mindon do-
konał w domenie swojego pałacu, U Nu przeprowadził w całym kraju”197. Zgodnie 
z birmańskim buddyzmem doczesne zbawienie mogło zostać uzyskane jedynie 
poprzez indywidualną medytację. Stąd też jednym z obowiązków władcy sym-
bolizującego państwo było zapewnienie warunków ekonomicznych, które umoż-
liwiały jego poddanym poświęcenie czasu na medytację i osiągnięcie nibbany198. 
Instytucjonalizacja vipassany, która miała miejsce pod osłoną rządu U Nu, była 

192  T. L i n g, op. cit., s. 123.
193  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 205.
194  M.E. S p i ro, Buddhism and Society…, s. 386.
195  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 53.
196  A. H u x l e y, Buddhist Case Law on Theft: The Vinãtavatthu on the Second Pàràjika, “Journal of Bud-

dhist Ethics” 1999, no. 6, s. 322.
197  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 7.
198  M. S a rk i s ya n z, On the place of U Nu’s Buddhist Socialism in Burma’s History of Ideas…, s. 54.
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kontynuacją tych zobowiązań państwa wobec poddanych, będąc jednocześnie 
również próbą wykorzystania reformatorskiego wpływu vipassany na instytucje 
rządowe. W 1957 roku U Nu wprowadził praktykę vipassany do birmańskich wię-
zień w formie programu resocjalizacji199. Więźniom, którzy praktykowali vipassanę, 
łagodzono wyroki, tym, którzy przebyli cały kurs medytacji, zwracano wolność, 
uznając ich za osoby godne zaufania. U Nu zgadzał się również zwalniać z pracy 
o pół godziny wcześniej urzędników państwowych, jeśli zadeklarowali, że chcie-
liby w tym czasie praktykować vipassanę. Kiedy wybuchło powstanie Karenów, 
tuż po tym, gdy wojska powstańców zajęły Mandalaj i zbliżyły się do Rangunu 
w marcu 1949 roku, U Nu, który jak sam stwierdzał, „był ignorantem w sprawach 
taktyki wojskowej, nie mógł fizycznie pomóc w kampanii odbicia Mandalaj. Mógł 
jedynie usiąść na zewnątrz pagody Ponnyashin i recytować rytualne wersety”200. 
Oddawał się medytacji w czasach politycznych kryzysów, w tym także w czasie 
trwania kryzysu laotańskiego. Medytacja miała prowadzić do obalenia faszyzmu 
oraz komunizmu oraz powstania idealnego socjalistycznego państwa. W 1950 roku, 
tuż po wygaszeniu ognisk rebelii antyrządowych, premier po raz kolejny oddał 
się medytacji, oznajmiając swoim współpracownikom: „Moi przyjaciele od jutra 
udaję się do centrum medytacji, mam ślub do wypełnienia (…). Do tego czasu 
nie wzywajcie mnie nawet, jeśli cały kraj ogarną płomienie. Jeśli będą pożary, 
musicie sami je ugasić”201. Pozostaje przy tym otwarte pytanie, czy U Nu widział 
w vipassanie rozwiązanie wszystkich narodowych problemów, i odrzucał inne 
czynniki, jak np. postęp społeczny. Z pewnością umiejętnie wykorzystywał bud-
dyjskie przypowieści i opowieści ludowe w celu wyjaśnienia swoich poglądów 
politycznych. Jego przemówienia były „fascynującą mieszanką niejasnych myśli 
marksistowskich, birmańskiego folkloru i politycznej demagogii (…), swobodnie 
doprawioną buddyjskimi przysłowiami i wulgarnymi opowieściami”202. Przykła-
dowo, ideę państwa opiekuńczego, które miał nadzieję stworzyć w Birmie, wy-
jaśniał, odwołując się do symboliki buddyjskiego drzewa spełnienia  padaythabin 
(padeja)203. Zgodnie z buddyjskimi wierzeniami chciwość doprowadziła do znik-
nięcia legendarnego drzewa Padeja, które zaspokajało materialne potrzeby ludzi, 
sprawiając, że konieczny stał się wybór pierwszego władcy, przyszłego Buddy204. 

199  I. Jo rd t, op. cit., s. 30.
200  U N u, op. cit., s. 169.
201  Ibidem, s. 195.
202  F. vo n  d e r  M e h d e n, Buddhism and Politics in Burma, “The Antioch Review” 1961, vol. 21, no. 2, 
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203  D.I. S te i n b e rg, Burma-Socialist Nation of Southeast Asia…, s. 44.
204  M. S a rk i s ya n z, On the place of U Nu’s Buddhist Socialism in Burma’s History of Ideas…, s. 56.
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U Nu odwołał się do tego potężnego symbolu z uwagi na jego szczególną rolę 
w buddyjskiej kosmologii, zgodnie z którą wydajność drzewa Padeja jest bezpo-
średnio związana ze stanem moralnym społeczeństwa. Drzewo to wydaje owoce 
jedynie wtedy, gdy mieszkańcy państwa są moralni, pozbawieni chciwości i prak-
tykują kulturę umysłową. Stąd też w okresie rządów U Nu symbol ten został po-
wiązany z ideologią socjalistyczną. Socjalizm, rozumiany przez niego jako ogólny 
dobrobyt, był realizacją etycznych ideałów buddyzmu205. Socjalistyczne rządowe 
korporacje sklepów zostały nazwane „Sklepami Padeja”, podobnie jak rachunki 
oszczędnościowe w znacjonalizowanych bankach. U Nu i podlegli mu politycy 
obiecywali „państwowy dobrobyt, który miał przywrócić utracone drzewo Padeja 
z buddyjskiego folkloru”206.

Polityk konsekwentnie kreował się na buddyjskiego władcę, na co koronnym 
dowodem było zwołanie przez niego Wielkiego Buddyjskiego Synodu, który na-
leży uznać za największą inwestycję jego rządu. W 1950 roku zostały przez niego 
powołane Rada Buddyjska Sasana oraz Ministerstwo ds. Religii. W 1951 roku 
ogłosił chęć zwołania Szóstego Wielkiego Synodu, przygotowania trwały trzy 
lata. Jego celem było oczyszczenie buddyjskich tekstów207. Podjęta przez niego 
rewizja tekstu Tripitaki i jego wydrukowanie było bezpośrednim nawiązaniem 
do wyrycia Tripitaki w kamieniu z rozkazu birmańskiego króla Mindona, orga-
nizatora ostatniego buddyjskiego Synodu208. Odnosząc się do powszechnego 
wśród birmańskich buddystów przekonania, że tuż przed kolejnym nadejściem 
Buddy świat ma pogrążyć się w chaosie, chciwości i przemocy, U Nu zdecydował 
się na propagowanie i praktykowanie nauk buddyjskich. Zgodnie z wierzeniami 
po pięciu tysiącach lat buddyzm ma zniknąć, po czym pojawi się Maitreja, nowy 
Budda. Data Synodu przypadała dokładnie 2,5 tysiąclecia po nadejściu Buddy. 
Wkroczenie w drugą połowę było dla birmańskich buddystów przepełnione „uczu-
ciem nadziei prawie mesjańskiego rodzaju”209. Spodziewano się wielkiej odnowy 
religii i ekspansji buddyjskiego prawa. W roku 1954 odbył się VI Wielki Synod 
Buddyjski, poprzedzony licznymi znakami na świecie, jak początek zimnej wojny 
w Europie, konflikt koreański czy krwawa dekolonizacja Wietnamu, które wzmac-
niały jego mityczny wymiar. Co więcej, tak jak w czasach królewskich ogłoszona 
przez U Nu amnestia objęła ponad dwa tysiące więźniów. W niepewnej atmosfe-
rze zimnowojennych zmagań U Nu zdecydował się na wprowadzenie do użytku 

205  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 52.
206  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 261.
207  R.H. Ta y l o r, The State in Burma…, s. 288.
208  U N u, op. cit., s. 198.
209  T. L i n g, op. cit., s. 104.
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buddyjskiego kalendarza księżycowego oraz zainaugurował budowę 60 tysięcy 
piaskowych pagód, które miały przynieść państwu pokój210. W swojej autobiogra-
fii stanowczo zaprzeczał temu, że to on zlecił budowę pagód. Twierdził, że sam 
nigdy nie podjąłby takiej decyzji, ponieważ tego rodzaju pagody mogły zostać 
łatwo „zbezczeszczone”. Odpowiedzialność za ten pomysł zrzucał na ministra 
spraw religijnych w swoim rządzie211. Podobnie jak dawni królowie birmańscy, 
U Nu zbudował nie tylko wiele pagód pokoju na terenie całego kraju, ale również 
imponującą Pagodę Światowego Pokoju w ówczesnej stolicy, Rangunie. Główną 
przyczyną ich powstania, według jednej z relacji, było przekonanie wywodzące 
się z birmańskiej astrologii, że Birma padła ofiarą wojny domowej, ponieważ zna-
lazła się pod wpływem „demonicznych” gwiazd212. W celu neutralizacji ich złego 
wpływu należy mieć dobre zasługi Kutho Kan. Według astrologicznych wskazań, 
mogło to zostać osiągnięte jedynie poprzez budowę pagód pokoju.

W okresie swoich rządów U Nu rewitalizował również tradycyjną wiarę w bó-
stwa nat, której sam był wyznawcą od 1948 roku213. W 1960 zyskała ona nawet 
status oficjalnej państwowej ceremonii. Pierwszego dnia Buddyjskiego Nowego 
Roku premier, minister spraw religijnych oraz inni regularnie przeprowadzali 
ceremonię bali natsar – ofiarowanie żywności bóstwom nat. Jak utrzymywał U Nu, 
został on przekonany do przeprowadzenia tej ceremonii przez słynnego mnicha 
o imieniu Hanthawaddy Sayadaw, miało to powstrzymać, jak twierdził, cytując 
słowa Buddy: „upadek i degradację”214. W trakcie ceremonii U Nu zwracał się do 
natów: „Niech wszystkie szlachetne i dobre duchy opiekuńcze sprzyjają naszym 
poczynaniom w osiągnięciu dobrobytu”215. Wiara w bóstwa nat odgrywa do dziś 
ważną rolę w ludowym buddyzmie birmańskim. Zgodnie z hipotezą postawioną 
przez Bénédicte Brac de La Perrière kult natów w przypadku Birmy jest produk-
tem historii, a jego współczesna popularność jest bezpośrednią konsekwencją 
upadku birmańskiej monarchii216. Amerykański antropolog Manning Nash uzna-
wał kult bóstw nat jako jeden z aspektów lokalnego animizmu, który przetrwał, 
stapiając się w jedno z naukami i rytuałami buddyjskimi217. Jak się twierdzi, we 
wszechświecie birmańskiej wsi bóstwa nat sprawują najwyższą władzę nad ży-

210  R.H. Ta y l o r,  The State in Burma…, s. 289.
211  U N u, op. cit., s. 309.
212  S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 100.
213  R.H. Ta y l o r, The State in Burma…, s. 289.
214  U N u, op. cit., s. 310.
215  D.E. S m i t h, Religion and Politics in Burma, New Jersey 1965, s. 175.
216  B.B. d e  l a  Pe r r i è re, An Overview of the Field of Religion in Burmese Studies, “Asian Ethnology” 
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217  M. Na s h, Burmese Buddhism in Everyday Life…, s. 291.
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ciem mieszkańców wioski. Bóstwa te, których nazwę należałoby przetłumaczyć 
jako „władca”, „pan”, czasem są również określane jako duchy dzielące się na dwa 
rodzaje: athet wyższe i auk niższe. Bóstwa te, zgodnie z wierzeniami, są duszami 
zmarłych przedwcześnie (często w tragicznych okolicznościach) osób, które mogą 
ochronić lub krzywdzić żyjących218. Wśród oficjalnie zatwierdzonego kanonu trzy-
dziestu siedmiu natów (thònze khúhnit mìn), centralną pozycję zajmuje ich władca 
Min Maha Giri, Książę Wielkiej Góry, znany po birmańsku również jako Einzaung 
Nat. W Birmie centrum jego kultu, ustanowionego jeszcze w czasach królewskich, 
jest zlokalizowane na terenie Świętej Góry Pop. Naczelnej władzy Einzaung Nat 
podporządkowano wkrótce wszystkie lokalne naty domowe219. Poprzez analogię 
Min Maha Giri był utożsamiany z birmańskim królem, a domena jego władzy, 
tak jak domena królewska, obejmowała każde ognisko domowe. W ten sposób, 
jak stwierdzał Spiro, lokalne wierzenia w bóstwa nat były wykorzystywane jako 
narzędzie politycznej integracji220. Jak jednak zauważył, mogły one być również 
wykorzystywane do zgoła odmiennych celów. Działania U Nu sugerowałyby, że 
usiłował on restytuować buddyzm monarchiczny, a taskże wykorzystać ludowe 
wierzenia w bóstwa Nat, wierząc, że doprowadzi to do legitymizacji jego władzy 
oraz integracji państwa. W rzeczywistości głównym efektem jego działań było 
zatrzymanie procesu kształtowania się pluralistycznego religijnie, nowoczesnego 
birmańskiego społeczeństwa. U Nu nie potrafił zerwać więzów z przeszłością, ob-
nażając przy tym fakt, że w zmienionych warunkach brak mu było autorytetu, który 
posiadał król. W swoich przemówieniach U Nu sugerował, że tak jak kiedyś bir-
mańscy królowie, on sam również jest Buddą w procesie stawania się,  bodhisattwa, 
który pozostał na ziemi dla dobra ludzkości221. Wszystkie te kroki wskazywały na 
próby nawiązania do tradycji monarchicznych, a za ich pośrednictwem do zako-
rzenionego w tradycji ideału buddyjskiego państwa, które umożliwia poddanym 
osiągnięcie poprzez medytację personalnej nibbany. Działania i deklaracje U Nu 
świadczyły o jego królewskich aspiracjach i takiej samej konceptualizacji natury 
władzy politycznej. Pomimo że kreował się na idealnego króla, czakrawarti, czasy 
monarchii należały do przeszłości i nie mogły zostać przywrócone. Jak zauważył 
Robert H.Taylor, jego działania były z góry skazane na klęskę, ponieważ ówczesne 
społeczeństwo było bardziej zróżnicowane religijnie oraz pod względem wykształ-

218  J.C. S c o t t, The Art of Not Being Governed…, s. 301.
219  Naty domowe można by, zachowując dużą dozę dystansu dla tego rodzaju kulturowych analogii, 
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221  R. B u twe l l, op. cit., s. 65.
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cenia niż w XIX wieku222. Buddyzm królewski odszedł bezpowrotnie w przeszłość 
wraz ze śmiercią ostatniego birmańskiego króla, który był jego głównym centrum 
i symbolem. W postkolonialnej Birmie dominował buddyzm ludowy, tradycyjny, 
ksenofobiczny, zamknięty w małych wiejskich wspólnotach. Dla U Nu społeczeń-
stwo wymagało oczyszczenia moralnego i zjednoczenia, aby obywatele mogli 
stać się odpowiedzialnymi uczestnikami demokratycznego państwa. Łączył w ten 
sposób demokrację z buddyjskim pojęciem społeczeństwa cnotliwego ‒ min-
gala. Warto odnotować, że on sam był pełen wiary w to, że demokracja może 
uzyskać w Birmie stabilną pozycję223. Jego osobista wizja tejże opierała się na 
buddyjskiej koncepcji „obrócenia koła Dhammy”, to jest pozwoleniu na to, by 
prawda (Dhamma) przekształciła społeczeństwo poprzez samorealizację. W ten 
sposób „demokracja miała być końcowym wynikiem już jednolitych i ustalonych 
wspólnych norm i wartości, zwłaszcza buddyjskich, powszechnych, przyczyno-
wych, obiektywnych i oczywistych wartości moralnych”224. U Nu twierdził przy 
tym, że w demokracji podporządkowanie się państwu było zabezpieczone przez 
rządy prawa, podczas gdy w społeczeństwie totalitarnym posłuszeństwo władzy 
państwowej było wymuszone siłą i strachem225. Władza U Nu opierała się na grze 
symboliczną tradycją uczonego króla, krzewiciela buddyzmu, Buddy w okresie 
stawania się. Jest kwestią dyskusyjną, czy „świadomie manipulował tymi sym-
bolami w czasie, gdy był premierem”226. 

W swojej biografii U Nu zauważył, że „Birmańczycy są rasą uzależnioną od 
wróżbiarstwa”227. On sam też nie był wolny od tego uzależnienia. Przykładowo 
data i godzina ogłoszenia niepodległości Birmy została wyznaczona za radą wróż-
bitów na czwartą rano w dniu 4 stycznia 1948 roku228. To przywiązanie do trady-
cyjnych birmańskich wierzeń U Nu było zauważalne już na początku jego kariery 
politycznej. Jeszcze jako przywódca studencki miał stwierdzić, wprowadzając 
tym w zakłopotanie swoich towarzyszy, że zorganizowany przez nich strajk był 
sukcesem dlatego, że dzięki napisaniu na ścianie uniwersytetu przychylnych liczb, 
udało mu się zjednać strajkującym przychylność buddyjskich bóstw devas229. Co 
więcej, miał on wówczas również odmawiać modlitwy, m.in. buddyjski różaniec 
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225  J. S i l ve rs te i n, The Idea of Freedom in Burma and the Political Thought of Daw Aung San Suu Kyi, 

“Pacific Affairs” 1996, vol. 69, no. 2, s. 223.
226  J. Wi a n t, op. cit., s. 60.
227  U N u, op. cit., s. 306.
228  D.I. S te i n b e rg, Burma/Myanmar…, s. 41-42.
229  R. B u twe l l, op. cit., s. 24.
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(mala), by zapewnić powodzenie zrywu. Z perspektywy realiów politycznych i go-
spodarczych powojennej Birmy objęcie władzy przez polityka tak religijnego, jak 
U Nu, a jednocześnie zupełnie pozbawionego pragmatyzmu, istotnego przecież 
w sprawowaniu rządów, było wydarzeniem niefortunnym.

Mimo wysiłków mających na celu stworzenie rządu, który cieszyłby się popar-
ciem zarówno mniejszości etnicznych, jak i przedstawicieli różnych frakcji po-
litycznych, na czele z komunistami, kraj pod jego rządami był targany licznymi 
powstaniami. W schyłkowym okresie rządów U Nu był już świadomy, że traci 
kontrolę nad sytuacją w państwie. W odpowiedzi wzmógł propagandę i roz-
począł swoistą wojnę psychologiczną w ramach skromnych możliwości, które 
posiadał. Swoje przesłanie do rebeliantów zawarł w popularnym utworze wy-
konanym przez piosenkarkę May Hla Maing230. W tekście znajduje się jego apel 
skierowany do rebeliantów: „Towarzysze, zamieńmy broń na demokrację: to jest 
demokratyczne państwo, bez względu na rangę, każdy otrzyma swoje prawa 
i przywileje. Towarzysze, porzućcie zbrojne powstanie. Pokój ‒ pokój to jest to, 
do czego zawsze wzywamy”231.

U Nu dał się również poznać jako autor utworów teatralnych z powstałego 
w XIX wieku nowego gatunku teatralnego pya zat (teatr współczesny)232. Jego 
najbardziej znana sztuka pt. Lud wygra była żarliwą krytyką komunizmu. Pisząc 
o birmańskim teatrze tego okresu, nie można zapomnieć, że wraz z odsykaniem 
niepodległości w Birmie miała miejsce rewitalizacja tradycyjnych gałęzi sztuki 
teatralnej. W pierwszych dekadach po odzyskaniu niepodległości teatr lalkowy 
Yokthe Thay urósł w oczach birmańskich nacjonalistów do rangi symbolu naro-
dowego, z którego pomocą można było przywołać nostalgiczne wspomnienie 
utraconej na zawsze rodzimej, przedkolonialnej przeszłości233. Istniejące trupy 
teatralne nie posiadały już jednak wystarczającej liczby członków, by móc wysta-
wiać pełne przedstawienia, dlatego też sztuka ta przestała być praktykowana na 
dużą skalę. Dopiero dzięki wspólnym wysiłkom wykształconych grup społecznych 
i zainteresowaniu zachodnich turystów udało się doprowadzić do stopniowego 
odrodzenia birmańskiego teatru lalkowego.

W celu stabilizacji coraz bardziej krytycznej sytuacji w kraju w dniu 26 września 
1958 roku U Nu zdecydował się na ogłoszenie, iż przekazuje on władze w ręce gene-
rała Ne Wina, który miał stworzyć rząd tymczasowy234. Pomimo licznych sukcesów 

230  S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 31.
231  Ibidem, s. 32.
232  S. L i u, Routledge Handbook of Asian Theatre, New York 2016, s. 357.
233  K. Fo l e y, op. cit.
234  J.F. C a d y, The United States and Burma…, s. 222.
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powołanego przez Ne Wina rządu wojskowego zarówno na płaszczyźnie gospodar-
czej, jak i politycznej, nie cieszył się on popularnością z uwagi na autorytarny kurs. 
U Nu, będący zwolennikiem demokracji, zapoczątkował kampanię biernego oporu 
wobec wojskowego reżimu. Swoje pierwsze antyrządowe przemówienie wygłosił 
w miejscu o symbolicznym znaczeniu dla losów powojennej Birmy ‒ Mauzoleum 
Męczenników, w którym złożone zostały doczesne szczątki Aung Sana i jego towa-
rzyszy. W swoim przemówieniu nawoływał do biernego oporu w imię demokracji, 
jak stwierdzał, odpowiedzią na gniew i wrogość miały być zgodnie z naukami 
Buddy miłość i ugodowość 235. Zachęcał przy tym do zbiorowych modlitw, ofero-
wania jałmużny mnichom, „kupowania na targu żywych ryb i wypuszczania ich 
nietkniętych z powrotem do rzeki lub jeziora”236. To wszystko miało przyczynić 
się do uzyskania zasług, tak ważnych z perspektywy buddyjskiej koncepcji rzą-
dów. W trakcie kampanii U Nu złożył również kontrowersyjną obietnicę uznania 
buddyzmu za religię państwową. W obliczu narastającego sprzeciwu komunistów 
i mniejszości etnicznych zadeklarował on nawet, że jest gotów umrzeć, by zreali-
zować ten cel. Tuż przed wyborami parlamentarnymi, w październiku 1959 roku 
po raz kolejny wstąpił na kilka tygodni do klasztoru, co miało wzmocnić jego au-
torytet moralny w oczach społeczeństwa. Co więcej, dowodzona przez niego par-
tia na swój kolor kampanii wybrała szafranowy, będący w Birmie kolorem szat 
mnichów buddyjskich. Nawet zdjęcie U Nu na urnie wyborczej (każda partia 
polityczna miała własną urnę) hipnotyzowało ponoć wyborców237. Owe symbo-
liczne wysiłki zakończyły się miażdżącym zwycięstwem wyborczym U Nu. Jak 
zauważył Spiro, w birmańskiej kulturze rząd jest uznawany ‒ obok ognia, głodu, 
powodzi i zarazy ‒ za jedną z pięciu plag trawiących ludzkość238. W popularnym 
przekonaniu ucieleśnieniem tej birmańskiej maksymy miał być rząd Ne Wina. 
Wygrana U Nu w wyborach i powtórne objęcie przez niego stanowiska premiera 
nie powstrzymały jednak narastających problemów ekonomicznych. Rząd nie 
posiadał klarownego programu gospodarczego, który umożliwiłby mu zmierzenie 
się z katastrofalnym stanem krajowej gospodarki. Ceny w przeciągu pierwszego 
roku jego rządów wzrosły średnio o 10%. Pytany przez dziennikarzy o rosnące 
ceny ryb premier zadeklarował, że zmusi to ludzi do rezygnacji z ich spożywania, 
co w perspektywie buddyjskiej należy uznać za wielką zasługę239. W tej sytuacji 
zasadne wydaje się stwierdzenie, że naczelnym dążeniem U Nu w drugim okresie 

235  R. B u t twe l l, op. cit., s. 215.
236  Ibidem.
237  D.I. S te i n b e rg, Burma-Socialist Nation of Southeast Asia…, s. 71.
238  M.E. S p i ro, Burmese Supernaturalism…, s. 138.
239  R. B u twe l l, op. cit., s. 224.
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jego rządów było usprawiedliwienie religią buddyjską i przestrzeganiem jej zasad 
katastrofalnej sytuacji w kraju, co w jego przekonaniu miało doprowadzić do po-
prawy sytuacji wewnętrznej w państwie, i temu celowi zostały podporządkowane 
wszystkie jego działania. Uznanie buddyzmu za religię państwową poprzedzały 
krwawe wybuchy nietolerancji religijnej, dotychczas bezprecedensowe w historii 
świeżo odrodzonego państwa. Sytuację komplikował fakt, że w tym czasie Sangha 
była podzielona na różne sekty, które prezentowały odmienne, często radykalnie 
skrajne sympatie polityczne. Co więcej, buddyjscy mnisi, wcześniej zaangażowani 
w walkę o niepodległość, byli gotowi uciec się do przemocy w celu przeforsowania 
swoich żądań uznania buddyzmu za religię państwową. Zauważalne było obni-
żenie ich poziomu moralnego. Jak zauważył Melford Spiro, mnisi „grabili, palili 
i plądrowali, powodowali utrudnienia w ruchu, przewracali samochody, przejmo-
wali budynki, fizycznie prześladowali swoich wrogów, (…) grozili im śmiercią”240. 
Podjęta przez U Nu decyzja o równouprawnieniu wszystkich religii wyznawanych 
w Birmie doprowadziła do wybuchu protestów mnichów w Mandalaj pełniącego 
rolę miasta-centrum życia religijnego i duchowego. W trakcie organizowanych 
przez przywódców Sangha masowych demonstracjach mnisi prezentowali bliski 
histerii emocjonalizm, deklarując, że znajdują się w stanie „umysłowej agonii” 
i to jest tak, „jakby zostali ugryzieni w głowę przez węża”241. Ostro sprzeciwiali się 
między innymi wprowadzeniu edukacji religijnej w zakresie chrześcijaństwa i is-
lamu, prezentując w ten sposób skrajny przykład birmańskiego szowinizmu. Wy-
darzenia tego okresu świadczyły o narastającym kryzysie politycznym i ideowym 
w państwie. Przede wszystkim pozostawały w jaskrawej opozycji do postanowień 
konstytucji 1947 roku stojących na straży świeckiego charakteru państwa. Jasno 
stwierdzano w niej, iż „zabronione jest nadużywanie religii do celów politycznych, 
każde działanie, które może promować uczucia nienawiści, wrogości lub niezgody 
pomiędzy społecznościami religijnymi, rasowymi lub sektami, jest sprzeczne z tą 
konstytucją i może być karane prawnie”242. W 1961 roku z uwagi na naciski Sangha 
U Nu, tak jak w czasach króla Alaungapy’i, doprowadził do oficjalnego uznania 
buddyzmu za religię państwową. Spotkało się to z żarliwym oporem ze strony 
muzułmanów, chrześcijan, przywódców społeczności wyznających animizm oraz 
komunistów. Jak się stwierdza, kulturowa i polityczna hegemonia Bamar nad 
mniejszościami etnicznymi jest zakorzeniona w przywiązaniu dominującej grupy 
etnicznej do buddyzmu theravāda243.

240  M.E. S p i ro, Buddhism and Society…, s. 388.
241  T. L i n g, op. cit., s. 132.
242  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 56.
243  B.B. d e  l a  Pe r r i è re, op. cit., s. 186.
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Bezpośrednią, choć niezamierzoną konsekwencją kontrowersyjnej decyzji 
o uznaniu buddyzmu za religię państwową było przeprowadzenie przewrotu 
wojskowego przez generała Ne Wina i przejęcie przez niego władzy. Jako polityk 
U Nu postrzegał buddyzm z jednej strony jako narzędzie, z którego pomocą uda 
mu się doprowadzić do zjednoczenia kraju, a z drugiej fundament, na którym roz-
pocznie on budowę państwa narodowego. Problemy jednak, z którymi borykał się 
jako przywódca, stanowczo wykraczały poza sferę czysto symbolicznych zmagań. 
Już w pierwszych latach swoich rządów musiał stawić czoła komunistycznej rebelii, 
powstaniom mniejszości etnicznych, rosnącej potędze wojska, a z czasem także 
postępującej frakcyjności w jego własnej partii. Pomimo to U Nu do końca swych 
rządów był głęboko oddany idei demokracji, którą zinterpretował na swój własny 
sposób, odwołując się do kanonów buddyjskich przekonań i wartości.

Z chwilą przejęcia władzy przez Ne Wina w wyniku wojskowego zamachu stanu 
buddyjscy mnisi, którzy zorganizowali opozycję przeciwko rządowi U Nu, poparli 
przewrót, twierdząc, że ich celem jest zachowanie nauk Buddy ‒ sasana, która 
została zagrożona w okresie rządów U Nu244 W tej szczególnej sytuacji próba za-
chowania nauk Buddy przez U Nu stała się mieczem obosiecznym. Jego ustępstwa 
na rzecz mniejszości etnicznych zostały uznane za zagrożenie dla sasana. W tej 
perspektywie należałoby uznać, że premier poniósł klęskę nie tylko jako polityk, 
ale również jako obrońca i promotor buddyzmu, za którego tak bardzo starał 
się uchodzić. U Nu kontynuował proces odtwarzania zewnętrznych aspektów 
starych symboli, które ‒ tak jak w wypadku drzewa padeja ‒ nasączał nowymi 
znaczeniami. Zależało mu na tym, żeby społeczeństwo rozumiało, jak ważna jest 
integracja państwa. Dlatego prowadził daleko idącą manipulację istniejącymi 
symbolami, które były czytelne dla obywateli Birmy. Cytując buddyjskie przypo-
wieści i odwołując się do birmańskiego folkloru, U Nu sprawił, że polityka stawała 
się zrozumiała dla ludu. Jego klęska była wypadkową braku realizmu i pragmaty-
zmu. W konsekwencji doprowadził do zaostrzenia kryzysu gospodarczego oraz 
kolejnych rebelii mniejszości etnicznych. W ich cieniu dojrzewały polityczne 
ambicje birmańskiej armii. Równie niefortunna okazała się decyzja o uznaniu 
buddyzmu za religię państwową, w której U Nu widział szansę na zjednoczenie 
dezintegrującego się państwa. Nawiązywał w ten sposób do przedkolonialnego, 
królewskiego dyskursu na temat państwowej jedności, co jednakże „okazało się 
bardziej dzielące, niż mógł się spodziewać”245. W przekonaniu Ne Wina zamach 
był uzasadniony, ponieważ działania U Nu doprowadziły do „destrukcji Nyi-Nyut” 
(kosmicznego porządku). Twierdził on, że „z pragmatycznego punktu widzenia 

244  A. T u r n e r, Saving Buddhism…, s. 141.
245  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 66.
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ideologiczne źródło inspiracji narodowej jedności weszło w konflikt z rzeczywi-
stością, a U Nu sprzeniewierzył się interesowi narodowemu. Biorąc pod uwagę 
ten fakt, tylko armia mogła uratować sytuację”246.

3.4. Birmańska droga do socjalizmu  
w „Pustelniczym Królestwie” generała Ne Wina

Robert Taylor w biografii Ne Wina stwierdzał, że nie istnieją żadne dowody na 
chińskie pochodzenie tego dyktatora, przyznając jednocześnie, że jego matka 
miała prawdopodobnie chińskich przodków247. To wewnętrznie sprzeczne stwier-
dzenie dobrze ilustruje liczne kontrowersje, które ten polityk wzbudzał i wzbudza 
nie tylko we własnym kraju, ale również poza jego granicami. Warto przy tym 
napomknąć, że według singapurskiego badacza specjalizującego się w złożonej 
problematyce chińskiej diaspory w Azji Południowo-Wschodniej, Lee Khoon Choy, 
nie tylko sam Ne Win, ale również otaczający go najbliżsi współpracownicy mieli 
być Sino-Birmańczykami248. Postać tego birmańskiego dyktatora do dnia dzisiej-
szego jest przedmiotem sporów w świecie naukowym. Toczący się wokół jego 
osoby i oceny jego rządów konflikt między przedstawicielami nauk politycznych 
a antropologami dobrze ilustruje, jak bardzo złożoną problematykę prezentują 
studia nad współczesną Birmą, w której osobiste sympatie polityczne badaczy, 
jak również poczynione przez nich interpretacje prowadzą do zgoła odmiennych 
konkluzji. Na korzyść antropologów badających współczesną Birmę, jak Gustaaf 
Houtman czy Ingrid Jordt, świadczy przede wszystkim ich doskonała znajomość 
języka birmańskiego i wieloletnie badania terenowe w Birmie. Co interesujące 
i co warto podkreślić, brak kompetencji językowej, jak w wypadku Taylora, nie 
powstrzymał go od wysuwania daleko idących wniosków dotyczących birmań-
skiej polityki i systemu wartości. W niniejszej pracy ocena rządów birmańskiego 
dyktatora ma znaczenie drugorzędne w stosunku do podjętych przez niego działań 
politycznych o charakterze symbolicznym.

Shu Maung, bo tak naprawdę brzmiało jego imię, przyjął pseudonim Ne Win 
„Jasne Słońce” w trakcie szkolenia, które odbył jako jeden z „Trzydziestu Towarzy-
szy” pod okiem japońskich instruktorów249. Okres ten miał dla niego znaczenie 

246  Ibidem, s. 66.
247  R.H. Ta y l o r, General Ne Win…, s. 11.
248  L.K. C h o y, The Golden Dragon and Purple Phoenix: The Chinese and Their Multethnic Descendants 
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formatywne. Jak się uważa, przejmując władzę w następstwie krwawego prze-
wrotu wojskowego, „wywodził swoje poglądy z okresu szkolenia wojskowego 
pod kierunkiem Japonii i lat, kiedy był niekwestionowanym liderem sił zbrojnych 
Birmy”250. Przeprowadzony przez Ne Wina coup d’état miał miejsce w trakcie zorga-
nizowanego przez U Nu Seminarium Federalnego, którego celem było rozwiązanie 
narastających konfliktów etnicznych. Wszyscy jego uczestnicy zostali aresztowani. 
Wraz z krwawym stłumieniem antyrządowych protestów studenckich na Uniwer-
sytecie w Rangunie w dniu 7 lipca 1962 roku nowy reżim udowodnił, że jest gotów 
brutalnie przeciwstawić się wszelkim próbom zakwestionowania jego władzy251. 
W wyniku strzelaniny, która wybuchła na uniwersytecie, śmierć poniosły setki 
studentów. Następnego dnia zrównano z ziemią budynek Związku Studentów 
Uniwersytetu w Rangunie, mający symboliczne znaczenie dla birmańskiego ruchu 
nacjonalistycznego252. Zgodnie z popularnym przekonaniem tragedia na kampusie 
Uniwersytetu była powiązana z praktykami okultystycznymi, którym sprzyjał Ne 
Win. Według jednej z wersji wydarzeń buddyjski mnich Wizzar, z którego pomocy 
korzystał birmański dyktator, miał nakłonić demony Pon-na-kas, aby chroniły 
generała Ne Wina i jego współpracowników. „Ponnakas można porównać z dżi-
nami Arabów. Są potężne, szorstkie, twarde i krwiożercze. Powiedziane jest, że 
7 lipca 1962 zabicie studentów z Uniwersytetu w Rangunie było dziełem Ponnakas. 
Gdy mnich próbował je oswoić, Ponnakas go zabiły. Od tego czasu Ne Win i jego 
współpracownicy znaleźli się na łasce Ponnakas”253.

W świecie doczesnym dyktatura Ne Wina opierała się przede wszystkim na 
naczelnej roli armii oraz centralnie planowanej gospodarce. Jak zadeklarował 
brygadier Sein Win, bliski współpracownik dyktatora, przewrót wojskowy był tak 
naprawdę kontynuacją rewolucji, która doprowadziła Birmę do niepodległości, 
a celem armii jest przemiana społeczeństwa w duchu socjalizmu254. W oficjalnym 
języku rządu rewolucja ta była określana jako tawlhlanyei255. Niemożliwością było 
jednak ustrzeżenie się od nawiązań do monarchii i religii z uwagi na to, że taw 
oznacza w języku birmańskim władzę, monarchię, święty relikt, podczas gdy hlan 
należałoby tłumaczyć jako odwrócenie się, przewrót256.

250  J. S i l ve rs te i n, The Idea of Freedom in Burma and the Political Thought of Daw Aung San Suu Kyi…, 
s. 223.

251  D.I. S te i n b e rg, Burma-Socialist Nation of Southeast Asia, s. 76.
252  J. S i l ve rs te i n, Burma…, s. 49.
253  S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 100.
254  J. S i l ve rs te i n, Burma…, s. 80.
255  R.H. Ta y l o r, General Ne Win…, s. 257.
256  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 231.
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Jak twierdzono, wszelkie etniczne i religijne różnice zostały z chwilą prze-
wrotu bezpośrednio podporządkowane władzy państwowej, która miała decydo-
wać o sposobie ich rozstrzygnięcia. Stworzony system polityczny miał charakter 
synkretyczny, łączył idee socjalistyczne z echami tradycyjnego, autokratycznego, 
monarchicznego modelu. Struktury władzy państwowej jak rząd, partia czy też 
organizacje masowe zostały ukształtowane na bazie modeli wschodnio-europej-
skich, ich funkcje jednakże miały wyraźnie tradycyjny charakter257. Naczelne hasło 
państwowe brzmiało: „Jedna Partia, Jedno Państwo, Jeden Naród” 258. Nietrudno 
jest w nim odnaleźć echa nawiązujące do rzuconego przez rząd Ba Mawa w okre-
sie II wojny światowej nacjonalistycznego hasła „Jedna Krew, Jeden Głos, Jeden 
Przywódca”. Podobnie jak Ba Maw generał Ne Win również przeprowadził zmianę 
nazw ulic i miast, które wywodziły się z czasów brytyjskiej dominacji kolonialnej.

Okres 1962‒ 1988 był próbą rozdzielenia państwa od buddyzmu. Próbą, należa-
łoby przy tym dodać, z góry skazaną na niepowodzenie. Według Jona Wianta stało 
się tak dlatego, że zrozumienie przez birmańskiego chłopa wyniesionej wówczas 
do statusu ideologii państwowej tak zwanej „Birmańskiej drogi do socjalizmu” 
mogło nastąpić jedynie wtedy, kiedy tłumaczono ja za pomocą zrozumiałych przez 
niego, tradycyjnych pojęć wyniesionych z buddyzmu259. Przykładowo w powo-
łanej przez Ne Wina w 1962 roku Partii Programu Socjalistycznego Birmy (BSPP) 
element nadprzyrodzonej władzy przejawiał się również w użytej terminologii. 
Członków kadry partyjnej określano jako Amyutei „Kadra Nieśmiertelnych Klej-
notów”, co wywodziło się z sanskrytu Amrita-Dhani260. W nawiązaniu do ruchu 
stachanowskiego Ne Win stworzył nowe socjalistyczne pojęcie „Pracownika Aza-
ni”261. W birmańskim buddyzmie Azani to ten, który działa odważnie, ponieważ 
posiada zdolność rozróżnienia dobra od zła.

Pomimo tych licznych odwołań do buddyzmu w terminologii używanej przez 
nowy reżim należałoby podkreślić, że 1962 roku, wraz z przejęciem przez niego wła-
dzy, wojsko odrzuciło jednoznacznie buddyjski kurs polityki poprzedniego rządu. 
W zamian zaczęto odwoływać się do socjalistycznych ideałów. Było to o tyle 
łatwiejsze, że w samej Birmie jeszcze w okresie kolonialnym uznano, że zarówno 
socjalizm, jak i marksizm są kompatybilne z buddyzmem, co więcej, liczne terminy 
wywodzące się z marskizmu były tłumaczone za pomocą buddyjskich pojęć262. 

257  J. Wi a n t, op. cit., s. 62.
258  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 59.
259  J. Wi a n t, op. cit., s. 72.
260  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 228.
261  Ibidem, s. 241.
262  T. L i n g, op. cit., s. 135.
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Wydaje się, że pewne znaczenie mógł odegrać w tym wypadku pełen dystansu 
stosunek Ne Wina do buddyzmu. Zgodnie z relacją jego biografa miał on odnosić 
się do Buddy lekceważąco, jako do „Kala galay” („indyjskiego chłopca”)263. Prawdo- 
podobnie początkowo niechętny religii dyktator na przestrzeni lat przeszedł jed-
nak daleko idącą ewolucję swoich poglądów. Z czasem stał się on człowiekiem 
zabobonnym i głęboko wierzącym. W 1990 roku rozpoczął praktykę medytacji 
vipassana264. Tymczasem jednak posunięciom mającym na celu osłabienie pozycji 
buddyzmu w birmańskiej polityce towarzyszyła rządowa kampania przeciwko 
kultowi  natów, której początek miał miejsce w drugiej połowie 1962 roku265. Pań-
stwowym zakazem objęto nawet publiczne wyświetlanie filmów, które zawierały 
w sobie sceny przedstawiające oddawanie czci bóstwom nat266. Faktycznie, od 
wojskowego przewrotu z 1962 roku, buddyzm przestał odgrywać centralną rolę 
w koncepcji państwowości, był jednak stale w niej obecny jako element konstytu-
ujący. Prześladowania dotknęły również liczne świeckie organizacje o charakterze 
ezoterycznym, jak choćby ariyā-weizzā. Ich członkowie zazwyczaj uważają swoich 
założycieli za „inkarnację” Sekyā Mina i „prawego króla” (dhammaraja), mistrza 
ezoterycznego i przyszłego Buddę (bodhisattwa). Przywódcy tych stowarzyszeń 
określani jako „święci – czarnoksiężnicy” (weizzā) są często otoczeni licznymi 
legendami i historiami o dokonywanych przez nich cudach jak wskrzeszanie ludzi 
z martwych. Są więc wyjątkowymi jednostkami, które były w stanie przemienić 
się w pół-boskie istoty. Czynili to poprzez: „(…) praktyki alchemii, medytacji, 
zaklęć lub świętych diagramów i wykorzystywali swoje nadprzyrodzone zdol-
ności do ochrony sasany Buddy”267. Wyznawcy przypisywali im charyzmatyczny 
autorytet, dzięki któremu zdobywali ogromne poparcie szczególnie na terenach 
wiejskich, wśród przedstawicieli niższych klas społecznych. Organizacje te po-
pierały buddyzm i starały się angażować w krzewienie sasany jako zbiorowego 
projektu społecznego. Miało to miejsce szczególnie wtedy, kiedy władza Ne Wina 
dystansowała się do religii buddyjskiej i związanych z nią ideałów władcy. Wielu 
spośród przywódców tego rodzaju stowarzyszeń zostało uwięzionych w czasie 
wojskowych rządów w Birmie. Ich liczne deklaracje monarchiczne były odczy-
tywane jako zagrożenie dla władzy centralnej. Przykładowo założyciel ariyā- 

263  R.H. Ta y l o r, General Ne Win…, s. 236.
264  Ibidem, s. 535.
265  T i n  M a u n g  M a u n g  T h a n, The ‘Sangha’ and ‘Sasana’ in Socialist Burma, “Journal of Social 

Issues in Southeast Asia” 1988, vol. 3, no. 1, s. 30.
266  J.C. S c o t t, The Art of Not Being Governed…, s. 302.
267  T. Pa t to n, Buddhist Salvation Armies as Vanguards of the Sasana: Sorcerer Societies in Twentieth- 

-Century Burma, “The Journal of Asian Studies” 2016, vol. 75, no. 4, s. 1085.
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-weizzā i jego żona przedstawieni są na jednej z fotografii pochodzącej z początku 
lat sześćdziesiątych jako król i królowa. Para ta, symbolicznie uzurpując sobie 
władzę monarchiczną, siedzi na królewskiej, pozłacanej kanapie w otoczeniu 
sług trzymających nad nimi z obydwu stron królewski parasol268. Stowarzyszenia 
te należy rozumieć przede wszystkim jako ruchy postkolonialne, funkcjonujące 
w kontekście przemian społecznych i politycznych, które miały miejsce w po- 
wojennej Azji Południowo-Wschodniej. Miały one charakter synkretyczny, łącząc 
stare koncepcje władzy z nowymi sposobami politycznej mobilizacji. Ugrupowa-
nia te powstawały w odpowiedzi na mający w tym regionie miejsce kryzys władzy 
wyrażający się wzmocnieniem tendencji autorytarnych. Swoje inspiracje czerpały 
w różnym stopniu z birmańskich nacjonalistycznych ugrupowań paramilitarnych 
z lat trzydziestych XX wieku, masonów, a także protestanckiej Armii Zbawienia. 
Członków stowarzyszenia integrowało poczucie lojalności i jedności, które łą-
czono z nacjonalistycznym hasłem: „Jeden Głos, Jedna Krew i Jedno Przywództwo”. 
Sama władza polityczna była jednak przedstawiana w tych ezoterycznych kon-
gregacjach zgodnie z tradycyjnymi wyobrażeniami i konstruktami kulturowymi 
typowymi dla regionu Azji Południowo-Wschodniej, które są często za Geertzem 
określane jako „wzorcowe centrum” i „państwo-teatr”. Ariyā-weizzā czerpała ze 
spuścizny birmańskiego buddyzmu królewskiego, jego członkom przypisywana 
była tożsamość królewska jako części rodziny królewskiej i królewskiego rodu 
Sekyā Mina, a także rodu innych królów buddyjskich269. Powrót do tradycyjnych 
koncepcji kosmologicznych oraz promowanie nacjonalizmu wraz z zestawem lo-
kalnych praktyk religijnych i symboli, był wynikiem napięć między tymi ruchami 
a rządowymi projektami państwotórczymi oraz postępującą modernizacją. Cele 
i inspiracje rządu Ne Wina, choć zakorzenione w przeszłości, stawiały sobie ambitny 
projekt stworzenia zupełnie nowego społeczeństwa, dla którego trudno znaleźć 
odpowiednik w historii Birmy. Podkreślano jednak przy tym narodowy charakter 
ideologii państwowej, odcinając się tym samym od dominujących w świecie na-
strojów internacjonalistycznych. Najlepiej wyraził to birmański poeta tego okresu 
ukrywający się pod pseudonimem Maung Lu Pain w słowach: „Przyszłość jest 
jasna i niewątpliwa – jest to BIRMAŃSKA DROGA do socjalizmu, a nie birmańska 
droga do SOCJALIZMU”270. Oficjalna ideologia państwowa została zaprezentowana 
w dwóch dokumentach, wspomnianej już Birmańskiej drodze do Socjalizmu oraz 

268  N. Foxe u s, Mimicking the State in Burma/Myanmar: Royal, Nationalist, and Militant Ideology in 
a New Buddhist Movement, „Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde / Journal of the Human-
ities and Social Sciences of Southeast Asia and Oceania” 2016, no. 172(2‒3), s. 201. 

269  Ibidem, s. 205.
270  J. Wi a n t, op. cit., s. 60.
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Systemie korelacji człowieka i środowiska. Łączyły one ze sobą moralne przesłanki, 
abstrakcyjne generalizacje   utopijne cele271. Mimo że system stworzony przez Ne 
Wina wydawał się bardziej postępowy, świecki, w rzeczywistości był nowoczesny 
w formie, a tradycyjny w treści. We wspomnianym już dokumencie pt. System ko-
relacji pomiędzy człowiekiem a jego środowiskiem, uznawanym za oficjalną wykładnię 
ideologii państwa stwierdzano na przykład, że istnieją trzy światy Loka (termin 
zaczerpnięty z pali): świat fizyczny Augatha Loka, świat istot żywych Thatta Loka, 
świat fenomenów Thunkhara Loka, a sam człowiek, „żeby przeżyć i cieszyć się do-
brobytem, musi sobie radzić z tymi trzema światami”272. Jest to koncepcja wywo-
dząca się wprost z buddyzmu. Partia Ne Wina akceptowała w ten sposób związek 
pomiędzy materią ruk i umysłem nam, jak zostało to objawione w naukach Buddy.

Ten nacisk postkolonialnych rządów na nowoczesność i postęp był jednym 
z charakterystycznych rysów w rozwoju państw Trzeciego Świata tego okresu. 
Wydaje się, że podkreślanie nowoczesnych elementów przez reżim Ne Wina było 
próbą zdystansowania się do stylu polityki, którą uprawiał jego poprzednik. Bliższe 
przyjrzenie się symbolicznym ramom władzy zmusza do konstatacji, iż w począt-
kowym okresie swoich rządów Ne Win, odwrotnie niż U Nu, nie odwoływał do idei 
czakrawarti lub Pana Złotego Pałacu. Zdecydowanie bliższa była mu spuścizna woj-
skowych władców, a wśród bardziej współczesnych wzorców również postać Aung 
Sana. Od 1962 roku reżim podejmował liczne starania, by przedstawić Aung Sana 
jako czwartego z kolei w birmańskiej historii króla jednoczyciela obok Anawra-
hty, Bayinnaunga, Alaungpay’i273. Warto dodać w tym miejscu, że sam Aung San 
nigdy nie utożsamiał się z tą tradycją. Dopiero w 1973 roku Ne Win uległ wreszcie 
przeważającym siłom birmańskiego społeczeństwa i włączył buddyzm do swojej 
ideologii, w której uzyskał on centralne znaczenie.

Według Mikaela Gravesa model państwa stworzony przez Ne Wina był „naj-
prawdopodobniej mieszanką tradycyjnej praktyki dynastycznej władzy, leninizmu 
i japońskiego autokratyzmu, którego nauczył się w czasie wojny. Przede wszyst-
kim jednak był pomyślany jako birmańska alternatywa i całkowita antyteza dla 
porządku kolonialnego”274. Podobnie jak w okresie rządów U Nu, neutralizm od-
grywał również dominującą rolę w czasie dyktatury generała Ne Wina, jednakże 
przyjął on wówczas swoją skrajną formę. Według Geertza, birmański sentyment 
nacjonalistyczny wraz z postępującym rozczarowaniem narodowym prowadziły 

271  J. S i l ve rs te i n, Burma…, s. 81.
272  S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 53.
273  J. Wi a n t, op. cit., s. 61.
274  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 67.
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do „wycofania się do izolacjonistycznej nietykalności”275. W tym szczególnym 
okresie ideologia państwowa opierała się na karkołomnej syntezie ideologii so-
cjalistycznej i buddyzmu, a sam kraj, jak już to bywało w przeszłości, przeistoczył 
się w „Pustelnicze Królestwo”, w związku z czym na tle pogrążonego w wojnie 
Półwyspu Indochińskiego jawił się on jako oaza spokoju. W rzeczywistości pań-
stwo trawiły liczne problemy wewnętrzne przybierające formę konfliktów etnicz- 
nych. Z perspektywy Ne Wina integracja państwa była jednoznaczna z jego kul-
turową uniformizacją. W roku 1965 nauka na poziomie podstawowym stała się 
w Birmie obowiązkowa. Istniejące szkoły prywatne zostały znacjonalizowane, 
a język birmański stał się jedynym językiem wykładowym276. Działania te były 
wynikiem błędnego przekonania rządu Ne Wina, że etniczne podziały są sztucz-
nym tworem okresu brytyjskiej władzy kolonialnej. Stąd też jedność narodowa 
miała zostać stworzona poprzez rozwój i praktykowanie jednego języka, systemu 
edukacyjnego i promocję narodowej kultury. Podczas swoich rządów Ne Win 
uznał „kompletną równość” wszystkich mniejszości etnicznych, wprowadzając 
nowy sposób ich klasyfikacji, usuwając z oficjalnego użytku takie określenia jak 

„mniejszości etniczne”, „narodowości”, a także znosząc od 12 lutego 1964 roku listę 
grup etnicznych usystematyzowanych według liczby populacji i wprowadzając 
na jej miejsce oficjalną listę tak zwanych „ras narodowych”, uszeregowanych 
zgodnie z birmańskim alfabetem277. Te zabiegi w polityce wewnętrznej państwa, 
których ukoronowaniem miało być powstanie jednej birmańskiej tożsamości, 
generowały rozwój nacjonalizmów wśród mniejszości etnicznych jako formę 
reakcji na coraz bardziej agresywny nacjonalizm birmański, państwowy system 
edukacyjny, a także coraz intensywniejszą promocję języka birmańskiego i kultury 
narodowej. W celu pacyfikacji rebeliantów przeprowadzane były kampanie woj-
skowe, których kryptonimy, podobnie jak za czasów U Nu, nawiązywały do imion 
słynnych birmańskich królów i dawnych dowódców wojskowych278. Czasami 
odwoływano się również do legendarnych istot wywodzących się z birmańskiej 
mitologii, jak miało to miejsce choćby w wypadku operacji Naga Min (Operacja 
Smok) skierowanej przeciwko ludności Rohingya, potraktowanej jak nielegalni 
imigranci i przepędzonej przez wojsko do Bangladeszu279. Co więcej, również 
kolumnom wojskowym nadawano nazwy na cześć birmańskich władców lub 

275  C. G e e r t z, Interpretacja kultur. Eseje wybrane, tłum. M. P i e c h a c z e k, Kraków 2005, s. 272.
276  C.F. Ke ye s, The Golden Peninsula: Culture and adaptation in Mainland Southeast Asia, New York 

1977,s. 294.
277  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 93.
278  R.H. Ta y l o r, General Ne Win…, s. 178-179.
279  M a u n g  M a u n g  Gy i, Foreign Policy of Burma since 1962, ed. F.K. L e h m a n, Singapore 1981, s. 25.
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ich generałów280. Działania te można uznać za jedną z lepszych egzemplifikacji 
symbolicznej przemocy.

Wspomniana wcześniej intensywna promocja birmańskiej kultury narodo-
wej za czasów dyktatury Ne Wina opierała się również na ochronie i promocji 
tradycyjnej birmańskiej sztuki. Jak deklarował sam Ne Win w jednym ze swoich 
przemówień, państwo miało objąć swoją opieką birmański teatr pwe, ponieważ, 
jak stwierdzał, jako jedni z nielicznych „reprezentanci świata teatralnego władają 
standardowym birmańskim”281. Poza tym w jego przekonaniu teatr powinien 

„nadążać za potrzebami nowej ery, więcej scen powinno być tworzonych by sze-
rzyć patriotyzm, promować fizyczną i moralną odwagę oraz zdolność do oceny 
intelektualnej i fizycznej pracy”282. W okresie rządów Ne Wina teatr kukiełkowy 
zaczął służyć reżimowi jako narzędzie politycznej propagandy283. Kukiełki repre-
zentowały mniejszości etniczne, co miało wspierać narodową jedność, podobnie 
jak w Indonezji, gdzie po roku 1949 roku powstał nowy gatunek teatru lalkowego 
znany jako wayang pancasila284. W tym samym okresie do repertuaru włączone 
zostały tańce mniejszości etnicznych. Obok funkcji propagandowej teatr lalkowy, 
podobnie jak w epoce kolonialnej, nie stronił od krytycznych komentarzy poli-
tycznych. W 1978 roku w trakcie przedstawienia pwe postać grająca Królewskiego 
Ministra pojawiła się na scenie z charakterystyczną płócienną teczką, symbolem 
przeprowadzonej przez Ne Wina socjalistycznej rewolucji, czemu towarzyszył 
wybuch śmiechu publiczności285. Dyktator troszczył się też o zachowanie tra-
dycyjnych birmańskich melodii i instrumentów oraz literatury. Jego niechęć 
w stosunku do zachodniej muzyki i wpływów kulturowych przybierała przy tym 
często skrajne formy; usłyszawszy głośną rockandrollową muzykę dochodzącą 
z pobliskiego klubu, wpadł w szał i osobiście z oddziałem ośmiu uzbrojonych 
żołnierzy brutalnie przerwał koncert286.

W późniejszym okresie coraz bardziej zauważalne były liczne odwołania do 
okresu monarchicznego. Wydaje się, że w trakcie tych dyktatorskich rządów miała 
miejsce postępująca identyfikacja z dynastycznymi królami Birmy. Jak wspomi-
nał Houtman: „Intelektualiści w Birmie byli zdania, że Ne Win sam poszukuje 
dowodów na swoje królewskie pochodzenie i że ściągnął do Mandalaj historyka 

280  J. Wi a n t, op. cit., s. 67.
281  R.H. Ta y l o r, General Ne Win…, s. 282.
282  Ibidem, s. 283.
283  A.R.H. B r u n s, op. cit., s. 15.
284  J.R. B ra n d o n, Theatre in Southeast Asia, Harvard 1967, s. 288.
285  J. Wi a n t, op. cit., s. 68.
286  R.H. Ta y l o r, General Ne Win…, s. 440.
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U Maung Tin Aunga w nadziei, że będzie on mógł udowodnić jego królewskie 
dziedzictwo jako pochodzącego od księcia Prome”287. Działania te stały się po-
tężną symboliczną bronią w dążeniu do uzyskania narodowej jedności. Było to 
jednakże sprzeczne z oficjalną rewolucyjną ideologią państwa, która głosiła wy-
zwolenie od feudalizmu okresu królewskiego. Pomimo to Ne Win, niczym dawni 
birmańscy królowie, nie wahał się oczyszczać szeregi Sangha z elementów, które 
mogły być groźne dla jego władzy. Wychodził przy tym naprzeciw tradycyjnym 
oczekiwaniom ‒ zgodnie z wielowiekową praktyką obejmujący tron królowie 
rozpoczynali swoje panowanie od inicjacji ruchu oczyszczenia szeregów Sangha 
oraz identyfikacji z wybraną sektą. Działanie to uznawano za symboliczny akt 
legitymizujący ich władzę polityczną. Oczyszczenie szeregów Sangha, a także 
przekazu buddyjskich nauk, prowadziło przy tym do uzyskania religijnej zasługi, 
niezbędnej do sprawowania rządów. Historycznie akcja ta była polityczną koniecz-
nością, podyktowaną istniejącą praktyką. Poprzez oczyszczenie szeregów Sangha 
miało miejsce symboliczne i formalne podporządkowanie jej władzy świeckiej. 
Naczelnym celem było powstrzymanie rozwoju alternatywnego centrum wła-
dzy, często powiązanego z aktywnością sekt religijnych, które mogło stworzyć 
wyzwanie królewskiej władzy moralnej lub ideologicznej. Początek tego procesu 
miał miejsce w 1965 roku, kiedy Ne Win zwołał popierających go przedstawicieli 
Sangha w miejscowości Hmawbi, aby rytualnie oczyścić hierarchię buddyjską288. 

„Ne Win rozpoczął oczyszczanie od spalenia nieortodoksyjnych książek. Zostały 
zorganizowane sądy dla heretyckich mnichów i tych, którzy zostali skazani, zmu-
szono do zrzucenia mnisich szat i wysłano na ciężkie roboty”289. W celu eliminacji 
potencjalnych przeciwników politycznych reżim zatwierdził jedynie dziewięć 
sekt buddyjskich, pozostałe zostały uznane za głoszące herezje. Ich członków 
zmuszono do wyrzeczenia się „błędnych poglądów” i dołączenia do uznanych 
sekt. Poza tym przywrócone zostały buddyjskie sądy eklezjalne, egzaminy religijne, 
a także instytucja Sangha-raja (ta-tha-na-baing). Sama Sangha została przy tym 
zorganizowana hierarchicznie na poziomie wsi, odzwierciedlając ciało polityczne 
BSPP. Mnichom wydano dokumenty tożsamości wraz z odpowiednim numerem 
seryjnym dowodu oraz fotografią. Ich wydaniu towarzyszył coroczny spis członków 
Sanghi, w którego trakcie zbierano informacje dotyczące tytułu lub nazwy zgroma-
dzenia sasana, tytułu mentora, który przeprowadził święcenia, nazwy klasztoru, 
do którego przynależeli, a także szczegółowe dane dotyczące rodziców. W ten 
sposób państwo mogło w sposób bardziej efektywny sprawować kontrolę nad 

287  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 94.
288  I. Wi a n t, op. cit., s. 63.
289  I. Jo rd t, op. cit., s. 180.
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buddyjskim duchowieństwem. W proteście przeciwko temu zarządzeniu jeden 
z mnichów dokonał aktu samospalenia.

W okresie rządów Ne Wina odrzucone zostały wszelkie wydane za U Nu ustawy, 
których celem było wspieranie buddyzmu lub zdobycie przez byłego premiera reli-
gijnej zasługi. Uchylone zostały między innymi postanowienia Ustawy o Promocji 
Religii Państwowej z października 1961 roku, jak zakaz sprzedaży alkoholu w święta 
buddyjskie, sprzedaży wołowiny czy też zakaz używania pestycydów i środków 
owadobójczych290. Opornych wobec tych decyzji aresztowano, według szacun-
ków do więzień trafiło wówczas około siedmiuset mnichów. Czyniąc to, Ne Win 
utrwalił swoją pozycję najwyższego przywódcy Sangha. „W celu upamiętnienia 
zjednoczenia Sangha, wyczynu, którego nie udało się dokonać od króla Mindona 
w 1850, Ne Win zbudował pagodę, w wypełniając ten sposób funkcję klasycznych 
królów”291. Pagoda Maha Vizaya („Wielkie Zwyciętstwo”), zlokalizowana obok 
pagody Szwedagon, „nie została jeszcze w pełni ukończona, kiedy wzniósł na 
jej szczycie hti (iglicę), co symbolizuje władzę”292. W ten sposób bezpośrednio 
odwołał się do buddyjskiej kosmologii i symboliki przynależnej dawnym królom. 
Pagoda miała być symbolem osiągnięcia przez Sangha jedności w wyniku wysiłku 
pierwszej Kongregacji. Podobnie jak w czasach U Nu prowadzone były również 
wysiłki misjonarskie na terenach górskich, mające na celu nawrócenie na bud-
dyzm birmańskich mniejszości etnicznych. W 1984 roku rząd ustanowił egzaminy 
z kultury buddyjskiej w celu propagacji buddyzmu i wiedzy na jego temat, w któ-
rych udział wzięło ponad sto tysięcy młodych ludzi293. W okresie swoich rządów 
Ne Win w sposób pragmatyczny oparł się na religijnym przewodnictwie sekty 
 Shwegyin Mahagandayou Taik z dawnego królewskiego miasta Amarapura294. 
Ten taktyczny sojusz podyktowany był przede wszystkim polityczną konieczno-
ścią. W buddyjskiej Birmie rząd nie mógł zupełnie zdystansować się do hierarchii 
religijnej. Wydaje się, że Ne Win przez cały czas sprawowania przez siebie władzy 
obawiał się powtórzenia sytuacji z okresu rządów U Nu, kiedy to Sangha uzyskała 
tak silną pozycję polityczną, że była w stanie wywierać presję na rząd. Uniemożli-
wieniu powtórki takiej sytuacji miała służyć powszechna państwowa rejestracja 
mnichów, a także organizowane okresowo przez Ministerstwo Spraw Domowych 
i Religijnych egzaminy, których celem był rozwój hierarchii Sangha. Co więcej, 
w celu wzmocnienia swojej pozycji Ne Win starał się zmiażdżyć polityczny autory-

290 T i n  M a u n g  M a u n g  T h a n, op. cit., s. 43.
291  I. Jo rd t, op. cit., s. 181.
292  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 62.
293  I. Jo rd t, op. cit., s. 183.
294  J. Wi a n t, op. cit., s. 64.
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tet buddyjskich mnichów i powstrzymać ich przed aktywnym udziałem w polityce. 
Wojsko zaczęło być postrzegane jako „jedyna realna instytucja, ponieważ przezor-
nie nie pozwoliło ono na powstanie innych instytucji, które mogłyby rościć sobie 
prawa do podziału władzy”295. Pomimo dominacji wojska na arenie politycznej, 
Sangha, choć osłabiona, wciąż była gotowa na otwarte przeciwstawienie się władzy 
politycznej, kwestionując liczne decyzje polityczne reżimu, a czasem także samą 
prawomocność sprawowanej przez Ne Wina władzy. Jedynie na samym początku 
rządów, w 1963 roku, Ne Win ugiął się pod naciskiem mnichów, którzy w kwietniu 
tego roku zwołali protest w pagodzie Mahamyatmuni296. Gdy ponad dekadę póź-
niej, w 1974 roku, miał miejsce pogrzeb jego politycznego przeciwnika U Thanta, 
byłego sekretarza generalnego Organizacji Narodów Zjednoczonych, który stał się 
pretekstem do antyrządowych protestów, Ne Win okazał się nieugięty297. W odpo-
wiedzi na pokojowe demonstracje ludności na ulicach Rangunu, w których udział 
wzięli również mnisi, armia przystąpiła do brutalnego i krwawego zdławienia 
spontanicznej manifestacji społecznego niezadowolenia. W następstwie tych wy-
darzeń aresztowano sześciuset mnichów. Był to dotkliwy cios zadany birmańskiej 
Sangha. Celem aresztowań stała się eliminacja elementów aktywnych politycz-
nie buddyjskich mnichów, bo w przekonaniu dyktatora każdy rozpolitykowany 
mnich był komunistą. Dwa lata później, w celu dyskredytacji nieprzychylnego 
reżimowi popularnego mnicha La Ba, który ośmielił się otwarcie krytykować rząd, 
został on oskarżony o morderstwo i kanibalizm298. Wreszcie w 1978 roku, po fali 
aresztowań kolejnych mnichów, w kraju zostały zamknięte klasztory buddyjskie. 
W roku 1980, podążając za sugestią buddyjskiej sekty Shwegyin, generał zwołał 
kongres Sangha, na którym oczyścił jego szeregi z co bardziej rozpolitykowanych 
mnichów, ogłosił amnestię i fundował pagody299. W celu uspokojenia sytuacji rząd 
po konsultacjach z głównymi Sayadaw (wpływowi mnisi) w grudniu 1979 i styczniu 
1980 roku zwołał konwencję powszechną wszystkich sekt Sangha300. Odwrotnie 
niż w przypadku wspomnianej konwencji w Hwabi wiodący mnisi Thudamma od-
grywali aktywną rolę w określeniu stopnia oczyszczenia szeregów Sangha. Osobą 
bezpośrednio odpowiedzialną za przeprowadzenie tej akcji stał się Khin Nyunt, 
który sprawował wówczas jednocześnie funkcję ministra wywiadu wojskowego 
i spraw religijnych, co wydaje się mieć charakter symptomatyczny dla realiów tego 

295  I. Jo rd t, op. cit., s. 13.
296  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 220.
297  D. C h i ro t , Tyrani XX wieku, tłum. W. Je ż e ws k i, J.G. B ro c h o c k i, Warszawa 1997, s. 326.
298  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 220.
299  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 61.
300  J. Wi a n t, op. cit., s. 64.
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okresu301. Podjęta przez Ne Wina kolejna próba oczyszczenia Sangha zakończyła się 
fiaskiem z uwagi na to, że napotkał on na zdecydowany opór, współpracy odmówili 
tez dwaj wpływowi i cieszący się moralnym autorytetem mnisi: Mahasi Sayadaw 
oraz Tipitakadahara Mingun Sayadaw U. W odpowiedzi reżim Ne Wina rozpoczął 
przeciwko nim kampanię propagandową, oskarżając ich na drukowanych przez 
siebie ulotkach o wyznawanie kultu natów302. Rząd zdecydował się na wydanie 
zakazu dyskusji i publikacji przeciwko metodzie vipassana w jej kanonicznej, or-
todoksyjnej postaci. Tymczasem, mająca wówczas w kraju miejsce „rewolucja 
elektroniczna, powiązana z wprowadzeniem stosunkowo tanich magnetofonów 
kasetowych, rozlała się po Birmie oficjalnymi i nieoficjalnymi kanałami. To uła-
twiło rozprzestrzenienie różnych interpretacji doktryn Vipassana i ich komentarzy, 
a także technik medytacyjnych im towarzyszących”303. Liczne wysiłki reżimu Ne 
Wina, mające na celu rozciągniecie kontroli nad Sangha, początkowo wydawały się 
kończyć sukcesem. W realiach dyktatury Ne Wina „ascetyczne cechy zasadniczych 
mnichów uzupełniały surowość i dyscyplinę wojskowych ideologów”304. Mimo 
swoich starań Ne Win nie był jednakże w stanie uzyskać religijnego autorytetu, 
który posiadali birmańscy królowie będący centralnymi promotorami sasana. Stąd 
też wszelkie sukcesy rządu w zakresie rozciągnięcia kontroli nad Sangha miały 
charakter połowiczny i tymczasowy.

„W dążeniu do utrzymania niezależności od obcego wyzysku Birma Ne Wina 
stała się całkowicie ksenofobiczna i izolowana jak ascetyczny pustelnik dążący 
do oświecenia i nirvany”305. Sam Ne Win był określany jako birmański pustelnik. 
W wypadku Ne Wina nawiązanie do buddyjskiej koncepcji pustelni i pustelnictwa 
wiązało się z instrumentem sankcjonującym jego władzę. Nacjonalistycznym 
ideałem dyktatora stała się autarkia, motywowana strachem przed obcymi, która 
w realiach Birmy przyjęła cechy skrajne. Uszczelnienie kultury birmańskiej na 
wpływy zewnętrzne, które miało miejsce w okresie dyktatury Ne Wina, było próbą 
powtórnej kreacji jej własnego obrazu. Wiązało się także z pragnieniem odnale-
zienia rozwiązania na trapiące Birmę problemy, które pochodziłoby z wewnątrz 
birmańskiej kultury i tradycji. W tym czasie izolacja od świata zewnętrznego miała 
charakter totalny i nie ograniczała się jedynie do sfery gospodarki, ale dotyczyła 
również wiedzy o otaczającym Birmę świecie. Ne Win zatrzymał wszelkie obce 
wpływy, od wyścigów konnych aż do konkursów piękności,  nakazał usunąć treści 

301  I. Jo rd t, op. cit., s. 182.
302  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 271.
303  T i n  M a u n g  M a u n g  T h a n, op. cit., s. 34.
304  J. Wi a n t, op. cit., s. 63.
305  S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 54.
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zachodnie z książek i filmów, od 1963 roku ograniczył działalność chrześcijańskich 
misji, przez co część misjonarzy przeniosła się do sąsiedniej Tajlandii306. Sam 
jednak nie był w stanie wyzwolić się do zachodnich wpływów. Niektóre z jego 
decyzji świadczą o selektywnym i niekonsekwentnym podejściu do tak przez 
niego cenionej przedkolonialnej przeszłości. Dość wspomnieć o jego stosunku 
do męskiego uczesania. O ile w 1811 roku edykt królewski zakazał noszenia przez 
mężczyzn krótkich włosów307, o tyle w 1962 roku, po przewrocie przeprowadzonym 
przez generała Ne Wina, zarządził on, iż noszenie długich włosów i zachodnich 
spodni będzie zakazane jako jeden z przejawów zachodniego zepsucia308. Posunął 
się do tego, że wydał armii rozkaz przymusowego ścinania długich włosów mło-
dym Birmańczykom. Jedną z ofiar tego zarządzenia padł jego własny syn Pyo309.

Podobnie jak za panowania królów, państwo przeistoczyło się pod rządami 
Ne Wina w „Pustelnicze Królestwo”. Wydaje się również, że on sam, w mniej lub 
bardziej świadomy sposób, próbował osiągnąć ideał władcy-pustelnika. W bir-
mańskiej historii politycznej można odnaleźć dwie możliwe interpretacje postaci 
pustelnika. Według Houtmana w pierwszej z nich pustelnik „oznacza praktykę 
duchową, niezależną od granic państwa i podziałów społecznych; bycie pustel-
nikiem oznacza dążenie do absolutnej i uniwersalnej wolności i przekraczania 
ziemskich granic”310, przy czym można tę praktykę odnieść również do ważnych 
dla istnienia państwa pojęć i wartości jak: „narodowa niezależność”, „historyczna 
ciągłość”, „suwerenność” i „narodowa jedność”311. W kulturze birmańskiej pustel-
nicy byli mitycznymi założycielami osiedli i nowych dynastii królewskich. Stąd 
też odniesienia do pustelników i praktyk pustelniczych były wykorzystywane 
w biografiach nowoczesnych birmańskich polityków. Ne Win wykorzystywał 
pustelnictwo jako instrument sankcjonujący jego władzę. Przejmując ją, ominął 
demokrację, przechodząc bezpośrednio do socjalizmu, który uznawał za kom-
plementarny z buddyzmem. Odtąd w retoryce dyktatora demokracja stała się 
utopijnym ideałem, pustą obietnicą, którą składał społeczeństwu wraz z chwilą, 
gdy stworzony przez niego system polityczny chwiał się w posadach. Birmańska 
droga do socjalizmu opublikowana 30 kwietnia 1962 roku312, będąca oficjalnym 
programem rządzącej BSPP, stawiała armię w centrum istniejącego systemu po-

306  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 57.
307  T h a n t  M y i n t -U, Making of Modern Burma…, s. 94.
308  C. Fi n k, op. cit., s. 133.
309  R.H. Ta y l o r, General Ne Win…, s. 457.
310  G. H o u t m a n, Mental Culture in burmese Crisis Politics…, s. 38.
311  Ibidem.
312  R.H. Ta y l o r, The State in Burma…, s. 296.
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litycznego. Dokument, zdradzający inspiracje marksistowskie, neutralistyczne 
oraz stojący na pozycji antyzachodniej, stał się w okresie jego rządów głównym 
instrumentem sprawowania władzy. Jak stwierdzano, prezentował on „drogę 
środka”, znajdującą się między dewiacjami lewej i prawej strony sceny politycznej. 
Generał Ne Win twierdził, że dokument ten, jak również przyjęta za nim oficjalna 
ideologia państwowa, jest kontynuacją planów Aung Sana313. Birmański socjalizm 
był w luźny sposób powiązany z międzynarodowym ruchem socjalistycznym. 
Choć pełen bezpośrednich zapożyczeń z marksizmu, w rzeczywistości czerpał 
szerokimi garściami z rezerwuaru birmańskiej tradycji i buddyjskich wartości. „Bir-
mańska droga do Socjalizmu” była w istocie eklektyczną mieszaniną marksizmu 
i buddyzmu, która odrzucała historyczny determinizm, kładąc nacisk, podobnie 
jak ma to miejsce w buddyzmie, na przyczynę i skutek. Podkreślano przy tym, że 
wszystkie rzeczy podlegają niezmiennemu prawu przemijania i zmiany. Liczne 
kulturowe zapożyczenia dobrze trafiały w sympatie szerokich mas birmańskiego 
społeczeństwa. Ideologia ta opierała się na przekonaniu, iż ludzka natura ma 
charakter dualistyczny. Człowiek jest zdolny zarówno do altruizmu, jak i egoizmu, 
stąd też, podobnie jak czynili to dawniej królowie birmańscy, nowa ideologia 
i dyktatura miały sprawować nadzór nad ludzką moralnością314. Jak pragma-
tycznie deklarował sam Ne Win: „Bez pełnego żołądka nie ma moralności”315. 
Stwierdzenie to zostało jednak bezpośrednio zaczerpnięte z przemówienia Aung 
Sana, który stwierdzał: „Człowiek może medytować jedynie wtedy, gdy ma pełny 
żołądek”316. W ten sposób wprowadzona przez Ne Wina ideologia opierała się 
na przekonaniu, że jedynie wprowadzenie gospodarki socjalistycznej umożliwi 
człowiekowi uwolnienie się od zła społecznego. Poprzez realizację materialnych 
potrzeb obywateli państwo miało umożliwić im rozwój moralny. Było to zgodne 
z ideałem birmańskim, w którym „państwo, podobnie jak tradycyjnie król, jest 
nie tylko odpowiedzialne za badanie podstaw charakteru człowieka, ale także 
stworzenie warunków, w których każda jednostka jest w stanie osiągnąć swoje 
osobiste zbawienie”317. W kontekście birmańskim socjalizm nigdy nie stał się 
prawdziwie świecką ideologią. Tradycyjne elementy zaczerpnięte z buddyjskiej 
kultury odgrywały w nim równie ważną rolę jak zachodnie koncepcje polityczne.

Wraz z uchwaleniem nowej konstytucji Republiki Socjalistycznej Unii Birmy, 
która została przyjęta zdecydowaną większością głosów przez ogólnonarodowe 

313  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 22.
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referendum 3 stycznia 1974 roku 318, Ne Win nadał krajowi nową nazwę, nowy 
hymn, nową flagę, nową narodowa pieczęć, wszystkie symbolicznie powiązane 
z „Birmańską drogą do socjalizmu”319. Oryginalna flaga miała kolor czerwony z nie-
bieskim prostokątem w prawym górnym rogu. W centrum niebieskiego prostokąta 
znajdowała się biała gwiazda otoczona czterema mniejszymi gwiazdami, co miało 
symbolizować Birmę właściwą i cztery stany: Czin, Kaczin, Szan i Karen. „Nowa 
flaga zatwierdzona przez Partię i rząd była również czerwona z niebieskim pro-
stokątem w prawym górnym rogu. Jednakże w miejscu gwiazdy umiejscowiono 
sierp i koło zębate, reprezentujące robotników i rolników. Były one otoczone 
przez dwa kłosy ryżu reprezentujące rolnicze podstawy kraju. Wokół tych symboli 
znajdowało się czternaście gwiazd równych rozmiarów przedstawiających każdy 
stan i prowincje”320.

Jak podkreśliła antropolog Ingrid Jordt: „Ignorowanie podstawowych monar-
chicznych alegorii w powojennej polityce birmańskiej jest odrzucaniem okazji do 
twórczej interpretacji wielu zaskakujących wydarzeń i działań (…) Jest to zarazem 
ignorowanie proklamacji i refleksji członków klasy rządzącej, spośród których 
wielu postrzega siebie jako uczestników tej min win historii królów”321. Zgod-
nie z birmańską tradycją zasiadający na tronie nowy król ogłaszał powszechną 
amnestię w celu uzyskania religijnej zasługi. Również Ne Win na początku swo-
ich rządów ogłosił taką amnestię, porównując przy tym sprawiedliwość do mi-
tycznego deszczu Paukkhrawattha z buddyjskich tekstów, który spada jedynie na 
tych, którzy są gotowi na to, by zmoknąć322. Wraz z uświadomieniem sobie przez 
dyktatora, że stworzony przez niego system chwieje się w posadach, powrócił 
on w swoich działaniach do królewskich tradycji autorytarnych. Miał być przy 
tym autentycznie zafascynowany ideą monarchii. Dotyczyło to przede wszyst-
kim sfery wartości i instytucji politycznych. Towarzyszyły temu również liczne 
działania o charakterze symbolicznym. Jak wspominał birmański pisarz Pascal 
Khoo Thwe: „Każdego roku Ne Win wkładał szaty przypominające królów Birmy 
i symbolicznie orał bruzdę lub dwie, aby rozpocząć sezon żniw”323. Również podjęta 
przez niego budowa pływającej barki Karawit na Królewskim Jeziorze w Rangunie, 
naprzeciwko pagody Szwedagon, miała znaczenie symboliczne. Przedsięwzięcie 
to zostało ukończone w 1972 roku. Karawit to mityczny ptak symbolizujący władzę 

318  T i n  M a u n g  M a u n g  T h a n, op. cit., s. 34.
319  C.F. Ke ye s, op. cit., s. 290.
320  S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 72.
321  I. Jo rd t, op. cit., s. 212.
322  R.H. Ta y l o r, General Ne Win…, s. 279.
323  P.K. T h we, From the Land of Green Ghosts: A Burmese Odyssey, London 2003, s. 122.
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królewską, stąd też wydaje się, że wybranie jego lokalizacji nie było bynajmniej 
przypadkowe324. Ne Win wziął również ślub z birmańską księżniczką Yadana Nat 
Mei (Anglo-Birmanka), co można uznać za próbę klasycznej legitymacji władzy. 
Było to jednak komentowane ironicznie: „To przychodzi z krwią. Twoja krew musi 
być królewska. U Ne Wina w żyłach płynie zwykła chłopska krew-rolnika z wioski 
Prome…”325. Interesującym aspektem działań Ne Wina jest jego szczególna troska 
o birmańskie regalia. Jak zauważał historyk John F. Cady, model monarchii w Bir-
mie opierał się również na przekonaniu o magicznych właściwościach regaliów326. 
Ich zdobycie gwarantowało posiadaczowi uzyskanie magicznych mocy. Stąd też 
jednym z większych propagandowych sukcesów Ne Wina było odzyskanie przez 
niego królewskich regaliów skradzionych przez wojska brytyjskie z pałacu w Man-
dalaj w 1885 roku. Wraz z chwilą ich powrotu Ne Win w triumfalnym, a przy tym 
symbolicznym geście dzierżył w dłoni miecz birmańskiego króla Alaungpay’i, 
z którym miał się utożsamiać327.

Aktywność Ne Wina w propagowaniu buddyzmu odzwierciedlała powszechne 
oczekiwania dotyczące tego, jak powinien zachowywać się buddyjski władca. 
W 1975 roku został on nawet wyświęcony na mnicha i wstąpił na kilka miesięcy 
do klasztoru, gdzie studiował buddyjskie pisma328. Pomimo wysiłków sprawo-
wana przez niego władza nie uzyskała moralnego uzasadnienia, stając się nie-
udolną atrapą przeszłości. W 1987 roku polityczny system wprowadzony przez 
Ne Wina w Birmie zbliżał się ze względu na niewydolność gospodarki do kresu. 
W akcie desperacji dyktator uległ podszeptom astrologów i w 1987 roku zarządził 
reformę monetarną. Podyktowana numerologicznymi przesądami generała de-
nominacja wprowadziła do obiegu banknoty o „szczęśliwych” nominałach 35, 45, 
75, 90 kyatów329. Nominały na banknotach były podzielne przez dziewięć, liczbę, 
którą astrolodzy uznali za szczęśliwą dla Ne Wina. W teorii miało to przynieść 
pomyślność krajowi i powstrzymać inflację, w praktyce doprowadziło do gospo-
darczego chaosu, a w konsekwencji do upadku dyktatury Ne Wina. Wydaje się, że 
w tym wypadku naczelną rolę odegrało tradycyjne birmańskie przeświadczenie 
dotyczące natury samej władzy politycznej oraz roli, jaką w jej sprawowaniu 
odgrywa magia. W tym miejscu należy przypomnieć słowa Luciana W. Pye’a, 
który stwierdzał: „Wiara w magię była wiarą w nieskończoną ilość możliwości 

324  S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 100.
325  I. Jo rd t, op. cit., s. 184.
326  J.F. Ca d y, History of Modern Burma, Ithaca 1958, s. 4.
327  S. S h a h, op. cit., s. 308.
328  I. Jo rd t, op. cit., s. 184.
329  D. C h i ro t, op. cit., s. 328.
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zmiany, a z uwagi na to, że magia i rząd należały do tej samej sfery, nie istniały 
żadne wyobrażalne limity dla potencjału polityki do zmiany świata”330. W tym 
jednak wypadku twarde prawa ekonomii, okazały się górować nad potęgą magii. 
Jak wspominał te wydarzenia Pascal Khoo Thwe: „Szalejąca inflacja ‒ za którą 
powszechnie obwiniano rząd ‒ była chorobą, demonetyzacja zaś była zastrzy-
kiem śmierci”331. Porównywał on również zaistniałą wówczas w kraju sytuację 
do „pływania w morzu ognia”332. Na ten katastrofalny stan gospodarki wpłynęła 
również przeprowadzona przez Ne Wina jej wcześniejsza radykalna nacjonali-
zacja i centralizacja.

Nie tylko historia denominacji waluty, ale również liczne anegdoty na temat 
dyktatora miały świadczyć o tym, że był on człowiekiem zabobonnym, wierzył 
w astrologię, numerologię i mistycyzm. Wiele z podejmowanych przez niego de-
cyzji było interpretowanych jako podyktowane przez jego wiarę w nadnaturalne 
siły. Zazwyczaj birmański polityk „był przedstawiany jako porywczy mistyk, irra-
cjonalny i despotyczny”333. Dyktator często odwoływał się do opinii astrologów, za 
jego rządów została też powołana Rada Astrologów posiadająca status oficjalny334. 
Pod wpływem wróżbitów podjęto na przykład decyzję o zmianie kierunku ruchu 
z lewostronnego na prawostronny, co nastąpiło o godzinie 6 rano, dnia 6 grudnia 
1970 roku. Twierdzili, że jest to jedyna droga do uniknięcia politycznej katastrofy335. 
Należy przy tym pamiętać, że w realiach azjatyckich tego rodzaju praktyki są zjawi-
skiem dość powszechnym. Rady wróżbitów zasięgała Indira Gandhi i indonezyjscy 
przywódcy Ahmed Sukarno czy też jego następca Muhammad Suharto. Niedawne 
wyjawienie wpływu na południowokoreańską prezydent Park Geun-hye szamanki 
Choi Soon-sil w sprawach polityki wywołało w tym kraju polityczny skandal i falę 
antyrządowych protestów i demonstracji. W Birmie zasięganie rady astrologów 
opiera się na wielowiekowej praktyce i jest jednym z przejawów mistycznej aury, 
która otacza postać władcy. Co więcej, w czasach królewskich w Birmie najwyż-
szym dowodem wysokiego statusu danej osoby oraz jej nieograniczonej władzy 
była zdolność do podejmowania absurdalnych decyzji, stojących poza wszelką 
logiką336. Jedynie ludzie niskiego stanu byli ograniczeni do działania zgodnie z tym, 

330  L.W. P ye, op. cit., s. 71.
331  P.K. T h we, op. cit., s. 136.
332  Ibidem, s. 148.
333  M. G ra ve s, Nationalism as Political Paranoia…, s. 64.
334  A. S e l t h, Burma’s ‘Superstitious’ Leaders, [on-line:] https://www.lowyinstitute.org/the-interpreter/
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co dyktował im zdrowy rozsądek. Wydaje się zasadne uznanie, że owo dążenie 
do uzyskania naczelnej władzy i królewskiego autorytetu było główną motywacją 
stojącą za co bardziej kontrowersyjnymi decyzjami podejmowanymi przez bir-
mańskiego dyktatora. Nie jest przy tym istotne to, czy sam Ne Win rzeczywiście 
wierzył w numerologię, astrologię czy też potęgę otaczających go wróżbitów, ale 
sam fakt, że podejmowane przez niego działania mieściły się w symbolicznych 
ramach birmańskiej władzy, spełniając przy tym oczekiwania wobec osoby władcy, 
które żywił birmański lud.

Spory dotyczące oceny postaci Ne Wina oraz jego trwających ponad dwie dekady 
dyktatorskich rządów są dobrą egzemplifikacją konfliktu pomiędzy antropologią 
a naukami politycznymi. Trwająca dyskusja, w której z jednej strony głos zabrali 
antropologowie Gustaaf Houtman oraz Ingrid Jordt, a z drugiej politolog Robert 
Taylor, jest na tyle istotna dla podjętego w niniejszej pracy tematu badawczego, 
że wydaje się zasadne jej choćby skrótowe przytoczenie. Wydana w 1987 roku 
praca Taylora pt. State of Burma, może zostać uznana za najbardziej elokwentną 
i dogłębną analizę birmańskiego państwa tego okresu. Przeprowadzona z per-
spektywy historycznej i politycznej analiza birmańskiego państwa na przestrzeni 
prawie tysiąclecia rzeczywiście sprawia imponujące wrażenie. Jednakże, w kon-
kluzji do swojej pracy, Taylor autorytarnie stwierdzał, odnosząc się do systemu 
politycznego stworzonego przez Ne Wina, że „osobiste obserwacje i badania 
innych sugerują, że język państwa jest niemal powszechnie akceptowany, a jego 
symbole i ceremonie są powszechnie przestrzegane. Wszechogarniająca ide-
ologia Partii wydaje się odzwierciedlona w dyskursie publicznym i prywatnym 
oraz przynajmniej na poziomie werbalnym, jej przesłanie jest akceptowane”337. 
W przekonaniu Taylora Ne Win miał uporządkować okres eklektycznych ekspe-
rymentów politycznych jego poprzedników, które rozpościerały się od koncepcji 
odrodzenia królestwa przez socjalizm, marksizm aż po zachodni liberalizm. Ro-
bert Taylor doszedł do wniosku, że państwo znalazło stabilność i legitymizację 
w reżimie wojskowym Ne Wina. Jak zauważyła jednak Jordt: „W duchu innych 
słynnych ostatnich słów, mniej niż rok później, to stwierdzenie zostało podwa-
żone przez oddolne demonstracje antyrządowe i powstania, w których wyniku 
Ne Win zrzekł się władzy”338. Antropolog Gustaaf Houtman zaznaczył, iż w ana-
lizie Taylora brak jest zupełnie buddyjskich idei, przez co w bardzo płytki sposób 
zanalizował on birmańskie koncepcje władzy339. Co więcej, Taylor za duży nacisk 
kładł na okres rządów Ne Wina, którego gloryfikował, czy też jak w niedawno 

337  R.H. Ta y l o r, The State in Burma…, s. 372.
338  I. Jo rd t, op. cit., s. 13.
339  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 231.
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opublikowanej przez niego biografii tego dyktatora otwarcie rozgrzeszał, wybie-
lając jego postać. Przy czym badacz ten usilnie starał się przedstawić działania 
birmańskiego dyktatora jako racjonalne i podyktowane jego zdrowym rozsąd-
kiem. Taylor ani razu nie wspominał w swojej książce o kluczowej roli wywiadu 
wojskowego w podtrzymywaniu władzy Ne Wina, tymczasem bez zastosowania 
autorytarnych instrumentów jest mało prawdopodobne, że stworzony przez 
niego system byłby tak stabilny. Wydaje się, że Taylora zaślepiły jego intelektualne, 
marksistowskie sympatie. Taylor miał według Houtmana przeoczyć „rolę birmań-
skich koncepcji władzy i wpływu roli mnichów buddyjskich oraz buddyjskich 
pojęć”340. Jak podkreśla Houtman, w birmańskiej perspektywie rząd nie podlega 
prawom świeckim, tylko siłom nadprzyrodzonym; jest mechanizmem działającym 
zgodnie z rytmem wszechświata, w którym wszystkie zjawiska podlegają prawu 
narodzin i śmierci. To Yantara Samsara „Koło Samsary”, Yantara (z sanskrytu 
Yantra, w języku pali Yanta) to „broń stworzona mechanicznie”, „obracające się 
koło”, „rzeczy, które obracają się jak koło”341. Określenie Yantara oznacza w tym 
sensie nadprzyrodzone narzędzie stworzone w celu uzyskania władzy i kontroli 
nad światem. Maszyneria rządów w Birmie jest w dużej mierze uzależniona od sił 
nadprzyrodzonych. W przekonaniu antropologów badających ten kraj trudno jest 
analizować działania polityków, w tym także Ne Wina, bez zwrócenia uwagi na 
ich przywiązanie do mistycznych wierzeń i wyobrażeń charakterystycznych dla 
kultury birmańskiej. Ów kulturowy kontekst, często irracjonalny, stanowi ważny 
punkt odniesienia dla badacza starającego się zrozumieć dynamikę przemian 
zachodzących na birmańskiej scenie politycznej. W przypadku samego Ne Wina 
pewne jest, że dyktator ten w swoich działaniach często bezpośrednio odwoływał 
się zarówno do monarchicznej i buddyjskiej symboliki, jak i magii, numerologii, 
wróżbiarstwa czy też astrologii, czym zresztą nie różnił się od swojego poprzednika 
i następców. Jeden z najbardziej barwnych opisów jego zaangażowania w owe 
praktyki przedstawiła biografka Aung San Suu Kyi ‒ Barbara Victor, która wspomi-
nała jedną z krążących po Rangunie plotek o tym, że Ne Win, praktykując yadaya, 
czyli mistyczną technikę manipulacji przepowiedniami astrologii, zarządził, by 
wiozący go samolot dziewięciokrotnie kołował nad miejscem jego urodzenia, 
podczas sam w tym czasie dosiadał na pokładzie drewnianego konia342. Równie 
barwne były doniesienia o tym, że aby przedłużyć swoje życie, zwykł zażywać 

340  Ibidem, s. 159.
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kąpieli w krwi delfinów343. Te szeroko rozpowszechnione plotki należałoby za 
Akhilem Guptą rozumieć jako komentarze na temat państwa. Szczególnie kiedy 
liczne grupy są wyłączone z wygłaszania swobodnie swoich opinii, jak miało to 
miejsce w wypadku Birmy pod rządami Ne Wina. Gupta w swoim przełomowym 
badaniu dotyczącym opowieści i plotek oraz korupcji w Indiach zaproponował 
model, w którym państwo i rząd są zbudowane na dwóch poziomach ‒ na „wy-
obraźni” i „codziennych praktykach zwykłych ludzi” 344. Wtedy plotki i pogłoski 
mogą być odczytywane jako narzędzie krytyki społecznej oraz państwa, a także 
broń przeciwko dominacji, wspomniana już wcześniej weapon of the weak. Należy 
przy tym podkreślić, że plotkarstwo określane w języku birmańskim jako atin 
pyawde, jest głównym sposobem na rozładowanie wewnętrznej agresji w małych 
buddyjskich społecznościach na terenie Birmy i Azji345. U Tajów, Laotańczyków, 
Tybetańczyków i Birmańczyków główną cechą charakteru jest unikanie agresji 
w relacjach interpersonalnych. W Birmie wyraża się to w ideale lein hmade lu: ten, 
który unika sporów i kłótni, nigdy nie używa ostrych słów, mówi w sposób jasny 
i przejrzysty dla słuchaczy346. W przekonaniu Birmańczyków człowiek, który żył 
dobrze, dochowywał wierności owemu ideałowi, pozostawał w zgodzie ze swoimi 
sąsiadami i innymi ludźmi, unikał konfliktów i żył spokojnie. Pośmiertnie uzna-
wano takiego człowieka za lugyi lugaun, co można tłumaczyć jako „wyjątkowo 
dobry człowiek”347.

Rządy Ne Wina zapoczątkowały okres wieloletniej dominacji wojska na birmań-
skiej scenie politycznej, co miało tragiczne konsekwencje dla historii Birmy. Począt-
kowo były one odbierane jako szansa na ustabilizowanie sytuacji w kraju, który był 
pogrążony w konflikcie etnicznym. Nieudolna polityka gospodarcza, której efekty 
wzmacniał jeszcze skrajny izolacjonizm Birmy, a także próba unifikacji państwa 
poprzez nachalną promocję kultury dominującej w kraju grupy etnicznej, dopro-
wadziły do powstania kolejnych ognisk buntu przeciw dominacji Bamar. Jedyną 
odpowiedzią rządu było nasilenie przemocy usprawiedliwianej najważniejszymi 
symbolami, która miała w tym wypadku bardzo krwawy i czysto fizyczny wymiar. 
Końcowy okres rządów Ne Wina charakteryzował się silnym zwrotem w stronę 
birmańskiej kultury i religii. Po raz kolejny buddyzm, a także astrologia, miały 
wpływ na decyzje rządowe nie tylko na poziomie politycznym, ale i gospodarczym.
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Fakt, że przedmiotem niniejszego rozdziału są całkiem niedawne i aktualne 
wydarzenia sprawia, że ilość badań naukowych o charakterze szczegółowym 
i analitycznym jest nadal dość ograniczona. Takiemu stanowi rzeczy towarzy-
szy nadprodukcja artykułów prasowych, raportów organizacji pozarządowych, 
a także konferencji omawiających współczesną sytuację w Birmie. Bardzo rzadko 
prezentują one wydarzenia w sposób obiektywny i kompleksowy. Niniejszy roz-
dział jest próbą przedstawienia symbolicznych inspiracji birmańskiej polityki 
i nacjonalizmu od 1988 roku aż do dnia dzisiejszego. Szczególną uwagę poświę-
cono walce na symbole pomiędzy demokratyczną opozycją polityczną a juntą. 
Poprzez przedstawienie organizacji 969, prezentującej buddyjski etnonacjonalizm 
Bamar, podejmuje się próbę ukazania różnych spektrów birmańskiej polityki oraz 
towarzyszących jej symboli.

Dramatyczne wydarzenia roku 1988 należałoby uznać za początek przemian, 
których konsekwencją jest niedawne przejęcie władzy przez ikonę ruchu demo-
kratycznego w Birmie ‒ Aung San Suu Kyi, córkę Aung Sana. Wraz z mającym 
wówczas miejsce wybuchem antyrządowych protestów doszło do zaburzenia 
dotychczasowego układu sił, w którym naczelną rolę odgrywała junta na czele ze 
sprawującym władzę od 1962 roku generałem Ne Winem. Aż do tego przełomo-
wego momentu birmańska opozycja polityczna miała charakter zdecentralizowany 
i spontaniczny, a jej przywódcy pozostawali anonimowi zarówno dla między-
narodowej społeczności, jak i ‒ często ‒ samych Birmańczyków. W następstwie 
ogólnokrajowych demonstracji roku 1988 oraz towarzyszących im krwawych, 
brutalnych starć protestujących z policją oraz wojskiem doszło do wyłonienia 
prodemokratycznej opozycji na czele z jej charyzmatyczną przywódczynią Aung 
San Suu Kyi. Warto przy tym podkreślić, że przybyła ona wówczas do Birmy, aby 
opiekować się chora matką, i nieoczekiwanie stała się „przypadkowym politykiem”, 
który został wciągnięty w lawinę zdarzeń. Dowodzona przez nią partia Narodowa 
Liga na Rzecz Demokracji (NLD) przeistoczyła się w opozycję, ponieważ reżim nie 
uznał jej wygranej w wyborach. Relacje pomiędzy opozycją a juntą pogorszyły 
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się jeszcze bardziej, gdy rzecznik NLD zasugerował przeprowadzenie procesów 
czołowych generałów, na wzór procesów norymberskich1. Okres po wydarzeniach 
roku 1988 charakteryzuje się podziałem sceny politycznej w Birmie. Na fali owych 
przemian po 1989 roku w świecie zaczęła funkcjonować na świecie nowa nazwa 
kraju: Mjanma. Junta bezprawnie zmieniła tę nazwę i zmiana ta wkrótce została 
uznana przez ONZ.

4.1. Symboliczne zmagania pomiędzy juntą  
a „natem demokracji”. Od oporu do sojuszu

Jak w wypadku innych przełomowych momentów w historii iskrą, która wywołała 
pożar, było wydarzenie z pozoru nie posiadające politycznego znaczenia. Utarczka 
w jednej z herbaciarni w Rangunie, w której udział wzięli studenci, doprowadziła do 
interwencji policji. Winni bójki zostali jednak po kilku dniach od zatrzymania wy-
puszczeni, ponieważ jeden z nich był synem szefa miejscowej komórki partii. Po 
tym jak informacja ta dotarał do studentów, ruszyli oni do siedziby partii, gdzie 
doszło do starć z policją. W ich wyniku śmierć poniosło kilku studentów. Tempo 
wydarzeń przyspieszyło. W kraju wybuchły masowe demonstracje studenckie, które 
dyktatura próbowała brutalnie stłumić. W marcu czterdziestu dwóch studentów 
umarło w wyniku uduszenia w zatłoczonych policyjnych ciężarówkach, w których 
przetrzymywano ich tuż przed odesłaniem na komisariat2. Wieści o tym wydarze-
niu szybko rozniosły się po kraju. Rząd, który nie był już w stanie zapanować nad 
demonstrującymi studentami, zdecydował się na podjęcie decyzji o zamknięciu 
uniwersytetów. Tłumione latami antyrządowe nastroje wybuchły ze zdwojoną 
siłą w formie spontanicznych, masowych demonstracji, które rozlały się po całym 
kraju. Wydawało się, że owe demonstracje doprowadzą do upadku wojskowej 
junty. W dniu 23 lipca 1988 roku Ne Win zrezygnował z władzy, wyznaczając na 
swojego następcę generała San Yu. Jego miejsce zajął znany z okrucieństwa Sein 
Lwin ‒ „rzeźnik Rangunu”3. Zyskał ten po masakrze studentów Uniwersytetu w Ran-
gunie (1962) protestujących przeciwko przejęciu władzy przez juntę. W 1988 roku, 
zgodnie z pogłoskami „kilka dni przed tym, nim demonstracje przerodziły się 
w masakrę, Sein Lwin nakazał, by ulica w jego dzielnicy została otoczona kordo-
nem, by wszyscy pozostali w domach i zamknęli okiennice. W pomyślną godzinę, 

1  L. J o n e s, Explaining Myanmar’s Regime Transition: The Periphery is Central, “Democratization” 
2014, no. 21(5), s. 788.

2  C. Fi n k, Living Silence: Burma under Military Rule, London 2001, s. 51.
3  M.W. C h a r n e y, A History of Modern Burma, Cambridge 2009, s. 152.
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ubrany w pełny strój birmańskiego króla, przeszedł dziewięć kroków przed swoim 
domem i oczekiwał na znak. Mówi się, że miał miejsce gwałtowny grzmot, będący 
znakiem, że otrzyma władzę”4. W taki sposób, symbolicznie, Sein Lwin zapowiadał 
swoje rządy. Wydarzenie to jednak kwestionowano, a sam generał był otoczony 
powszechną nienawiścią. Sprawował władzę zaledwie przez 17 dni. W Birmie miała 
miejsce słynna „rewolucja czterech ósemek 8-8-88”, zwana tak od daty jej wybuchu 
8 sierpnia 1988 roku, 8 minut po 8 rano5. Według astrologów cyfra osiem miała 
być szczególnie fortunna dla opozycji politycznej6, co oświadczyli przed rewolucją. 
Zorganizowane przez opozycję pokojowe demonstracje zostały jednak w sposób 
brutalny i krwawy stłumione. Sein Lwin został niebawem usunięty ze stanowiska. 
Po zakończeniu swoich rządów zapisał się do jednego z centrów medytacyjnych. 

„Zrobił to, przynajmniej zgodnie z buddyjską interpretacją, aby zrównoważyć dług 
w swoim zbiorze zasług, który narósł przez ostatnie wydarzenia”7. Po usunięciu 
Sein Lwina w kraju zapanowała euforia, wydarzenie to odczytywano jako sygnał 
słabości junty. Władzę krótkotrwale przejął cywil Dr Maung Maung, bliski współ-
pracownik byłego dyktatora Ne Wina, który zapowiedział przeprowadzenie nowych 
wyborów. Społeczeństwo domagało się jednak ustanowienia neutralnego rządu 
przejściowego. Mnisi w sposób pośredni wspierali protestujących, obdarzając ich 
opiekuńczymi zaklęciami oraz ochronnymi tatuażami8.

Junta zdecydowała się na podjęcie pacyfikacji kraju, której początek miał miejsce 
18 września 1988 i która według różnych szacunków pochłonęła od 3 do 10 tys. ofiar, 
a co najmniej drugie tyle osób szukało schronienia na terenach przygranicznych 
z Tajlandią9. Informacje o masakrze ludności szybko rozprzestrzeniły się dzięki 
British Broadcasting Corporation (BBC) oraz Voice of America (VOA). Wydarze-
nia te zostały dobrze udokumentowane i spotkały się z potępieniem ze strony 
międzynarodowej opinii publicznej. Szczególnie aktywną rolę w demokratycz-
nych protestach 1988 roku odegrali mnisi z Yahanpyo Aphwe (Stowarzyszenie 
Młodych Mnichów)10. Po stłumieniu protestów przez reżim oskarżono ich, w celu 
dyskredytacji, o sympatie komunistyczne oraz przyjmowanie pieniędzy od obcych 

 4  I. Jo rd t, Burma’s Mass Lay Meditation Movement: Buddhism and the Cultural Construction of Power,   
Athens 2007, s. 187.

5  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics: Aung San Suu Kyi and the National League 
for Democracy, Tokyo 1999, s. 1.

6  D.I. S te i n b e rg, Burma/Myanmar: What Everyone Needs to Know, New York 2010, s. 78.
7  I. Jo rd t, op. cit., s. 188.
8  C. Fi n k, op. cit., s. 60.
9  M. S m i t h, Burma: Insurgency and the Politics of Ethnicity, London 1999, s. 16.
10  B. M a t t h e ws, Buddhism under a Military Regime: The Iron Heel in Burma, “Asian Survey” 1993, 

vol. 33, no. 4, s. 413.



Symboliczne wymiary birmańskiego nacjonalizmu i polityki w latach 1885‒2015

236 237

rządów. Antyrządowe protesty były odbierane przez przedstawicieli mniejszości 
etnicznych jako wewnętrzna walka Bamar, stąd też niewielu ich przedstawicieli 
włączyło się aktywnie w te wydarzenia11. W lipcu 1989 roku junta aresztowała 
przywódczynię Narodowej Ligii na rzecz Demokracji Aung San Suu Kyi pod za-
rzutem próby zniszczenia wojskowej jedności. Od tego momentu, z krótkimi 
przerwami, pozostawała w areszcie domowym, aż do uwolnienia w 2009 roku. 
Rewolucja 1988 była spontanicznym wybuchem społecznego niezadowolenia 
i sprzeciwu wobec polityki rządu, w który początkowo najsilniej zaangażowani 
byli studenci. Jednakże to Aung San Suu Kyi, która sama włączyła się do ruchu 
dopiero po kilku miesiącach, stała się w Birmie jego symbolem i liderem. W kraju, 
w którym rządziły przesądy, symbole i numerologia, stała się ona potężnym sym-
bolem walki o demokrację12. Jej pozycja na arenie międzynarodowej została dodat-
kowo wzmocniona przyznaniem jej w 1991 roku pokojowej Nagrody Nobla. Stała 
się tym samym również w oczach zachodniej opinii publicznej rozpoznawalnym 
symbolem walki o demokrację i prawa człowieka w swoim kraju, stąd w jej wy-
padku trudno zachować neutralność i obiektywizm, a osoby piszące o niej nie 
zawsze wolne są od osobistych emocji. W podobny sposób jest ona traktowana 
we własnym kraju, gdzie bywała określana jako „żeński bodhisattwa”, „nat ulicy 
uniwersyteckiej” (adres jej aresztu domowego), „nat demokracji”13. Wraz z do-
tkliwą klęską junty w wyborach i zwycięstwem demokratycznej opozycji w Birmie 
wytworzyła się sytuacja patowa. Wojskowi, mimo przegranej, nie cofnęli się przed 
przejęciem władzy. Działacze demokratyczni, mimo brutalnych prześladowań 
i nałożenia domowego aresztu na przywódczynię opozycji Aung San Suu Kyi, nie 
zamierzali ustąpić, uznając się za legalną władzę. Od tego momentu zarówno 
junta, jak i Narodowa Liga na Rzecz Demokracji (NLD) starały się wykorzystać 
na własną korzyść potencjał drzemiący w tradycjach, wierzeniach i symbolach 
odnalezionych w kulturze i historii kraju. Należy przy tym przypomnieć Antho-
ny’ego Giddensa, który w swojej książce In Defence of Sociology przedstawia bardzo 
wnikliwą analizę relacji między nowoczesnością a tradycją. Charakteryzuje on 
nowoczesność jako stojącą w opozycji do tradycji i w tym sensie nowoczesność 
jest postradycyjna. Jak stwierdza, nowoczesność generalnie przebudowuje tra-
dycję, ponieważ ją rozpuszcza14.

Wojskowa dyktatura, której pretensje do władzy opierały się jedynie na argumen-
cie siły, w swoich rządach kierowała się wąsko pojętym etnicznym nacjonalizmie, 

11  C. Fi n k, op. cit., s. 62.
12  B. Vi c to r, The Lady Aung San Suu Kyi: Nobel Laureate and Burma’s Prisoner, New York 2002, s. 84.
13  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 282.
14  Więcej: A. G i d d e n s, In Defence of Sociology, Cambridge 1996.
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z którego pomocą starała się wydestylować z historii i kultury Birmy te symbole, 
które mogły umożliwić jej utrzymanie i legitymizację swojej władzy. Państwowa 
Rada Przywrócenia Prawa i Porządku (SLORC) silniej niż jakikolwiek wcześniejszy 
rząd szukała legitymizacji za pośrednictwem sasana, odwołując się przy tym do 
symboli monarchicznych, podczas gdy opozycja demokratyczna pod duchowym 
przywództwem Aung San Suu Kyi, sprzeciwiając się rządom wojskowego reżimu, 
odwoływała się bezpośrednio do buddyzmu i praktyki vipassana15. W ramach działań 
symbolicznych NLD wydała w tym czasie między innymi własny kalendarz ze świę-
tami narodowymi, w tym ze Świętem Męczenników upamiętniającym zamach na 
Aung Sana (ojca Aung San Suu Kyi) i jego gabinet16. Symboliczne znaczenie miał też 
strój Aung San Su Kyi: publicznie zawsze zakładała longyi, sugerując przez to, że jej 
działania zmierzające do demokratyzacji kraju, są „drugą walką o niepodległość” 17. 

Jak wielokrotnie wspominano, odzież jest w kontekście birmańskim jednoznacz-
nie związana z polityką i często powinna być traktowana jako forma politycznej 
deklaracji, a nawet manifestacji. Birmańskie zasady parlamentarne wprowadzone 
po odzyskaniu przez kraj niepodległości wymagają od wybranych przedstawicieli 
narodu noszenie strojów, które odzwierciedlają nie tylko ich wyższy status spo-
łeczny, ale także rdzenne tradycje18. Brak jednak szczegółowych wytycznych, przez 
co wybór stroju ma charakter indywidualny. Stąd też przedstawiciele birmańskich 
mniejszości etnicznych od momentu odzyskania niepodległości wykorzystywali 
i wciąż wykorzystują parlament jako przestrzeń do manifestowania strojem swo-
jej odmiennej tożsamości. Również polityczni aktywiści odwołują się do stroju 
jako środka przekazu istotnych treści lub formy protestu. Win Tin, były więzień 
polityczny, działacz polityczny i niezależny dziennikarz zmarły w 2014 roku, na 
co dzień nosił jedynie jasnoniebieskie koszule bez kołnierzyka, przypominające 
mundury noszone przez birmańskich więźniów politycznych w latach 90. XX 
i pierwszej dekadzie XXI wieku19. W ten sposób zwracał uwagę na sytuację więź-
niów politycznych, których sytuacja nie zmieniła się po rozpoczęciu politycznych 
reform w kierunku demokracji. 

Armia, która stanęła na czele państwa, najsłabiej podlegała przemianom świato-
poglądowym. Dla żołnierzy zarówno tradycja, jak i przeszłość miały podstawowe 

15  M. G ra ve rs, Spiritual Politics: Political Religion, and Religious Freedom in Burma, “The Review of 
Faith & International Affairs” 2013, no. 11(2), s. 46.

16  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 46.
17  P. E d wa rd s, Nationalism by Design: The Politics of Dress in British Burma, “The Newsletter” 2008, 

no. 46, s. 11.
18  R. Eg re t e a u, Fashioning Parliament: The Politics of Dress in Myanmar’s Postcolonial Legislatures, 

“Parliamentary Affairs” 2018, s. 2.
19  Ibidem, s. 7.
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znaczenie. Trzeba tu koniecznie zauważyć, że rola wojska w państwie ma bezpo-
średni związek z rolą warstwy społecznej, z której armia się wywodzi. W wypadku 
Birmy było to głównie konserwatywne i mocno religijne chłopstwo. Podobnie 
jak w przypadku poprzedników, birmańska junta stanęła przed problemem zin-
tegrowania buddyzmu z lokalną polityką, a także legitymizacji swoich rządów. 
Wzorem dla nowego reżimu stał się okres monarchiczny. Było to wyrażane po-
przez liczne symbole kulturowe, wśród których można by wymienić zawieszane 
przez generałów nad pagodami iglice i posągi birmańskich królów, które stanęły 
w nowej stolicy. Jak zauważyła antropolog Ingrid Jordt, badająca Birmę w okre-
sie rządów wojskowej junty „wykorzystanie wewnętrznego języka i symboli do 
uprawomocnienia władzy jest istotne przede wszystkim w sferze buddyjskiego 
rozumienia oraz w jawnym odniesieniu do tradycyjnej „birmańskiej monarchii”20. 
Z uwagi na totalitarny charakter systemu stworzonego przez rządy wojskowe reżim 
wykorzystał właściwie większość symboli, ideii i tradycji21. Zarówno członkowie 
SLORC, jak i jej następczyni Państwowej Rady ds. Pokoju i Rozwoju (SPDC), nie 
należeli ‒ jak choćby Ne Win ‒ do pokolenia, które wywalczyło niepodległość, stąd 
istotny stał się problem legitymizacji ich władzy. Jako kolektyw wojskowi odwo-
ływali się do idei armii broniącej przed zewnętrznymi zagrożeniami. Podobnie jak 
wcześniej generał Ne Win po udanym puczu wojskowym, Saw Maung stwierdzał 
w 1988 roku, że „państwowa maszyneria przestała działać”, dlatego też birmańska 
armia tatmadaw musi odbudować kraj22. Przy czym, tak jak na początku dyktatury 
Ne Wina, junta zadeklarowała, że władzę przejmuje jedynie tymczasowo. Jak pesy-
mistycznie zauważył w 2007 roku Mikael Gravers, w praktyce birmańskiej polityki 
pod rządami junty „użycie siły i przemocy stało się kulturową i naturalną częścią 
każdego działania (…) Dziś nadal uważa się, że osiągnięcie wolności jest możliwe 
jedynie poprzez zastosowanie przemocy jako sposobu na ograniczenie wolności 
innych lub odebranie im życia. Demokracja stała się dziwnym, obcym modelem, 
całkowicie niezwiązanym z jakąkolwiek praktyką”23. Zdolność rozciągnięcia kon-
troli nad państwem i jego granicami z użyciem przemocy pozostawała przez lata 
głównym uzasadnieniem prawa junty do dzierżenia władzy. Jak utrzymywano, 
w przypadku braku silnego centrum sytuacja na peryferiach mogłaby przerodzić 
się w krwawe starcia wojenne, co w konsekwencji mogłoby sprowokować do 
działania wrogów Birmy. Wojskowi nie uściślali jednak, kogo konkretnie mają 
na myśli. Przemoc i strach stały się głównymi filarami stworzonego przez nich 

20  I. Jo rd t, op. cit., s. 2.
21  C. Fi n k, op. cit., s. 138.
22  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 43.
23  M. G ra ve rs,  Spiritual Politics…, s. 60.
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systemu. W realiach birmańskich przemoc niejednokrotnie stosowano nie tyle 
„użytecznie”, ile raczej wyłącznie symbolicznie24. Kluczową rolę w polityce rządu 
po raz kolejny miała odgrywać astrologia. Członkowie junty kontaktowali się 
z astrologami, którzy instruowali ich, jakie symboliczne akcje należy podjąć, by 
powstrzymać niepowodzenie i utrzymać władzę25. Już pierwszy przywódca nowej 
junty, znienawidzony Sein Lwin „był również znany z tego, że konsultował się 
z astrologami, prawdopodobnie by przeprowadzać swoje akcje w «pomyślnych» 
dniach oraz by odprawiać różne mroczne rytuały”26. Tatmadaw był głęboko zaan-
gażowany w magię yadaya i mistycyzm. W trakcie publicznych wystąpień gene-
rałowie przemawiali ze specjalnie w tym celu zbudowanych platform, a „ludzie 
w tłumie byli pokazywani w trakcie gry na tradycyjnych instrumentach, tańcu 
i składaniu hołdu dostojnym generałom poprzez złożenie razem dłoni w formie 
prośby, jak to było praktykowane w dawnych czasach birmańskich królów”27. Na-
leży podkreślić, że również birmańscy opozycjoniści myśleli i przedstawiali swoje 
żądania w formach tradycyjnych dla ram politycznych birmańskiego królestwa. 
Dobitnie świadczyły o tym ich pseuonimy. Wielu studentów dysydentów biorą-
cych udział w politycznym powstaniu 1988 roku przyjmowało przydomki, „aby 
ukryć swoją tożsamość ... konkretnie, ich Noms de guerre często zawierały słowo 
min (król), które oznacza zarówno sprzeciw wobec panującej junty wojskowej, jak 
i symbolicznie pozycjonuje studentów jako rywalizujących królów z potencjałem 
do uzurpowaniem sobie prawa do tronu”28. W ten sposób nawiązywali oni do 
dawnej tradycji minalung.

W dniu 8 sierpnia 1990 roku tysiące mnichów i nowicjuszy przeszło przez Man-
dalaj, upamiętniając drugą rocznicę wydarzeń masakry 8.08.8829. W trakcie poko-
jowego przemarszu doszło do starć z armią, w których wyniku żołnierze zastrzelili 
czterech mnichów, raniąc przy tym kilku innych. W dniu 27 sierpnia 1990 roku, 
w proteście przeciwko brutalnemu potraktowaniu mnichów demonstrują-
cych w Mandalaj, rozpoczęto religijny bojkot przedstawicieli rządu30, znany jako 

„odwrócenie miski” ‒ pattam nikkujjana kamma. Stanowił on formę protestu dozwo-
loną mnichom, którzy zazwyczaj mają wstrzymać się od angażowania w politykę 

24  E. H a ł a s, Symbole w interakcji, Warszawa 2001, s. 36.
25  M. G ra ve rs, Spiritual Politics..., s. 48.
26  I. Jo rd t, op. cit., s. 186.
27  M a u n g  M ya, Totalitarianism in Burma: Prospects for economic development, New York 1992, s. 266-67.
28  I. Jo rd t, op. cit., s. 191.
29  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 222.
30  B. M a t t h e ws, op. cit., s. 420.
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i sprawy doczesne31. Postanowiono, że mnisi nie będą przyjmowali jałmużny od 
rodzin wojskowych i powstrzymają się od wykonywania dla nich usług religijnych. 
Odmowa przyjmowania jałmużny jest w buddyzmie swoistym aktem ekskomu-
niki. W kulturze birmańskiej poprzez przyjmowanie jałmużny od wiernych mnisi 
jednoczą ich w szerszej buddyjskiej wspólnocie oraz umożliwiają im zdobycie 
zasługi, przez co wierzący zyskują szansę na lepsze odrodzenie32. W trakcie trwa-
nia bojkotu trasy mnichów proszących rano o jałmużnę zaczęły demonstracyjnie 
omijać domy wojskowych. W rezultacie „protestując przeciwko pozbawieniu ich 
możliwości uzyskania zasługi przez dana (jałmużnę), żony kluczowego personelu 
wojskowego odmówiły gotowania dla swoich mężów”33. Rozpoczęciu protestu 
towarzyszyły liczne omeny i symbole, które miały zapowiadać upadek junty. Za-
uważono, że lewa pierś posągu Buddy znajdującego się w pagodzie Kyauk-daw Gyi 
u stóp wzgórza Mandalaj jest spuchnięta, a z jego oczu wycieka krew34. Wierzono, 
że ma to związek z ranami otrzymanymi przez mnichów. Wojsko otoczyło pagody 
i odcięło dostęp do sanktuariów, rekwirując posągi, co jednak nie powstrzymało 
dalszych plotek. „Wierzono, że jest to znak, iż niebiańskie istoty nie są w stanie 
znieść profanacji buddyjskiej religii przez SLORC”35. Reżim nie mógł tolerować 
skierowanego przeciwko niemu monastycznego bojkotu, ponieważ „w schema-
cie birmańskiego buddyzmu moralna przyczyna, psychiczna intencja zawarta 
w akcie jałmużny ma kluczowe znaczenie dla stworzenia namacalnej władzy po-
litycznej”36. Pozbawienie junty tej możliwości odbierało jej jedną z ostatecznych 
podstaw legitymizacji sprawowanej przez nią władzy. Dlatego też podjęto próbę 
dyskredytacji zaangażowanych w bojkot mnichów, oskarżając ich współpracę 
z Birmańską Partią Komunistyczną. W tym krytycznym momencie Saw Maung 
zdecydował się na spotkanie ze starszyzną Sangha. Domagał się zakończenia boj-
kotu, porównując się przy tym do króla Anawrahty i podkreślając, że jego wysiłki 
mają na celu oczyszczenie buddyzmu. Mnisi jednakże oparli się jego żądaniom37. 
Przedstawiciele Sangha domagali się oficjalnych przeprosin w radiu i telewizji, 
zwolnienia z aresztu uwięzionych mnichów i wycofania oddziałów zbrojnych 
z budynków religijnych. Reżim nie był gotowy ani skłonny przyznać się do błędu. 
W odpowiedzi zdecydowano się na zaproszenie do Mjanmy mnichów z Tajlandii, 

31  C. Fi n k, op. cit., s. 71.
32  M.E. S p i ro, Anthropological Other or Burmese Brother? Studies in Cultural Analysis, New Jersey 1992, 

s. 145.
33  I. Jo rd t, op. cit., s. 134.
34  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 222.
35  B. M a t t h e ws, op. cit., s. 421.
36  I. Jo rd t, op. cit., s. 103.
37  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 223.
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by zastąpili lokalnych. Po tygodniu wojskowej blokady zbuntowanych klasztorów 
uzbrojeni żołnierze wkroczyli do nich i aresztowali przywódców bojkotu oraz ty-
siące mnichów i nowicjuszy. Klasztory wywłaszczono i zamknięto. Aby złagodzić 
negatywny wydźwięk popełnionych przez wojsko morderstw i aktów przemocy 
reżim zbudował liczne nowe pagody38. Jednocześnie mnichów oskarżano o złama-
nie kodu Vinaya39, hazard, posiadanie heroiny, gwałty, a także o wspomniane już 
kontakty z Birmańską Partią Komunistyczną. Te bezpodstawne oskarżenia były 
powtarzane także po stłumieniu przez dyktaturę Szafranowej Rewolucji. Zgodnie 
z tzw. Rozkazem 6/90 zakazano przy tym wszystkich „nielegalnych” organizacji 
Sangha, poza dziewięcioma sektami uznanymi za prawowite jeszcze w 1980 roku 
w trakcie akcji oczyszczania szeregów Sangha przez Ne Wina.

Jak już wspomniano, władzę w kraju początkowo sprawowała SLORC ‒ Pań-
stwowa Rada Przywrócenia Prawa i Porządku. W 1997 roku, gdy uznano, że pokój 
został przywrócony, zmieniono nazwę na Państwową Radę Pokoju i Rozwoju 
(SPDC). Kluczową rolę odgrywało w niej czterech wojskowych: przewodni-
czący Saw Maung, pierwszy sekretarz Khin Nyunt, Maung Aye i drugi sekretarz 
Tin Oo. Saw Maung, pierwszy przywódca z ramienia wojskowej junty, zgodnie 
z pogłoskami w 1992 roku miał przejść załamanie nerwowe. Wojskowy zaczął 
utożsamiać się z królem Kyanzitthą z dynastii Pagan, twierdząc, że jest jego rein-
karnacją40. Deklarację tę powtórzył również w trakcie transmitowanego na żywo 
przez państwową telewizję przemówienia, zapewniając przy tym, że nie oddaje 
się praktyce czarnej magii, a wprowadzony „stan wojenny” oznacza tak naprawdę 

„zupełny brak wszelkich praw”41. W związku z narastającymi niepokojami co do 
stanu psychicznego generała został on usunięty ze swojego stanowiska. Władzę 
przejął generał Than Shwe aż do 2009 roku pełnił funkcję prezydenta kraju42. 
Początkowo osobą numer dwa był Khin Nyunt, nazywany przez Chiny „birmań-
skim Deng Xiaopingiem”43. Poparcie ze strony Chin okazało się jednak dla niego 
przysłowiowym „pocałunkiem śmierci”. Nim nastąpił jego upadek, zaproponował 
mapę do „zdyscyplinowanej demokracji”, co nasuwało bezpośrednie skojarzenia 
z zaproponowaną przez indonezyjskiego przywódcę Ahmeda Sukarno „demokracją 

38  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia: An Essay on the Historical Practice of Power, London 
2007, s. 68.

39  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 223.
40  R.H. Ta y l o r, General Ne Win: Political Biography, Singapore 2015, s. 533-534.
41  B. Ro g e rs, Than Shwe Unmasking Burma’s Tyrant, Chiang Mai 2010, s. 89.
42  D.I. S te i n b e rg, Burma/Myanmar…, s. 83.
43  R. Eg re te a u, L. Ja ga n, Back to the Old Habits: Isolationism or the Self Preservation of Burma’s Military 

Regime. IRASEC “Occasional Paper (RASEC)” 2008, no. 7, s. 35.
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kierowaną”44. Faktycznie oznaczało to dalsze utrzymanie autorytarnych rzadów 
junty, przy jednoczesnym stworzeniu pewnych pozorów rzadów demokratycznych. 
Kiedy w 1993 roku Than Shwe posiadł pełnię władzy, zbiegło się to z trzęsieniem 
ziemi na granicy z Chinami odczytywanym przez Birmańczyków jako zły omen, 
zapowiadający chaos i katastrofę dla kraju45. Z rozkazu Shwe stolica kraju została 
przeniesiona z Rangunu do Naypyidaw, co podobno poradzili mu „nadworni” 
astrolodzy. W nowej stolicy wzniesiono monstrualne statuy królów Anawrahty, 
Bayinnaunga i Alaungpay’i, uznawanych za wielkich jednoczycieli Birmy i du-
chowych ojców birmańskiej armii46. Powstałe w okresie jego rządów muzea na-
rodowe stały się wizytówką rządu, którego celem była prezentacja zunifikowanej 
birmańskiej kultury narodowej. Aktualnie takie muzea znajdują się w każdym bir-
mańskim stanie. Obok Muzeum Buddyzmu, które zostało otwarte w 1996 roku 
w Sagaing, w Rangunie powstało również kuriozalne „Muzeum Zwalczania Nar-
kotyków”. Prezentowane są w nim bezskuteczne wysiłki wojskowej junty w zwal-
czaniu uprawy maku i handlu narkotykami w Mjanmie. Założono również liczne 
Muzea Ras Narodowych, których celem miało być promowanie kultur lokalnych. 
Zalecano przy tym, by grupy etniczne wybrały do prezentacji to, co jest zdrowe 
dla całego narodu. Nacisk na „kulturę Mjanmy” ze strony reżimu wyrażał się 
przez promocję tradycyjnych tańców, teatru, muzyki, budowę teatrów, muzeów, 
a także prowadzone pod egidą junty badania nad kulturą, tradycjami i zwyczajami. 
W rzeczywistości jednak „reżim nie [był ‒ T.T.] zainteresowany zachowaniem 
kultury, a raczej takim przeformowaniem kultury Mjanmy, aby ludzie porzucili 
własne ‒ anachroniczne ‒ lokalne jej elementy dla wspólnego dobra Birmy”47. 
Mjanma w przekazie junty była jedną, wielką rodziną złożoną z poszczególnych 
grup etnicznych. Generał Khin Nyunt sprawował funkcję prezesa głównego ko-
mitetu ds. rewitalizacji i zachowania dziedzictwa Mjanmy. W 1995 roku wzy-
wał do zachowania kultury Mjanmy, sprzeciwiając się ostro obcym, zachodnim 
wpływom, nawet kursom tańca48. W jego przekonaniu kultura narodowa miała 
chronić Mjanmę przed penetracją cudzoziemców. Człowiek numer jeden reżimu, 
generał Than Shwe, był człowiekiem głęboko zabobonnym, a przy tym żarliwym 
birmańskim nacjonalistą. Za jego rządów hasłem reżimu stało się: Amyo, Batha, 
Thathana ‒ „Jedna Rasa, Jeden Język, Jedna Religia”. Samych przedstawicieli grupy 

44  B. A n d e rs o n, Language and Power: Exploring Political Culture in Indonesia, London–New York 1996, 
The Wilder House Series in Politics, History and Culture, s. 104.

45  B. Ro g e rs, op. cit., s. 91.
46  Ibidem, s. 167.
47  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 100.
48  Ibidem, s. 94.
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etnicznej Bamar określano „Maha Bama”, czyli „rasę panów”49. Reżim traktował 
kulturę Bamar, historię i buddyzm jako odgrywające centralną rolę w birmańskim 
nacjonalizmie, marginalizując przy tym kulturę mniejszości etnicznych50. Jed-
ność kraju była prezentowana jako „ekwiwalent jedności armii”, jak stwierdzano, 

„Tatmadaw (armia) i lud pozostają w wiecznej jedności, kto próbuje podzielić 
naszą krew, jest naszym wrogiem”51. Jednym z przykładów odwoływania się do 
symboliki krwi jest poemat Nasza krew z birmańskiego podręcznika klasy siód-
mej szkoły podstawowej. Padają w nim słowa: „Uciekaj zło, nie waż się sprawdzać 
naszej krwi, pokonamy wszelkich rebeliantów”52. Utwór ten ma nauczyć uczniów 
miłości do swojego kraju i gotowości do walki z jego wrogami, w tym wypadku 
grupami etnicznymi, którym taki model kraju nie odpowiada. W ten sposób jed-
ność Mjanmy została ograniczona przez krew, zgodnie z birmańskim wyrażeniem 

„podzielić krew”, które odnosiło się do kolonialnej zasady divide et impera. Jak już 
wspominano, jedność „Trzydziestu Towarzyszy” wyrażała się w rytuale „wiązania 
krwi”, który dotyczył nie tylko idei rasowej ciągłości, ale także solidarności. Do 
symboliki wspólnej krwi wiążącej wszystkich mieszkańców Mjanmy nawiązywali 
w swoich wypowiedziach przedstawiciele junty, jak choćby Saw Maung słowami: 

„Nie wierz temu, co mówią inni, wierz temu, co mówią twoi bracia krwi”, czy też 
Than Shwe, który w przemowie z okazji 46 rocznicy Dnia Unii stwierdził: „Ludzie 
mogą mieć różne systemy kulturowe, języki i systemy społeczne (…) ale esencja 
jest oparta na wspólnej krwi, jedności królewskości i ducha unii jak sto owoców 
z jednego pnia”53. W rzeczywistości w okresie rządów wojskowej junty mniejszości 
etniczne cieszyły się tylko warunkowym członkostwem w birmańskiej wspólnocie 
narodowej i były traktowane podejrzliwie. Ta dominacja stworzonej przez juntę 

„birmańskości” była również „odtwarzana przez system edukacyjny prowadzony 
niemal wyłącznie w języku birmańskim, a historii uczono w taki sposób, że nie-

-Birmańczycy byli w niej marginalizowani, a czasem demonizowani”54. Stąd nie 
powinno zaskakiwać, że birmański wyższy urzędnik sprawujący funkcję ambasa-
dora w Hongkongu określił w jednej ze swoich publicznych wypowiedzi uchodźców 

49  Ibidem, s. 103.
50  C. Fi n k, op. cit., s. 117.
51  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 66.
52  M. L a l l, H.H. Wi n, Perceptions of the State and Citizenship in Light of the 2010 Myanmar Elections, 

w: Myanmar’s Transition: Openings, Obstacles, and Opportunities, eds. N. C h e e s m a n, M. S k i d m o re, 
T. Wi l s o n, Singapore 2012, s. 87.

53  Ibidem.
54  M.J. Wa l to n, The ‘Wages of Burman-ness’: Ethnicity and Burman Privilege in Contemporary Myanmar, 

“Journal of Contemporary Asia” 2013, vol. 43, no. 1, s. 10.
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Rohingya jako: „brzydkich jak ogry”55. W okresie rządów Than Shwe nasilono walki 
z rebeliantami z mniejszości etnicznych, prowadząc jednocześnie akcję prześla-
dowań i dyskryminacji mniejszości Rohingya, którą traktowano jako imigrantów. 
Birmański reżim był odpowiedzialny za liczne zbrodnie przeciwko ludzkości, które 
zostały szczegółowo udokumentowane przez Amnesty International56.

Generał Than Shwe wielokrotnie podkreślał, jak ważne jest zachowanie 
i ochrona birmańskiego dziedzictwa kulturalnego, w jednym ze swoich przemó-
wień zaznaczył przy tym, że „kultura nie tylko powinna być zachowana, ale kom-
pletnie przebudowana”57. Działalność reżimu była wiec tak naprawdę formą 
poszukiwania za pomocą sfałszowanej kultury nowego źródła legitymizacji jego 
władzy. Prowadzona przez reżim mjanmifikacja stawiała ideę birmańskości daleko 
w przeszłości, na długo przed walką o niepodległość, w której Aung San był po-
stacią centralną. Głównym bohaterem narodowym stał się Maha Bandula, gene-
rał królewskiej armii opierającej się Brytyjczykom. Wraz z brutalnym przejęciem 
władzy przez juntę rozpoczął się program radykalnych przekształceń, których 
skrajnym przejawem była zmiana nazwy państwa z Birmy na Mjanmę w czerwcu 
1988 roku58. Zmiana ta miała największy wpływ na użytkowników języków euro-
pejskich oraz, co istotne, członków birmańskich mniejszości etnicznych59. Nato-
miast, jak wspomina Houtman, dla Bamar różnica ta była zbliżona do tej, jaka 
istnieje pomiędzy nazwą Holandia i Niderlandy dla obywatela tego państwa60. 
W jej następstwie w maju 1989 roku powołano 21-osobową komisję, mającą na 
celu ustalenie prawdziwego birmańskiego nazewnictwa. Jedynie cztery osoby 
w tej komisji były naukowcami specjalizującymi się w języku birmańskim i an-
gielskim, pozostali członkowie służyli w wojsku lub byli pracownikami służb 
cywilnych. Jak deklarowano, głównym celem powstania komisji było przywróce-
nie oryginalnych nazw, które zostały zmienione lub zniekształcone w czasach 
kolonialnych. W przeświadczeniu SLORC zmiany nazw należało rozumieć jako 
swoisty polityczny testament junty, wyraz patriotyzmu, a także ostateczne wy-
zwolenie od brytyjskiego panowania i powrót do międzyetnicznej harmonii. Jak 
twierdziła wojskowa dyktatura, dzięki zmianie nazw miało nastąpić „odebranie 

55  H. I n g b e r  Wi n, Ugly As Ogres: Burmese Envoy Insults Refugees, [on-line:] http://www.huffing-
tonpost.com/2009/02/11/ugly-as-ogres-burmese-env_n_166159.html ‒ 14 III 2009. 

56  B. Ro g e rs, op. cit., s. 113.
57  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 95.
58  B. Ro g e rs, op. cit., s. 86.
59  J. L e e h e y, Open Secrets, Hidden Meanings. Censorship, Esoteric Power, and Contested Authority 

in Urban Burma in the 1990s, University of Washington 2010, niepublikowana praca doktor-
ska, s. 61.

60  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 44.
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Brytyjczykom wszystkich nazw symbolizujących ich panowanie”61. W rzeczywi-
stości nastąpiło odświeżenie przez armię sympatii antykolonialnych i ksenofo-
bicznych. Saw Maung podkreślał przy tym, że językowe zmiany musi 
zaakceptować każdy. Co więcej, mówiąc o zmianie nazwy kraju i konieczności 
dokonania zmian w zachodnich mapach, encyklopediach itd., rzucił: „To ich znisz-
czy”62. To świadczy o zupełnej nieznajomości realiów świata zewnętrznego, za co 
odpowiedzialna była wieloletnia polityka izolacjonizmu. Sytuację celnie skomen-
towała Aung San Suu Kyi w słowach: „Nikt nie powinien być upoważniony do 
zmiany nazwy państwa bez odwołania się do woli jego ludu”63. Podyktowana 
względami politycznymi nowa nazwa zdaniem junty w sposób symboliczny re-
prezentowała unifikację kraju w ramach nakreślonych przez dominującą grupę 
etniczną Bamar. „Wielu etnicznych Bamar nie widzi różnicy między słowem 
 Myanmar a słowem Bamar. Dla kontrastu, bardzo wielu obywateli Birmy wywo-
dzących się z mniejszości etnicznych postrzega swoją tożsamość jako ich pocho-
dzenie etniczne”64. Praktycznie, aż do 2016 roku nazwa dzieliła wszystkich, którzy 
się do niej odnosili. Aung San Suu Kyi upierała się przy użyciu starej nazwy. Uży-
cie starej lub nowej nazwy zaczęło być odczytywane jako deklaracja sympatii 
politycznych w trwającym konflikcie (stara oznaczała sympatie dla ruchu demo-
kratycznego, nowa ‒ legitymizację władzy wojskowych)65. Houtman jednoznacz-
nie stwierdzał, że rozpoczęty przez juntę proces myanmifikacji był „głównie 
reakcją na utratę Aung Sana jako wsparcia dla własnych działań”66. Samą mjanmi-
fikację należałoby przy tym rozumieć jako radykalną redefinicję politycznej, kul-
turalnej i społecznej struktury społeczeństwa. Junta, prezentując siebie jako 
obrońcę starych birmańskich wartości, rozumiała jednocześnie mjanmifikację 
jako formę modernizacji państwa i rozwoju regionów przygranicznych zamiesz-
kanych przez mniejszości etniczne. W praktyce miało jednak miejsce znacjonali-
zowane elementów birmańskiej kultury. Członkowie innych grup etnicznych byli 
zmuszani do przyjęcia kultury Bamar. Jak zauważył Thomas Hylland Eriksen: 

„Wielokrotnie podkreślano, że tożsamości i grupy etniczne, a także przekonanie 
o wspólnocie kulturowej i historycznej są kreacjami powstałymi w wyniku oko-
liczności historycznych ‒ jako rezultat strategicznego działania bądź niezamie-

61  Ibidem, s. 47.
62  Ibidem, s. 49.
63  Ibidem, s. 50.
64  M. L a l l, H.H. Wi n, op. cit., s. 74.
65  W niniejszym rozdziale zdecydowano się na wymienne używanie obydwu nazw, w zależności 

od kontekstu.
66  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 48.
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rzony skutek projektów politycznych. Tożsamości etniczne oparte na założeniach 
o wspólnocie kulturowej mogą się więc wydawać ledwie „akcydensami historii” 
(zdaniem Leacha)”67. Są przy tym z pozoru spójne, choć w rzeczywistości składają 
się z odmiennych dyskursów. Proces mjanmifikacji miał przyspieszyć asymilację 
mniejszości etnicznych do birmańskiej kultury narodowej. David Brown, pisząc 
o Mjanmie pod rządami junty, określił ją jako „państwo etnokratyczne”, które 
działa jako agencja dominującej grupy etnicznej i wymaga od innych grup etnicz-
nych ich „asymilacji z dominującą kulturą etniczną”68. Państwo etnokratyczne to 
również takie, w którym „symbole narodowe wywodzą się przede wszystkim 
z kultury etnicznej większości”69. Należy podkreślić, że do dzisiaj pozostaje to 
swoistą prawidłowością nawet w polityce nowego, demokratycznego rządu. W ofi-
cjalnym dyskursie państwowym mniejszości etniczne były przedstawiane jako 
prymitywne i cywilizacyjnie zapóźnione, przez co wymagały przewodnictwa 
Bamar. To paternalistyczne podejście birmańskich nacjonalistów wywoływało 
opór wśród licznych birmańskich mniejszości etnicznych, które chwyciły za broń. 
Mimo szumnych deklaracji o postępującej pacyfikacji tych terenów faktycznie 
sytuacja do dziś niewiele zmieniła się w stosunku do stanu, który opisywał Melford 
Spiro po przeprowadzeniu badań terenowych na początku lat sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku w Birmie: „Na niektórych obszarach, w tym tam, gdzie pracowa-
łem, wioski żyją pod dwoma rządami, każdy z własnym systemem kontroli i po-
datków, rząd centralny za dnia i armia rebeliancka w nocy”70. Junta, poprzez 
odwoływanie się do historii i tradycji Mjanmy, starała się przedstawić demokra-
tyczną opozycję na czele z Aung San Suu Kyi jako twór na wskroś zachodni, nie 
tylko obcy, ale również sprzeczny z lokalnymi tradycjami politycznymi. Jak ko-
mentowała to sama przywódczyni: „Nie jest niczym nowym dla rządów Trzeciego 
Świata określenie liberalnych, demokratycznych wartości jako obce w celu uspra-
wiedliwienia i przedłużenia swoich autorytarnych rządów”71. Próba jej dyskredy-
tacji w oczach społeczeństwa opierała się na podkreślaniu jej westernizacji, 
w oficjalnej propagandzie określano ją jako Bogadaw ‒ żona Europejczyka, unikano 
używania jej imienia, nazywano ją „Panią veto”, „Panią Aris”(po mężu), „Pani 

67  T.H. E r i k s e n, Etniczność i nacjonalizm: Ujęcie antropologiczne; tłum. B. G u t o w s k a - N o w a k , 
Kraków 2013, s. 139.

68  D. B ro w n, The State and Ethnic Politics in South-East Asia, London–New York 1994, Politics in Asia, 
s. 36-37.

69  Ibidem, s. 37.
70  M.E. S p i ro, Anthropological Other or Burmese Brother?…, s. 191.
71  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 181.
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zniszczenie rasy”, „Księżniczka Demokracja”, „Ta kobieta”, „Pani Suu Kyi Aris”72. 
Warto przy tym zwrócić uwagę na pierwszy ze wspomnianych epitetów, bogadaw, 
który wywodzi się jeszcze z czasów kolonialnych. Ma on silnie pejoratywne 
znaczenie, bo w języku birmańskim oznacza oficera, w tym wypadku kolonialnego 
urzędnika; gadaw należby tłumaczyć jako żona lub bardziej precyzyjnie we 
wspomnianym kontekście: konkubina73. Jednocześnie w reżimowym dyskursie 
bogadaw jest paralelne z nat-gadaw medium74. W Birmie medium to osoba na-
wiedzona w sposób „quasi-seksualny” przez duchy nat, które mówią przez nią. 
To bezpośrednia sugestia, że Aung San Suu Kyi poprzez swoje małżeństwo z An-
glikiem jest kontrolowana przez neokolonialne siły, które „mówią przez nią”. 
Twierdzono, że nie rozumie ona birmańskich dróg i jest związana z blokiem 
zachodnim. W grudniu 1995 roku w artykule reżimowej gazety „New Light of 
Myanmar” porównano ją do Maung Ba Thana, który w 1885 roku pomógł Bry-
tyjczykom zdobyć Mandalaj75. Przedstawiano ją również jako ptaka Myayngu 
w nawiązaniu do bitwy pomiędzy Naga i Galonem, w której ptak zakłócił przebieg 
starcia. Zgodnie z wierzeniami z odchodów tego ptaka kiełkują ziarna drzewa 
bajanowego, którego korzenie niszczą buddyjskie pagody. Za pomocą owej nie-
wyszukanej symboliki stawiano znak równości między demokracją a ptasimi 
odchodami76. W odpowiedzi na te zarzuty i agresywne ataki Aung San Suu Kyi 
w swojej politycznej retoryce odwoływała się do buddyzmu. Z uwagi na wy-
graną w wyborach w roku 1990 NLD, jej partia, choć znajdująca się w opozycji 
i represjonowana przez reżim, była faktycznie jedyną legalną władzą w państwie77. 
Prowadzona przez przywódczynię walka o demokrację opierała się na próbie 
wprowadzenia zachodniej ideologii liberalnej „w kraju zorganizowanym wedle 
bardzo odmiennych zasada kulturowych i moralnych, lecz zgodnie z gandhyjskimi 
zasadami łączenia siły moralnej z działaniami prawnymi”78. Swoje roszczenia do 
własnej legitymizacji politycznej oparła przede wszystkim na uniwersalizującym 
dyskursie wyłaniającego się globalnego społeczeństwa, prawach człowieka oraz 
idei demokracji, a także koncepcjach zaczerpniętych wprost z buddyzmu. Jed-
nakże, jak już wcześniej zauważono, „niespójności między nimi mogą skompli-

72  Ibidem, s. 28.
73  J. L e e h e y, op. cit., s. 59.
74  Ibidem.
75  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 114.
76  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 235.
77  B. Vi c to r, op. cit., s. 112.
78  R.J.C. Yo u n g, Postkolonializm. Wprowadzenie, tłum. M. K ró l, Kraków 2012, s. 131.
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kować proces ukonstytuowania stabilnego państwa w Birmie”79. Według Aung 
San Suu Kyi „jedynie w demokratycznym społeczeństwie człowiek może praw-
dziwie korzystać ze swojej wolności”80. Wolność jest dla niej przy tym wartością 
uniwersalną, chociaż w rzeczywistości łączy ona rodzime i zachodnie koncepcje 
wolności. W społeczeństwie birmańskim pojęcie wolności było oparte na dwóch 
tradycjach ideowych: lokalnej, mającej swoje korzenie w buddyzmie, oraz tej 
stricte zachodniej, przywiezionej przez Brytyjczyków. Współcześnie birmańska 
koncepcja wolności jest mieszanką obu tych tradycji. Dla Suu Kyi wolność ma 
również znaczenie psychologiczne, człowiek nie jest prawdziwie wolny, jeśli żyje 
w strachu. Pytanie, czy wolność, w najszerszym tego słowa znaczeniu, jest częścią 
birmańskiej myśli i tradycji czy też stosunkowo niedawnym nabytkiem, nie jest 
bynajmniej nowe, zostało podniesione już w czasie birmańskiej walki o niepod-
ległość. W odróżnieniu do przywódczyni wojskowi opierali swoje rządy na tak 
zwanej Idei Prawa i Porządku, którą chętnie wykorzystywali w celu ucisku spo-
łeczeństwa. W języku birmańskim ta idea jest oficjalnie wyrażana jako nyein- 

-wut-pi-pyar (uciszyć‒skulić‒zmiażdżyć‒spłaszczyć)81. Rządom tym sprzyjało 
zaczerpnięte z buddyzmu powszechne wśród Birmańczyków przekonanie, że 
system społeczno-polityczny jest czymś, na co nie mają wpływu. Prezentowana 
na przestrzeni lat ideologia polityczna Suu Kyi jawi się jako niespójna mieszanina 
liberalizmu, humanizmu i demokracji, komunikowanych za pomocą buddyjskich 
modeli. W równym stopniu odwołuje się ona do idei sprawiedliwego buddyj-
skiego władcy dhammaraja, jak i do uniwersalnych praw człowieka i norm za-
chodniego świata. Jej popularność spoczywała w dużej mierze na obietnicy 
lepszego spełnienia kryteriów dobrego władcy, niż czynił to wojskowy reżim. 
Aung San Suu Kyi stała się „ikoną demokratycznego, wolnego kraju, a prawo- 
mocność została jej «przyznana» przez międzynarodową społeczność państw 
demokratycznych dzięki przeważającemu wyborczemu zwycięstwu jej partii 
w 1990 roku”82. Na jej aktualny polityczny sukces należałoby spojrzeć w perspek-
tywie innych kobiet-polityków w regionie, jak choćby Megawati Soekarnoputri, 
córki Ahmeda Sukarno, w Indonezji, Sirimavo Bandaranaike wdowy po Salomo-
nie Bandaranaike w Sri Lance czy też Indiry Gandhi w Indiach83. Podobnie jak 
one, Suu Kyi w sposób otwarty odwoływała się do spuścizny swojego ojca ‒ 

79  I. Jo rd t, op. cit., s. 170.
80  J. S i l ve rs te i n, The Idea of Freedom in Burma…, s. 224.
81  Ibidem, s. 225.
82  I. Jo rd t, op. cit., s. 202.
83  M.R. T h o m p s o n, Why Dynastic Female Leaders Win Elections in Asia, [on-line:] http://www.

eastasiaforum.org/2015/12/04/why-dynastic-female-leaders-win-elections-in-asia/ ‒ 8 XII 2015.
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 narodowego męczennika i bohatera. Jak deklarowała, podjęta przez nią walka 
polityczna jest kontynuacją dzieła jej ojca.

Birmańscy buddyści postrzegają politykę jako sferę działania moralnego, regu-
lowaną zasadą przyczyny i skutku. Z tej perspektywy polityczna walka pomiędzy 
opozycją a wojskową juntą dotyczyła sfery moralności. W trwającym konflikcie 
o przysłowiowy „rząd dusz” w Birmie „wyższe praktyki buddyjskie i koncepcje 
były często wywoływane przez obydwie strony jako próby ustabilizowania kry-
zysu politycznego”84. Problem legitymizacji miał istotne znaczenie zarówno dla 
wojskowej dyktatury, jak i opozycji demokratycznej85. Rok 1988 należy uznać 
za moment, w którym w Birmie pojawił się „nowoczesny buddyzm”86. Było to 
w przekonaniu Juliane Schober, autorki tego stwierdzenia, wynikiem spolaryzo-
wania wspólnot religijnych wokół Aung San Suu Kyi i Państwowej Rady Pokoju 
i Rozwoju (SPDC). Opozycja demokratyczna przeciwstawiała nacjonalistyczny, 
rytualny buddyzm SPDC społecznie zaangażowanemu buddyzmowi Aung San 
Suu Kyi, który opierał się na etyce i moralności. Wykładnią ideologii reżimu stała 
się zwulgaryzowana i intelektualnie uboga interpretacja buddyjskiego tekstu 
Mangala Sutta, znanego każdemu birmańskiemu dziecku. Przewodnik po Mangala 
Sutta autorstwa U Kyaw Htuta był reżimowym odpowiednikiem Birmańskiej drogi 
do socjalizmu. Znaczenie tekstu Mangala Sutta wynika „z jej rzekomej skuteczności 
jako pierwszego z jedenastu tekstów Paritta, jej recytacja zapewnia uwolnienie 
od poczucia zagrożenia i strachu. Jest powszechnie recytowana z okazji uznania 
i skupienia dobrych uczynków w trakcie ceremonii składania ofiar, a szczególnie 
ważna przy zakładaniu domu i uroczystościach towarzyszących wprowadzeniu 
się do niego, które obejmują wszczęcie domeny, próbę pogodzenia kosmicznego 
braku równowagi i zmiany”87. Pierwsza część tekstu dotyczy tworzenia porządku 
świata doczesnego, dlatego też broszura rządowa przedstawiała go jako „ważny 
w tworzeniu narodu dobrych obywateli, a także w budowaniu idealnego państwa 
lub kraju mangala”88. Odwołanie się do tego buddyjskiego tekstu świadczyło o po-
stępującej buddyzacji reżimu, który starał się w ten sposób legitymizować swoją 
władzę zgodnie ze starym królewskim modelem, w którym władca jest obrońcą, 
sponsorem i propagatorem buddyzmu. Pierwszy przywódca nowej junty generał 

84  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 159.
85  M. G ra ve s, Nationalism as Political Paranoia…, s. 79.
86  J. S c h o b e r, Buddhist Visions of Moral Authority and Civil Society: The Search for the Post-Colonial 

State in Burma, w: Burma at the Turn of the 21st Century, ed. M. S k i d m o re, Honolulu 2005, s. 113.
87  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 129.
88  Ibidem, s. 130.
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Saw Maung określał się jako człowiek o buddyjskim sercu89. W 1990 roku reżim 
wyeliminował mnichów tradycji Mahasi Thathana Yeitktha, którzy nie chcieli go 
wspierać, w ten sposób identyfikując tę tradycję monastyczną z wojskiem i reżi-
mem90. Gdy w 1996 roku z Chin do Birmy został przekazany ząb Buddy, „w wozie 
ciągniętym przez słonia w czapraku relikwia została przewieziona do rządowej 
pagody, a następnie obwieziona po całym kraju, dając ludziom możliwość od-
dania jej czci i uzyskania zasługi”91. W taki sposób reżim wypełniał obowiązki 
buddyjskiego króla zapewniającego swoim poddanym możliwości wypełniania 
obowiązków religijnych. 

Przedstawiciele wojskowego reżimu w okresie swoich rządów usiłowali wy-
pełnić pustkę po monarchii poprzez sponsorowanie budowy nowych klasztorów 
oraz renowacje już istniejących. W 1996 roku reżim zakończył rekonstrukcję zrów-
nanego z ziemią w czasie II wojny światowej pałacu królewskiego w Mandalaj. 
Istotne znaczenie miała renowacja pagody Szwedagon, będącej ważnym symbolem 
narodowym. Została rozpoczęta w 1998 roku i zakończona rok później. Pagoda 
ta – jako rupakaya – została uznana za narodową relikwię, otoczoną monarchiczną 
aurą92. Zgodnie z powszechnym przekonaniem jedynie prawowity władca mógł 
dokonać renowacji tej pagody, zawieszając na jej szczycie koronę hti. Jak wspomina 
Jordt: „Z braku niepomyślnych znaków, jak trzęsienia ziemi i powodzie, które mają 
wystąpić w razie, gdyby pretendent do tronu chciał go objąć, nie mając wymaga-
nych kosmicznych zasług, wielu uwierzyło, że zakończenie tego monumentalnego 
świętego przedsięwzięcia jest dowodem, iż reżim rzeczywiście jest przeznaczony 
do sprawowania władzy. Na zakończenie uroczystości zawieszenia złota i klej-
notów na zwieńczeniu szczytu pagody rządzący wykrzyknęli: „Aung Pyi! Aung 
Pyi!” (Zwyciężyliśmy! Zwyciężyliśmy!), demonstrując w ten sposób uznanie ich 
pozycji”93. Na terenie pagody zainstalowano również windę będącą „kluczowym 
symbolem syntezy totalitarnego kapitalizmu” i tak do tradycyjnie buddyjskiej 
przestrzeni wprowadzono element nowoczesności94. Działania te należy odczytać 
jako tak zwaną „politykę pagody”, która w historii Birmy opierała się na dążeniu 
władzy do zdobycia zasługi poprzez renowację i budowę obiektów religijnych. Jak 
zauważył Houtman: „Polityka pagody historycznie była ważna w krajowej walce 
o niepodległość i pozostaje tak do dziś, nawet jeśli pagody przebudowuje wojsko 

89  Ibidem, s. 265.
90  Ibidem, s. 271.
91  I. Jo rd t, op. cit., s. 188.
92  J. L e e h e y, op. cit., s. 148.
93  I. Jo rd t, op. cit., s. 122.
94  Ibidem, s. 233.
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w próbie poszerzenia awza poprzez ana”95. Warto w tym miejscu przypomnieć wy-
darzenie mające miejsce w zamieszkanym przez mniejszość etniczną stanie Szan, 
kiedy Khin Nyunt obszedł wokół pagodę, a umieszczając hti na jej szczycie, krzyknął 

„Gawng Khan Ja!” (Weźcie to na swoje głowy!), chociaż niektórzy twierdzili, że 
było to „Kong Khan Ja!” (Weźcie to na swoje plecy!)”96. Rozciągał on tym samym 
symbolicznie władzę nad tym stanem. Po powrocie z opisanej ceremonii religijnej 
Szanowie stwierdzili, że „jest on zwolennikiem czarnej magii, a nie buddystą”97. 

Junta podjęła liczne starania w celu przyciągnięcia ku sobie tej części kleru 
buddyjskiego, który był gotów z nią współpracować, co równiez jest bezpośrednim 
nawiązaniem do birmańskich tradycji politycznych. Wsparciu tych działań służyła 
powołana przez nią organizacja masowa Związek Solidarności i Stowarzyszenie 
Rozwoju (Union Solidarity and Development Association, USDA)98, która nasu-
wała skojarzenia z czasami dyktatury Ne Wina99. Zgodnie ze statutem głównym 
celem tej organizacji był trening w kulturze buddyjskiej. Wśród członków USDA 
kolportowana była Książka do egzaminu o kulturze buddyjskiej, która po raz pierw-
szy została wydana w 1994 roku. Jak pisano: „Jeśli młodzi ludzie będą uważnie 
studiować te książkę, zrozumieją istotę buddyzmu i staną się dobrymi obywate-
lami, którzy utrzymują dobre moralne postępowanie, którzy kochają i pielęgnują 
matkę-Ziemię, swój naród i swoją kulturę. Tylko tacy obywatele będą w stanie 
odeprzeć zepsute kultury, które przeniknęły do państwa z innych krajów”100. Mimo 
rządowych wysiłków USDA nie cieszyło się popularnością. Organizacja zyskała 
prześmiewczy przydomek, kyan hpu, będący grą słów z dwóch sylab oficjalnej 
nazwy i oznacza iguanę. W Birmie istnieje powszechne przekonanie, że jeśli do 
domu wejdzie iguana, przyniesie to domownikom nieszczęście101. Przydomek ten 
ośmieszał również oficjalne logo USDA, na którym znajdował się chinthe (gryf lub 
sfinks), symbolizujący monarchię102. Poprzez porównanie go do iguany odwracano 
jego symboliczne znaczenie.

Buddyzm był szeroko propagowany w reżimowych mediach. Na 32 programy te-
lewizyjne, aż 3 miały wyraźnie buddyjski charakter, a inne niosły buddyjskie treści. 
Antropolog Christina Fink wspomina, że zgodnie z popularnym w ówczesnej Bir-

95  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 170.
96  I. Jo rd t, op. cit., s. 122.
97  Ibidem, s. 123.
98  M. Lubina przekłada nazwę na: Zwiazkowe Stowarzyszenie Solidarności i Rozwoju. M. Lubina, 

Birma. Centrum contra peryferie, Kraków 2014, s. 296.
99  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 116.
100  Ibidem, s. 132.
101   J. L e e h e y, op. cit., s. 73.
102  Ibidem.
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mie żartem ludność oglądała telewizję jedynie w dwóch kolorach: zielonym (woj-
skowe mundury) oraz złotym (pozłacane pagody)103. W krótkim czasie pod rządami 
junty „żadna praktyka polityczna nie była możliwa bez udziału buddyzmu, a on 
sam został upolityczniony do stopnia, w którym żaden akt religijny nie był apoli-
tyczny”104. Przykładowo, we wrześniu 1996 roku junta wydała zakaz wyświęcania 
na mnichów członków NLD. W sposób cyniczny i bezwzględny wykorzystywała 
również buddyjską koncepcję zasługi (mającej zapewnić odrodzenie w wyższej 
formie). W czasach tej dyktatury została ona przekształcona w pracę przymusową. 
Jak wspomina Houtman: „Ludzie mieszkający w wioskach w pobliżu różnych 
projektów są często zmuszeni do pracy pod groźbą represji”105. W języku oficjal-
nym przedstawiano to jako jedną ze „starożytnych tradycji Mjanmy”. W taki oto 
sposób buddyzm stał się sposobem racjonalizacji autorytarnych rządów w Birmie.

Wraz ogłoszeniem przez juntę kampanii „Odwiedź Mjanmę w 1996 roku” roz-
poczęto renowację pagód w Pagan. Program ich restauracji został przez UNESCO 
określony jako katastrofalny z uwagi na to, że był finansowany pieniędzmi z dat-
ków i oparty na przestarzałych technologiach. W ramach protestu specjaliści 
z UNESCO opuścili Mjanmę. W rezultacie wojskowy reżim, starający się kreować 
na obrońcę kultury birmańskiej, „sam został oskarżony o przestępstwa niszczenia 
zabytków”106. Z uwagi na liczne kontrowersje związane z pracami renowacyjnymi 
reżimu, jego opresyjną polityką, a także apelem Aung San Suu Kyi skierowanym 
do społeczności międzynarodowej o bojkot Mjanmy jako celu podróży turystycz-
nych, planowany przez rząd plan rozwoju ruchu turystycznego odniósł fiasko. 
Wybudowane przez juntę i należące do jej członków i rodzin hotele stały puste, co 
Birmańczycy komentowali ironicznie słowami piosenki Elvisa Presleya Heartbreak 
Hotel (Hotel Złamanych Serc)107. Bojkot nie doprowadził do obalenia reżimu, odbił 
się jednak fatalnie na sytuacji ekonomicznej ludności Mjanmy. Jak wspominała 
Ingrid Jordt, w 2002 roku wielu mieszkańców Rangunu, z którymi przeprowadzała 
wówczas wywiady, twierdziło, że „dla nich kwestia demokracji została całkowicie 
przyćmiona przez kwestię chleba powszedniego”108.

Wśród innych symbolicznych działań reżimu, mających zapewnić symboliczną 
legitymizację jego rządów, trzeba wskazać próbę odświeżenia starego królew-
skiego symbolu białego słonia. W 1997, 2001 i 2002 roku rząd ogłosił, że zdobył 

103  C. Fi n k, op. cit., s. 218.
104  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 86.
105  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 124.
106  Ibidem, s. 148.
107  Ibidem, s. 111.
108  I. Jo rd t, op. cit., s. 235.
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trzy białe słonie w zachodniej Mjanmie ‒ Arakanie109. W Birmie, jak i w innych 
buddyjskich krajach Azji Południowo-Wschodniej, białe słonie są traktowane jako 
symbole królewskiej władzy i dobrobytu. Niektórzy królowie prowadzili wojny 
w celu zdobycia własnego białego słonia. David Steinberg uważa, że w Birmie 
okresu monarchicznego białe słonie były traktowane jako symbole politycznej 
legitymizacji110. Ich znaczenie wynika z weddyjskiego hinduizmu, w którym In-
dra, król bogów, dosiada białego słonia111. Stąd też, kiedy w latach 2005‒2010 
na zachodzie Mjanmy zauważono białe słonie, generał Than Shwe wysłał na 
ich poszukiwanie żołnierzy i weterynarzy. Wybudowana przez niego w nowej 
stolicy kraju Naypyidaw pagoda Uppatasanti sąsiaduje z miejscem, gdzie prze-
trzymywanych jest sześć białych słoni. Pochwycenie w Birmie w 2010 roku dru-
giego białego słonia według państwowych mediów było niechybnym znakiem, 
że planowane wybory, w których NLD odmówiła wzięcia udziału, przebiegną 
spokojnie112. W marcu 2011 władzę przejął prezydent cywil Thein Sein. W trak-
cie trwania jego prezydentury zostały pochwycone dwa kolejne słonie, a trzeci 
urodził się w niewoli113. We współczesnej Mjanmie ten stary symbol utracił już 
jednak na swoim znaczeniu, które łączyło go z monarchią. Białe słonie stały się 
raczej symbolem królewskich ambicji wojskowej junty. Odnalezienie ich trakto-
wano jako dobry omen dla prezydentury Thein Seina i rozpoczętej przez niego 
politycznej transformacji. Młode słonie karmiono ludzkim mlekiem i przetrzy-
mywano w złotych domach. W 2008 junta stworzyła Narodową Grupę na Rzecz 
Chwytania i Trenowania Białych Słoni114. Mjanma odmówiła wypożyczenia białego 
słonia ogrodowi zoologicznemu w Chiang Mai, złożonej przez tajskiego Ministra 
Spraw Zagranicznych Suraponga Towichukchaikula115, według którego biały słoń 
mógłby być ambasadorem dobrej woli w Tajlandii tak jak pandy wykorzystywane 
są przez w Chiny w dyplomacji. Podobnie jak białe słonie, również białe parasole 
były „uważane za symbole władzy królewskiej, przywódcy wojskowi również 

109  Ibidem, s. 190.
110  D. O t i s, Why Burma Believes in White Elephants (the Real Ones), [on-line:] https://www.thestar.

com/news/world/2013/07/01/why_burma_believes_in_white_elephants_the_real_ones.html ‒ 
5 VII 2013.

111  N. Va n d e rk l i p p e, In Myanmar, White Elephants are Prized Symbols of Rulers, [on-line:] http://beta.
theglobeandmail.com/news/world/im-myanmar-white-elephants-are-prized-symbols-of-rulers/
article23829793/?ref=http://www.theglobeandmail.com&service=mobile ‒ 23 XI 2016.

112  D. O t i s, op. cit.
113  Ibidem.
114  N. Va n d e rk l i p p e, op. cit.
115  [on-line:] http://www.nationalmultimedia.com/news/national/aec/30208665 ‒ 20 XII 2016.
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obnosili się z parasolami przy specjalnych okazjach”116. Jednakże, jak zauważył 
Ko Thar Nyunt Oo, jeden z informatorów Ingrid Jordt, we współczesnej Birmie 

„ludzie, którzy nadal wierzą w monarchię, wierzą w białe słonie. Junta próbuje 
użyć białego słonia jako znaku nadchodzącego dobrobytu, ale myślę, że biały słoń 
ma tylko uszkodzoną skórę”117. Wyraźnie widać, że potężny dotychczas symbol 
królewskiej władzy stracił na znaczeniu w realiach współczesnej Birmy, stając się 
tylko kuriozalnym nawiązaniem do zamierzchłej przeszłości.

Interesującym aspektem rządów junty były wspomniane już odwoływania się 
do astrologii. Generał Than Shwe sprawujący władzę od 1988 roku był głęboko 
przesądny. Zgodnie z niektórymi źródłami podjęta przez niego w 2005 roku decyzja 
o przeniesieniu stolicy z Rangunu do Naypyidaw, miała zostać podyktowana przez 
astrologów118. Twierdzono, że generała, tak jak dawnych birmańskich królów, ota-
czało siedmiu astrologów, którzy mu doradzali w sprawach dotyczących państwa119. 
Tę wiarę w przesądy starała się wykorzystać grupa birmańskich kobiet uchodź-
czyń z Birmy, działająca na terenie Tajlandii. Zapoczątkowały one akcję „Bielizna 
dla Pokoju”120. Zgodnie z birmańskimi przesądami mężczyzna nie może dotykać 
kobiecej bielizny, w przeciwnym wypadku straci władzę i autorytet. W związku 
z tym kobiety wysyłały na adres birmańskiego rządu damską bieliznę. Akcja zo-
stała podchwycona przez organizacje na rzecz praw człowieka i kontynuowana 
na skalę międzynarodową121.

We wrześniu 2007 roku światem wstrząsnęły informacje o dowodzonej przez 
Sangha Szafranowej Rewolucji. Przychylny juncie singapurski badacz Michael 
Aung-Thwin, pisząc o tych wydarzeniach, stwierdzał, że mnisi biorący w nich 
udział w rzeczywistości byli mnichami zbuntowanymi lub byli fałszywi122, na 
dowód czego wspominał, że po stłumieniu Szafranowej Rewolucji na terenie 
zbuntowanych klasztorów odnaleziono pornografię i broń. Przypomniał również, 
że Sayadaw – przeorzy klasztorów, wydali edykt ovada nawołujący do powrotu 
do klasztorów, co miało powstrzymać eskalację konfliktu. W jego przekonaniu 
antyrządowe protesty, które objęły wówczas kraj, nie są godne określenia szafra-

116  Ko  C h o, Second White Elephant Found, [on-line:] http://www2.irrawaddy.com/article.php?art_
id=3017 ‒ 5 V 2007.

117  I. Jo rd t, op. cit., s. 190.
118  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 193.
119  B. Ro g e rs, op. cit., s. 172.
120  Ibidem, s. 187.
121  Burmese Women Campaign for Human Rights (Panties for Peace), 2007, [on-line:] http://nvdatabase.

swarthmore.edu/content/burmese-women-campaign-human-rights-panties-peace-2007 ‒ 17 I 2017.
122  M.A. Au n g -T h w i n, Of Monarchs, Monks and Men: Religion and State in Myanmar, “Asia Research  

Institute” 2009, Working Paper Series, no. 127, s. 20.
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nowe (kolor szat mnichów), ani tym bardziej rewolucyjne. Podkreślał przy tym, 
że uczestniczący w tych wydarzeniach mnisi reprezentowali Sangha w takim 
samym stopniu, w jakim księża skazani za przestępstwa seksualne reprezentują 
kościół katolicki czy talibowie islam123. Spostrzeżenia te, dalekie od naukowego 
obiektywizmu, były bardzo bliskie narracji reżimowej, która w swoich oficjalnych 
komentarzach starała się oczernić osoby biorące udział w Szafranowej Rewolucji, 
jak również umniejszyć rolę owych antyrządowych monastycznych protestów. 
W rzeczywistości wydaje się, że zorganizowany antyrządowy opór Sangha przy-
spieszył przemiany polityczne w Birmie. Brutalne stłumienie pokojowych pro-
testów mnichów wzbudziło powszechny sprzeciw wobec rządu i jego działań. 
Wydaje się, że wpływ na osłabienie władzy miała również jej niezdolność do 
poradzenia sobie z naturalną klęską, cyklonem Nargis w 2008 roku, co zostało 
szczegółowo opisane przez birmanistkę Emmę Larkin124. Akcja pomocy została 
zorganizowana przez mnichów, którzy podejmowali te działania również w imię 
zachowania sasana. Moralna odpowiedzialność wspólnoty buddyjskiej zaowoco-
wała darowiznami dla ofiar.

U genezy wybuchu Szafranowej Rewolucji stoją stłumienie protestów z wrze-
śnia 2007 roku i aresztowania aktywistów biorących w nich udział. Były one od-
powiedzią na decyzję rządu o zniesieniu subsydiów na paliwa. Podniesienie cen 
paliwa doprowadziło do wzrostu cen żywności i innych produktów. W reakcji na 
te wydarzenia mnisi buddyjscy zdecydowali zaangażować się w protesty. Wiązało 
się to ze szczególną rolą społeczności klasztornej w Birmie ‒ mnisi są wszędzie 
tam, gdzie rząd jest nieobecny albo jego pomoc nie wystarcza. Z chwilą, gdy mnisi 
w Pakkoku zostali pobici przez siły bezpieczeństwa, nastąpiła eskalacja protestów 
przedstawicieli Sangha. Dziesiątki tysięcy mnichów wyszło na ulice w Rangunie, 
Mandalaj, Sittwe i Pegu. W Rangunie mnisi przymaszerowali do domu Aung San 
Suu Kyi i modlili się przed jego bramą. W toku wydarzeń Szafranowej Rewolucji 
świeccy wyznawcy buddyzmu ochraniali protestujących przed siłami rządowymi 
mnichów własnymi ciałami125. Przemoc ta została odczytana jako próba zniszcze-
nia przez rząd sasana. Plakaty przedstawiające Buddę, filmy kręcone za pomocą 
telefonów komórkowych oraz serwery, na których przechowywano filmy video, 
stały się „nowymi technologiami służącymi do zachowania nauk Buddy przed 
współczesnym zagrożeniem”126. Podobnie jak w wypadku wcześniejszych anty-

123  Ibidem.
124  Więcej w: E. L a r k i n, Spustoszenie. Nieopowiedziana historia o katastrofie i dyktaturze wojskowej 

w Birmie, tłum. A. No wa ko ws k a, Wołowiec 2013.
125  J. L e e h e y, op. cit., s. 8.
126  A. Tu r n e r, Saving Buddhism: The Impermanence of Religion in Colonial Burma, Honolulu 2014, s. 142.
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rządowych protestów siły bezpieczeństwa brutalnie stłumiły demonstracje, pro-
wadząc naloty policyjne na klasztory, aresztując opornych lub stosując fizyczną 
przemoc, w wyniku czego wielu mnichów zostało zabitych. Niektórzy mnisi bio-
rący udział w Szafranowej Rewolucji już po jej zakończeniu organizowali marsze 
pokoju, udając się na tereny walk. Konwencja Baptystyczna Kaczinów w 2012 
wspomniała o grupie „Rewolucyjnych Szafranowych mnichów”, którzy przybyli 
na teren stanu Kaczinów, oferując pomoc ofiarom konfliktu, by zebrać informacje 
na temat ich sytuacji127.

Jak już wspomniano, NLD na czele z Aung San Suu Kyi w swoich działaniach 
wykorzystywała medytację vipassana jako formę opozycji politycznej, twierdząc 
przy tym, że buddyzm może pomóc w odnalezieniu idiomów dla demokracji 
czy też praw człowieka, podczas gdy należący do junty generałowie oddawali 
się praktyce samatha, a także yadaya ‒ formie czarnej magii, której celem jest 
odwrócenie złego losu. Wspominana już antropolog Ingrid Jordt była przeciwna 
tego rodzaju interpretacjom, w których ten konflikt przedstawia się za pomocą 
owej prostej dychotomii128. Jednocześnie warto zauważyć, że zarówno opozycja, 
jak i junta, była tu przedstawiane jako swoiste „monolity”, grupy wewnętrznie 
homogeniczne. Wynikiem owej esencjalizacji były daleko idące uproszczenia, 
które prowadziły do swoistego zakłamania rzeczywistości. W rzeczywistości tak 
jak działacze NLD odnajdywali swoje poczucie godności i motywację do walki 
politycznej w vipassanie, tak również do jej praktykowania przyznawali się przed-
stawiciele reżimu, jak choćby generał Sein Lwin „Rzeźnik Rangunu” czy też generał 
Khin Nyunt129. Warto w tym miejscu przypomnieć, że buddyzm jest niezwykle 
zróżnicowaną religią, dlatego trudno jednoznacznie stwierdzić, która jego wer-
sja ma charakter bardziej demokratyczny, a która autorytarny. Fundamentalną 
rolę odgrywa tutaj kontekst interpretacyjny. Niektórzy badacze, na czele z Jordt 
i Houtmanem, próbowali przedstawić konflikt pomiędzy demokratyczną opo-
zycją a autorytarną juntą w Birmie jako zderzenie dwóch odmiennych tradycji 
buddyzmu: millenarnego ruchu weiksa oraz vipassany. Obydwa nurty skupiały 
się na zabezpieczeniu porządku moralnego i kosmicznego w obliczu zachodzą-
cych przemian społecznych oraz politycznych, jednakże diametralnie różniły 
się w sposobach realizacji tego celu. „W tradycji weiksa proroctwo końca Epoki 
Świata z jednoczesnym końcem buddyjskiego królestwa ma motywować ludzi do 
praktyki ‒ dzięki alchemii, czarodziejstwu, astrologicznym wróżbom i medytacji 
 samatha ‒ aby przyspieszyć koniec i doprowadzić do nadejścia Buddy Maitreja. Tra-

127  Ibidem, s. 12.
128  I. Jo rd t, op. cit., s. 7.
129  G. H o u t m a n , Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. III.
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dycja weiksa czerpie ze wspomnianego już ideału cakkavati, w którym prawo króla 
do sprawowania władzy było oparte na jego roli obrońcy wiary poprzez autory-
tarne działania. Ruch vipassana również koncentruje się na końcu Epoki Świata, ale 
jego celem jest powstrzymanie upadku za pomocą oczyszczenia czynów i intencji 
psychicznych osób świeckich”130. W ten sposób miało dojść do przekształcenia 
jednostki oraz społeczeństwa i w konsekwencji przemiany państwa, a także reszty 
świata. Konflikt pomiędzy juntą a opozycją demokratyczną starano się również 
przedstawić jako konflikt pomiędzy awza i ana, „birmańską moralno-polityczną 
koncepcję wpływu (awza) i władzy (ana) (…)”131. Te dwie, jak określa je Houtman, 
mandale autorytetu i wpływu, prezentują przeciwne sobie moralne ideały poli-
tyki. Ana w pali oznacza „porządek, „władzę”, „autorytet”, jest to „naga władza 
państwowa”, zupełnie niezależna od etyki i moralności. „Ana jest ściśle związana 
z urzędami i rangami, w birmańskiej historii, była znacznie podtrzymywana przez 
braminiczne i przyziemne rytuały (magię), w tym loki-panna”132. Etyczna forma 
ana jest zbudowana na dobrej praktyce buddyjskiej i prawowitej władzy. Awza, 
którą należy tłumaczyć jako wpływ służy do sprawowania władzy ana, poprzedza 
ana i jest niezbędna do nadawania uprawnień królowi. Awza nie może być przy 
tym dziedziczona lub przekazana jak ana. Podczas gdy ana może być negatywna, 
awza jest zawsze pozytywna, silnie powiązana z samooczyszczeniem i usuwaniem 
mentalnych splamień. Ana jest przy tym ograniczona, np. okres panowania da-
nego rządu, kiedy to awza jest płynna, przekracza granice czasu i miejsca. Zgodnie 
z birmańską tradycją polityczną „stabilne systemy polityczne muszą umożliwiać 
awza stanie się ostoją, a ana ma stać się dodatkiem do tego”133. W tej szczególnej 
perspektywie Aung San Suu Kyi została uznana za posiadającą awza, wywołującą 
wyższe idee, podczas gdy nowa junta za przykład dyktatury ana. Przywódczyni 
została również uznana za osobę obdarzoną tak zwaną dobra wolą (cettana). Słowo 
to w języku birmańskim oznacza nie tylko „dobrą wolę”, ale również „unię lub 
zgodność umysłu, obiektu lub celu”134. Cettana jest zazwyczaj przypisywana tym, 
którzy znaleźli się u władzy, w szczególności rządowi i wojsku, ale także rodzicom 
i nauczycielom. Jest ona również uznawana za bezinteresowne działanie na rzecz 
dobra ogółu. Stad też w konflikcie pomiędzy Suu Kyi a juntą istotne stało się wy-
kazanie, kto dysponuje lepszą cettaną. Junta twierdziła dodatkowo, że po ustano-
wieniu prawdziwej cettany w kraju zapanuje pokój i harmonia. W  przedkolonialnej 

130  I. Jo rd t, op. cit., s. 25.
131  Ibidem, s. 191-192.
132  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 168.
133  Ibidem, s. 170.
134  Ibidem, s. 162.
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Birmie cettanę posiadał król jako osoba realizująca akty jałmużny. Zgodnie z tym 
modelem władzy reżim budował formę narodowej jedności, która wymagała 
jednomyślności ludzi uczestniczących w projekcie. W ten sposób narzucał on mo-
del wspólnoty wyobrażonej opartej na kulturze Bamar. Autorytarny reżim coraz 
ciaśniej zakreślał granice tworzonego przez siebie projektu narodowego poprzez 
stworzenie zamkniętej, jednorodnej kultury. W odróżnieniu do cettana, metta jest 
uważana przez Birmańczyków jako proces umysłowy, będący międzykulturowym, 
międzyreligijnym, międzyetnicznym instrumentem porozumienia. Brak w nim 
społecznych stratyfikacji. To właśnie do tej koncepcji nawiązywała Aung San Suu 
Kyi w trakcie swojego pierwszego przemówienia pod pagodą Szwedagon, odpo-
wiadając w nim na oskarżenia reżimu dotyczące jej związku z obcokrajowcem 
i życiem za granicą: „Fakty te nigdy nie zakłóciły i nie zmniejszyły mojej miłości 
(Metta) i oddania dla kraju w żaden sposób i w żadnym stopniu”135. Wspomniana 
metta jest dawnym birmańskim konceptem politycznym, nawiązania do niej 
zajmowały dużo miejsca w inskrypcjach królewskich. Według buddystów metta 
usuwa zagrożenia, ma posiadać zdolność wyzwolenia z niewoli, zatrzymania 
wojny, podboju i zemsty, zachowania życia. Metta może zostać również użyta jako 
instrument polityczny. Według wierzeń Budda i jego uczniowie w obliczu niebez-
pieczeństwa używali metta w celu obrony przed nim. Należy przy tym pamiętać, 
że praktykowanie metta jest punktem wyjścia dla praktyki vipassana.

Postać Aung San Suu Kyi w sposób symboliczny łączyła opozycję demokratyczną 
z jego przeszłym pokoleniem okresu walk o niepodległość, głównie poprzez bez-
pośrednie nawiązanie do spuścizny swojego ojca, Aung Sana136. Własną walkę 
polityczną określała jako kontynuację działań ojca, nazywając ją „drugą walkę 
o niepodległość Birmy”137. Jak zauważył Houtman: „W nowoczesnej polityce bir-
mańskiej legitymizacja jest przede wszystkim związana z ludźmi zaangażowa-
nymi w walkę o niepodległość kraju, w szczególności Aung Sanem”138. Ten polityk 
jest duchowym ojcem birmańskiej armii, a także symbolem niepodległego pań-
stwa i narodu. Aż trzy święta narodowe są bezpośrednio związane jego postacią: 
Dzień Unii obchodzony 12 lutego, kiedy obchodzi się przystąpienie mniejszości 
etnicznych do nowo powstałej Birmy, Dzień Oporu obchodzony 27 marca, który 
faktycznie jest dniem Birmańskich Sił Zbrojnych, Dzień Męczenników ‒ 19 lipca ‒ 
upamiętniający zamach, w którym zginął Aung San ze swoimi współpracownikami. 
Wiele miejsc zostało nazwanych na cześć birmańskiego bohatera narodowego, 

135  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 320.
136  I. Jo rd t, op. cit., s. XVI.
137  M.W. C h a r n e y, op. cit., s. 155.
138  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 15.
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m.in. największy market w Rangunie: Bogyoke Aung San. Rola tej postaci jako 
bohatera-symbolu ma charakter dwuznaczny. Reprezentuje on zarówno rząd, jak 
i protestujących przeciwko niemu studentów. Pojawienie się Aung San Suu Kyi 
wymusiło na reżimowym rządzie rezygnację z uzurpowania sobie pozycji ojca 
tatmadaw139. Po 1989 roku junta podjęła próbę marginalizacji postaci Aung Sana, 
co w literaturze jest czasem określane jako „amnezja Aung Sana”, działanie to było 
blisko związane z mjanmifikacją. Według autora tego pojęcia, Gustaffa Houtmana, 
rozpoczęła się ona wraz z demonetyzacją w 1987 roku140. Na banknotach, które 
dotychczas zdobiła podobizna Aung Sana, pojawili się inni birmańscy bohatero-
wie narodowi. Przykładowo na banknocie o nominale 90 kyattów „znalazł się” 
Saya San, a banknot o nominale 500 kyattów „zdobił” Maha Bandula, birmański 
generał, dowódca z czasu pierwszej wojny anglo-birmańskiej. Na nowych bank-
notach pojawiło się także wyobrażenie chinthe, symbolu birmańskiej monarchii141. 
W 1988 roku w trakcie obchodów Dnia Męczenników w oficjalnych przemówieniu 
generała Thana Shwe więcej miejsca poświęcił on promowaniu kultury Mjanmy 
i walce o niepodległość w okresie ostatniej dynastii Konbaung niż Aung Sanowi142. 
W taki sposób junta usiłowała zdystansować się od postaci-symbolu birmańskiego 
bohatera narodowego i stworzyć alternatywne źródła legitymizacji swojej władzy 
z chwilą, gdy Aung San Suu Kyi ‒ określająca samą siebie jako „córka swojego 
ojca” ‒ znalazła się w opozycji do sprawowanych przez juntę wojskowych rządów, 
uznając je za bezprawne. Jak sama stwierdzała: „Zawsze czuję, że mam jego du-
chowe poparcie”143. Co znamienne, tak jak kiedyś uczynił to Aung San, jego córka 
swoje pierwsze wystąpienie wygłosiła u stóp pagody Szwedagon będącej ważnym 
symbolem narodowym. Również Muzeum Aung Sana i jego dom rodzinny, które 
jeszcze w czasach dyktatury Ne Wina były traktowane jako kluczowe muzeum 
narodowe, po 1989 roku zostały zupełnie opuszczone144. Reżim usiłował zastąpić 
tę postać odwołaniem się do potęgi „narodowej kultury”, jednakże próby wyma-
zania spuścizny Aung Sana ze zbiorowej pamięci były skazane na niepowodzenie. 
Wraz z niedawnym przejęciem władzy przez NLD w 2015 roku, partia ta podjęła się 
restytucji jego wizerunku w przestrzeni publicznej. W byłej stolicy kraju Rangu-
nie rozpoczęto prace nad odnowieniem poświęconego Aung Sanowi mauzoleum, 
które od 1988 roku było zamknięte dla publiczności. Najbardziej widoczną zmianą 

139  Ibidem, s. 181.
140  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 26.
141  J. L e e h e y, op. cit., s. 134.
142  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics…, s. 26.
143  Ibidem, s. 16.
144  Ibidem, s. 27.
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w strukturze mauzoleum, które jest przy tym wierne oryginalnej wizji, polega na 
przeniesieniu białej gwiazdy, znajdującej się dotychczas w lewym górnym rogu 
mauzoleum, na ziemię. Jak stwierdził Sun Oo, jeden z czołowych architektów, 
którzy prawie trzydzieści lat temu zaprojektowali konstrukcję: „Upadła gwiazda 
symbolizuje Generała Aung Sana i jego współpracowników. Pustka w strukturze 
oznacza, że już odeszli i straciliśmy ich”145. O ile jednak postać Aung Sana jest przez 
przedstawicieli Bamar identyfikowana jednoznacznie pozytywnie, jako symbol 
birmańskiej niepodległości, w wypadku birmańskich mniejszości etnicznych jego 
osoba budzi kontrowersje. NLD utworzyła komitety odpowiedzialne za postawie-
nie posągów Aung Sana w każdym okręgu i stanie146. Odsłonięcie pomników Aung 
Sana w 2017 roku w stolicach stanów Kaczinów oraz Monów spotkało się jednak 
z ich ostrym sprzeciwem147. Jak stwierdzali przedstawiciele tych grup etnicznych, 
niemożliwe jest dla nich zaakceptowanie posągu z chwilą, gdy konflikt pomiędzy 
Kaczinami a birmańską armią trwa, a złożone przez Aung Sana na Konferencji 
w Panglong w 1947 roku obietnice federalizmu i równości pozostają niespełnione. 
Jak zwracali oni uwagę, wiele spośród pagód zbudowanych przez przeszły reżim 
powstało nie dla celów religijnych, ale aby osłabić kulturę innych grup etnicznych 
lub uzyskać wpływy w określonym miejscu148. Koronnym tego przykładem jest 
dla nich replika pagody Szwedagon w zbudowana w stanie Szan, w miejscowości 
Panglong. Równie krytycznie odbierane są przez mniejszości etniczne próby bir-
manizacji nazw miejscowych przez birmański rząd. Nazwanie zlokalizowanego 
w stanie Kaczin mostu imieniem słynnego wojownika Bamar ‒ Ba La Min Htin, 
spotkało się z oporem Kaczinów149.

Aung San Suu Kyi, w celu zażegnania trawiących kraj konfliktów etnicznych, 
które po objęciu władzy przez jej administrację rozgorzały ponownie, zdecydo-
wała się na zwołanie nowej konferencji Panglong, nawiązując bezpośrednio do 
spuścizny ojca. Warto przy tym podkreślić, że oryginalna Konferencja Panglong 
z 1947 roku obejmowała tylko trzy grupy spośród licznych birmańskich mniejszości 

145  Kyaw  P h yo  T h a, Rangoon’s Martyrs’ Monument Revamped to Highlight Aung San, [on-line:] https://
www.irrawaddy.com/news/burma/rangoons-martyrs-monument-revamped-to-highlight-aung- 
san.html ‒ 15 VII 2016.

146  Na n  Lw i n  H n i n  P w i n t, General Aung San Statue Unveiled in Kachin State Amid Controversy, 
[on-line:] http://www.irrawaddy.com/news/burma/general-aung-san-statue-unveiled-in- 
kachin-state-amid-controversy.html ‒ 13 II 2017.

147  E a d e m, Kachin, Mon Oppose Statues of General Aung San, [on-line:] http://www.irrawaddy.
com/news/burma/kachin-mon-oppose-statues-general-aung-san.html ‒ 8 II 2017.

148  Dateline Irrawaddy: The Panglong Monument and the Pagoda, [on-line:] https://www.irrawaddy.
com/dateline/dateline-irrawaddy-the-panglong-monument-and-the-pagoda.html ‒ 18 II 2017.

149  Na n  Lw i n  H n i n  P w i n t, General Aung San Statue Unveiled in Kachin State Amid Controversy…
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etnicznych150. Współcześnie już samo określenie konferencji zbirmanizowaną wer-
sją nazwy miejscowej, jako konferencji „Pinlone” w miejsce „Panglong”, świadczy 
o tym, że we współczesnej Birmie: „dominująca elita Bamar zbudowała Bamar-

-centryczne zjednoczone państwo pod przykrywką federalnej unii”151. Siedem 
etnicznych grup zbrojnych zadeklarowało w trakcie trwania nowej konferencji 
w Panglong, że nie podpisze porozumienia pokojowego z rządem w jego obecnej 
formie, ale zamiast tego zamierza stworzyć komisję do ustalenia nowego podejścia 
do procesu pokojowego152.

Biorąc pod uwagę historię ucisku i wzajemnej podejrzliwości pomiędzy grupami 
etnicznymi w Birmie, nie powinno zaskakiwać, że z chwilą uzyskania niepodle-
głości mniejszości etniczne prowadziły opór przeciwko temu, co jak podejrze-
wano, było początkiem dominacji Bamar. Jak stwierdzała sama Aung San Suu 
Kyi już w 1991 roku „w tej chwili istnieje bardzo duże zapotrzebowanie na to, 
by wszystkie grupy etniczne były ze sobą połączone. Nie możemy prezentować 
postawy: «jestem Kaczinem», «jestem Bamar», «jestem Szanem». Musimy mieć 
nastawienie, że wszyscy jesteśmy towarzyszami w walce o prawa demokratyczne. 
Wszyscy musimy ściśle współpracować, jak bracia i siostry. Tylko wtedy nam się 
uda. Jeśli podzielimy się etnicznie, nie osiągniemy demokracji przez długi czas”153. 
Dlatego domagała się, by mniejszości etniczne odłożyły na bok indywidualne 
doświadczenia niesprawiedliwości i ucisku w imię demokracji. Należy to uznać 
za przykład myślenia życzeniowego. Jak stwierdzała: „Dopiero po zbudowaniu 
Unii jako Związku Mjanma [czyli państwa unitarnego ‒T.T], stworzeniu silnych 
więzi społecznych możemy naprawdę działać na rzecz pokoju i dobrobytu dla 
wszystkich. Wszyscy musimy zrezygnować z własnych potrzeb na rzecz potrzeb 
innych”154. Jej przesłanie jest jasne: priorytet to utworzenie demokratycznego rządu. 
To założenie wydaje się jednak ontologicznie błędne. Przywódczyni zakłada, że 
wraz z powrotem demokracji zniknie konflikt etniczny. Wydarzenia ostatnich lat 
rządów, w których trakcie konflikt etniczny rozgorzał nowym ogniem, przeczą 
tym stwierdzeniom. Te i inne stwierdzenia świadczą tylko o tym, że współczesny 
demokratyczny rząd, podobnie jak czynili to nacjonalistyczni przywódcy w okresie 
postkolonialnym czy też pozostająca aktualnie w cieniu wydarzeń wojskowa junta, 
skupił się na stworzeniu projektu nowoczesnego państwa wokół kultury Bamar.

150  M.J. Wa l to n, op. cit., s. 9.
151  M a u n g  Z a r n i, Confronting the Demons, [on-line:] http://www2.irrawaddy.com/opinion_story.

php?art_id=17011 ‒ 5 XII 2009.
152  N.H. Ly n n, Armed Groups Say They Won’t Sign NCA in Current Form, [on-line:] http://frontiermy-

anmar.net/en/armed-groups-say-they-wont-sign-nca-in-current-form ‒ 27 II 2017.
153  A.S. S u u  Ky i, Freedom from Fear, London 1991, s. 231.
154  Ibidem, s. 226.
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Jak wykazała teraźniejszość, w faktycznych działaniach Aung San Suu Kyi ist-
nieje spory rozdźwięk w stosunku od składanych przez nią deklaracji. Okazuje 
się ona cynicznym politykiem, a nie ikoną, autorytetem moralnym, „współcze-
snym Gandhim”, do czego, jak się wydaje dążyła, i na kogo była kreowana przez 
międzynarodową opinię publiczną. W 2013 roku w swoim wywiadzie dla CNN 
ta laureatka pokojowej Nagrody Nobla odsłoniła karty, mówiąc, że „zawsze była 
politykiem”155. W kwietniu 2016 roku zaś ikona opozycji w wypowiedzi skierowanej 
do zagranicznych dyplomatów podkreśliła, że „nieistotne jest, czy nazywają jej 
kraj Mjanmą czy Birmą156. Rozwiązała tym samym wszelkie kontrowersje, które 
narosły wokół nazwy państwa na przestrzeni lat. Jednocześnie wypowiedź ta po-
winna zostać odczytana jako świadectwo daleko idącego kompromisu pomiędzy 
dotychczasową demokratyczną opozycją a przedstawicielami byłej wojskowej 
junty. Mimo to Aung San Suu Kyi nadal posiada wpływ na znaczną większość 
birmańskiego społeczeństwa, a także społeczności międzynarodowej157. We współ-
czesnej Birmie ma miejsce swoista personifikacja władzy politycznej w jej osobie. 
Weber podkreślał, że charyzmatyczni przywódcy pojawiają się w społeczeństwach, 
które przeżywają kulturową zmianę, gdzie rola tradycji zostaje znacznie osłabiona. 
Charyzmatyczny przywódca posiadający poczucie misji jest wysłannikiem bogów 
i posiada pół-boski status. Panowanie charyzmatyczne jest jednak bardzo nie-
stabilne i z czasem ulega rutynizacji i przekształceniu w panowanie tradycyjne 
lub legalne158. Współczesna Birma jest tego idealnym przykładem. Symbolem 
postępującej demokratyzacji może być otwarcie w 2015 roku miejsca pamięci 
poświęconego „Rewolucji Czterech Ósemek”159. Istnieje jednak ryzyko, że ten po-
mnik pamięci może w przyszłości być potraktowany jako świadectwo nieudanej 
transformacji politycznej zapoczątkowanej w 1988 roku i kontynuowanej przez 
NLD od wygranej w wyborach roku 2015, szczególnie z chwilą, gdy upamiętnienie 
ofiar społecznego zrywu sprzed dwóch dekad jest połączone z zupełną obojętno-
ścią dla ofiar współczesnych czystek etnicznych w Birmie.

155  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 73.
156  Myanmar or Burma? Take Your Choice, Suu Kyi Tells Diplomats, Associated Press, [on-line:] www.

dailymail.co.uk/wires/ap/article-3553974/Myanmar-Burma-Take-choice-Suu-Kyi-tells-diplo-
mats.html ‒ 22 IV 2016.

157  Por. R. Eg re t e a u, Caretaking Democratization: The Military and Political Change in Myanmar, 
Oxford 2016.

158  M. We b e r, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, tłum. D. L a c h o ws k a, War-
szawa 2002, s. 185-192.

159  V. C o l l i n s, Burma Must Heal Past Wounds to Find Peace, [on-line:] http://www.irrawaddy.com/
opinion/commentary/burma-must-heal-past-wounds-to-find-peace.html ‒ 8 II 2017.
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Jak zauważył Richard Horsey, aktualnie: „jest bardzo trudne ocenienie obecnej 
transformacji politycznej oraz tego, co ona oznacza”160. Można jednak zaryzyko-
wać stwierdzenie, że jesteśmy świadkami powolnej politycznej transformacji 
po pięćdziesięciu latach autorytarnych rządów wojskowej junty. W kraju wciąż 
łamane są prawa człowieka, jak dotychczas nie miała miejsca generalna amne-
stia więźniów politycznych, a czystki etniczne i walki z oddziałami mniejszości 
etnicznych przybrały nawet na sile. Kończąc pisanie tego rozdziału w 2017 roku, 
zanotowałem: Istnieje duże ryzyko, że pogłębiający się chaos wewnętrzny może 
zostać wykorzystany przez przedstawicieli junty, by po raz kolejny przechwycić 
władzę w kraju. Z perspektywy dnia dzisiejszego, 3 marca 2021 roku, słowa te 
niestety okazały się prorocze.

4.2. 969 ‒ symbolika buddyjskiego etnonacjonalizmu

Początek birmańskich przemian o charakterze demokratycznym wiąże się z po-
stacią prezydenta Thein Seina wybranego w styczniu 2011 roku przez parlament 
na pierwszego cywilnego prezydenta. Zmiany charakteryzowały się powolną 
decentralizacją rządu. W marcu 2011 nowy prezydent zapoczątkował serię reform, 
w których wyniku powstał quasi cywilny parlament. Nastąpiło również uwol-
nienie części spośród więźniów politycznych, rozluźnienie kontroli nad prasą, 
wydanie praw zezwalających na przeprowadzanie pokojowych demonstracji, 
a także zniesienie restrykcji dotyczących partii opozycyjnych oraz zawieszenie 
broni z ponad setką armii mniejszości etnicznych161. Jak deklarował sam prezydent 
Thein Sein, celem jego rządu było zakończenie trwających konfliktów etnicznych, 
reformy gospodarcze, współpraca z międzynarodowymi organizacjami Organizacji 
Narodów Zjednoczonych, NGO oraz walka z korupcją. Należy jednak pamiętać, 
że towarzyszyło temu również przyjęcie nowej konstytucji, która zabezpieczała 
pozycję przedstawicieli byłej junty. Zgodnie z nią 25% miejsc w parlamencie jest 
zarezerwowanych dla tatmadaw, a dowódca naczelny sił zbrojnych posiada moc 
ogłoszenia stanu wyjątkowego162. W następstwie owych politycznych reform 
Narodowa Liga na Rzecz Demokracji podjęła decyzję o wzięciu udziału w wybo-

160  R. H o rs e y, Myanmar’s Political Landscape following the 2010 elections Starting with a Glass Nine-
-Tenths Empty?, w: Myanmar’s Transition…, s. 40. 

161  M.J. Wa l t o n, S. H a y w a rd, Contesting Buddhist Narratives: Democratization, Nationalism, and 
Communal Violence in Myanmar, Honolulu 2014, “Policy Studies”, no. 71, s. 3.

162  D. Pe n g, Understanding Aung San Suu Kyi’s Silence on the Rohingya, [on-line:] http://harvardpolitics.
com/world/understanding-aung-san-suu-kyis-silence-rohingya/ ‒ 21 II 2017.
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rach w kwietniu 2012 roku. NLD zdobyła 43 mandaty, co umożliwiło Aung San 
Suu Kyi wejście do parlamentu oraz przyjęcie wiodącej roli w komisjach legi-
slacyjnych163. W odpowiedzi zachodnie państwa zdecydowały się na uchylenie 
większości nałożonych na Mjanmę sankcji gospodarczych. Wydarzenia te należy 
uznać za faktyczny początek przemian politycznych w Mjanmie, których konse-
kwencją jest obecny kurs polityczny kraju z pozornie dominującą rolą Aung San 
Suu Kyi i dowodzoną przez nią Ligą na Rzecz Demokracji. Znamienne jest tutaj 
użycie słowa pozornie z uwagi na to, że w rzeczywistości sytuacja w Mjanmie 
była przejawem kruchego politycznego kompromisu pomiędzy starą generalską 
gwardią a dotychczasową opozycją demokratyczną. Stworzony wówczas system 
jest swoistą hybrydą, w której rząd jest odpowiedzialny za codzienne obowiązki, 
a wojsko posiada skuteczną kontrolę nad administracją164. Los dowodzonej przez 
Suu Kyi partii wydaje się bezpośrednio związany z jej kultem, który prawdo-
podobnie stanowi jej jedyną platformę polityczną. Dziś wydaje się, że główne 
zagrożenie dla zachodzących w kraju demokratycznych przemian pochodzi ze 
strony przedstawicieli starego systemu, którzy chcą pozostać u władzy165. Ko-
lejnym zagrożeniem jest zinstytucjonalizowana dominacja kultury Bamar nad 
mniejszościami etnicznymi. Wydaje się, że „głównymi beneficjentami przemian 
w Birmie są przedstawiciele dominującej grupy etnicznej, mniejszości znajdują 
się wciąż pod brutalną presją rządu”166. Stworzona przez juntę wersja birmańskiej 
kultury wraz z towarzyszącymi jej wartościami stała się normą, która jest narzu-
cana mniejszym społecznościom w imię narodowej jedności. Podczas gdy Bamar 
stanowią 60‒70% populacji, w kraju żyje w sumie 135 grup etnicznych. Wśród 
największych należy wymienić Szanów, żyjących głównie w północno-wschodniej 
części Birmy, i Karenów żyjących w centrum i na wschodzie, poza tym: Kaczinów, 
Czin, Karenni, Mon, Rakhaing, Wa i Naga167. Wydaje się, że obiektywną analizę 
konfliktu pomiędzy Bamar a mniejszościami etnicznymi komplikuje fakt, iż na 
przestrzeni lat Zachód prezentował bezkrytyczną postawę gloryfikacji etnicznych 
rebeliantów168. Przykładowo Karenowie „zbudowali wspólnotę wyobrażoną z bia-
łym bratem i brzemieniem białego człowieka, co odgrodziło ich od birmańskiego 

163  L. Jo n e s, Explaining Myanmar’s Regime Transition: The Periphery is Central, “Democratization” 
2014, no. 21(5),  s. 781.

164  B. L i n t n e r, Suu Kyi Falls Short of Great Expectations, [on-line:] http://www.atimes.com/article/
suu-kyi-falls-short-great-expectations/ ‒ 28 II 2017.

165  R. H o rs e y, op. cit., s. 47.
166  M.J. Wa l to n, op. cit., s. 2.
167  Ibidem, s. 6.
168  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia…, s. 78.
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kontekstu”169, podczas gdy sami Birmańczycy starali się naprawić przerwanie 
ciągłości kulturowej i historycznej, co spowodowali kolonialiści. 

Istotne znaczenie dla współczesnych wydarzeń ma rosnąca popularność na-
cjonalistycznego ruchu 969. Powstał on w 2012 roku i należałoby go określić jako 
buddyjską etno-nacjonalistyczną organizację plasującą się po prawej stronie 
sceny politycznej. W nazwie ruchu wykorzystano numerologiczny symbolizm, 
w którym Budda, Sangha i Dhamma są znani kolektywnie jako „Trzy Klejnoty”, na 
które składa się dziewięć szlachetnych właściwości Buddy, sześć dhammy i dzie-
więć Sanghi. Samo logo ruchu 969 nie jest pozbawione symbolicznych znaczeń. 
Przedstawia ono koło czakry, kolumnę, której zwieńczenie jest otoczone przez 
trzy popiersia lwów, odwołuje się do symboliki starożytnych filarów indyjskiego 
cesarza Aśoki. W tradycji buddyjskiej Aśoka reprezentuje wielkiego głosiciela 
buddyzmu, który siłą szerzył tę religię na terenie Azji Południowej. Po raz pierwszy 
logo ruchu pojawiło się na wydanej pośmiertnie książce The Best Buddhist (Najlepszy 
buddysta) autorstwa byłego mnicha Kyaw Lwina, który w 1988 roku zgodził się na 
współpracę z wojskową dyktaturą170. Wydaje się, że wybór nazwy ruchu nie jest 
przypadkowy i ma stanowić opozycję do symbolizujących islam cyfr 786 „w imię 
Allaha, współczującego i miłosiernego” (Bismillah ar-Rahman ar-Rahim)171. W Bir-
mie liczba 786 służy do oznaczania sklepów spożywczych i restauracji przez ich 
muzułmańskich właścicieli, dzięki czemu klienci tych sklepów mogą być pewni, że 
sprzedawane w nich produkty żywnościowe są halal. Były przywódca birmańskiej 
junty, generał Than Shwe, opierając się na birmańskiej numerologii, twierdził, 
że ponieważ po dodaniu do siebie cyfr 786 ich suma wynosi 21, w XXI wieku is-
lam zdominuje świat172. Saydaw Wirathu, będący jednym spośród liderów ruchu, 
w odpowiedzi na to „zagrożenie” wzywał do narodowego bojkotu przedsiębiorstw 
prowadzonych przez muzułmanów, nawołując do kupowania tylko w sklepach 
ze znakiem 969173. Naklejki z symbolem 969 są rozdawane za darmo w trakcie 
zgromadzeń sympatyków ruchu, można je odnaleźć na taksówkach, stoiskach 
z popularną używką ‒ betelem itd. Podkoszulki z logiem ruchu lub liczbą 969 stały 

169  Ibidem, s. 79.
170  A. M a rs h a l l, Special Report: Myanmar Gives Official Blessing to anti-Muslim Monks, [on-line:] http://

www.reuters.com/article/us-myanmar-969-specialreportidUSBRE95Q04720130627 ‒ 6 VI 2014.
171  G. d ’ E l e n a, The Gender Problem of Buddhist Nationalism in Myanmar. The 969 Movement and 

Theravada Nuns, Florida International University 2016, niepublikowana praca magisterska, s. 41.
172  P. C o c l a n i s, Terror in Burma: Buddhists vs. Muslims, [on-line:] http://www.worldaffairsjournal.

org/article/terror-burma-buddhists-vs-muslims ‒ 14 XII 2016. 
173 G. M e z z o f i o re, Fanatical Buddhist Monk Saydaw Wirathu Calling for Boycott of Myanmar Muslims 

[on-line:] http://www.ibtimes.co.uk/saydaw-wirathu-myanmar-969-burma-450375 ‒ 28 III 2013.
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się też jednym z popularnych sposobów wyrażania swoich poglądów politycznych 
i są dostępne na ulicznych straganach w Rangunie i Mandalaj.

Wspomnianym już nieformalnym przywódcą ruchu 969 jest U Wirathu. Jego 
twarz zdobiła lipcową okładkę magazynu „Time” ze złowróżbnym tytułem Twarz 
buddyjskiego terroru174. U Wirathu jest mnichem ze znajdującego się w Mandalaj 
klasztoru Ma Soe Yein. Jego kariera do złudzenia przypomina historię politycz-
nych mnichów z początku XX wieku. Za swoją działalność w Ruchu 969 został 
skazany na 25 lat więzienia, za podżeganie do antymuzułmańskich rozruchów 
w Mandalaj175. Spędził w nim jednak zaledwie 9 lat i został uwolniony w wyniku 
amnestii w 2012 roku. W jednym z wywiadów z 2013 roku U Wirathu zadeklaro-
wał, że „nie traktuje lekko nacjonalizmu”, jednocześnie pośrednio oskarżając przy 
tym muzułmanów o wspieranie Aung San Suu Kyi 176. Dla U Wirathu wspieranie 
birmańskiego nacjonalizmu jest równoznaczne z głoszeniem buddyzmu. Ta bez-
kompromisowa postawa cieszyła się poparciem rządu. W 2013 roku ówczesny 
prezydent Birmy Thein Sein w jednym ze swoich oficjalnych wystąpień stwierdził, 
że 969 jest symbolem pokoju, a sam U Wirathu jest „synem Buddy”177. Jest to o tyle 
zaskakujące, że sam U Wirathu określał się w tym samym czasie jako „birmański 
Bin Laden”178. DVD z kazaniami U Wirathu były swobodnie dystrybuowane wśród 
jego zwolenników i można je bez większych trudności odnaleźć na ulicznych stra-
ganach w Mandalaj czy też Rangunie. Wraz z postępującą liberalizacją klimatu 
politycznego miał miejsce lawinowy wzrost dostępu do internetu spowodowany 
obniżeniem cen telefonów komórkowych z systemem android, a także obniżeniem 
cen kart sim. Aż do 2014 roku jedynie 0,2% populacji kraju posiadało dostęp do in-
ternetu179. Dwa lata później, według oficjalnych danych, liczba ta wzrosła do 20%180. 
Jak się stwierdza, „więcej ludzi ma teraz telefon komórkowy w rękach niż energię 
elektryczną we własnym domu”181. Coraz bardziej zauważalna jest rosnąca rola 

174  T.H. Pa i n g, Nationalists Oppose NGO’s Curriculum for Including Religious Education, [on-line:] 
https://www.irrawaddy.com/news/burma/nationalists-oppose-ngos-curriculum-including-

-religious-education.html ‒ 8 III 2017.
175  G. d ’ E l e n a, op. cit., s. 41.
176  M. G ra ve rs, Spiritual Politics, Political Religion, and Religious Freedom in Burma…, s. 51.
177  A. M a rs h a l l, op. cit.
178  Ibidem.
179  S. Fre n ke l, This Is What Happens When Millions Of People Suddenly Get The Internet, [on-line:] 

https://www.buzzfeed.com/sheerafrenkel/fake-news-spreads-trump-around-the-world?utm_
term=.iyZ931KMx#.ni9Zvrelb ‒ 20 XI 2016.

180  Ibidem.
181  J. Fre e m a n, The Bizzare Trial of a Poet in Myanmar, [on-line:] http://www.newyorker.com/books/

page-turner/the-bizarre-trial-of-a-poet-in-myanmar ‒ 2 III 2016.
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mediów społecznościowych w przekazie informacji, jak również w trwającej 
w kraju debacie politycznej. Proces Saung Hka, birmańskiego poety, który zamieścił 
na swoim facebookowym profilu wiersz o wymowie politycznej, udowodnił, że 
aktywność w mediach społecznościowych również jest bardzo ryzykowna. Wydaje 
się jednak, że nie dotyczy to ekstremalnych birmańskich nacjonalistów. U Wirathu 
i jego zwolennicy świadomi zachodzących zmian zdecydowali się przenieść swoją 
aktywność do internetu. Nacjonalistyczny mnich zamieszczał swoje kazania i posty 
dotyczące aktualnych przemian politycznych na własnej stronie Facebooka oraz 
na prowadzonym przez jego zwolenników kanale Youtube. Należy odnotować, że 
jego filmy zostały na tej platformie wyświetlone ponad 60 tysięcy razy, podczas 
gdy jego profil na Facebooku był śledzony przez 150 tysięcy osób. Dzięki Inter-
netowi mógł on w sposób błyskawiczny rozpowszechniać swoje poglądy. Wiele 
z podawanych przez niego informacji opartych było na plotkach, jak również na 
manipulacji faktami. Koronnym przykładem takiego działania było zamieszczone 
przez niego zdjęcie przedstawiające żołnierzy ISIS w Iraku dokonujących maso-
wej egzekucji, z podpisem: „muzułmańscy terroryści mordujący buddystów”182. 
Chociaż sam U Wirathu twierdził, że sens jego wypowiedzi jest wypaczany przez 
zachodnie media, nawet pobieżne zapoznanie się z treścią jego kazań w sposób 
jasny pokazuje, że nawoływały one do nienawiści wobec muzułmanów, rozsie-
wając przy tym szkodliwe plotki. W trakcie swojego wykładu wygłoszonego na 
Uniwersytecie Maryland w maju 2013 roku Dalaj Lama otwarcie wypowiedział 
się przeciwko działalności U Wirathu, podkreślając, że prawdziwy wyznawca 
buddyzmu nigdy nie będzie nawoływał do przemocy i religijnej nienawiści183.

U Wirathu jest często określany przez zachodnie media jako niekwestionowany 
lider ruchu 969. W rzeczywistości organizacja ta ma charakter zdecentralizowany, 
a w jej skład wchodzą zarówno mnisi, jak i osoby świeckie. Jak podkreślają osoby 
zaangażowane w jej działalność, nie ma ona przywódcy184. Mimo tego to właśnie 
U Wirathu, poprzez swoje kazania i działalność polityczną, ma przemożny wpływ 
na jej członków. Na przykład kiedy walki w stanie Rakhaine nabrały intensyw-
ności i prezydent Thein Sein zasugerował, że najlepszym rozwiązaniem byłoby 
wysiedlenie około 800 Rohingya z terenu Birmy jako imigrantów, U Wirathu 
poparł tę propozycję i zorganizował w Mandalaj marsz, nawołując do obywatel-
skiego poparcia dla prezydenta. Jednocześnie w jednym ze swoich publicznych 

182  S. Fre n ke l, op. cit.
183  J. P i n n o c k, Burma: Buddhism and the Rise of Burmese Militant Nationalism, [on-line:] http://www.

theforeignreport.com/2013/07/01/burma-buddhism-and-the-rise-of-burmese-militant-natio-
nalism/ ‒ 15 VII 2013.

184  M.J. Wa l to n, S. H a y wa rd, op. cit., s. 13.
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wystąpień określił muzułmanów Rohingya jako wrogów ojczyzny. W wywiadzie 
udzielonym Tin Aung Kyaw stwierdzał, że „węże są jadowite bez względu na to, 
gdzie się znajdują. Nie możesz zlekceważyć węża, nawet kiedy jest tylko jeden. Za-
wsze jest niebezpieczny. Tak jak muzułmanie”185. W swoich kazaniach U Wirathu 
wspominał również o „muzułmańskiej konspiracji”, której celem jest podbicie 
Birmy, i o muzułmanach podpalających swoje domy, by dostać się do obozów 
dla uchodźców186. Mnich Ashin Sada Ma, który ma być autorem loga ruchu 969, 
podkreśla niebezpieczeństwo islamizacji Birmy, przytaczając przykłady Indone-
zji, Malezji, Bangladeszu czy Afganistanu, państw, niegdyś buddyjskich, które 
jednak przyjęły islam187. Oskarżenia te wzmacniają jedynie nieufność ludności 
do muzułmanów w Birmie. Sytuację dodatkowo komplikuje fakt, że nawet ikona 
birmańskiej demokracji i bojowniczka o prawa człowieka Aung San Suu Kyi w wy-
wiadzie udzielonym dla BBC z 2013 roku pytana o zasadność lęków birmańskich 
buddystów wobec islamu, potwierdziła, że „potęga muzułmańska jest wielka”188. 
Ta niefortunna wypowiedź, jak również jej milczenie jako laureatki pokojowej 
Nagrody Nobla, w czasie prześladowań Rohingya zostały ostro skrytykowane 
przez birmańskiego działacza na rzecz praw człowieka Zarniego Maunga 189. Keith 
Harper, który pełnił funkcję ambasadora byłego prezydenta USA Baracka Obamy 
w Radzie Praw Człowieka ONZ, stwierdził: „Niestety, w ciągu kolejnych miesięcy 
staje się coraz bardziej jasne, że San Suu Kyi jest bardzo wygodnie czerpać korzyści 
z bycia ikoną praw człowieka dla własnej walki prodemokratycznej, ale nie jest ona 
gotowa, by wykazać się polityczną odwagą niezbędną do obrony niepopularnej 
muzułmańskiej mniejszości i zapobiec poważnemu i systematycznemu niszcze-
niu jej praw człowieka”190. W wywiadzie, który Suu Kyi udzieliła BBC z 2013 roku, 
obarczyła ona winą za przemoc wobec Rohingya obydwie strony191, wyrażając 
przy tym niezadowolenie z faktu, że osoba przeprowadzająca z nią wywiad jest 

185  N.F. G i e r, The Origins of Religious Violence: An Asian Perspective, London 2014, s. 67.
186  M.J. Wa l to n, S. H a y wa rd, op. cit., s. 17.
187  C.S. G a l a c h e, Who Are the Monks Behind Burma’s ‘969’ Campaign?, Democratic Voice of Burma, 

May 10, 2013, [on-line:] http://www.dvb.no/news/features-news/the-monks-behind-bur-
ma%E2%80%99s-%E2%80%9C969 %E2%80%9Dmovement-2/28079 ‒ 5 V 2013.

188  M.J. Wa l to n, S. H a y wa rd, op. cit., s. 18.
189  Wywiad z Maungiem Zarnim dla GfbV. Geneva, Switzerland, [on-line:] https://soundcloud.com/

gfbv/maung-zarni-about-his-activism-on-behalf-of-therohingya ‒ 25 III 2016.
190  D. H u t t, The Cowardice of Aung San Suu Kyi, [on-line:] http://thediplomat.com/2017/03/the-co-

wardice-of-aung-san-suu-kyi/ ‒ 1 III 2017.
191  Suu Kyi Blames Burma Violence on ‘Climate of Fear’, [on-line:] http://www.bbc.com/news/world- 

asia-24651359 ‒ 25 XI 2013.
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muzułmanką192. Co więcej, wcześniejsza obrończyni praw człowieka aktualnie 
nawet nie wypowiada słowa Rohingya193, a dowody świadczące o prześladowa-
niu Rohingya określa jako „sfabrykowane”194. Relacja między partią NLD, której 
jest ona liderem, a ruchem 969 ma więc charakter zarówno antagonistyczny, jak 
i komplementarny. Z jednej strony U Wirathu oskarżał ją o współpracę z muzuł-
manami, mówiąc: „Jeśli spojrzeć na biura NLD w dowolnym mieście, zobaczysz 
wielu brodatych ludzi”195. Z drugiej zaś w jego mnisiej celi, co potwierdzają zdjęcia, 
można zauważyć zdjęcia przywódczyni196. Być może jest to spowodowane faktem, 
że niektórzy z członków NLD są również zaangażowani w działalność ruchu 969.

Jego zwolennicy oraz MaBaTha poparli również propozycję wprowadzenia 
restrykcyjnego prawa dotyczącego ślubów między muzułmanami a buddystami. 
Zgodnie z nim kobieta musi zdobyć zgodę lokalnych władz, jeśli chce wziąć ślub 
z wyznawcą innej religii. Jeśli mężczyzna bierze ślub z buddystką, musi również 
przyjąć buddyzm. Mnisi związani z 969 zorganizowali demonstracje popierające 
to prawo i zebrali 2,5 miliona podpisów poparcia. Z uwagi na zbliżające się wybory 
2015 przywódcy polityczni wstrzymali się od jednoznacznego poparcia czy krytyki 
tej propozycji prawa. Faktem jest jednak, że w ramach wykreowanej przez Ruch 
969 wizji nacjonalizmu niemożliwe jest bycie jednocześnie wyznawcą islamu 
i Birmańczykiem. Wydaje się, że religijna nienawiść może być z równą łatwością 
skierowana przeciwko innym grupom religijnym w Birmie.

Równie silnie antymuzułmański kurs przyjęła założona w styczniu 2014 A-myo 
Batha Thathana Saun Shauq Ye a-Pwe, w skrócie MaBaTha, czyli Organizacja na 
rzecz Ochrony Rasy i Religii197. A-myo jest wariantem wyrazu lu-myo, który oznacza 
etniczność lub rasę, batha oznacza religię, thathana jest birmańską wersja słowa 
pochodzącego z języka pali ‒ sasana, które oznacza całość buddyjskiej tradycji 
i przekazu. Założenie tej organizacji może być reakcją na zakaz używania symbolu 
969 w celach politycznych wydanego we wrześniu 2013 przez Komitet Saṅgha 

192  S. H e a t h e r, Aung San Suu Kyi Made Angry ‘Muslim’ Comment After Tense Exchange with BBC 
Presenter Mishal Husain, it is Claimed, [on-line:] http://www.independent.co.uk/news/people/
aung-san-suu-kyi-reportedly-said-no-one-told-me-i-was-going-to-be-interviewed-by-a- 

-muslim-after-a6951941.html ‒ 27 III 2016.
193  I. T h a ro o r, Why Does this Buddhist-majority Nation Hate these Muslims so Much?, [on-line:] http://

www.washingtonpost.com/blogs/worldviews/wp/2015/02/13/why-does-this-buddhist-majority- 
-nation-hate-these-muslims-so-much/ ‒ 17 II 2015.

194  D. H u t t, op. cit.
195  A. M a rs h a l l, op. cit.
196  Ibidem.
197  M.J. Wa l to n, S. H a y wa rd, op. cit., s. 14.
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Mahā Nāyaka 198. Organizacja ta nie jest jednak monolitem i chociaż jej członkowie 
nawołują do postrzegania Birmy jako państwa buddyjskiego, prezentując przy 
tym antymuzułmańską postawę, ich działania nie są jednoznaczne. Przykładowo, 
członek tej organizacji mnich Galon-ni Sayadaw w trakcie zamieszek w Mandalaj 
starał się uspokoić tłum i powstrzymać go przed eskalacją antymuzułmańskiej 
nienawiści. Inny mnich Sitagu Sayadaw jest zaangażowany w pokojowy dialog 
międzyreligijny i nawołuje do pokoju i tolerancji.

W działalności Ruchu 969 można odnaleźć liczne echa przeszłości. Z jednej 
strony rolę kluczową odgrywa tradycyjne przekonanie, które panuje wśród spo-
łeczności wyznawców buddyzmu theravāda, iż zarówno buddyzm, jak i jego nauki, 
są zagrożone. W tej perspektywie buddyjski nacjonalizm, jak również towarzy-
sząca mu od czasów kolonialnych mobilizacja monastycznej wspólnoty ma na 
celu ochronę religii. Ruch 969 jest również w pewnym stopniu kontynuacją anty-
kolonialnych ruchów z początku XX wieku. W zupełnie odmiennych warunkach 
geopolitycznych aktywność jego członków została jednakże skierowana przeciwko 
domniemanemu zagrożeniu wewnętrznemu ‒ islamowi i jego wyznawcom. Jak 
głoszą działacze 969, islam jest sprzeczny z birmańskimi wartościami opartymi na 
naukach buddyjskich. W ich przeświadczeniu jedynie buddysta jest prawdziwym 
Birmańczykiem, wyznawcy innych religii są obcy. Podobnie jak za czasów kolonial-
nych ugrupowanie to promowało kampanię „Kupuj od buddysty”, która wiąże się 
z bojkotem sklepów i przedsiębiorstw należących do muzułmanów. Liczne starcia 
pomiędzy buddystami a muzułmanami, które mają miejsce we współczesnej Bir-
mie, są wynikiem starych uraz i lęków. Jak słusznie zauważył Matthew J. Walton, 
owe „międzyreligijne konflikty mogą być końcem dla obiecującej transformacji 
Mjanmy w stronę demokracji”199. Z pewnością ich odpowiednie skanalizowanie 
może spowolnić albo wręcz zatrzymać zachodzące przemiany polityczne. Na 
przestrzeni lat w Birmie miały miejsce liczne antymuzułmańskie zamieszki i roz-
ruchy, jak choćby w Mandalaj w 1997, Taungoo w 2001, w Rakhine w czerwcu 
2012, w Meikthila i Lashio odpowiednio w marcu i maju 2013 roku oraz w styczniu 
roku 2014 w wiosce Duu Chee Yar Tan, w stanie  Rakhine200. W lipcu 2014 nastąpił 
wybuch antymuzułmańskiej nienawiści w Mandalaj sprowokowany informacją 
zamieszczoną na facebookowym profilu U Wirathu, jakoby buddystka została 
zgwałcona przez muzułmanina201. W trakcie zamieszek buddyjscy mnisi próbo-
wali powstrzymać tłumy przed użyciem przemocy, ponieważ lokalna policja – jak 

198  Ibidem, s. 15.
199  Ibidem, s. XII.
200 Ibidem, s. 6-7.
201  Ibidem, s. 8.
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zwykle w podobnych wypadkach ‒ była niezdolna lub niechętna ich powstrzy-
maniu. Wiele z rozruchów na tle religijnym miało charakter zorganizowany, co 
wskazywałoby na to, że były zaplanowane. Członkowie społeczności, które brały 
w nich udział, obwiniali za te wydarzenia osoby z zewnątrz, które miały być ini-
cjatorami zamieszek, wspominając, że przed ich wybuchem relacje pomiędzy nimi 
a muzułmanami były poprawne. Władze, komentując owe wydarzenia, wspo-
minały czasem o stojących za nimi tajemniczych, „mrocznych siłach”. Ataki na 
muzułmanów są przy tym tłumaczone jako ochrona sasana, co usprawiedliwia 
użycie przemocy. Wspomniany już Walton pisze, że kiedy sasana jest rozumiana 
jako znajdująca się w zagrożeniu demokracja, rządy zmieniają się w teokrację202. 
Warto przypomnieć zabójstwo U Ko Ni, prawnika-muzułmanina doradcy NLD, 
świadczące o narastającej w Birmie fali islamofobii203. Przeprowadzone śledztwo 
ujawniło, że za zamach odpowiedzialny był były oficer tatmadaw ‒ U Zay Yar 
Phyo. Jak stwierdzono, powodować nim miał „ekstremalny patriotyzm”, co należy 
uznać za dość kontrowersyjne wyjaśnienie204. Morderstwa polityczne pozostają 
w przypadku Birmy pewnego rodzaju lejtmotywem w jej współczesnej historii 
i ich ofiarą padło wielu spośród przywódców mniejszości etnicznych205. U Wirathu, 
komentując to wydarzenie w swoim poście, wyraził poparcie dla zamachowców, 
stwierdzając jednocześnie: „Jestem teraz spokojny o przyszłość buddyzmu w moim 
kraju. Jeśliby to się nie stało, zniszczenie buddyzmu, jak w Tajlandii, zostałoby 
przyspieszone o pięć lat”206. Z uwagi na to, że U Ko Ni był gorącym zwolennikiem 
przyjęcia nowej konstytucji w miejsce uchwalonej przez byłą juntę, wydaje się, że 
we współczesnej Birmie walka polityczna nabiera również charakteru religijnego. 
U Ko Ni był krytykiem zaangażowania przedstawicieli byłej junty w politykę pań-
stwową. Po śmierci został on określony przez Suu Kyi jako „męczennik”, a zamach 
na jego osobę nazwała ona aktem terrorystycznym skierowanym przeciwko poli-
tyce prowadzonej przez jej partię207.

202  Ibidem, s. 23.
203  N. H l a i n g  Ly n n, More Arrests Made in U Ko Ni Murder Investigation, [on-line:] http://frontiermy-

anmar.net/en/more-arrests-made-in-u-ko-ni-murder-investigation ‒ 8 II 2017.
204  M ra t t  Ky a w  T h u, ‘Patriotism’ Behind U Ko Ni Assassination, Says Minister, [on-line:] http://

frontiermyanmar.net/en/patriotism-behind-u-ko-ni-assassination-says-minister ‒ 25 II 2017.
205  Kyaw  Zwa  M o e,  Burma:  A  Killing  Legacy, [on-line:]  http://www.irrawaddy.com/news/burma/ 

burma-a-killing-legacy.html ‒ 2 II 2017.
206  U Wirathu Takes to Social Media to Thank Suspects in U Ko Ni’s Murder, [on-line:] https://www.

irrawaddy.com/news/u-wirathu-takes-to-social-media-to-thank-suspects-in-u-ko-nis-murder.
html ‒ 1 III 2017.

207  Daw Suu Breaks Silence on U Ko Ni Assassination, [on-line:] http://frontiermyanmar.net/en/daw-
-suu-breaks-silence-on-u-ko-ni-assassination ‒ 27 II 2017.
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Wina za zamieszki na tle religijnym oraz akty przemocy jest zrzucana na samych 
muzułmanów lub osoby pragnące zdyskredytować Ruch 969. Zarówno U Wirathu, 
jak i jego zwolennicy deklarują, że są przeciwni przemocy. Sam nieformalny przy-
wódca ruchu podkreśla, iż jego kazania opierają się na pitaka ‒ naukach Buddy. 
Jak stwierdzał mnich związany z ruchem 969 U Wimala, działania ruchu mogą 
inspirować do antymuzułmańskiej przemocy, ale ci, którzy się do niej uciekają, 
to „źle wykształcona mniejszość”208. To wypieranie się odpowiedzialności za 
podżeganie do przemocy jest charakterystyczne dla osób, które operują „mową 
nienawiści”. Natomiast obiektywne dowody ewidentnie świadczą na niekorzyść 
969, jak choćby napisy na ścianach zniszczonych budynków należących do mu-
zułmanów w Meikhtila.

Zarówno mnisi biorący udział w Szafranowej Rewolucji, jak i mnisi generacji 88 
są przeciwni temu ruchowi. Niewielu spośród nich decyduje się jednak na otwartą 
krytykę. Powodem jest z jednej strony zakorzeniona w klasztornych zasadach 
niechęć do krytykowania innych mnichów, tradycyjne dla Birmy unikanie kon-
fliktu za wszelką cenę, a także polityczna i społeczna presja. Jedną z odpowiedzi 
na szerzoną za pomocą mediów społecznościowych nienawiść w stosunku do 
mniejszości religijnych i etnicznych w Birmie jest kampania „mowy kwiatów” ‒ 
Pan Zagar zorganizowana w kwietniu 2014 roku przez społecznego aktywistę Nay 
Phone Latt209. Jej celem była promocja harmonijnego współżycia różnych grup 
etnicznych i religijnych i różnych orientacji seksualnych poprzez dystrybucję 
pamfletów i naklejek, a także założone przez niego konto facebookowe.

We współczesnej Birmie dyskurs społeczny i polityczny charakteryzują rasizm 
i islamofobia. Problemem z punktu widzenia państwa jest to, że o ile jest możliwe 
monitorować religię, o tyle nigdy nie można być pewnym, jakie idee nią zawładną. 
Tradycje religijne mogą nagle produkować charyzmatyczne postacie, ruchy mi-
styczne, proroków itd. Państwo może reagować na takie zjawiska, ale nie jest 
w stanie nimi zarządzać. Pomimo zachodzącej w Birmie politycznej transformacji, 
religijny nacjonalizm dominującej grupy etnicznej Bamar wykorzystuje buddyzm 
theravāda i towarzyszące mu idee, dyskursy, praktyki i symbole w celu usprawie-
dliwienia działań skierowanych przeciwko zamieszkującym Birmę mniejszościom 
religijnym i etnicznym.

Pomimo wysiłków ze strony obecnego rządu mających na celu między-
etniczne i międzyreligijne pojednanie, sytuacja wewnątrz kraju pozostaje 
patowa. Próba narzucenia kultury dominującej grupy etnicznej zamieszkującym 
państwo mniejszościom spotyka się z ich zdecydowanym oporem. Sytuację 

208  M.J. Wa l to n, S. H a y wa rd, op. cit., s. 28.
209  Ibidem, s. 36.
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dodatkowo komplikuje fakt, że wielu Birmańczyków prezentuje ksenofobiczny 
i paternalistyczny stosunek do mniejszości etnicznych, popierając w ten sposób 
represyjną politykę rządu. Mniejszości nadal doświadczają dyskryminacji 
i uprzedzeń ze względu na wyznawaną religię, pochodzenie etniczne i język, co 
generuje wśród nich poczucie niepewności i strachu210. Warto w tym miejscu 
przytoczyć słowa Pascala Khoo Thwe, pisarza i przedstawiciela grupy etnicznej 
Kayan, który jednoznacznie stwierdza: „Nasza lojalność należy się naszej religii 
i naszej społeczności. Nie ma w niej miejsca na żadną ideologię, która twierdzi, 
że może się z nimi mierzyć lub nawet wykraczać poza nie”211. Spowodowane jest 
to faktem, że katolicyzm, którego wyznawcami jest część spośród Kayanów, „dał 
nam wiarę i godność, a także piękno kultu i sztuki, którą buddyzm dał większości 
birmańskiej rasy”212. Jednoznacznie ukazują one, że w wypadku Mjanmy podziały 
religijne nakładają się na różnice etniczne. Warto przypomnieć, że wśród uczonych 
zajmujących się regionem Azji Południowo-Wschodniej panuje przekonanie, że 

„zachodnie idee na temat takich pojęć jak obywatelstwo niekoniecznie muszą mieć 
znaczenie lub zastosowanie w innych kontekstach”213. Udowodniły to również pro-
wadzone przeze mnie badania terenowe na pograniczu Mjanmy i Chin214 w latach 
2013‒2017 wśród zamieszkujących ten obszar mniejszości etnicznych Szanów, 
Wa oraz Derung. Wyjąwszy ostatnią z wymienionych grup etnicznych, zarówno 
Szanowie, jak i Wa prowadzą działania zbrojne przeciwko birmańskiemu rządowi. 
Część spośród osób, z którymi przeprowadzałem wywiady, otwarcie przyznawała, 
że są uciekinierami z Mjanmy, z terenów dotkniętych wojną domową. Przede 
wszystkim należy w tym miejscu podkreślić dużą mobilność owych grup żyjących 
na pograniczu, również kulturową. Jeden z moich respondentów z mniejszości 
Szan deklarował: „Po birmańskiej stronie granicy jesteśmy Birmańczykami, tutaj 
(w Chinach) jesteśmy Chińczykami, jedynie w domu możemy być Szanami”215. 
Część spośród Szanów jest zaangażowana w transgraniczny handel kamieniami 
szlachetnymi i jadeitem, przez co odgrywają oni rolę „brokerów kulturowych”. 
Szanowie są w stanie przemieszczać się i pośredniczyć pomiędzy sprzecznymi 
wyobrażeniami Mjanmy, Chin i Tajlandii. W języku birmańskim tych Szanów, 

210  S. S a n g  H n i n  L i a n, Illiberal Democracy Under Suu Kyi’s Government, [on-line:] http://kachin-
landnews.com/?p=27585 ‒ 27 II 2017.

211  P.K. T h we, op. cit., s. 65.
212  Ibidem, s. 104-105.
213  M. L a l l, H.H. Wi n, op. cit., s. 76.
214  Objęły one obszar następujących regionów na terenie chińskiej prowincji Yunnan: Dulongjiang, 

Dehong, Cangyuan oraz Xishuangbanna oraz Stanu Wa i Szan na terenie Mjanmy.
215  Wywiad przeprowadzony w styczniu 2014 roku.
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którzy zdecydowali się na przyjęcie chińskiej tożsamości, określa się jako Shan 
Tayok216. Faktycznie część spośród moich respondentów zmuszonych było zbiec 
na teren Chin z uwagi na to, że ich życie oraz życie ich rodzin było zagrożone przez 
trwający w Mjanmie konflikt. W przypadku wspomnianego wcześniej ludu Wa 
istotne zaczenie dla ich tożsamości ma legenda, która symbolicznie umiejscawia 
go pomiędzy Birmą a Chinami. Lokalizuje ona kolebkę Wa wokół jeziora w po-
bliżu Kunming, w chińskiej prowincji Yunnan. Lider Zjednoczonej Armii Kraju 
Wa (UWSA) Bao Youxiang, który wziął udział w zorganizowanej przez Aung San 
Suu Kyi XXI-wiecznej Konferencji w Panglong, włada jedynie językiem Wa oraz 
chińskim. Nie zna języka birmańskiego217. Zjednoczona armia Wa jest aktualnie naj-
większą i najlepiej uzbrojoną armią etniczną w kraju, która posiada silne związki 
z Pekinem. Co więcej, armia ta jest również zaangażowana w produkcję i handel 
narkotykami218. UWSA jawi się aktualnie jako nowy lider etnicznego oporu wobec 
birmańskiego rządu i główny hamulec w zapoczątkowanym przez Suu Kyi pro-
cesie pokojowym219. W tej perspektywie fakt, iż tradycyjnie region zamieszkany 
przez Wa był terenem największej aktywności Birmańskiej Partii Komunistycznej, 
mnoży pytania dotyczące jego przyszłości.

216  U  C h i t  H l a i n g  (F.K. L e h m a n), op. cit., s. 4.
217  B. L i n t n e r, Wa Rebel Group Torpedoes Suu Kyi’s Peace Drive, [on-line:] http://www.atimes.com/

article/wa-rebel-group-torpedoes-suu-kyis-peace-drive/ ‒ 28 II 2017.
218  Myanmar’s Wa State Rules Synthetic Drug Market, [on-line:] http://www.thestar.com.my/news/

regional/2017/02/05/myanmar-wa-state-rules-synthetic-drug-market/ ‒ 6 II 2017.
219  B. L i n t n e r, Wa Rebel Group Torpedoes Suu Kyi’s Peace Drive… 
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Badanie praktyki symbolicznej oraz historycznej pamięci wraz z jej całym etno-
graficznym bogactwem ma kluczowe znaczenie dla zrozumienia polityki1. Losy 
Birmy w okresie powojennym należałoby za Marianem Małowistem określić jako 

„fazę przyspieszonego rozwoju”2. Rozpoczęte wraz z odzyskaniem niepodległo-
ści poszukiwania ram kulturowych dla polityki władz kontynuowano również 
w okresie późniejszym3. Naczelnym celem owych poszukiwań było odnalezie-
nie w nowej strukturze społecznej i układzie geopolitycznym symbolicznych 
narzędzi, z których pomocą władza mogłaby wysuwać swoje roszczenia. Jak się 
stwierdza, chociaż współcześnie kultury Azji Południowo-Wschodniej zmieniają 
się dynamicznie, „znacznie szybciej zmieniły się szczegóły niż podstawowe sym-
bole i wartości, zabezpieczając ciągłość między historią kultury a współczesnymi 
wydarzeniami” 4. Wzorce zachowania, koncepcje polityczne czy też artefakty, które 
pochodziły z kultury europejskiej, przeszły przez proces lokalizacji, często tracąc 
swoje oryginalne znaczenia i zyskując nowe, bardziej kompatybilne z głównymi 
wartościami poszczególnych kultur Azji Południowo-Wschodniej. Zmienione, 
różnią się zarówno od zachodnich, jak i tradycyjnych azjatyckich wzorców.

Jak starano się pokazać, w realiach birmańskiej sceny politycznej symboliczna 
legitymizacja władzy zachodziła poprzez odwoływanie się do symboliki monar-
chicznej oraz aktów religijnych, które powinny być interpretowane jako polityczne. 
Jak pisze Adam Jelonek, przywołując przykład Tajlandii, doświadczenie wyniesione 
z czasów kolonialnych miało destrukcyjny wpływ na tradycyjne struktury spo-
łeczne, których zderzenie z nowoczesnością w postaci imperialnej administracji 

„zostało spotęgowane przez integrację (...) systemów ekonomicznych ze światową 
gospodarką i infiltrację europejskich ideologii, pośród których znalazł się też na-

1  Więcej w: J. Co m a ro f f, J.L. Co m a ro f f, Ethnography and the Historical Imagination, Oxford 1992.
2  M. M a ł o w i s t, Konkwistadorzy Portugalscy, Warszawa 1976, s. 11.
3  R.H. Ta y l o r, The State in Burma, London 1987, s. 144.
4  R. P ro ve n c h e r, Mainland Southeast Asia: An Anthropological Perspective, California 1975, s. 3.
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cjonalizm”. 5 W Birmie brytyjska władza wprowadziła zupełnie nowe koncepcje 
polityczne i społeczne, a także zachodnie idee, co było produktem ubocznym rzą-
dów kolonialnych. Wcześni ideolodzy nowoczesnego birmańskiego nacjonalizmu, 
choć świadomi odmienności warunków panujących na Zachodzie, poprzez swoje 
działania pragnęli zintegrować istniejące państwo, nadając mu nowoczesny wy-
miar. Ideolodzy birmańskiego nacjonalizmu starali się przy tym zdystansować do 
jego modelu europejskiego, w którym był w dużej mierze zakorzeniony. Jednakże 
z uwagi na specyficzne warunki birmańskiego rozwoju historycznego, społecznego, 
kulturowego, powstały w Birmie nacjonalizm ma prawie religijny charakter. Warto 
w tym miejscu zacytować Angelene Naw, która zauważyła: „Tak jak w innych 
częściach Azji Południowo-Wschodniej, religia stała się inspiracją dla ruchów na-
rodowych. W Birmie, gdzie buddyzm był tradycyjnie jednym z fundamentalnych 
komponentów narodowej tożsamości, buddyjska, tradycja monarchiczna kładła 
nacisk na rolę władcy jako obrońcy wiary, budowniczego paya i pagód, patrona 
i protektora Sangha oraz społeczności buddyjskiej”6. We współczesnej Birmie 
buddyzm stopił się w jedno z nacjonalizmem w dążeniu do stworzenia ogólno- 
narodowej tożsamości. W dodatku, pomimo licznych deklaracji o jedności wszyst-
kich zamieszkujących kraj „ras narodowych”, dominuje etnonacjonalizm Bamar, 
który jest wbudowany w takie aspekty kultury i historycznego doświadczenia 
Bamar jak upokorzenie kolonializmu, religia buddyjska, birmańska kultura po-
lityczna, język, literatura, taniec czy teatr. Z tego powodu birmańskie przekona-
nie o narodowej starożytności, duma z królewskiej historii, licznych krwawych 
kampanii wojskowych i podbojów oraz starania o rewitalizację miejscowej kul-
tury stały się jednym z wielu narzędzi konstrukcji nowopowstałego organizmu 
państwowego. Wąsko rozumiany etniczny nacjonalizm w Birmie generuje zaś 
przeciwstawne nacjonalizmy zamieszkujących kraj licznych grup etnicznych, 
których tożsamości zostały zbudowane w oparciu o odmienne tradycje religijne. 
We współczesnej Birmie granice państwa-narodu birmańskiego nie odpowiadają 
jednej społeczności etnopolitycznej ze wspólnymi normami i wartościami. Jak 
zauważył Shwe Lu Maung, we współczesnej Birmie „kwestia szowinizmu Bhama 
i ich monopolu na władzę stała się bardzo napięta ‒ tak bardzo, że Bamar byli 
oskarżani, tak jak i dziś, o bycie kolonialistami, a Związek Birmy był postrzegany 
jako kolonia Bamar”7. Model polityczny stworzony przez birmański rząd opiera 

5  A.W. Je l o n e k, Wielokulturowość, separatyzm i budowa państwa narodowego w Tajlandii, Kraków 
2011, s. 23.

6  A. Na w, Aung San and the Struggle for Burmese Independence, Bangkok 2001, s. 13-14.
7  S h we  Lu  M a u n g, Burma, Nationalism and Ideology: An Analysis of Society, Culture, and Politics, 

Dhaka 1989, s. 34.
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się na stopniowej asymilacji peryferyjnych wspólnot poprzez użycie różnych na-
rzędzi nacisku: ekonomicznego, administracyjnego, politycznego oraz zbrojnego. 
Należy przy tym podkreślić, że wiele obszarów znajdujących się we współczesnych 
granicach kraju, stworzonych przez Brytyjczyków, pozostawało niezależnych w sto-
sunku do przedkolonialnego centrum władzy lub uważało birmański pałac jak 
tylko jedno z kilku centrów władzy, z którymi było powiązane. Pośród nich część 
znajduje się obecnie w obcych krajach, jak zlokalizowane w Tajlandii Sukhothai, 
Chiang Mai, czy też laotańskie Luang Prabang, które są jednymi z najlepiej znanych 
przykładów. Nie należy przy tym zapominać, że każde peryferium jest jednocze-
śnie własnym centrum. Współcześnie birmański model „wewnętrznego kolonia-
lizmu” rozumiany jako strategia administracji państwowej stosowana w relacji do 
podporządkowanych jej władzy peryferyjnych wspólnot posiadających odrębną 
kulturę i język, jest interesującym wątkiem badawczym8. Jednakże ze względu na 
wieloletnią izolację kraju oraz trwającą w nim wojnę domową pomiędzy rządem 
a oddziałami partyzanckimi, stworzonymi przez różne grupy etniczne, wciąż jeszcze 
wymaga opracowania i intensywnych badań terenowych. Zmieniająca się sytuacja 
polityczna w kraju może w przyszłości umożliwić bardziej dogłębne zrozumienie 
tego zagadnienia. Dominacja Bamar nad mniejszościami etnicznymi wyraża się 
również w języku. Przykładowo teren tak zwanej „Birmy właściwej”, wokół której 
ogniskuje się problematyka niniejszej pracy, określany jest w języku birmańskim 
jako Bhama Pyima. „Słowo «Pyima» w znaczeniu dosłownym wywodzi się od 
określenia, centrum władzy, administracji, cywilizacji i jej beneficjentów”9.

Ogromną rolę w budowie birmańskiego państwa narodowego odegrało odwoła-
nie się do symboli zaczerpniętych z kultury i historii dominującej grupy etnicznej. 
Miejscowe systemy kulturowe odegrały fundamentalną rolę przy kształtowaniu 
lokalnej sceny politycznej, dlatego też wydaje się zasadne stwierdzenie, iż żeby 
zrozumieć politykę w jakimkolwiek społeczeństwie, „konieczne jest zrozumienie, 
jak sfera symboliczna wkracza do politycznej, jak aktorzy sceny politycznej świado-
mie i nieświadomie manipulują symbolami oraz jakie są relacje między wymiarem 
symbolicznym a materialną bazą władzy politycznej” 10 W Birmie pod rządami 
kolejnych przywódców politycznych miała miejsce reinterpretacja lub manipula-
cja publicznymi symbolami w celu dostosowania ich do konkretnych warunków 
politycznych. Świadczy to o wysokim stopniu twórczej świadomości rządzących. 

8    R.J. H i n d, The Internal Colonial Concept, “Comparative Studies in Society and History” 1984, no. 3, 
s. 543-568.

9    S h we  Lu  M a u n g, op. cit., s. 35.
10  H. D o n n a n, T.M. Wi l s o n, Granice tożsamości, narodu, państwa, tłum. M. G ł o wa c k a - G ra j p e r, 

Kraków 2008, s. 94.
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Warto w tym miejscu raz jeszcze podkreślić, że niniejsza praca bynajmniej nie 
pretenduje do wyjaśnienia i interpretacji wszelkich doktrynalnych i praktycz-
nych przejawów buddyzmu, który jest tutaj potraktowany raczej w sposób in-
strumentalny. Nie jest ona również studium birmańskiej polityki czy kultury 
politycznej jako takiej, a raczej próbą ukazania ich symbolicznych inspiracji.

W XX i XXI wieku, ze względu na swoje duże zróżnicowanie etniczne, językowe 
i kulturowe, Birma stała się trudnym „poligonem doświadczalnym” dla miej-
scowych, charyzmatycznych przywódców, próbujących zintegrować państwo. 
Łatwo to zauważyć, przyglądając się kolejnym przełomowym datom. Uważa się 
za nie wybuch II wojny światowej, odzyskanie niepodległości, początek dyktatury 
generała Ne Wina, przejęcie władzy przez juntę w 1988, a wreszcie niedawne 
demokratyczne wybory, nasilenie w 2017 roku czystek etnicznych nad ludnością 
Rohingya i kolejny przewrót wojskowy z 2021 roku. Współczesna demokratyzacja 
Birmy rozpoczęła się wraz z pamiętnymi wyborami z marca 2011 roku, kiedy to 
władzę po raz pierwszy od 1962 roku przejął cywil, były generał Thein Sein. Trans-
formacja polityczna nabrała rozpędu wraz z przejęciem władzy przez dowodzoną 
przez Aung San Suu Kyi partię NLD. Wizyta prezydenta USA Baracka Obamy 
w czasie jego „azjatyckiego tournée” świadczyła o rosnącym zaufaniu wspólnoty 
międzynarodowej wobec przemian zachodzących w Birmie.

Celem niniejszej pracy była próba nakreślenia powiązań pomiędzy birmań-
skim nacjonalizmem a birmańską kulturą symboliczną. Jak można zauważyć, 
wiele symboli używanych w birmańskiej polityce zostało zaczerpniętych z bud-
dyzmu. Przy czym, co istotne, buddyzm w Birmie jest silnie powiązany z wiarą 
w siły nadprzyrodzone, magią, alchemią, kultem natów i astrologią11. Obok bud-
dyzmu kolejnym punktem odniesienia była symbolika monarchiczna, która 
również czerpała w dużej mierze z religii buddyjskiej, jak stwierdziła sama Aung 
San Suu Kyi, przypominając birmańskie przysłowie: „Być Birmańczykiem to być 
buddystą”12. Ze względu na istniejącą od zarania historii Birmy tradycję ścisłych 
powiązań pomiędzy władzą polityczną a religią, wpływ buddyzmu na rozwój 
birmańskiego nacjonalizmu wydaje się przemożny. Jak zauważał Tin Maung 
Maung Than: „W kraju, gdzie różnorodność etniczna przejawia się również 
w licznych wierzeniach religijnych, wydaje się, że buddyzm jest połączony z na-
cjonalistycznymi nastrojami w dążeniu do stworzenia birmańskiej tożsamości 
w okresie hegemonii kolonialnej i w kolejnych walkach o samostanowienie 

11  D.I. S te i n b e rg, Burma-Socialist Nation of Southeast Asia, Colorado 1982, s. 106.
12  M. G ra ve rs, Nationalism as Political Paranoia: An Essay on the Historical Practice of Power, London 

2007, s. 130.
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i polityczną emancypację”13. Buddyzm tradycji theravāda stał się w wypadku 
birmańskim główną inspiracją miejscowych nacjonalistów. Był on i pozostaje 
w Birmie wehikułem, który umożliwia harmonijne przejście między tradycją 
a nowoczesnością, łącząc teraźniejszość z przeszłością, w zdefragmentowanej 
rzeczywistości postkolonialnej. Używane przez birmańskich nacjonalistycznych 
polityków tak kluczowe pojęcia polityczne, jak: „narodowa jedność”, „narodowa 
niepodległość”, „wolność” wywodziły się bezpośrednio z buddyzmu, będąc pro-
duktami birmańskiej kultury religijnej. Buddyzm jest podstawowym źródłem 
i punktem odniesienia dla politycznych idiomów i dominującego w birmańskiej 
polityce dyskursu. Również współcześnie to właśnie poprzez buddyzm tłumaczy 
się nowoczesne birmańskie idee narodu i narodowości. Jak jednak zauważyła 
Ingrid Jordt: „Socjalizm, demokracja, dyktatura wojskowa, i marksizm, by wy-
mienić tylko kilka z obcych ideologii politycznych, które gościły jako sposób 
organizowania ustroju w Birmie, zakładały pewne cechy natury, społeczeństwa 
i istot ludzkich, które są sprzeczne lub w najlepszym razie zachodziły na siebie 
z zasadami buddyzmu”14. Przed rokiem 1947 birmański nacjonalizm oznaczał 
walkę o odzyskanie suwerenności. Wraz z jej zdobyciem stał się głównym moto-
rem napędowym przemian i redefinicji obcych ideologii politycznych. W latach 
powojennych w Birmie, jak również w innych krajach regionu Azji Południowo-

-Wschodniej, istotną rolę zaczął odgrywać komunizm, stając się dla wielu krajów 
modelowym rozwiązaniem i podstawą dla wprowadzanych systemów politycz-
nych. Jednakże „po fazie silnej agitacji w końcu lat czterdziestych komunizm (…) 
został zmarginalizowany przez tendencje nacjonalistyczne, odwołujące się raczej 
do lokalnych systemów religijnych”15. W okresie po odzyskaniu niepodległo-
ści balansujące na krawędziach bilateralnego świata kolejne birmańskie rządy 
eksperymentowały z odmiennymi systemami politycznymi, próbując różnych 
ideologicznych rozwiązań. Jak jednak ukazała historyczna praktyka, żaden z nich 
nie potrafił stworzyć spójnego i pragmatycznego systemu politycznego. Władza 
polityczna opierała się na wpływie osobowości przywódców politycznych, któ-
rzy żonglowali różnymi ideologiami i systemami politycznymi. Wydaje się, że 
w XXI wieku wraz z przemianami towarzyszącymi erze globalizacji, proces ten 
nabrał tempa i rozmachu.

13  T i n  M a u n g  M a u n g  T h a n, The ‘Sangha’ and ‘Sasana’ in Socialist Burma, “Journal of Social Issues 
in Southeast Asia” 1988, vol. 3, no. 1, s. 26.

14  I. Jo rd t, Burma’s Mass Lay Meditation Movement: Buddhism and the Cultural Construction of Power, 
Athens 2007, s. 210.

15  J. K i e n i e w i c z, Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 2003, s. 32.
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Działania powojennych birmańskich przywódców z perspektyw Zachodu były 
często niezrozumiałe i pozornie absurdalne. Jednakże w kontekście birmańskim 
były uwarunkowane wielowiekową tradycją powiązań pomiędzy polityką a reli-
gią. To dzięki niej politycy mogli utrzymać poparcie podległych im mas ludności, 
zachowując przy tym swoją wiarygodność. Kluczem do zrozumienia birmańskiego 
nacjonalizmu nie jest zdefiniowanie go za pomocą stworzonych w zachodnich 
kręgach naukowych koncepcji, a bardziej wyjaśnienie jego roli i miejsca w za-
chodzących na przestrzeni lat procesach historycznych, politycznych, jak rów-
nież kulturowych. Birmański nacjonalizm uwarunkowany realiami kulturowymi, 
w których powstawał, stał się konglomeratem rodzimych i obcych wpływów. Jed-
nakże to właśnie religijne interpretacje birmańskiej polityki okazały się mieć w jego 
dziejach największą moc sprawczą i z dużą dozą prawdopodobieństwa zachowają 
ją również w przyszłości. Jak łatwo zauważyć, do dnia dzisiejszego odwoływanie się 
do królewskich oraz buddyjskich symboli i ideałów stało się jedyną podstawą dla 
potwierdzenia prawa do sprawowania władzy. Nacjonalizm w Birmie jest faktycz-
nie determinowany przez buddyjską religię. Jak zwracał uwagę Houtman: „Kiedy 
rząd stawał twarzą w twarz z erozją politycznej legitymizacji swojej władzy, bez 
względu na to czy był to Anawarahta, U Nu czy Ne Win, zwracał się do buddyzmu”16. 
W ten sposób birmańska kultura polityczna odwiecznie porusza się w pętli czasu 
nakreślonej przez buddyjskie idee i wartości. Polityczne symbole i odniesienia są 
często wprost zaczerpnięte z buddyzmu. Houtman we wstępie do swojej pracy 
Mental culture in Burmese Crisis of Politics: Aung San Suu Kyi and National League for 
Democracy wspomina, że w przypadku Birmy „zaangażowanie w kulturę mentalną 
ze strony przywódców politycznych jest regułą, nie wyjątkiem”17. Wiele spośród 
symboli używanych w birmańskiej polityce wywodzi się wprost z buddyzmu, ale 
także poprzedzającej go animistycznej wiary w bóstwa naty astrologii, numerologii. 
Jak zauważył Matthew J. Walton: „Buddyzm w Mjanmie dostarczył repertuaru 
«surowców», których ludzie używają, aby nadać sens swojemu środowisku po-
litycznemu”18. Liczne odniesienia do symboli wywodzących się wprost z historii, 
również tej legendarnej, wydają się być charakterystycznym zestawem inspiracji 
w wypadku nacjonalizmu jako takiego. Jest to o tyle istotne, że jak zauważyła 
antropolog Jennifer Leehey, cytując anonimowego birmańskiego naukowca, „nie 
wszystko dotyczy buddyzmu. Na Birmańczyków mają również wpływ animizm, 

16  G. H o u t m a n, Mental Culture in Burmese Crisis Politics: Aung San Suu Kyi and the National League 
for Democracy, Tokyo 1999, s. 160.

17  Ibidem, s. 10.
18  M.J. Wa l to n, Politics in the Moral Universe: Burmese Buddhist Political Thought, PhD dissertation, 

University of Washington 2012, s. 4.
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marksizm i współczesna literatura”19. Mimo to właśnie buddyzm theravāda po-
zostaje głównym źródłem ram koncepcyjnych, w których większość buddystów 
w Birmie myśli o polityce.

Podjęcie niniejszego tematu badawczego było spowodowane chęcią stwo-
rzenia kompleksowej analizy związków birmańskiego nacjonalizmu i polityki 
z lokalną kulturą symboliczną, obfitującą w liczne szczegóły etnologiczne. Fakt, iż 
symboliczne wymiary birmańskiego nacjonalizmu i polityki oparte zostały na sym-
bolicznym uniwersum dominującej grupy etnicznej Bamar zaważył na powojennej 
historii tego państwa, jak również na jego teraźniejszości. Miał również niebaga-
telny wpływ na narrację książki, która skupiła się na symbolicznym uniwersum 
narodowym stworzonym przez Bamarów. Jak starałem się udowodnić, Birma 
od momentu uzyskania niepodległości nigdy nie była zjednoczona politycznie, 
ponieważ nie udało jej się stworzyć poczucia narodowej tożsamości, która obej-
mowałaby swoim zasięgiem wszystkie grupy żyjące w obrębie jej nowoczesnych 
granic, stworzonych w wyniku podboju kolonialnego. Konflikty wewnętrzne będą 
stałym elementem birmańskiej rzeczywistości, dopóki Bamarowie nie uświadomią 
sobie, że następujące po sobie rządy odniosły fiasko stworzenia poczucia przyna-
leżności, które nie jest oparte na ekskluzywnym i dyskryminacyjnym podejściu 
do innych grup etnicznych.

Geertz, pisząc o powojennych przemianach w państwach kolonialnych, okre-
ślił je jako „integracyjną rewolucję”, stwierdzając, że „wszędzie trwają obecnie 
rozpaczliwe poszukiwania sposobów i środków umożliwiających stworzenie 
doskonalszej formy zjednoczenia” 20. Ten szczególny moment w dziejach kraju 
wiąże się z dwiema osobami: określanym jako „ojciec birmańskiej niepodległości” 
Aung Sanem oraz jego bliskim współpracownikiem U Nu. W tym wczesnym okresie 
należy zwrócić uwagę na postępujący w kraju proces birmanizacji. Sama birmani-
zacja, którą można by też określić jako mjanmifikację etnicznych mniejszości, była 
już mocno zaawansowana z chwilą, kiedy Brytyjczycy rozpoczęli podbój Birmy. 
Przykładowo Monowie w wyniku kulturowej i politycznej asymilacji, którą prze-
prowadzano przez kombinację pokojowych i siłowych działań w okresie przed-
kolonialnym, utracili swoje poczucie odmienności, stając się częścią birmańskiej 
populacji. Świadczy to, że Birmańczycy byli w stanie stopniowo zasymilować 
mniejszości etniczne. W wypadku Karenów rozpoczęta w okresie kolonialnym 
akcja misjonarska spowolniła ten proces, tworząc nowe poczucie wspólnoty wśród 

19  J. L e e h e y, Open Secrets, Hidden Meanings: Censorship, Esoteric Power, and Contested Au-
thority in Urban Burma in the 1990s, University of Washington 2010, niepublikowana praca 
doktorska, s. 46.

20  C. G e e r t z, Interpretacja kultur. Eseje wybrane, tłum. M. P i e c h a c z e k, Kraków 2005, s. 313.
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członków mniejszości w oparciu o religię chrześcijańską. Karenowie Pwo, do 
których nie dotarli misjonarze i którzy nie przyjęli chrześcijaństwa, wyznawali 
buddyzm i mogli przez to zostać łatwiej zasymilowani przez Birmańczyków już 
w okresie powojennym. Jednakże współczesny model birmanizacji, narodził się: 

„na samym początku ruchu nacjonalistycznego w klubach, do których na przeło-
mie wieku uczęszczali buddyjscy studenci; w latach trzydziestych XX wieku (…)”21. 
Niniejsza praca jest spojrzeniem raczej na rolę kultury w polityce niż na to, jaki 
wpływ na kształtowanie kultury ma polityka. Choć należy przy tym podkreślić, 
że częstym przypadkiem jest wzajemne przenikanie się tych dwóch procesów. 
Polityka birmańska to polityka silnie nasycona kulturowymi symbolami, którymi 
przepełnione są narodowe ceremonie, oficjalne wystąpienia, język polityków 
i czynione przez nich gesty. Symbole stanowią tak naprawdę jej esencję. W ni-
niejszej pracy skupiono się na roli, jaką kultura dominującej w Mjanmie grupy 
etnicznej Bamar odgrywa w polityce wieloetnicznego Związku Mjanma. Proces 
kulturowego pozycjonowania birmańskiej polityki był bezpośrednio powiązany 
z kolonialnym podbojem Królestwa Birmy przez Imperium Brytyjskie. Kluczowe 
znaczenie dla rozwoju birmańskiej nowoczesnej sceny politycznej i towarzyszą-
cych mu narodzin birmańskiego nacjonalizmu miały typowo zachodnie, wcześniej 
nieznane koncepcje i idee narodowego państwa, granic państwowych czy wreszcie 
komunizmu, nacjonalizmu i demokracji. Zostały one jednak w procesie kulturo-
wego pozycjonowania twórczo przystosowane do lokalnych warunków. Proces 
ten można porównać do napełnienia zachodniego naczynia naparem birmańskiej 
herbaty, kiedy zachodnia forma przepełniona jest birmańską esencją. Z uwagi na 
słabe przygotowanie miejscowych elit rządzących i ich częstej bezradności w re-
aliach światowej polityki, dominującym rysem lokalnej polityki zagranicznej był 
jej neutralizm i izolacjonizm.

Jak już wspomniano, okres rządów postępujących po sobie kolejnych bir-
mańskich przywódców jest czasem eksperymentowania z różnymi, często wza-
jemnie wykluczającymi się systemami politycznymi. Jedyną podporą i swoistą 
legitymizacją dla często karkołomnych, radykalnych i zachodzących bardzo 
dynamicznie działań na arenie polityki była w tym wypadku lokalna kultura 
i zakorzenione w niej wartości oraz symbole. Tylko one mogły być czytelne dla 
dominującej w Birmie ludności wiejskiej, z założenia konserwatywnej i trady-
cjonalistycznej. Oczywiście kultura, choć zajmująca w decyzjach politycznych 
kolejnych rządów centralną rolę, nie była jedynym źródłem inspiracji dla miej-
scowych elit politycznych. W bezwzględny sposób odwoływano się również do 
zakorzenionych w ludności wiejskiej stereotypów i lęków. Ksenofobiczny język 

21  Ibidem, s. 323.
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panującej do niedawna wojskowej junty był pełen archaicznych, wywodzących 
się z okresu zimnej wojny, antykolonialnych haseł, cynicznych odniesień do religii 
buddyjskiej oraz fantastycznych opisów narodowej harmonii, będącej wynikiem 
rządów reżimu. Ze względu na trwającą wiele lat politykę międzynarodowego 
izolacjonizmu lokalne rządy były słabo zorientowane w polityce międzynarodowej, 
zachodzących w niej przemianach oraz dominujących kierunkach. Wiadomości 
pochodziły jakby z drugiej ręki, przepuszczone przez tajski, chiński czy indyjski 
filtr. Sposób reakcji na zachodzące zarówno na świecie, jak i wewnątrz kraju poli-
tyczne przemiany był nie tyle błyskawiczny, co brutalny. Stosowaną taktyką było 
zazwyczaj bezlitosne tłumienie postępujących po sobie protestów coraz bardziej 
aktywnej zjednoczonej opozycji. Junta potrzebowała wielu lat, by uzmysłowić 
sobie, że Narodowa Liga na rzecz Demokracji, stanie się jej trwałym przeciwnikiem. 
Jej twarzą, centralną postacią i inspiratorką jest kanonizowana przez zachodnie 
media na współczesną świętą i autorytet moralny Aung San Suu Kyi. Ta wyrazista, 
ale niejednoznaczna postać, doczekała się biografii filmowej, jest też bohaterką 
licznych książek22. Wydaje się jednak, że faktyczna ocena jej postaci i roli w historii 
Birmy jest jeszcze przedwczesna, podobnie jak obiektywne napisanie jej biogra-
fii, która byłaby zupełnie pozbawiona dominującego w istniejących opracowaniach 
hagiograficznego lub apologetycznego tonu. Legenda Aung San Suu Kyi, zaciemniła 
tak naprawdę obiektywną analizę jej osoby, jak również jej politycznego wkładu 
w przemiany zachodzące w Birmie. Przywódczyni partii stała się symbolem i prze-
stała funkcjonować jako realna osoba, na którą można spojrzeć racjonalnie, przez 
pryzmat jej obecnych działań. Stąd też jej postaci poświęcono stosunkowo niewiele 
miejsca w niniejszej pracy, traktując zarówno uprawianą przez nią politykę, jak 
i ją samą jako wypadkową trwającego w Birmie od dekad procesu kreacji nowo-
czesnego birmańskiego państwa. Konieczne jest zauważenie ewolucji politycznej 
Suu Kyi, która od autorytetu moralnego i bojowniczki o prawa człowieka, z uwagi 
na własną słabość polityczną i opieranie swojej walki na symbolach, przeszła do 
bycia zimnym i pragmatycznym politykiem, gotowym na daleko idące polityczne 
kompromisy, prowadzące do jej upadku. Buddyzm, do którego wciąż odwołuje 
się w licznych wypowiedziach, gestach, jak również w polityce, jest bliski jego 
zachodniej wizji jako religii tolerancji, miłości i pokoju. W praktyce jednak pozo-
staje on zupełnie bezradny i bierny z chwilą, kiedy w kraju mają miejsce kolejne 
wybuchy etnicznej i religijnej nienawiści. Być może stało się tak, ponieważ Suu 
Kyi zapominała, że w Birmie przez wieki to właśnie pod sztandarem buddyzmu 
dokonywano krwawych podbojów. Współczesny birmański buddyzm jest two-
rem wielogłosowym, w którym znajdują się różne elementy, w tym przepełnione 

22  Warto wspomnieć niedawną biografię Aung San Suu Kyi autorstwa M. Lubiny: Pani Birmy…
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ksenofobią, rasową nienawiścią i ekstremizmem. Niedawnym tego przykładem 
jest buddyjski Ruch 969, który otwarcie szerzy islamofobię i nienawiść etniczną.

W porównaniu do Aung San Suu Kyi dla opinii światowej twarze wojskowgo 
reżimu były bezosobowe, na co wpływ miały również noszone przez nich wojskowe 
mundury. Suu Kyi ze względu na swoje doświadczenie oraz małżeństwo z bry-
tyjskim naukowcem Michaelem Arisem była zdecydowanie lepiej zorientowana 
w meandrach światowej polityki, mechanizmów jej działania oraz zachodniego 
systemu myślenia. Co więcej, jako głosicielka popularnej w świecie zachodnim idei 
demokracji, była i pozostaje w tej perspektywie zdecydowanie bardziej transpa-
rentna dla Zachodu. Zupełnie odmiennie jej działania są interpretowane przez 
sąsiadujące z Birmą Chiny, które uważają, że uprawiana przez nią polityka pro-
wadzi do luan, czyli przerażającego w perspektywie Pekinu politycznego chaosu.

Uwięzienie Aung San Suu Kyi w areszcie domowym i trwająca przez dekady próba 
jej dyskredytacji przez władze polityczne i podporządkowane im media okazała się 
nieskuteczna. Z chwilą, kiedy sytuacja wewnętrzna stała się zbyt problematyczna 
z uwagi na trwający od dekad konflikt etniczny, rosnącą polityczną i finansową 
obecność Chin, junta wykorzystała przysłowiową ostatnią deskę ratunku, jaką była 
stopniowa demokratyzacja i pozorna demilitaryzacja rządu. Metafora Michała Lu-
biny na temat gry politycznej toczonej we współczesnej Birmie, w której „obser-
watorzy i analitycy są niczym widzowie teatru cieni ‒ mogą tylko domyślać się 
znaczeń”23, w kontekście Azji Południowo-Wschodniej jest kontrowersyjna. Teatr 
cieni w tym regionie jest znanym od wieków amalgamatem kulturowych symboli, 
wierzeń i przekonań, w którym gra się wciąż te same sztuki, a ich bohaterowie 
zachowują się w ściśle określony i powszechnie znany oraz powtarzalny sposób24. 
Powojenna historia Birmy charakteryzuje się niestety  niepokojącą wręcz powta-
rzalnością. Tym razem w politycznym spektaklu, który rozpoczął się w Mjanmie 
po pozornie wygranych przez NLD wyborach z 2015 roku, faktycznym dalangiem25 
okazał się Min Aung Hlaing. To wszystko wskazuje jak istotne w badaniu nad 
polityką jest podejście antropologiczne, które jest w stanie odkryć kulturową 
głębię zachodzących przemian i ich zakorzenienie w miejscowych przekonaniach, 
wierzeniach, ideałach oraz wzorach. Próba spojrzenia na Birmę z perspektywy 
Zachodu, poprzez porównanie zachodzących w niej procesów do ich europejskich 
odpowiedników, jest skazana na niepowodzenie. Birma może być rozumiana 

23  M. Lu b i n a, Birma, Warszawa 2013, s. 359.
24  B.R. O ’G o r m a n  A n d e rs o n, The Spectre of Comparisons: Nationalism, Southeast Asia, and the World, 

London–New York 2002, s. 34.
25  Dalang to osoba animująca lalki w tradycyjnym kukiełkowym teatrze jawajskim, więcej: V.C. va n 

G ro e n e n d a e l, The Dalang Behind the Wayang, Dordrecht 1985.
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jedynie przez samą siebie, w jej własnym kontekście i możliwie najbliższej jej 
perspektywie. Jedynie ta wiedza pozwoli na odniesienie birmańskich przełomów 
politycznych do tych zachodzących na płaszczyźnie międzynarodowej. Przykład 
Birmy jest przykładem jednostkowym, specyficznym dla miejscowych uwarun-
kowań historyczno-kulturowych. Perspektywa antropologiczna w wypadku 
badania historii i polityki tego kraju jest dobrą bazą odniesienia dla badaczy 
chcących zrozumieć „symboliczne uniwersum narodowe” birmańskiej polityki.

We współczesnej Birmie ludzie żyjący w miastach powoli stali się częścią zglo-
balizowanego świata, na co niebagatelny wpływ ma łatwiejszy dostęp do mediów 
i Internetu. Jednakże dwie trzecie Birmańczyków wciąż żyje na terenach wiejskich, 
które, jak pokazują zdjęcia satelitarne, są w nocy pogrążone w oceanie ciemności. 
We współczesnej Birmie ludność wiejska wciąż funkcjonuje na peryferiach za-
chodzących przemian i świata zarówno mentalnie, jak i geograficznie. Co więcej, 
lata autorytarnych rządów i krwawych etnicznych konfliktów wykopały przepaść 
strachu i nieufności pomiędzy zamieszkującymi ten kraj ludźmi. Mjanma znajduje 
się w kluczowym dla siebie momencie przemian. Istotne jest, by udało się stwo-
rzyć bardziej inkluzywne poczucie narodowej tożsamości, jak również regulacje 
powstrzymujące szerzenie mowy nienawiści skierowanej przeciwko mniejszo-
ściom religijnym i etnicznym. Należy pamiętać, że krwawe czystki dotykające 
muzułmańskich Rohingya w retoryce birmańskich nacjonalistów z Ruchu 969 
określane były jako obrona sasana ‒ nauk Buddy.

Pisząc o współczesnej transformacji politycznej, należy zwrócić uwagę, że przez 
dekady różne grupy etniczne walczyły w Birmie o różnego stopnia autonomię 
od rządu centralnego, starając się zachować swoje języki i kulturę, przejąć pełną 
kontrolę nad swoją gospodarką, a także życiem religijnym. W roku 2017 Birma, 
która po raz pierwszy od wielu dekad zerwała ze swoim izolacjonizmem i prze-
szła transformację polityczną w kierunku demokracji, była w rzeczywistości po-
lityczna hybrydą. „Upadek junty” z 2015 roku był starannie wyreżyserowanym 
politycznym przedstawieniem, w którego trakcie byli członkowie junty zajęli z góry 
upatrzone pozycje w świecie biznesu, rządzie lub wojsku. Postępująca polityczna 
liberalizacja została przeprowadzona tylko do tego stopnia, który pozwolił na 
uchylenie międzynarodowych sankcji, umożliwiając napływ obcego kapitału 
i rozwój turystyki ‒ gałęzi gospodarki, która wymaga najmniejszych nakładów 
w stosunku do zysków. Najważniejszą postacią w państwie był głównodowo-
dzący sił zbrojnych, starszy generał Min Aung Hlaing, faktycznie młodszy od Suu 
Kyi o cała dekadę26. Urodzony w nadmorskim mieście Tavoy, w którym dorastał 

26  T h a n t  M y i n t -U, The Hidden History of Burma: Race, Capitalism and the Crisis of Democracy in the 
21st Century, London 2020, s. 241.
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w rodzinie inżyniera budownictwa rządowego z Rangunu. Studiował prawo na 
Uniwersytecie w Rangunie. Wkrótce porzucił uniwersytet i rozpoczął karierę. 
Po ukończeniu Akademii Obronności został oficerem i zaczął szybko piąć się po 
kolejnych szczeblach kariery. W 2009 jako członek nowej wojskowej elity mło-
dych i wykształconych oficerów stał się autorem zwycięstwa tatmadaw w trakcie 
incydentu w Kokang w stanie Szanów. W 2010 roku został pierwszym dowódcą 
sił zbrojnych w ramach nowej „generalskiej konstytucji”. Tutaj początkowo jego 
kariera wyhamowała. Wkrótce jednak młody generał stał się postacią publiczną. 
Wydawał prasę, organizował konferencje, udzielał wywiadów dla mediów zachod-
nich oraz opozycyjnych. Był również aktywny na Facebooku, dopóki nie został zba-
nowany w 2018 roku. Posiadał również własne konto na Twitterze, gdzie zdarzało 
mu się publikować posty nawet kilka razy dziennie. Przedstawiał w nich swoje 
wizyty zagraniczne oraz podróże po kraju. Legalista i zagorzały nacjonalista, stał 
on na straży stworzonego przez generałów porządku konstytucyjnego, w którego 
ramach w Mjanmie przeprowadzona miała być pozorna demokratyzacja i liberali-
zacja. Generał jest przekonany o wyjątkowej roli armii w historii Birmy, jego celem 
było zawsze jej wzmocnienie i unowocześnienie. W realiach międzynarodowych 
sankcji i zachodniego zbrojnego embargo było to dotychczas niemożliwe. Jedynie 
nowoczesna państwowa armia byłaby w stanie dokonać krwawego dzieła unifi-
kacji kraju. Min Aung Hlaing będący oficjalnie współpracownikiem Aung San Suu 
Kyi, był faktycznie osobą, z której zdaniem musiała się ona liczyć.

W 2015 roku trudno było ostatecznie rozstrzygnąć, w jakim kierunku pójdą 
zachodzące w tym kraju przemiany. Wydaje się, że obraz sceny politycznej stał 
się na przestrzeni ostatnich pięciu lat nieporównywalnie bardziej złożony i wie-
logłosowy niż w przeszłości. W kraju miał miejsce ogromny ferment ideowy, kul-
turowy, któremu towarzyszyły liczne przemiany społeczne, a także postępujący 
kryzys wiary i zaufania do niedawnych autorytetów wśród części młodych ludzi, 
któremu towarzyszyło narastanie religijnego ekstremizmu. W tym ostatnim przy-
padku było to efektem trwającej dekady akcji oczyszczania szeregów Sangha przez 
juntę wojskową. Współczesny birmański nacjonalizm jest ukierunkowany na 
promocję buddyjskiej kosmologii i kodeksu wartości, utrzymanie jego czystości 
i zachowanie buddyjskiego birmańskiego państwa. Do najważniejszych wyzwań, 
które stanęły przed nowym demokratycznym rządem, jest zakończenie konflik-
tów etnicznych. Jak zauważa historyk Thant Myint-U: „Birma jest ostatnim kra-
jem w regionie, który wciąż boryka się z problemem antypaństwowych bojówek 
o charakterze etnicznym, kontrolujących duże połacie terenu”27. Konieczne są 

27  T h a n t  M y i n t -U, White elephants and black swans: Thoughts on Myanmar’s Recent History and 
Possible Futures, w: Myanmar’s Transition…, s. 27.
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także reformy gospodarcze, dotychczasowy reżim był w tym wypadku „tyle repre-
syjny, co nieudolny”28. Mjanma jest jednym z najbiedniejszych krajów na świecie 
i otrzymuje dużo mniejsze wsparcie niż sąsiedni Laos czy Kambodża. Co więcej, 
lata gospodarczego zapóźnienia sprawiły, że kraj jeszcze przez dekady będzie 
pozostawał w tyle na tle reszty państw regionu. Warto tutaj przytoczyć przykład 
chińskiej prowincji Yunnan, sąsiadującej z Birmą, która pomimo ogromnych rocz-
nych nakładów rządowych będących częścią rozpoczętej w 2000 roku kampanii 

„Go West”, mimo buńczucznych rządowych deklaracji administracji Xi Jinpinga, 
wciąż boryka się z wieloma nierozwiązanymi problemami29. Otwarte pozostaje 
pytanie, czy demokracja rozumiana jako progres, społeczna równość oraz samo-
stanowienie w ramach nowoczesnego państwa będzie mogła zapuścić na birmań-
skim gruncie trwałe korzenie. We współczesnej Mjanmie, w cieniu postępującej 
demokratyzacji i liberalizacji, miała miejsce krwawa czystka etniczna ludności 
Rohingya i zbrojny konflikt z partyzantkami innych mniejszości etnicznych jak 
Szanowie czy Karenowie. Pomimo licznych świadectw brutalności birmańskiego 
wojska wobec licznych mniejszości etnicznych i religijnych, ludności Rohingya 
społeczność międzynarodowa biernie przyglądała się temu dramatowi. Demo-
kracja i liberalizacja w Mjanmie okazały się produktami deficytowymi, przynależ-
nymi jedynie etnicznym Bamarom. W świetle czystek etnicznych dokonywanych 
przez birmańską armię, arcybiskup Desmond Tutu w swoim apelu do Suu Kyi 
zwracał się do niej jako do swojej „szczerze umiłowanej siostry” słowami: „Jeśli 
polityczną ceną twojego wstąpienia na najwyższy urząd w Birmie jest milczenie, 
to z pewnością cena ta jest zbyt wysoka”30. Niestety krytycy jej biernej postawy 
wobec trwającego kryzysu humanitarnego byli traktowani przez jej birmańskich 
i zachodnich apologetów jako hipokryci. Nie zmieniło to faktu, że dawna bir-
mańska ikona demokracji i humanitaryzmu okazała się moralnym bankrutem. 
Podjęty przez nią ryzykowny choć pragmatyczny sojusz z wojskowymi skutecznie 
podkopał reputację byłej laureatki Nagrody Nobla na arenie międzynarodowej. 
Ku zaskoczeniu światowej opinii, stała się twarzą i obrońcą brutalnego reżimu, 
z którym wcześniej walczyła latami, prezentując niezłomną postawę. Zupeł-
nym fiaskiem okazał się również prowadzony przez nią i jej partię NLD proces 
pokojowy. Z końcem 2020 roku liczne tereny Mjanmy wciąż znajdowały się pod 
kontrolą partyzantek etnicznych, które jedna po drugiej zrywały pokojowe nego-
cjacje z birmańskim rządem. Kością niezgody była postulowana przez etnicznych 

28  Ibidem, s. 32.
29  T h a n t  M y i n t -U, Where China meets India: Burma and the new crossroadsof Asia, New York 2011, 

s. 208-209.
30  T h a n t  M y i n t -U, The Hidden History of Burma…, s. 240.
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rebeliantów kwestia federacji, na którą nie mogli przystać zależni od wojskowych 
birmańscy demokraci. Światowa pandemia, która okazała się potężnym ciosem 
dla rachitycznej birmańskiej gospodarki, dodatkowo skomplikowała i tak już 
trudną sytuację wewnętrzną w kraju. W przekonaniu obserwatorów birmań-
skiej sceny politycznej wielkie zwycięstwo NLD i Suu Kyi należało odczytać jako 
kontynuację i utrzymanie dotychczasowego prodemokratycznego kursu. Wy-
bory te komentowano nawet jako „rekoronację Aung San Suu Kyi” na królową 
Birmy31. Wyniki wyborów były zaskoczeniem dla przedstawicieli wojskowych 
dowodzonych przez starszego generała Min Aung Hlaing, którzy twierdzili, że 
zostały sfałszowane. Sytuacja w kraju stawała się coraz bardziej napięta. Nikt 
nie spodziewał się jednak, jak będzie się rozwijała. Przewrót wojskowy z 1 lutego 
2021 roku, ochrzczony już przez analityków „poniedziałkiem generałów”, po raz 
kolejny wprawił w zdumienie społeczność międzynarodową. Spontaniczne i ma-
sowe pokojowe demonstracje skierowane przeciwko juncie objęły swoim zasię-
giem cały kraj. Istnieją liczne aspekty Ruchu Nieposłuszeństwa Obywatelskiego 
(szeroko zakrojony termin stosowany w celu określenia sił opozycyjnych wobec 
wojska), na które chciałbym zwrócić uwagę. Przede wszystkim ogólnospołeczna, 
międzyreligijna i wieloetniczna solidarność, a także aktywne zaangażowanie 
kobiet oraz birmańskiej społeczności LGBTQ w wydarzenia polityczne i protesty. 
Silne zaangażowanie społeczności LGBTQ w działalność na rzecz praw człowieka 
oraz demokracji nie jest w kontekście współczesnej historii Birmy bynajmniej 
zjawiskiem nowym, będąc dla tego środowiska nie tyle potrzebą, ile częścią 
stylu życia, czego najlepszym świadectwem jest przejmujące i dogłębne antro-
pologiczne studium tej społeczności autorstwa Lynette J. Chua32. W masowych 
demonstracjach, które wybuchły w tygodniach po ogłoszeniu zawieszenia ogra-
niczonej, zdominowanej przez wojsko quasi demokratycznej konstytucji kraju, 
widoczne były wyrazy solidarności z mniejszościami etnicznymi, w tym z Rohin-
gyami. Żądanie demokracji federalnej, uznającej prawo mniejszości etnicznych 
do samostanowienia, jest propozycją, która dotyka sedna chorobliwej obsesji 
junty na punkcie jedności. Obsesja ta od dekad pozostaje głównym paliwem 
napędowym krwawego konfliktu etnicznego i brutalnej przemocy skierowanej 
przeciwko społecznościom mieszkającym na terenach birmańskiego pogranicza.

Pierwsze strzały zostały oddane do protestantów już 9 lutego, pierwszą ofiarą 
policyjnych kul zostałą dwudziestoletnia pokojowa protestantka o imieniu Ma 

31   M. Lu b i n a, Birma. Wyborcza rekoronacja Aung San Suu Kyi, [on-line:] http://pulsazji.pl/2020/11/10/
birma-wyborcza-rekoronacja-aung-san-suu-kyi/ ‒ 24 XII 2021.

32  L.J. C h u a, The Politics of Love in Myanmar: LGBT Mobilization and Human Rights as a Way of Life, 
Stanford 2019, s. 11.
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Mya Thwet Thwet Khine33. Wraz z jej śmiercią w Mjanmie eskalowała spirala 
przemocy. Kolejne dni przynosiły nowe wiadomości o krwawych starciach z policją 
i wojskiem oraz o kolejnych ofiarach34.Wkrótce ulice birmańskich miast stały się 
frontem nierównej i krwawej wojny pomiędzy cywilną ludnością a siłami junty. 
W tym czasie birmańska przywódczyni znajdująca się w więzieniu nakłaniała 
swoich zwolenników do niezłomnej postawy sprzeciwu wobec wojskowych i prze-
prowadzonego przez nich przewrotu. Trzeci marca 2021 roku okazał się najbardziej 
krwawym dniem w historii dotychczasowych protestów, w toku starć z policją zgi-
nęły dziesiątki ludzi35. Przejście części służb policyjnych na stronę demonstrantów 
nie zmieniło krytycznej sytuacji bezbronnych cywilów. Tym bardziej że wkrótce 
stało się jasne, że generałów stać na dużo większe okrucieństwo. W kuluarach 
utratę władzy przez Aung San Suu Kyi zaczęto traktować jako konsekwencję złej 
karmy, którą sie obciążyła z powodu obojętności wobec cierpienia ludu Rohingya 
i innych zbrodni popełnianych przez wojskowych. Niestety w obecnej sytuacji 
birmańskie społeczeństwo nie posiada poza swoją skompromitowaną przywód-
czynią żadnej innej rozpoznawalnej na arenie międzynarodowej postaci, a co za 
tym idzie alternatywy politycznej. Sankcje nałożone na Birmę przez Unię Euro-
pejską, Kanadę i Stany Zjednoczone, wraz z embargiem na dostawy broni wyda-
nym przez Organizację Narodów Zjednoczonych, wydają się marną bronią przed 
reżimem, który trwał przez dekady, pomimo powszechnego międzynarodowego 
bojkotu. Sytuacja jest krytyczna, co potwierdzają ostatnie doniesienia o działaczu 
NLD skatowanym na śmierć przez wojskowych. Jak już wielokrotnie udowodnił, 
birmański reżim w celu utrzymania swojej władzy nie cofnie się przed niczym. 
W tym kontekście pragmatycznie nastawiony dziennikarz i wieloletni obser-
wator sceny politycznej Azji Południowo-wschodniej Bill Hayton zawyrokował 
nawet, że w interesie społeczności międzynarodowej jest rozpoczęcie dialogu 
z birmańskimi wojskowymi36. W przeciwnym wypadku, jak twierdzi, zostaną 
zaprzepaszczone zdobycze ostatniej dekady stopniowej politycznej liberalizacji 

33  S. Ya m i n  A a y n g, Woman Shot by Myanmar Police During Anti-Coup Protest Declared Brain Dead, 
[on-line:] https://www.irrawaddy.com/news/burma/woman-shot-myanmar-police-anti-coup-

-protest-declared-brain-dead.html ‒ 10 I 2021.
34  J. H a l l a m, Myanmar police open fire on protesters in Mandalay leaving at least two dead, say re-

ports, [on-line:] https://edition.cnn.com/2021/02/20/asia/myanmar-police-protestors-reports- 
shooting-intl/index.html ‒ 21 II 2021.

35  R. Ra tc l i f f e, Dozens killed in Myanmar’s worst day of violence since coup, [on-line:] https://www.
theguardian.com/world/2021/mar/03/dozens-killed-in-myanmars-worst-day-of-violence- 
since-coup ‒ 3 III 2021.

36 B. H a y to n, Myanmar’s monthlong ‘phony war’ is over, [on-line:] https://asia.nikkei.com/Opinion/
Myanmar-s-monthlong-phony-war-is-over ‒ 3 III 2021.
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i demokratyzacji. Bardziej trzeźwe i niecyniczne wobec bieżących wydarzeń wydaje 
się stanowisko historyka Michaela W. Charneya 37. W dalszej części postaram się 
pokrótce przedstawić prezentowane przez niego tezy. Charney celnie zauważył, 
że historycy często mylą się w ocenie współczesnych wydarzeń. Należy dodać, że 
nie oni jedni popełniają ten grzech. Stąd też jego obserwacje są próbą interpretacji 
aktualnych wydarzeń, która byłaby najbliższa prawdzie. Nie zamierza przy tym 
wydawać żadnych sądów moralnych i jak sam stwierdza: „uważać się za Boga”38. 
W epoce Trzeciej Rewolucji Przemysłowej (Rewolucji cyfrowej), jak pisze, dla 
historyka wszechobecny nadmiar danych, które docierają do niego za pomocą 
odmiennych mediów, jest jak zmasowany atak. Błyskawiczny przepływ informacji 
pozbawia nas często zdolności do refleksji. Analizując obecny konflikt w Mjanmie, 
należy przede wszystkim przedstawić przekonania zaangażowanych w niego 
stron. Oczywiste wydaje się, że armia wciąż uważa się za obrońcę i wybawcę kraju. 
Nawet Suu Kyi, podobnie jak wcześniej jej ojciec, zdecydowała się na taktyczny so-
jusz z armią. W jej przypadku ceną za to było przyjęcie kilku „strategicznych fikcji”, 
jak choćby przekonania, że masakra ludu Rohingya nie jest zorganizowanym 
przez wojsko ludobójstwem. Nawet jej wieloletni zwolennik Bill Richardson, 
który pracował z nią w 2018 roku, stwierdzał, że jej bezkompromisowa postawa, 
autorytaryzm i brak moralnego przywództwa budziły jego sprzeciw39. Rządy 
twardej ręki sprawiły, że część spośród jej współpracowników zostało wypchnię-
tych z NLD. Zmuszeni byli założyć własne ugrupowania polityczne, jak choćby 
Demokratyczną Partię na Rzecz Nowego Społeczeństwa. Należy też podkreślić, 
że wyrażane publicznie przez Aung San Suu Kyi poglądy na kwestie etniczne 
w Birmie, zwłaszcza w przypadku Rohingya, są w wielu miejscach zbieżne z tymi, 
które prezentują generałowie. Nawet jeśli była to z jej strony jedynie polityczna 
gra, to kosztowała ona niejedno ludzkie życie. Wielu spośród charyzmatycznych 
przywódców opozycji wobec rządów autorytarnych lub obcych, którzy stali 
symbolami walki z nierównością i opresją, rozczarowało swoich zwolenników, 
często wprawiając ich przy tym w zakłopotanie, kiedy stali się już przywódcami 
politycznymi swoich narodów i mogli podejmować w pełni samodzielne decyzje. 
W regionie Azji Południowo-Wschodniej taką postacią był Ahmed Sukarno, indo-

37  M.W. C h a r n e y, A Historian Considers the Current Military Takeover in Myanmar, [on-line:] https://
www.academia.edu/45103331/Charney_2021_A_Historian_Looks_at_the_Ongoing_Coup_in_My-
anmar_talk_version ‒ 6 III 2021.

38  Ibidem.
39  A. We s te r m a n, Bill Richardson: Aung San Suu Kyi Needs to Start Listening, [on-line:] https://www.

npr.org/sections/parallels/2018/01/26/580820566/bill-richardson-aung-san-suu-kyi-needs- 
to-start-listening?t=1615316909163 ‒ 26 I 2018.
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nezyjski charyzmatyczny przywódca niepodległościowy, w swoich działaniach 
z maestrią odwołujący się do estetyki teatru wayang oraz innych wspólnych dla 
indonezyjskiego archipelagu symboli kulturowych. Niestety, już jako prezydent 
nowo powstałego bytu politycznego pod nazwą Indonezja poniósł spektakularne 
polityczne fiasko. Będąc wielkim jednoczycielem państwa, twórcą państwowej 
ideologii panca sila, wkrótce okazał się politycznym bankrutem i główną ofiarą 
spektaklu w stworzonym przez siebie politycznym teatrze cieni. Jak się okazało, 
rewolucyjna charyzma przywódcy stała się ogromnym ograniczeniem w spra-
wowaniu władzy. Upadek Sukarno zakończony został krwawą masakrą lud-
ności etnicznie chińskiej na archipelagu w 1965 roku, która była bezpośrednią 
konsekwencją przewrotu wojskowego. Rok 1965 był przy tym także początkiem 
długiej dyktatury jego następcy Ahmeda Suharto, którego upadek przypieczęto-
wał dopiero kryzys azjatycki w 1997 roku. W tym momencie Indonezja zaczęła 
się demokratyzować i pomimo dużego zróżnicowania etnicznego utrzymuje 
polityczną integralność.

Ocena postaci Aung San Suu Kyi jest problematyczna. Warto w tym miejscu 
zwrócić uwagę na przełomową pracę polskiego politologa i birmanisty Michała 
Lubiny pt. A Political Biography of Aung San Suu Kyi: A Hybrid Politician40. Książka ta 
jest najbardziej przenikliwym i krytycznym studium kariery i strategii politycznej 
tej przywódczyni. Wydaje się jednak, że przyszłość może po raz kolejny zmienić 
ocenę jej postaci. Wraz z obecnym przewrotem wojskowym została ona w oczach 
Birmańczyków zrównana rangą z ojcem. Jej nieobecność na obchodach Dnia Mę-
czenników w 2021 roku również należy rozumieć jako symboliczny gest ze strony 
generałów, świadczący o jej usunięciu ze sceny politycznej i pozbawienie kapitału 
symbolicznego jako córki swojego ojca. Nagląca staje się potrzeba odpowiedzi na 
pytanie, co poszło nie tak w historii Birmy, że od momentu uzyskania przez ten 
kraj niepodległość zwykli Birmańczycy rzadko kiedy doświadczali dobrobytu go-
spodarczego, stabilności politycznej, wolności religijnej i prawa do pełnej swobody 
wypowiedzi, za to padali ofiarami brutalności i nieudolności kolejnych rządów. 
Birma jest krajem posiadającym bogate złoża surowców naturalnych, w tym ropy 
naftowej i gazu ziemnego, zlokalizowanych w ważnym geopolitycznie miejscu, na 
przecięciu prastarych szlaków handlowych, z dostępem do morza, dysponują-
cym potencjałem ludnościowym i kulturowym, z bogatą historią i imponującymi 
krajobrazami naturalnymi. Mimo to państwo to od dekad trawią liczne problemy 
i choroby, jak choćby nacjonalistyczna gorączka czy też postępujący mariaż tronu 
z ołtarzem, na które żaden z dotychczasowych przywódców politycznych nie po-
trafił znaleźć odpowiednich do ich wagi oraz stopnia skomplikowania rozwiązań. 

40  M. Lu b i n a, A Political Biography of Aung San Suu Kyi. A Hybrid Politician, New York‒Abington 2020.
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Nie zamierzam w tym miejscu przedstawiać mojej oceny tego, co może wydarzyć 
się w Birmie w nadchodzących tygodniach, miesiącach i latach. To wykracza poza 
moje kompetencje historyka i antropologa. Zaprzeczyłoby to również faktowi, że 
przyszłość kraju leży teraz głównie w rękach odważnych aktywistów oraz etnicz-
nych powstańców walczących z brutalnym reżimem, no i, oczywiście, w zakrwa-
wionych rękach brutalnych generałów.

W niniejszej pracy nie podjęto się omówienia polityki etnicznych narodowości 
mieszkających w Birmie, skupiając się na symbolicznym uniwersum polityki wy-
kreowanym przez dominującą grupę etniczną Bamar. Głównym tego powodem był 
ograniczony dostęp do ideologicznych debat, które odbyły się w ramach różnych, 
często wewnętrznie skonfliktowanych, organizacji politycznych i wojskowych, 
reprezentujących odmienne narodowości etniczne. Istniejące opracowania są 
pełne luk, które wymagają uzupełnień i dalszych badań. Prowadzone przez autora 
niniejszej pracy na pograniczu Birmy, Tajlandii, Laosu i Chin badania terenowe nie 
przyniosły żadnych rozstrzygnięć. Konieczna jest ich kontynuacja. Z uwagi na 
wznowienie walk między birmańską armią a partyzantką etniczną oraz niedawny 
przewrót wojskowy zadanie to jeszcze przez lata może być problematyczne lub 
wręcz niemożliwe do realizacji.

Kończąc, należałoby podkreślić, że każda analiza, której obiektem są symbole 
i ich powiązania z polityką czy nacjonalizmem, nie jest nigdy dziełem skończo-
nym, ponieważ symbole są w swej istocie multiwokalne. Poddawane są przy tym 
nieustannej reinterpretacji, a z uwagi na swoją wieloznaczność często udaje się 
odsłonić jedynie zewnętrzną warstwę zawartych w nich znaczeń. Niniejsza praca 
jest jedynie próbą wprowadzenia w zawiłości symbolicznego uniwersum birmań-
skiej polityki i przybliżenia birmańskiej „poetyki władzy”41. Jej prawdziwe poznanie 
może być jedynie wynikiem dalszych wspólnych wysiłków badawczych specja-
listów reprezentujących różne dyscypliny naukowe, poglądy polityczne i punkty 
widzenia, lecz podzielających troskę o przyszłość tego państwa. W obecnej sytuacji 
popularyzacja wiedzy o Birmie na całym świecie może mieć ogromny wpływ na jej 
dalsze losy. Bez względu na to, w którym kierunku rozwinie się obecna sytuacja, 
mające miejsce tragiczne wydarzenia w zdominowanej przez generałów Mjanmie 
stanowią ważne memento dla wszystkich zwolenników i obrońców demokracji 
oraz praw człowieka na całym świecie.

41  C. G e e r t z, Negara. Państwo-teatr na Bali w XIX wieku, tłum. W. Us a k i e w i c z, Kraków 2006, s. 123.
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Wykaz skrótów nazw organizacji politycznych

BSPP – Partia Programu Socjalistycznego Birmy 
DBA – Stowarzyszenie My, Birmańczycy
GCBA – Rada Generalna Stowarzyszeń Birmańskich
NLD – Narodowa Liga na Rzecz Demokracji 
SLORC – Państwowa Rada Przywrócenia Prawa i Porządku 
SPDC – Państwowa Rada ds. Pokoju i Rozwoju 
UWSA – Zjednoczona Armia Kraju Wa 
YMBA – Związek Buddyjskiej Młodzieży Męskiej
YMCA – Związek Chrześcijańskiej Młodzieży Męskiej
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Przedmiotem niniejszej książki są symboliczne aspekty nacjonalizmu birmań-
skiego. Tematyka niniejszej publikacji ogniskuje się wokół relacji pomiędzy kulturą 
symboliczną, a polityką na przykładzie przemian politycznych, społecznych, reli-
gijnych i kulturowych zachodzących w Birmie w okresie od 1885 do 2015 roku. Tak 
szeroka cezura jest wynikiem chęci przedstawienia radykalnych zmian w lokalnej 
kulturze i życiu politycznym oraz społecznym, jakie miały miejsce na przestrzeni 
stu lat dzielących te daty. Wynika ona przy tym z faktu, że procesy narodowotwór-
cze mają zawsze charakter wpisujący się w tradycję braudelowskiego „długiego 
trwania”. Prezentowana analiza przemian okresu lat 1885–2015 nie jest „try- 
wialną” i typową, historią polityczną, określaną przez Fernanda Braudela jako 
courtedurée. Wysnute wnioski wynikają ze świadomości, iż jedynie obustronna 
analiza, zarówno w kontekście longedurée, jak i courtedurée, umożliwi uchwycenie 
pełnego obrazu badanego zagadnienia. Dlatego też odniesienia do przeszłości, 
nawet znacznie bardziej oddalonej od opisywanego okresu, będą jej istotnym 
elementem. W książce podejmuje się próby wykorzystania pogłębionego antropo-
logicznego podejścia w badaniach nad historią i polityką państwa odległego nam 
zarówno w wymiarze geograficznym, jak i kulturowym. Przyjęcie tej perspektywy 
badawczej wynika ze świadomości, że zarówno politologia, jak i historia jako 
dyscypliny naukowe zbyt często rejestrują kolejne wydarzenia polityczne, wy-
cofując się z przedstawienia ich głębszej struktury, której sens determinowany 
jest przez kulturę. Celem niniejszej książki jest wyjaśnienie głębszych złożoności 
symbolicznej struktury birmańskiej polityki. Próba rozszerzenia pola dyskusji 
podjęta w niniejszej pracy polega przede wszystkim na wzbogaceniu już istnie-
jących interpretacji badanych wydarzeń o krytyczną metarefleksję. Nacisk zo-
staje położony na logiczną i zrozumiałą prezentację możliwie zobiektywizowanej 
oceny przeszłości i teraźniejszości. Główne pytania badawcze, na które podjęta 
została próba odpowiedzi to: (1) Jak birmański nacjonalizm i polityka wyrażały 
się w zastanych i poprzedzających je systemach wartości i symbolach?; (2) Na ile 
nowoczesne modele i strategie polityczne, będące spuścizną epoki kolonialnej, 
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doprowadziły do zmian owej aksjologii i symboliki? Kluczową rolę w niniejszej 
książce odgrywa próba ukazania, w jaki sposób birmańskie społeczeństwo, za-
nurzone w takiej, a nie innej rzeczywistości kulturowej, utrzymuje równowagę, 
rozwiązuje konflikty, przezwycięża trudności i napięcia oraz trwa na przestrzeni 
wieków. Poprzez skupienie uwagi na zachodzących w Birmie procesach narodowo-
twórczych i towarzyszącej im dokonywanej przez elity polityczne reinterpretacji 
symboli, podejmuje się próbę zbadania relacji między symboliczną sferą znaczeń 
a polityką. Z uwagi na szerokie wykorzystanie spuścizny badawczej antropologii 
poniższa dysertacja wpisuje się z jednej strony w szeroki nurt badań z zakresu 
antropologii symbolicznej, antropologii polityki oraz antropologii historycznej 
i  historii, z drugiej strony, zbliżając się do studiów postkolonialnych, bliskich tra-
dycji badawczej, indyjskiej szkoły historycznej Subaltern Studies. W pracy zwraca 
się szczególną uwagę na aspekty odwołujące się do tak abstrakcyjnych i irracjo-
nalnych zmiennych, jak te o charakterze kulturowym, które jednak w birmańskich 
realiach często warunkowały decyzje wysokiego szczebla. Wydaje się zasadne 
stwierdzenie, że dla wyłonionych w toku powojennych przemian birmańskich elit 
rządowych wynalezienie nowych rytuałów i symboli, przy równoczesnym prze-
prowadzeniu głębokiej reinterpretacji tych już istniejących, stało się conditio sine 
qua non dalszego przetrwania ich państwa jako samodzielnego bytu politycznego. 
Władza, poprzez nowe hasła, nowe narodowe ceremonie i obrzędy, za którymi 
postępowały nowe języki i stworzone za ich pośrednictwem podręczniki szkolne, 
przepełnione nowymi treściami, pragnęła doprowadzić do integracji podległego 
jej zróżnicowanego kulturowo społeczeństwa. Środkiem ku temu miała stać się 
stworzona na nowo przestrzeń symboliczna, w której to płynnie mieli się poru-
szać zarówno wyłonieni w toku walk o niepodległość charyzmatyczni przywódcy, 
jak i zakorzeniony w kulturach lokalnych podległy im lud. Jak ukazała dziejowa 
praktyka, próba wykorzystania przez rządzących do własnych, pragmatycznych 
i czysto politycznych celów dorobku miejscowej kultury symbolicznej, wraz z ca-
łym kompleksem powiązanych z nią ustrukturyzowanych znaczeń, mitów, po-
dzielanych przekonań i symboli w wypadku Birmy prowadziła czasami raczej do 
spektakularnego fiaska niż sukcesu. 

W książce podjęta została próba przedstawienia, w jaki sposób birmańska 
kultura symboliczna (w tym wypadku zwłaszcza religia buddyjska) pasuje do 
pojęć dotyczących społeczeństwa, polityki, władzy oraz percepcji świata w zna-
czeniu ogólnym. Badacze zajmujący się tematyką birmańską zazwyczaj dzielą 
nowożytną historię kraju na kilka okresów. Ten standardowy model periodyzacji 
pozostaje pomocnym narzędziem badawczym i niewielu naukowców próbowało 
z nim zerwać. Również w niniejszej książce korzysta się z tego ugruntowanego 
już modelu. Okresy te determinują równocześnie strukturę pracy, która składa 
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się ze wstępu, czterech rozdziałów oraz zakończenia. Pierwszy ze wspomnianych 
okresów  zaczyna się w roku 1885, kiedy to wraz z początkiem kolejnej wojny anglo- 

-birmańskiej miało miejsce przypieczętowanie trzystopniowego brytyjskiego pod-
boju Królestwa Birmy. Data ta wyznacza fundamentalną zmianę w historii kraju, 
moment drastycznego zerwania z historyczną przeszłością i przypieczętowanie 
losu birmańskiej monarchii. Przyjęcie jako początkowej cezury czasowej roku 1885 
warunkują ważne z punktu widzenia analizy wydarzenia. To w następstwie roz-
poczętej wówczas wojny z koroną brytyjską Królestwo Birmy utraciło swoją nie-
zależność polityczną, stając się częścią Indii Brytyjskich. Wydarzenie to do dnia 
dzisiejszego powraca echem w działaniach birmańskich polityków, co w sposób 
jaskrawy pokazuje, jak wielką tragedią okazał się ten fakt dla birmańskiej kultury, 
dumy narodowej, a także godności. Wraz z zakończeniem wojny i rozciągnięciem 
swojej władzy nad Birmą brytyjska administracja kolonialna, praktycznie z dnia 
na dzień zniosła instytucję monarchii, będącej swoistym leitmotivem w krajach 
buddyzmu theravāda. Zmarginalizowana została również rola buddyjskiego kleru 
Sangha. Sam okres kolonialny przyniósł ze sobą ponadto radykalne przekształcenia, 
mające znaczny wpływ na współczesną scenę polityczną. Manifestacją niezgody na 
obce rządy i wpływy kulturowe były postępujące po sobie w okresie kolonialnym 
powstania chłopskie o charakterze religijnym, które jednakże ze względu na swój 
spontaniczny charakter, a także skromne możliwości militarne, nie miały szans 
powodzenia i zostały stłumione przez armię kolonialną. Powstałe w okresie ko-
lonialnym organizacje protonacjonalistyczne skupiały się w pierwszym rzędzie 
na obronie religii, w reakcji na rany zadane miejscowej kulturze. Zderzenie z ob-
cym systemem rządów, systemem edukacji, a także idącymi za nimi wzorcami 
kulturowymi sprawiło, że birmańscy działacze polityczni zostali wyposażeni 
w ideologiczne narzędzia i nowe koncepcje, dzięki którym w przyszłości udało im 
się przejąć władzę polityczną nad krajem. Ten szczególny okres w historii Birmy 
charakteryzował się również przełamaniem izolacji kraju, dotychczas uchodzącego 
za „Pustelnicze Królestwo”. Drugi przełomowy okres dla historii kraju rozpoczyna 
się wraz z wybuchem II wojny światowej. Wydarzenia wojenne oprócz wielu 
innych przekształceń, jak choćby postępującej w regionie dekolonizacji, dopro-
wadziły do odzyskania przez Birmę niepodległości, wpływając także na rozwój 
i okrzepnięcie nowoczesnego, birmańskiego nacjonalizmu. Był to czas, w którym 
wiodącą rolę w birmańskim ruchu nacjonalistycznym uzyskał twórca birmańskiej 
niepodległości Aung San. Kolejnym przełomowym okresem w historii Birmy jest 
czas od uzyskania przez ten kraj niepodległości w roku 1948 do przewrotu generała 
Ne Wina w roku 1962. Był to czas rządów żarliwego buddysty U Nu, który odegrał 
istotną rolę w kształtowaniu kierunku przemian politycznych w powojennej 
Birmie, mając również swój znaczny udział w procesie ugruntowywania się ich 
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związku z lokalną kulturą symboliczną. Mimo to okres ów jest słabo opracowany 
i do dnia dzisiejszego można znaleźć jedynie nieliczne opracowania, które go do-
tyczą. Istotną rolę w ówczesnym życiu politycznym odgrywał buddyzm, który za 
rządów U Nu został uznany za religię narodową. Wspomniany przedział czasowy, 
z uwagi na trwający wówczas eksperyment z demokracją, posiada szczególne 
znaczenie także dla współczesnych birmańskich działaczy prodemokratycznych. 
Przedział od 1962 roku do upadku dyktatury Ne Wina w roku 1988, pomimo faktu, 
że był on czasem izolacji państwa, należy do jednego z najlepiej opracowanych 
okresów w historii kraju. Naczelną rolę w Birmie odgrywała wówczas idiosynkra-
tyczna socjalistyczna ideologia, określana, jako „Birmańska Droga do Socjalizmu”. 
Wpisywała się ona ideowo w powstałą w Azji Południowo-Wschodniej koncepcję 
buddyjskiego socjalizmu, której jednym z głównych orędowników był król Kambo-
dży Norodom Sihanouk. Podejmowane w tym czasie wysiłki miały na celu wzmoc-
nienie birmańskiej tożsamości politycznej i kulturowej. Okres od przejęcia władzy 
przez wojskową juntę w roku 1988, poprzez wybory 2010 roku, aż do ostatnich 
przemian politycznych w kierunku demokracji, które zostały przerwane przez 
nagły wojskowy przewrót został opisany w ostatniej części pracy. Wydarzenia 
z początku 2021 roku są właściwie kodą dla długiego procesu modernizacyjnego, 
charakteryzującego się wewnętrznymi sprzecznościami nie tylko w Birmie, ale 
także w całym regionie Azji Południowo-Wschodniej. Mająca miejsce w dniu dwu-
dziestego lutego 2021 roku krwawa próba stłumienia spontanicznych masowych 
demonstracji będących reakcją na niedawne przechwycenie władzy przez woj-
skową juntę, świadczy o tym, że w Mjanmie zakończył się pewien etap w rozwoju 
lokalnej sceny politycznej kraju oraz birmańskiego społeczeństwa. Obecna junta 
wojskowa nie posiada poparcia społecznego i swoją władzę może sprawować tak 
jak czyniła to w przeszłości, jedynie za pomocą brutalnej siły.

Podjęta problematyka symbolicznych wymiarów birmańskiego nacjonalizmu 
i polityki wydaje się istotna ze względu na specyficzną pozycję Mjanmy jako kraju 
znajdującego się pomiędzy dwoma wschodzącymi potęgami Indii i Chin. Birma 
przez wieki stanowiła swoisty kulturowy pomost pomiędzy tymi imperiami. Co 
więcej, pomimo dużego zainteresowania badaczy jej potężniejszymi sąsiadami, 
sam kraj przez dekady pozostawał dla świata akademickiego naukową terra inco-
gnita. Państwo to nigdy nie znajdowało się w centrum zainteresowania badaczy 
uniwersyteckich ani w naszym kraju, ani zagranicą. Ilość opracowań dotyczących 
Birmy, w porównaniu choćby do sąsiadującej z nią Tajlandii, jest skromna, a ich 
lista pełna luk. Birma, obok Laosu, jest najbardziej zaniedbanym naukowo krajem 
w Azji Południowo-Wschodniej. Rozumienie Birmy na tle innych państw tego re-
gionu jest nadal bardzo ubogie, a studia nad kulturą i społeczeństwem tego kraju 
wymagają dalszych wysiłków badawczych. Szersze zainteresowanie środowiska 
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naukowego i opinii publicznej tematyką birmańską, jak pokazała praktyka, ma 
zazwyczaj charakter czysto koniunkturalny i jest ściśle powiązane z zachodzącymi 
w tym kraju dramatycznymi przełomami politycznymi lub pustoszącymi kraj 
katastrofami naturalnymi.     

Naczelnym celem pracy jest przedstawienie genezy oraz rozwoju birmań-
skiego nacjonalizmu w kontekście zachodzących na przestrzeni lat zmian politycz-
nych na najwyższych szczeblach władzy, a także jego postępującego nasączenia 
elementami zaczerpniętymi z kultury dominującej w tym kraju grupy etnicznej. 
Bliższe przyjrzenie się tym dwóm aspektom, umożliwiło pokazanie, że podobnie, 
jak ma to miejsce w przypadku innych występujących w świecie nacjonalizmów, 
również jego birmańska wersja jest tworem złożonym, czerpiącym pełnymi gar-
ściami z bogatej spuścizny historycznej i kulturowej Birmy. Szczególny nacisk 
został położony na rolę, którą odegrały konkretne symbole w okresie kolonialnym, 
kiedy to stanowiły kulturową podbudowę dla działalności ugrupowań proto-
nacjonalistycznych oraz w okresie po uzyskaniu niepodległości, kiedy to legity-
mizowały one władzę polityczną, stanowiąc narzędzie komunikacji pomiędzy 
elitami politycznymi a podległym im ludem. Birma funkcjonuje w licznych publi-
kacjach naukowych traktujących o kolonializmie, imperializmie, nacjonalizmie, 
kwestiach etnicznych, a także komunizmie i militaryzmie. Unaocznia to rozmiar 
i wagę problemów, z którymi boryka się i borykało to państwo na przestrzeni lat. 
Współczesna Birma, będąca przykładem kraju, który powstał w wyniku kolonizacji 
europejskiej z pokrewnych, ale całkiem odmiennych i często rywalizujących ze 
sobą społeczności, zjednoczonych tylko dziedzictwem kolonialnym, jest przy-
datnym modelem analitycznym do ukazania głębszych problemów trawiących 
współczesny świat.

Słowa kluczowe: Mjanma, Birma, antropologia historyczna, antropologia sym-
boliczna, antropologia polityki, historia, studia postkolonialne, Azja Południowo- 

-Wschodnia, nacjonalizm, literaturoznawstwo
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This book focuses on the symbolic aspects of Burmese nationalism. The subject 
of the publication concentrates on the relationship between symbolic culture 
and politics on the example of political, social, religious, and cultural changes 
taking place in Burma in the period from 1885 to 2015. Such a long time range 
results from the desire to present radical changes in local culture and political 
and social life that took place over the hundred years separating these dates. It 
results from the fact that nation-building processes are always in line with the 
tradition of Braudel’s “long duration”. The presented analysis of changes in the 
years 1885–2015 is not a “trivial” and typical political history, described by Fernand 
Braudel as courtedurée. The conclusions result here from the awareness that only 
a two-sided analysis, both in the context of longedurée and courtedurée, will make it 
possible to grasp the full picture of the issue under study. Therefore, references to 
the past, even much more distant from the described period, will be an important 
element of this presentation. The book attempts to use an in-depth anthropo-
logical approach in research on the history and politics of a distant country, both 
geographically and culturally. The adoption of this research perspective results 
from the awareness that both political science and history, as scientific disciplines, 
too often register subsequent political events, withdrawing from presenting their 
deeper structure, the meaning of which is determined by culture. The purpose 
of this book is to explain the deeper complexities of the symbolic structure of 
Burmese politics. The attempt to expand the field of discussion undertaken in 
this paper consists primarily in enriching the already existing interpretations of 
the events under investigation with critical meta-reflection. The emphasis is on 
a logical and understandable presentation of possibly objectified assessment of the 
past and present. The main research questions to which the paper was attempted 
to answer are: (1) how was Burmese nationalism and politics expressed in the 
existing and preceding systems of values and symbols? as well as (2) to what ex-
tent did modern political models and strategies, being the heritage of the colonial 
epoch, lead to changes of this axiology and symbolism? An attempt to show how 
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the Burmese society, immersed in its particular cultural reality, maintains balance, 
resolves conflicts, overcomes difficulties and tensions, and lasts through the ages 
will play a key role in this book. By focusing attention on the nation-building 
processes taking place in Burma and the accompanying reinterpretation of sym-
bols made by the political elites, an attempt is made to examine the relationship 
between the symbolic sphere of meanings and politics. On the one hand, due to 
the extensive use of the research legacy of anthropology, the following disserta-
tion is part of the broad stream of research in the field of symbolic anthropology, 
political anthropology, historical anthropology, and history. On the other hand, it 
comes closer to postcolonial studies, close to the research tradition of the Indian 
school of history Subaltern Studies. The work pays particular attention to aspects 
relating to such abstract and irrational variables as those of a cultural nature, 
which, however, in the Burmese realities, often conditioned high-level decisions. 
It seems reasonable to say that for the Burmese government elites, emerging in 
the course of post-war transformations, the invention of new rituals and symbols, 
while carrying out a deep reinterpretation of those already existing, has become 
a conditio sine qua non for the further survival of their state as an independent 
political entity. The authorities, through new slogans, new national ceremonies 
and rituals, followed by new languages and new school textbooks, created through 
these languages and filled with new content, wanted to bring about the integration 
of its culturally diverse society. The re-created symbolic space was to be the means 
for attaining this goal. In such a space, charismatic leaders emerged in the course 
of the struggle for independence and their people rooted in local cultures were to 
move smoothly. Historical practice has shown that attempts made by Burmese 
rulers to use for their own pragmatic and purely political goals the local symbolic 
culture, along with the whole complex of structured meanings, myths, shared 
beliefs, and symbols led sometimes to a spectacular failure rather than a success. 

The book attempts to present how the Burmese symbolic culture (in this case 
especially the Buddhist religion) fits into the concepts of society, politics, power, 
and perception of the world in a general sense. Researchers analysing Burmese 
issues usually divide the modern history of this country into several periods. 
Such a standard periodisation model remains a helpful research tool, and few 
scientists have attempted to reject it. The discussed book also uses this well- 

-established model. The periods determine the work structure, which consists 
of an introduction, four chapters, and an ending. The first period begins in 1885 
when the three-stage British conquest of the Kingdom of Burma was clinched, 
along with the beginning of the next Anglo-Burmese war. This date is considered 
as the sign of a fundamental change in the history of the country, a moment of 
the drastic break with the historical past and clinching of the Burmese monarchy 
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fate. The adoption of 1885 as the initial time limit is determined by the events 
which are important from the perspective of analysis. It was in the aftermath 
of the war with the British crown that began at that time that the Kingdom of 
Burma lost its political independence, becoming part of British India. This event 
still echoes in the activities of Burmese politicians, which clearly shows how this 
fact turned out to be a great tragedy for the Burmese culture, national pride and 
dignity. With the end of the war and the extension of its power over Burma, the 
British colonial administration almost overnight abolished the institution of 
monarchy, which is a peculiar leitmotiv in the countries of Theravada Buddhism. 
Moreover, the role of the Buddhist Sangha clergy was marginalized. The colo-
nial period also brought radical transformations, having a significant impact on 
the contemporary political scene. A manifestation of disagreement with foreign 
government and cultural influences took the form of religious peasant uprisings 
following one after another in the colonial period, which, however, due to their 
spontaneous nature and modest military capabilities, had no chance of success 
and were suppressed by the colonial army. The proto-nationalist organisations 
established during the colonial period focused primarily on the defense of religion 
in response to the wounds inflicted on the local culture. The clash with the foreign 
system of government, system of education, as well as the cultural patterns that 
followed them, made Burmese political activists equipped with ideological tools 
and new concepts, thanks to which they later managed to take political power 
over the country. This special period in the history of Burma was also character-
ised by breaking of the country isolation which caused that Burma was known 
as the “Hermit Kingdom”. The second breakthrough period in the history of the 
country begins with the outbreak of World War II. The war events, in addition 
to many other transformations, such as decolonization progressing in the region, 
led to regaining independence by Burma, and influenced the development and 
consolidation of the modern Burmese nationalism. It was a time when Aung San, 
the creator of the Burmese independence, gained a leading role in the Burmese 
nationalist movement. Another milestone in the history of Burmawas the time 
from regaining independence in 1948 until the coup of General Ne Win in 1962. 
In this period, the fervent Buddhist U Nu ruled over the country. He played an 
important role in shaping the direction of political changes in post-war Burma, 
making significant contribution to the process of consolidating their relationship 
with the local symbolic culture. Nevertheless, this period is poorly elaborated and 
to this day only a few studies concerning it can be found. Buddhism, which was 
accepted as the national religion during the rule of U Nu, played an important 
role in the political life of that time. The aforementioned time frame, due to the 
then experiment with democracy, is of particular importance also for contem-
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porary Burmese pro-democracy activists. The period from 1962 to the fall of the 
Ne Win dictatorship in 1988, despite the fact that it was the state isolation time, 
belongs to one of the best elaborated periods in the history of this country. At that 
time, the leading role in Burma was played by the idiosyncratic socialist ideology, 
known as the “Burmese Way to Socialism”. Ideologically, it was part of the concept 
of Buddhist socialism created in South-East Asia. One of the main proponents of 
this idea was the Cambodian king Norodom Sihanouk. At that time, efforts were 
aimed at strengthening the Burmese political and cultural identity. The period 
from the seizure of power by the military junta in 1988, through the 2010 elec-
tions, until the last political shift towards democracy, which was interrupted by 
a sudden military coup, is described in the last part of this paper. The events of 
early 2021 are actually the coda for a long modernisation process characterized by 
internal contradictions not only in Burma but also in the entire South-East Asia. 
The bloody attempt, made on 20 February 2021, to suppress spontaneous mass 
demonstrations in response to the recent seizure of power by the military junta, 
shows that a certain stage in the development of the local political scene and 
Burmese society has ended in Myanmar. The current military junta has no public 
support and can exercise its power, as it did in the past, only with brutal force. 

The discussed issues of the symbolic dimensions of Burmese nationalism and 
politics seems important due to the specific position of Myanmar as a country lo-
cated between the two emerging powers of India and China. For centuries, Burma 
has been a specific cultural bridge between these empires. Moreover, despite the 
great interest of researchers in its more powerful neighbors, this country remained 
a scientific terra incognita for decades for the academic world. Burma has never 
been in the center of interest of university researchers, either in our country or 
abroad. The number of studies on Burma, compared to neighboring Thailand, for 
example, is modest, and this list is full of gaps. Burma, next to Laos, is scientifically 
the most neglected country in South-East Asia. The understanding of Burma com-
pared to other countries in the South-East Asia is still very poor, and studies on 
the culture and society of this country require further research efforts. The wider 
interest of the scientific community and public opinion in Burmese issues, as the 
practice has shown, is usually cyclical in nature and closely related to dramatic 
political breakthroughs or natural disasters devastating the country. 

The main goal of this work is to present the origins and development of Bur-
mese nationalism in the context of political changes taking place over the years 
at the highest levels of authority, as well as its progressive saturation with ele-
ments drawn from the culture of the ethnic group dominating in this country. 
A closer look at these two aspects made it possible to show that, as in the case 
of other nationalisms occurring in the world, the Burmese version is a complex 
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creation, using in a wide range the rich historical and cultural heritage of Burma. 
Particular emphasis was placed on the role played by specific symbols in the 
colonial period when they constituted a cultural foundation for the activities of 
proto-nationalist groups, and in the period after regaining independence, when 
they legitimised political power, constituting a tool of communication between po-
litical elites and their people. Burma functions in numerous scientific publications 
on colonialism, imperialism, nationalism, ethnic issues, as well as communism 
and militarism. This shows the size and importance of problems that this coun-
try is struggling with, as it was doing over the years. Contemporary Burma, an 
example of the country that emerged due to European colonisation from related 
but quite different and often competing communities, united only by its colonial 
heritage, is a useful analytical model for revealing deeper problems consuming 
the modern world.

Keywords: Myanmar, Burma, historical anthropology, symbolic anthropology, 
political anthropology, history, postcolonial studies, South-East Asia, nationalism,
literary studies
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i polityki w latach 1885-2015

Przedmiotem niniejszej książki są symboliczne aspekty nacjonalizmu 
birmańskiego. Publikacja dotyczy przede wszystkim relacji pomiędzy 
kulturą symboliczną a polityką. Zostały one ukazane na przykładzie 
przemian politycznych, społecznych, religijnych i kulturowych zachodzą- 
cych w Birmie w okresie od 1885 roku do współczesności i dramatycz-
nych wydarzeń wojskowego coup d’état, który miał miejsce na początku 
2021 roku. Wybór tak szerokiego zakresu czasowego wynika z chęci 
przedstawienia radykalnych zmian w lokalnej kulturze i życiu politycz-
nym oraz społecznym, które miały miejsce w ciągu stu lat dzielących te 
daty. Dzięki temu czytelnik może się zapoznać z możliwie najbardziej 
zbilansowaną i wyczuloną na aspekty etnograficzne narracją dotyczącą 
współczesnej historii Birmy.
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