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Wstęp

W potocznym rozumieniu historię traktuje się często 
wyłącznie jako naukę, choć wielu filozofów, pisarzy i meto-
dologów nauki od dawna wyrażało wątpliwości, czy jest nią 
rzeczywiście. W środowisku ludzi profesjonalnie uprawia-
jących historię, ale i w szerokich kręgach poza nim, zagad-
nienie naukowości historii nie budzi w zasadzie wątpliwości 
paradoksalnie nawet wtedy, gdy postrzega się ją jako rze-
miosło czy sztukę. Powszechnie przyjmuje się też niesłusz-
nie, że taki status historia posiadała od zawsze. Nakreślona 
powyżej sytuacja niewątpliwie wynika z powszechnie zna-
nej niechęci historyków do teoretyzowania. Niezależnie od 
różnicy stanowisk w odniesieniu do charakteru uprawianej 
dziedziny wiedzy, w środowisku historyków jedną z naj-
bardziej widocznych od dawna linii podziału jest bowiem 
rozróżnienie na nieliczną grupę historyków wrażliwych 
teoretycznie oraz historyków odpornych na wszelkie teo-
retyczne aspekty uprawiania swojego zawodu. Tymczasem 
już lektura samej historii historiografii wykazuje, że zjawi-
sko naukowości historii nie jest czymś danym historii przez 
Herodota. Od swych narodzin ta dziedzina wiedzy przeszła 
znamienną ewolucję. Od V wieku p.Ch., do około połowy 
XVIII stulecia funkcjonowała przede wszystkim jako gałąź 
retoryki. Świadomość, że jest nauką, zyskała w wieku XIX 
(wieku historii) i jako taka, przy wszystkich wspomnianych 
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wątpliwościach, weszła w XX stulecie. W ostatnich trzech 
jego dekadach w teorii historii doszło jednak do znaczącego 
przekształcenia. Zwrot lingwistyczny w sposób zasadniczy 
przyczynił się do ponownej retoryzacji historii. Czy jednak 
tylko retoryzacji? Czy nie mamy do czynienia ze zjawiskiem 
głębszym i innego rodzaju? Symptomy zmiany są widocz-
ne na zewnątrz Akademii. U progu XXI wieku widzimy hi-
storię zaangażowaną w spory wokół pamięci o przeszłości, 
staje się ona świadomie używanym narzędziem walki po-
litycznej, widzimy, jak bujnie rozwija się poza Akademią, 
przyciągając masy zwiedzających do muzeów, sal teatral-
nych i kinowych. Rekonstrukcje historyczne są spektaklami, 
które ogląda coraz większą liczba widzów. Ba, samo zainte-
resowanie dziejami najnowszymi wśród adeptów profesjo-
nalnej historii jest znacząco większe niż w przypadku histo-
rii starożytnej czy średniowiecznej. Wszystko to dowodzi 
zjawiskowości historii, w sensie jej bycia teraz, wśród nas 
i w naszym życiu. Chcemy ją bardziej widzieć i czuć, niż 
czytać o niej. Wielu nadal postrzega ją wyłącznie w kate-
goriach opowieści. W teorii historii mówi się coraz głośnej, 
i nie bez podstaw, o „przesunięciu ontologicznym” historii. 
Coraz wyraźniej widzimy, że historia nie jest już wyłącznie 
nauką o dziejach – jest formą ich uobecniania w teraźniej-
szości. Czym zatem jest naprawdę? Pytanie to jest znane od 
dawna, ale jakże symptomatyczny jest fakt, że tak często 
stawiają je teoretycy historii na przestrzeni ostatnich kil-
ku dziesiątków lat. Filozofowie odpowiedzą, że nie jest to 
dla nich zagadnienie nowe. Tak jest z pewnością. Problem 
jednak w tym, że do historii konsekwencje filozoficznych 
przemyśleń dotarły z opóźnieniem. Ponadto obawiam się, 
że historycy nadal nie zdają sobie do końca sprawy z same-
go faktu przesunięcia ontologicznego historii, nie mówiąc 
już o jego konsekwencjach. Trzeba więc nieustannie pytać 
o „bycie” historii.

Zasadniczym założeniem proponowanych czytelniko-
wi rozważań jest ukazanie bogactwa i wielości możliwych 
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ujęć „bycia” historii, tak jak je postrzegam w świetle teorii 
historii u progu XXI wieku. Piszę ogólnie „teorii historii”, 
jakkolwiek czytelnik bez trudu zauważy, że w sposób szcze-
gólny koncentruję się na przemyśleniach kilku teoretyków 
historii, których idee przybrały współcześnie kształt cało-
ściowego oglądu zagadnienia i – o czym jestem przekonany 
– są inspirujące dla dalszych dróg myślenia o tej dziedzinie 
wiedzy ludzkiej. Mam tu na myśli w szczególności filozofię 
historii Franka R. Ankersmita, Haydena White’a czy Rein-
harta Kosellecka, ale też – w zakresie ontologii historii – 
Michaela Bentleya. Wiele zawdzięczam głębokiej wiedzy 
i refleksyjności Krzysztofa Pomiana. Nie bez znaczenia są 
też przemyślenia tych polskich teoretyków historii, którym 
kwestie związane z ontologią historii nie były lub nie są 
obce. Dotyczy to w szczególności poglądów Jerzego Topol-
skiego i teorii faktu historycznego Jana Pomorskiego.

Książkę pisałem z pozycji mi bliskich, czyli historyka 
łączącego naukowe uprawianie historii z teorią historii. Od 
wielu lat interesuję się bowiem demografią historyczną, 
historią społeczną i gospodarczą. Tym samym zdaję sobie 
sprawę z niedoskonałości mojego myślenia, szczególnie 
w tych punktach, w których sięgać musiałem do filozofii czy 
teorii literatury. Nie ukrywam, że przesunięcie ontologiczne 
w pewien sposób uderzyło w założenia, jakie kiedyś przyj-
mowałem pod wpływem literatury modernistycznej. Ślady 
wynikających stąd wewnętrznych niepokojów czytelnik bez 
trudu zauważy w zaprezentowanych rozważaniach. 

Aby zrozumieć naturę zjawiska, które stało się punktem 
wyjścia moich rozważań, musiałem znaleźć i określić ontolo-
giczny wymiar historii. Uznałem, że muszę w istocie zapytać 
o swoisty logiczny paradoks, czyli o to, jak jest to, co było? 
Pytanie to metaforycznie zawarłem w tytule, podkreślając, 
że odpowiedź na nie mieści się w kategoriach „dziwnej” 
rzeczywistości, dziwnej, bo przecież byłej, ale stale obec-
nej. Odpowiedzi poszukiwałem w sposób, który czytelnik  
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z łatwością, mam nadzieję, odczyta z konstrukcji pracy. 
Rozpatrzenie metodologicznych okoliczności i powodów 
powrotu historii do teraźniejszości, bo na tym w istocie po-
lega przesunięcie ontologiczne, wymagało najpierw bliższe-
go zainteresowania się archetypami historii. Antropolodzy 
historii powiedzieliby, że dokonałem analizy mitu począt-
ku. W dalszej kolejności zająłem się pojęciem historii, wy-
chodząc od semantyki słowa „historia” oraz zastanawiam 
się nad sposobem widzenia wzajemnej relacji historii jako 
dziejów (res gestae) i historii jako przedstawienia refleksji 
o dziejach (expositio rerum gestarum). Refleksję człowieka 
o dziejach odniosłem do jego doświadczenia. Rozpatrzyłem 
to zagadnienie w kontekście dwóch, w moim przekonaniu 
alternatywnych koncepcji doświadczenia historycznego 
(Reinharta Kosellecka i Franka R. Ankersmita). Postrze-
ganie historii w kategoriach ludzkiego doświadczenia nie 
tylko jakby samo przez się prowadzi do zobaczenia historii 
w bliskości człowieka, lecz także pozwala na zastanowienie 
się nad naturą jego refleksji o dziejach. Rozróżniłem dwa 
zasadnicze jej rodzaje: refleksję pierwszą, będącą pierwotną 
formą odniesienia się człowieka do przeszłości, i refleksję 
krytyczną, bardziej złożoną i zakładającą w pełni świadome 
jej pojmowanie. Oba typy refleksji poddałem szczegóło-
wemu omówieniu w dwóch poświęconych im rozdziałach. 
Ponieważ historię jako naukę widzieć należy przede wszyst-
kim w refleksji krytycznej, zaprezentowane wcześniej pod-
glądy skonfrontowałem następnie z drogami historycznego 
jej rozwoju na przestrzeni ostatnich trzech stuleci. Zastrze-
gam przy tym, że historia jako nauka nie ma wyłączności 
na pozostawanie w sferze refleksji krytycznej. Historia jako 
sztuka może zająć to miejsce równie dobrze. Historyczny 
rozwój naszej dziedziny wiedzy doprowadziłem do punktu, 
w którym wraz ze zwrotem lingwistycznym zainteresowa-
nie jej pierwotnym, retorycznym kształtem stało się oczy-
wiste. Wychodząc z założenia, że związana z tym próba od-
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rzucenia propozycji metodologicznych zgłaszanych przez 
historię w fazie jej istnienia jako nauki społecznej, czyli 
w epoce modernizmu, oparta jest na analizie przedstawień 
przeszłości, zająłem się kolejno poglądami, jakie w zakre-
sie reprezentacji historycznej sformułowali Johann Gustav 
Droysen, Reinhart Koselleck i Frank R. Ankersmit. Nakre-
ślenie dróg rozwojowych historii jako pojęcia doprowadziło 
mnie do podjęcia kwestii ontologicznego wymiaru historii. 
Po krytycznej analizie postaw teoretyków i metodologów 
historii, w szczególności Jerzego Topolskiego, i prezentacji 
nieznanej jeszcze u nas szerzej, zaprezentowanej niedawno 
przez Michaela Bentleya koncepcji ontologii historii przy-
stąpiłem do wyłożenia własnej. Zagadnienie „bycia” histo-
rii, określanie jej miejsca jest możliwe w wielopłaszczyzno-
wej przestrzeni ontologicznej historii. Przestrzeni złożonej 
z nakładających się na siebie płaszczyzn historyczności, 
czasoprzestrzeni, języka i przestrzeni dziejów. Szczególną 
uwagę poświęciłem przy tym historyczności. Zjawisku, któ-
re w istocie decyduje o tym, że w teorii historii pojawiło się 
zjawisko przesunięcia ontologicznego.

Książka na pewno nie zadowoli przekonanych przeciw-
ników historii, przypisujących jej winy popełnione i te, do 
których nie może się przyznać. Nie da też chyba powodów 
do pełnej satysfakcji krytykom jej klasycznego czy moder-
nistycznego kształtu, podobnie jak zapewne nie zadowoli 
jego zwolenników. Zdaję sobie sprawę z jej niedoskonałości 
i dyskusyjności głoszonych poglądów. Ale też nie przeczę, 
że chodziło mi właśnie o to, by dać asumpt do dyskusji.

Chciałem na koniec podziękować tym wszystkim, którzy 
pomogli w powstaniu tej książki – czy to poprzez krytyczną 
ocenę moich poglądów, czy przez cierpliwy udział w dys-
kusjach. Dziękuję przyjaciołom i kolegom, którzy podję-
li się przeczytania komputeropisu, nie szczędząc mi jakże 
pomocnych uwag – Profesorowi Andrzejowi Chwalbie, 
wdzięczny jestem za wszelkie krytyczne uwagi recenzentowi  
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wydawniczemu pracy Profesorowi Janowi Pomorskiemu. 
Co oczywiste, odpowiedzialność za zaprezentowane tu opi-
nie i sądy ponoszę wyłącznie ja sam.

Słowa wdzięczności kieruję do osób i instytucji, które 
stworzyły mi doskonałe warunki do pracy nad tą książką: 
władzom macierzystego Instytutu Historii i Wydziału Hi-
storycznego Uniwersytetu Jagiellońskiego, Skalny Founda-
tion i Skalny Center for Polish and Central European Stu-
dies z University of Rochester, szczególnie Profesor Ewie 
Hauser, byłej wieloletniej dyrektor tej zasłużonej instytu-
cji. Dziękuję bibliotekarzom tak bliskiej mi Biblioteki Ja-
giellońskiej, biblioteki University of Rochester i biblioteki 
Instytutu Historii za ich profesjonalizm i pomoc.
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