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Urszuli i Jakubowi





Wstęp

W potocznym rozumieniu historię traktuje się często 
wyłącznie jako naukę, choć wielu filozofów, pisarzy i meto-
dologów nauki od dawna wyrażało wątpliwości, czy jest nią 
rzeczywiście. W środowisku ludzi profesjonalnie uprawia-
jących historię, ale i w szerokich kręgach poza nim, zagad-
nienie naukowości historii nie budzi w zasadzie wątpliwości 
paradoksalnie nawet wtedy, gdy postrzega się ją jako rze-
miosło czy sztukę. Powszechnie przyjmuje się też niesłusz-
nie, że taki status historia posiadała od zawsze. Nakreślona 
powyżej sytuacja niewątpliwie wynika z powszechnie zna-
nej niechęci historyków do teoretyzowania. Niezależnie od 
różnicy stanowisk w odniesieniu do charakteru uprawianej 
dziedziny wiedzy, w środowisku historyków jedną z naj-
bardziej widocznych od dawna linii podziału jest bowiem 
rozróżnienie na nieliczną grupę historyków wrażliwych 
teoretycznie oraz historyków odpornych na wszelkie teo-
retyczne aspekty uprawiania swojego zawodu. Tymczasem 
już lektura samej historii historiografii wykazuje, że zjawi-
sko naukowości historii nie jest czymś danym historii przez 
Herodota. Od swych narodzin ta dziedzina wiedzy przeszła 
znamienną ewolucję. Od V wieku p.Ch., do około połowy 
XVIII stulecia funkcjonowała przede wszystkim jako gałąź 
retoryki. Świadomość, że jest nauką, zyskała w wieku XIX 
(wieku historii) i jako taka, przy wszystkich wspomnianych 



8 Wstęp

wątpliwościach, weszła w XX stulecie. W ostatnich trzech 
jego dekadach w teorii historii doszło jednak do znaczącego 
przekształcenia. Zwrot lingwistyczny w sposób zasadniczy 
przyczynił się do ponownej retoryzacji historii. Czy jednak 
tylko retoryzacji? Czy nie mamy do czynienia ze zjawiskiem 
głębszym i innego rodzaju? Symptomy zmiany są widocz-
ne na zewnątrz Akademii. U progu XXI wieku widzimy hi-
storię zaangażowaną w spory wokół pamięci o przeszłości, 
staje się ona świadomie używanym narzędziem walki po-
litycznej, widzimy, jak bujnie rozwija się poza Akademią, 
przyciągając masy zwiedzających do muzeów, sal teatral-
nych i kinowych. Rekonstrukcje historyczne są spektaklami, 
które ogląda coraz większą liczba widzów. Ba, samo zainte-
resowanie dziejami najnowszymi wśród adeptów profesjo-
nalnej historii jest znacząco większe niż w przypadku histo-
rii starożytnej czy średniowiecznej. Wszystko to dowodzi 
zjawiskowości historii, w sensie jej bycia teraz, wśród nas 
i w naszym życiu. Chcemy ją bardziej widzieć i czuć, niż 
czytać o niej. Wielu nadal postrzega ją wyłącznie w kate-
goriach opowieści. W teorii historii mówi się coraz głośnej, 
i nie bez podstaw, o „przesunięciu ontologicznym” historii. 
Coraz wyraźniej widzimy, że historia nie jest już wyłącznie 
nauką o dziejach – jest formą ich uobecniania w teraźniej-
szości. Czym zatem jest naprawdę? Pytanie to jest znane od 
dawna, ale jakże symptomatyczny jest fakt, że tak często 
stawiają je teoretycy historii na przestrzeni ostatnich kil-
ku dziesiątków lat. Filozofowie odpowiedzą, że nie jest to 
dla nich zagadnienie nowe. Tak jest z pewnością. Problem 
jednak w tym, że do historii konsekwencje filozoficznych 
przemyśleń dotarły z opóźnieniem. Ponadto obawiam się, 
że historycy nadal nie zdają sobie do końca sprawy z same-
go faktu przesunięcia ontologicznego historii, nie mówiąc 
już o jego konsekwencjach. Trzeba więc nieustannie pytać 
o „bycie” historii.

Zasadniczym założeniem proponowanych czytelniko-
wi rozważań jest ukazanie bogactwa i wielości możliwych 
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ujęć „bycia” historii, tak jak je postrzegam w świetle teorii 
historii u progu XXI wieku. Piszę ogólnie „teorii historii”, 
jakkolwiek czytelnik bez trudu zauważy, że w sposób szcze-
gólny koncentruję się na przemyśleniach kilku teoretyków 
historii, których idee przybrały współcześnie kształt cało-
ściowego oglądu zagadnienia i – o czym jestem przekonany 
– są inspirujące dla dalszych dróg myślenia o tej dziedzinie 
wiedzy ludzkiej. Mam tu na myśli w szczególności filozofię 
historii Franka R. Ankersmita, Haydena White’a czy Rein-
harta Kosellecka, ale też – w zakresie ontologii historii – 
Michaela Bentleya. Wiele zawdzięczam głębokiej wiedzy 
i refleksyjności Krzysztofa Pomiana. Nie bez znaczenia są 
też przemyślenia tych polskich teoretyków historii, którym 
kwestie związane z ontologią historii nie były lub nie są 
obce. Dotyczy to w szczególności poglądów Jerzego Topol-
skiego i teorii faktu historycznego Jana Pomorskiego.

Książkę pisałem z pozycji mi bliskich, czyli historyka 
łączącego naukowe uprawianie historii z teorią historii. Od 
wielu lat interesuję się bowiem demografią historyczną, 
historią społeczną i gospodarczą. Tym samym zdaję sobie 
sprawę z niedoskonałości mojego myślenia, szczególnie 
w tych punktach, w których sięgać musiałem do filozofii czy 
teorii literatury. Nie ukrywam, że przesunięcie ontologiczne 
w pewien sposób uderzyło w założenia, jakie kiedyś przyj-
mowałem pod wpływem literatury modernistycznej. Ślady 
wynikających stąd wewnętrznych niepokojów czytelnik bez 
trudu zauważy w zaprezentowanych rozważaniach. 

Aby zrozumieć naturę zjawiska, które stało się punktem 
wyjścia moich rozważań, musiałem znaleźć i określić ontolo-
giczny wymiar historii. Uznałem, że muszę w istocie zapytać 
o swoisty logiczny paradoks, czyli o to, jak jest to, co było? 
Pytanie to metaforycznie zawarłem w tytule, podkreślając, 
że odpowiedź na nie mieści się w kategoriach „dziwnej” 
rzeczywistości, dziwnej, bo przecież byłej, ale stale obec-
nej. Odpowiedzi poszukiwałem w sposób, który czytelnik  
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z łatwością, mam nadzieję, odczyta z konstrukcji pracy. 
Rozpatrzenie metodologicznych okoliczności i powodów 
powrotu historii do teraźniejszości, bo na tym w istocie po-
lega przesunięcie ontologiczne, wymagało najpierw bliższe-
go zainteresowania się archetypami historii. Antropolodzy 
historii powiedzieliby, że dokonałem analizy mitu począt-
ku. W dalszej kolejności zająłem się pojęciem historii, wy-
chodząc od semantyki słowa „historia” oraz zastanawiam 
się nad sposobem widzenia wzajemnej relacji historii jako 
dziejów (res gestae) i historii jako przedstawienia refleksji 
o dziejach (expositio rerum gestarum). Refleksję człowieka 
o dziejach odniosłem do jego doświadczenia. Rozpatrzyłem 
to zagadnienie w kontekście dwóch, w moim przekonaniu 
alternatywnych koncepcji doświadczenia historycznego 
(Reinharta Kosellecka i Franka R. Ankersmita). Postrze-
ganie historii w kategoriach ludzkiego doświadczenia nie 
tylko jakby samo przez się prowadzi do zobaczenia historii 
w bliskości człowieka, lecz także pozwala na zastanowienie 
się nad naturą jego refleksji o dziejach. Rozróżniłem dwa 
zasadnicze jej rodzaje: refleksję pierwszą, będącą pierwotną 
formą odniesienia się człowieka do przeszłości, i refleksję 
krytyczną, bardziej złożoną i zakładającą w pełni świadome 
jej pojmowanie. Oba typy refleksji poddałem szczegóło-
wemu omówieniu w dwóch poświęconych im rozdziałach. 
Ponieważ historię jako naukę widzieć należy przede wszyst-
kim w refleksji krytycznej, zaprezentowane wcześniej pod-
glądy skonfrontowałem następnie z drogami historycznego 
jej rozwoju na przestrzeni ostatnich trzech stuleci. Zastrze-
gam przy tym, że historia jako nauka nie ma wyłączności 
na pozostawanie w sferze refleksji krytycznej. Historia jako 
sztuka może zająć to miejsce równie dobrze. Historyczny 
rozwój naszej dziedziny wiedzy doprowadziłem do punktu, 
w którym wraz ze zwrotem lingwistycznym zainteresowa-
nie jej pierwotnym, retorycznym kształtem stało się oczy-
wiste. Wychodząc z założenia, że związana z tym próba od-
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rzucenia propozycji metodologicznych zgłaszanych przez 
historię w fazie jej istnienia jako nauki społecznej, czyli 
w epoce modernizmu, oparta jest na analizie przedstawień 
przeszłości, zająłem się kolejno poglądami, jakie w zakre-
sie reprezentacji historycznej sformułowali Johann Gustav 
Droysen, Reinhart Koselleck i Frank R. Ankersmit. Nakre-
ślenie dróg rozwojowych historii jako pojęcia doprowadziło 
mnie do podjęcia kwestii ontologicznego wymiaru historii. 
Po krytycznej analizie postaw teoretyków i metodologów 
historii, w szczególności Jerzego Topolskiego, i prezentacji 
nieznanej jeszcze u nas szerzej, zaprezentowanej niedawno 
przez Michaela Bentleya koncepcji ontologii historii przy-
stąpiłem do wyłożenia własnej. Zagadnienie „bycia” histo-
rii, określanie jej miejsca jest możliwe w wielopłaszczyzno-
wej przestrzeni ontologicznej historii. Przestrzeni złożonej 
z nakładających się na siebie płaszczyzn historyczności, 
czasoprzestrzeni, języka i przestrzeni dziejów. Szczególną 
uwagę poświęciłem przy tym historyczności. Zjawisku, któ-
re w istocie decyduje o tym, że w teorii historii pojawiło się 
zjawisko przesunięcia ontologicznego.

Książka na pewno nie zadowoli przekonanych przeciw-
ników historii, przypisujących jej winy popełnione i te, do 
których nie może się przyznać. Nie da też chyba powodów 
do pełnej satysfakcji krytykom jej klasycznego czy moder-
nistycznego kształtu, podobnie jak zapewne nie zadowoli 
jego zwolenników. Zdaję sobie sprawę z jej niedoskonałości 
i dyskusyjności głoszonych poglądów. Ale też nie przeczę, 
że chodziło mi właśnie o to, by dać asumpt do dyskusji.

Chciałem na koniec podziękować tym wszystkim, którzy 
pomogli w powstaniu tej książki – czy to poprzez krytyczną 
ocenę moich poglądów, czy przez cierpliwy udział w dys-
kusjach. Dziękuję przyjaciołom i kolegom, którzy podję-
li się przeczytania komputeropisu, nie szczędząc mi jakże 
pomocnych uwag – Profesorowi Andrzejowi Chwalbie, 
wdzięczny jestem za wszelkie krytyczne uwagi recenzentowi  
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wydawniczemu pracy Profesorowi Janowi Pomorskiemu. 
Co oczywiste, odpowiedzialność za zaprezentowane tu opi-
nie i sądy ponoszę wyłącznie ja sam.

Słowa wdzięczności kieruję do osób i instytucji, które 
stworzyły mi doskonałe warunki do pracy nad tą książką: 
władzom macierzystego Instytutu Historii i Wydziału Hi-
storycznego Uniwersytetu Jagiellońskiego, Skalny Founda-
tion i Skalny Center for Polish and Central European Stu-
dies z University of Rochester, szczególnie Profesor Ewie 
Hauser, byłej wieloletniej dyrektor tej zasłużonej instytu-
cji. Dziękuję bibliotekarzom tak bliskiej mi Biblioteki Ja
giellońskiej, biblioteki University of Rochester i biblioteki 
Instytutu Historii za ich profesjonalizm i pomoc.



Rozdział 1

Archetypy – u narodzin historii

1. Archetypy mityczne –  
mity, muzy i historia w pieśni, słowie i tekście

Jeśli choćby przez chwilę zastanowimy się nad tym, 
jak widzimy przeszłość, jak przeszłość dociera do nas, to 
zauważymy, jak wielką rolę odgrywa w naszym współ-
czesnym kodzie kulturowym coś, co antropolodzy kultury 
nazywają mitem początku. Kiedy próbujemy nadać współ-
czesnym problemom kształt przeszły, podstawowe pytania, 
jakie sobie stawiamy, brzmią: jak było dawniej?, kiedy to 
się zaczęło? i jak to się zaczęło? Dociekanie, kiedy i jak  
to się zaczęło, prowadzi nas w świat wyobrażenia począt-
ków. Mit początku oddaje swoistą tęsknotę za poznaniem 
archaicznych kształtów teraźniejszości, ale też tę teraźniej-
szość na swój sposób kształtuje. Z tego punktu widzenia 
zastanawiające jest, jak trwałe pozostają w naszej kulturze 
prawzorce problemów zapisane w mitycznych odniesie-
niach, w mitycznych wyobrażeniach świata. 

Mircea Eliade powiedział kiedyś, że prymitywna kon-
cepcja ontologiczna zakłada, że „jakiś przedmiot lub akt 
staje się rzeczywisty wtedy, gdy naśladuje lub powtarza ar-
chetyp. W ten sposób rzeczywistość osiąga się wyłącznie 
przez powtórzenie lub uczestnictwo; wszystko, co nie ma 
wzorcowego modelu, jest «ogołocone z sensu», to znaczy  
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brak mu rzeczywistości”1. Nie twierdzę, że współczesna 
ontologia historii zasadza się wyłącznie na powtarzaniu 
i naśladowaniu archetypu, aż do samounicestwienia siebie 
jako aktywnego podmiotu poznającego dzieje, jak to ma po-
wszechnie miejsce w kulturach tradycyjnych. Ale też długo 
w ten sposób istniała, utrwalając wzorce ludzkiej refleksji 
o  przeszłości. Pozostawiła nam w spadku szereg archety-
pów pojmowania historii i jej funkcji, które w jakimś sensie 
i  w  różnym zakresie nadal w nas tkwią. Ponadto jest też 
tak, że w starożytnej kulturze greckiej, która leży u podstaw 
naszej cywilizacji, odnajdziemy zarówno ślady archaicznej 
tradycji w pojmowaniu dziejów, opartej właśnie na powta-
rzaniu i uczestnictwie w naśladowaniu wzorca, jak i tradycje 
zakładające odejście od mechanicznej recepcji kodu kulturo-
wego i nakładające na człowieka obowiązek indywidualnej 
refleksji nad przeszłością. Refleksja ta jest zaprzeczeniem re- 
fleksji tradycyjnej, upodmiotawia nas w dziejach.

Pasywna i aktywna postawa człowieka wobec dziejów 
wynika z jego dramatu trwania w czasie, w świecie stworzo-
nym przez Chronosa, grecką personifikację czasu w tradycji 
orfickiej. Chciałoby się rzec – kruchości jego trwania, której 
człowiek tak bardzo chciałby się przeciwstawić na kształt 
tytana Kronosa walczącego ze swym tragicznym przezna-
czeniem2. Kronos, jak wiadomo, przeznaczenia nie unik-
nął, ale czasy jego panowania stały się symbolem złotego 

1 Mircea El iade, Mity i historia, [w:] Mit wiecznego powrotu, 
przeł. Krzysztof Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 46.

2 Należy odróżnić w mitologii greckiej mit Chronosa, uosobia
jącego czas, który z Eteru i Chaosu stworzył jajo świata, od mitu o ty-
tanie Kronosie. Kronos, jak wiadomo, poznał przepowiednię, według 
której miał być pokonany przez jednego ze swych synów, bojąc się jej 
spełnienia, połykał po urodzeniu swe dzieci. zwrócił je potem, gdy ura-
towany przez matkę Zeus, najmłodszy jego syn, kazał podać mu środek 
wymiotny. Szerzej o greckiej symbolice mitów związnych z pojęciem 
ontologii dziejów zob. Marek Wichrowski, Spór o naturę procesu 
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wieku, punktem wyjścia w greckim pojęciu cyklu dziejów3. 
Historia zatem staje się refleksją nad doświadczaniem czło-
wieczego przeznaczenia, nad losem człowieka, którym kie-
rowały „bezduszne i wszechwładne potęgi symbolizowane 
przez Ananke, Chronosa, Fatum, Ate, Mojry”4. To greckie 
zawieszenie dziejów człowieka miedzy niebem a ziemią 
zrodziło koncepcję koła dziejów wyrażoną w idei Wielkiego 
Roku. Założenia Wielkiego Roku wprowadzają do ludzkiej 
świadomości czas cykliczny, zależny od czasu kosmicznego 
i zmian w układzie ciał niebieskich. O wczesnych filozo-
ficznych konotacjach idei Wielkiego Roku tak pisze Marek 
Wichrowski: „Pitagorejsko-stoicki Wielki Rok formułuje 
absolutny cykl kosmiczny w wersji regularnej. Annus Ma-
gnus kończy się, kiedy ciała astralne powracają do pewnych 
pozycji, po czym ma miejsce anihilacja wszechświata po 
wielkim pożarze i zejściu ku początkom niezróżnicowanej 
pramaterii. […] Wszechświat odrestaurowany powraca do-
kładnie taki sam – nie ma miejsca na wydarzenia unikalne. 
Proces powrotu, zwany przez Greków apokatastazis, jest 
niepowstrzymywalnym, wiecznym prawem natury”5.

Według starożytnych Greków historia, jako opowieść 
o  ludzkich czynach, narodziła się w świecie muzyki. Mu-
zyka odgrywała w tym świecie rolę, którą my dzisiaj przy-
pisujemy kulturze, była sferą harmonii i łączności czło-
wieka z bogami. Nie można też sobie wyobrazić greckiego 
świata kultury bez muz. Muzy zaś, w tym muza historii 
Klio, zrodziły się ze związku Zeusa z tytanką Mnemosyne  

historycznego (od Hebrajczyków do śmierci Fryderyka Nietzschego), 
Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 1995, s. 17 i nast.

3 Ciekawej interpretacji roli Kronosa właśnie w kontekście „zło
tego wieku” w idei czasu cyklicznego Platona dokonuje Mircea Eliade, 
por. Mircea El iade, Mity i historia, s. 135-136. 

4 Marek Wichrowski, op. cit., s. 20.
5 Ibidem.
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(gr. Mnēmosýnē), bóstwem pamięci (gr. mnēmē). Jakże sym-
boliczny to związek nawet z dzisiejszego punktu widzenia, 
ileż w nim odniesień do współczesnych dysput na temat roli 
historii. Oddaje przecież wzajemne powiązania pierwiastka 
boskiego, a więc sprawczego wobec dziejów, z ludzką pa-
mięcią, z natury przecież skierowaną w przeszłość (a więc 
i w dzieje). Tę symbolikę pogłębia i poszerza idea muzy 
– kierująca początki historii w sferę natchnienia, a więc 
sztuki. Ta pierwotna historia jest pieśnią o czynach, doko-
naniach i zdarzeniach, które powinny pozostać w ludzkiej 
pamięci i być śpiewane, a więc opowiadane, przedstawiane. 
Istnieją interpretacje imienia Klio wywodzące je od „cza-
sowników oznaczających gloryfikowanie, celebrowanie, 
egzaltowanie się”6. Samą zaś Klio zwykło się przedstawiać 
zawsze ze zwojem i klepsydrą. 

W tradycji greckiej bez pomocy muz nie mogło się stać 
nic w świecie ludzkiej twórczości. To muzy przecież dawały 
pamięć pisarzom, poetom, kształtowały ich dar wyrażania 
myśli i przekazywania tej pamięci dalej. Brak łaskawości 
z ich strony mógł się skończyć tak jak w przypadku Thamy-
risa z Tracji. Zadufany w sobie i zachwycony umiejętnościa-
mi, jakie zdobył, wypowiedział muzom posłuszeństwo po 
zwycięstwie w zawodach śpiewaczych w Delfach. Poniósł 
za to ciężką karę. Muzy odebrały mu nie tylko wzrok, lecz 
także talent7. Powiadano też, że po śmierci cierpiał męki po-
śród innych pyszałków w Tartarze. 

6 Według Marka Wichrowskiego autorem takiej interpretacji jest 
Alfred Stern; ibidem, s. 25.

7 „[…] gdzie Muzy kazały / śpiewu zaprzestać na zawsze trackie-
mu Tamyrisowi [sic!], / gdy od Euryta powracał ojchalijskiego z Oj-
chalii; / twierdził bowiem ów chełpliwie, że zdoła same zwyciężyć / 
Muzy w śpiewaniu, zrodzone z Zeusa, co dzierży egidę, / więc odebra-
ły mu w gniewie wzrok i do pieśni natchnionej / zdolność, a w grze na 
kitarze bezsilnym go uczyniły” (Homer, Iliada, II, 594-600, przekł. 
Kazimiera Jeżewska, Pruszyński i Spółka, Warszawa 1999, s. 56).
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Ale to także muzy spowodowały, że ślepy aojda De-
modok8, którego Odyseusz spotkał na dworze Alkinoosa, 
śpiewał tak pięknie i dokładnie pieśń o oblężeniu Troi, 
o wprowadzeniu konia trojańskiego, że sprawiał wrażenie 
człowieka widzącego to, co się tam stało. Swoją pieśnią po-
woływał na nowo do życia rzeczywistość. Jakbyśmy to dzi-
siaj powiedzieli, przedstawiał ją, konstruował i organizował 
w porządki wynikające ze sposobu, w jaki wykorzystywał 
pamięć. Podobno w Demodoku Homer widział samego sie-
bie i stąd zapewne wzięła się legenda o jego ślepocie. Śle-
pocie, która zgodnie z tą wykładnią urosła do rangi symbolu 
zapomnienia przeszłości, nieznajomości tego, co się stało 
i już nie istnieje w teraźniejszości. Jednocześnie jednak do-
wodzi, że to, co było, może powrócić, może być uobecnio-
ne mocą talentu i wyobraźni, w sposób, w jaki widział to 
szesnastowieczny włoski ociemniały artysta Gian Paolo Lo-
mazzo. W swoim Traktacie o malarstwie z 1584 roku wiele 
ciekawych uwag poświęcił wyobrażeniu przedmiotu pracy 
historyka, uczonego i/lub artysty. Powiada na przykład: 
„wyobrażenie historyczne [l’historia – przyp. tłumacza] lub 
fantastyczne [capriccio – przyp. tłumacza] tego, co się chce 
namalować, trzeba mieć w umyśle tak ukształtowane i wy-
raźne, jakby się je naprawdę widziało przed oczami”9. W in-
nym miejscu z kolei zanotuje: „pewne jest, że tym, którzy 
w wyobraźni tworzą rzeczy subtelne, wydaje się, że pomaga 
im, gdy nie słyszą i nie widzą, gdyż unikają nieprzyjemności,  

8 Aojdowie byli w czasach przedhomeryckich zawodowymi pie-
śniarzami. Tadeusz Sinko postrzega Demodoka jako stałego pieśniarza 
na dworze Alkinoosa. Jego imię oznacza miłego ludowi. Sinko pisze, 
że pieśniarze ci byli ludźmi „wolnymi, osiadłymi, należącymi do dwo-
ru”. Por. Tadeusz Sinko, Zarys historii literatury greckiej, t. 1, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1959, s. 46-47.

9 Gian Paolo Lomazzo, Traktat o malarstwie, [w:] Teoretycy, pi­
sarze i artyści o sztuce 1500-1600, wybór i oprac. Jan Białostocki, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1985, s. 443. 
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jakie przynoszą im oczy przez oglądanie przedmiotów. […] 
Nic bowiem tak jak przedmioty nie rozprasza człowieka 
i nie umożliwia mu skupienia. […] Co do tego można wy-
czytać, że Homer, Demokryt i Platon sami pozbawili się 
światła wzroku, ażeby lepiej i subtelniej studiować naturę 
tego, co powzięli i wyobrazili w swym umyśle”10.

Ślepy Demodok staje więc przed naszymi oczyma i dzi-
siaj, pozwala nam marzyć, że dzięki muzom – pomimo ślepo-
ty – odtworzymy świat i przywołamy go w takim porządku, 
w jakim był, gdy zdarzenie się stało. A nasza rekonstrukcja 
przeszłości będzie równie trafna jak tamta – Demodoka. Jak 
pamiętamy, jego pieśń tak wzruszyła słuchającego wędrow-
ca, że król Alkinoos, widząc na jego twarzy łzy, zapragnął 
odkryć o nim prawdę. Na wzór Alkinoosa przez tysiąclecia 
istnienia historii wierzyliśmy, że dzięki pieśni odkryjemy 
w naszej współczesności prawdę o przeszłości11.

Tak śpiewał boski piewca. Odys z rozrzewnieniem
Słuchał go; łzy mu z powiek lunęły nawałem.
Jak zawodzi niewiasta nad mężowskim ciałem, […]
Taki ból łzy wyciskał i tobie, Odysie!
Aleś się przed drugimi chował,
I tylko Alkinoos jeden coś miarkował12. 

10 Ibidem, s. 444-445. Na cały ten niezwykły tekst Lomazzo zwró-
cił moją uwagę artykuł internetowy Marii Poprzęckiej  Oko za oko 
([on-line], http://malarstwo.asp.krakow.pl/plik/z5_ poprzecka.pdf). 

11 Por.: Władysław Kopal iński, Słownik mitów i tradycji kultury, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988; Pierre Boyancé, 
Le culte des muses chez les philosophes grec., Dictionaire des mytho­
logie et des réligions des société traditionelle et du monde antique, Pa-
ris 1972; tu cyt. za: Mythologies, red. Yves Bonnefoy, A Restructured 
Translation of Dictionaire…, Chicago University Press, Chicago–Lon-
don 1991, s. 492.

12 Homer, Odyseja, VIII, 523-525, 533-535, przeł. Lucjan Sie-
mieński, Ossolineum, Wrocław–Kraków 1992, s. 163.
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Również obecnie mniej lub bardziej świadomie badając 
przeszłość, spisując bądź prezentując wyniki naszych badań 
albo jedynie pisząc, jak sobie spisanie tych wyników wy-
obrażamy, odwołujemy się ciągle do muz lub do idei, które 
je zastąpiły w toku rozwoju naszej cywilizacji. Wzorem my-
śli oświeceniowej ciągle jeszcze przypisujemy nauce funk-
cje sakralne – jako sacrum wielu historyków nadal traktuje 
osiągnięcie prawdy absolutnej, czyniąc z prawdy ideę, do 
której dążymy. Pytamy o jej naturę, idziemy przez zwątpie-
nia z gorącą wiarą w jej istnienie. Wobec enigmatyczności 
pojęcia, wielości i niezgodności zbiorowych pamięci prze-
szłości część współczesnych teoretyków historii próbuje ją 
zastąpić odwołaniem do greckich tradycji estetyki i etyki 
pieśni, czyli opowiadania, przedstawienia przeszłości. Ale 
można też zapytać, czy przytoczona tu opowieść Demodoka 
nie sugeruje równocześnie, że prawda istnieje, że jest moż-
liwa do odkrycia, że w Homerowej pieśni wyraziła się w ob-
liczu nieznanego wędrowca. My, ludzie, do których ta opo-
wieść dotarła, nie chcemy ograniczyć się do łez – pobudzeni 
pieśnią o przeszłości chcemy poznać prawdę o niej i pytamy 
o nią świadka tego, co się stało (czyż nie jest to również 
symbolika źródła historycznego?), namawiamy metaforycz-
no-mitycznego Odysa słowami Alkinoosa:

Więc też wykrętnym słowem nie wywódź mnie w pole
I mów mi czystą prawdę, tę najlepiej wolę […]
A więc proszę, mów prawdę gołą jak należy:
Gdzieś bywał i do jakich dotarłeś rubieży?
Nazwij ludy i miasta, które zwędrowałeś13.

Zatem muzy śpiewały, opiekowały się słowem. Słowo 
jest dźwiękiem, jest więc i pieśnią. Słowo jest pierwotne 
w stosunku do tekstu; wyraża wyobrażone przed zapisem 
i oddaje wyobrażenie w nim zapisane. Nie ma więc tekstu 

13 Ibidem, VIII, 550-551, 574-576. 
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bez słowa. Tekst bez słowa pozostaje niemy. Czytając tekst, 
szukamy słowa. To ono jest ważne, nie tekst. Historia ist-
nieje poza tekstem. Słowo ma moc kreującą rzeczywistość 
również (a może właśnie przede wszystkim) i w tym sensie, 
że przywołuje przeszłość, odtwarza ją na nowo, uobecnia. 
Słowo jednak musi odpowiadać myśli, musi ją celnie wyra-
żać. Słowo – lepiej lub gorzej – buduje nasze wyobrażenie 
przeszłości. W kulturze greckiej ideał formułowania słowa 
oddawały trzy najdawniejsze muzy: Melete, Mneme i Aoj-
de. Melete odpowiadała za ćwiczenie umysłu, zdolność 
skupienia i koncentrację, Mneme – za szeroko rozumianą 
pamięć, bez której nic stworzyć nie można, Aojde z kolei 
za kompletną formę dzieła, spełnienie założeń pokładanych 
w pieśni, w dźwięku czy wyrażonemu w tekście.

Wybitny współczesny filozof Hans-Georg Gadamer 
powiada: „Dla Greków język to przede wszystkim to, co 
w języku jest wypowiedziane, logos jako ta legomena. Ję-
zyk z tego punktu widzenia to nie to samo, co system zna-
ków […]. Pojęcie logosu to raczej kwintesencja zawartych 
w języku i przekazywanych w formie językowej ludzkich 
przeświadczeń – to właśnie pojecie logosu leży u podstaw 
greckiego pojęcia nauki”14.

Grecy długo nie dowierzali pismu jako narzędziu pełne-
go przekazu myśli, choć znali je zapewne już od ok. 1000 
roku p.n.e. Iliada i Odyseja miały być zapamiętane i prze-
kazywane jako pieśni o przeszłości15. Tradycja greckich 
logografów wskazuje, że opowieść o historii bardzo długo 

14 Hans-Georg Gadamer, Obywatele dwóch światów, [w:] Czło­
wiek w nauce współczesnej. Rozmowy w Castel Gandolfo, przygotował 
i przedm. opatrzył Krzysztof Michalski, Znak, Kraków 2006, s. 191.

15 „Tak samo według Odyseji (8, 15) całą wojnę trojańską i upa-
dek Ilionu bogowie zrządzili, by to było przedmiotem pieśni dla przy-
szłych pokoleń” (T. Sinko, op. cit., s. 47). Ta faza istnienia historii 
w starożytnej Grecji odpowiada twórczości logografów i działalności 
logopojów. Zob. Herodot, Dzieje, przeł. Seweryn Hammer, Czytel-
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istniała w przekazie ustnym. Wiemy zresztą, iż taka forma 
istnienia historii jest typowa dla wielu społeczności, które 
charakteryzuje brak upowszechnionej kultury pisma. Tak 
długa forma ustnego przekazu dziejów wpływa na niewia-
rę i  świadomość ograniczeń tekstualnego przekazu myśli, 
rodzi pytania o wzajemną relację tekstu i myśli. Oczywi-
ście, nie dotyczy to wyłącznie historii. Pamiętamy, jak 
Platon w Fajdrosie krzywi się na wynalazek pisma, wkła-
dając w usta Sokratesa znamienne słowa: „Ten wynalazek 
niepamięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, który 
się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu 
i będzie sobie przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków 
obcych jego istocie, a nie z własnego wnętrza, z siebie sa-
mego. Więc to nie jest lekarstwo na pamięć, tylko środek na 
przypomnienie sobie”16.

W przytoczonym dialogu Platon stawia aktualne wciąż 
pytanie o to, jaki jest związek miedzy naszym wewnętrz-
nym odbiorem świata a wyrażeniem przekonań i myśli za-
pisanych w języku sztuki i nauki. Ciągle otwarte pozostaje 
też pytanie o relację języka i pisma. Jest oczywiste, o czym 
niestety często się zapomina, iż pismo również, podobnie 
jak nauka i sztuka, posługuje się symbolem, co wzmacnia 
metaforyczny aspekt każdego przekazu. Jak każda symboli-
ka, symbolika pisma nie zawsze jest jednoznaczna. Widząc 
praktyczną użyteczność pisma, Platon obawia się, iż symbol 
może pozostać wyłącznie zapisem. Sokrates w przytoczo-
nym dialogu mówi bowiem: „Coś strasznie dziwnego ma do 
siebie pismo, Fajdrosie, a prawdę rzekłszy, to i sztuka ma-
larska. Toż i jej płody stają przed tobą, jak żywe, a gdy ich 
zapytasz o co – wtedy uroczyście milczą. A tak samo słowa 

nik, Warszawa 1954, s. 6; Andrzej F. Grabski, Dzieje historiografii, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2003, s. 15-16.

16 Platon, Fajdros, LIX, 275, przeł. Władysław Witwicki, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1958, s. 121.
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pisane. Zdaje ci się nieraz, że one myślą i mówią. A jeśli ich 
zapytasz o coś z tego, o czym mowa, bo się chcesz nauczyć, 
one wciąż tylko jedno wskazują; zawsze jedno i to samo”17.

Nie bez znaczenia jest też społeczny odbiór pisma. 
W szczególności – w pewnej opozycji do pierwotnej, kla-
sycznej greckiej tradycji zachowywania pewnego dystansu 
wobec niego – podkreślić należy element wczesnej jego sa-
kralizacji, wypływającej z symbolicznego charakteru zna-
ku. Przez wieki przecież umiejętność pisania i sam zapis 
tworzyły zespół zachowań pozostających w sferze sacrum. 
Już sumeryjski epos o Gilgameszu jest opowieścią „O Tym, 
który wszystko pojął, tajemnicę widział, to, co ukryte, 
otworzył, przekazał wieści sprzed potopu, drogę odległą 
przeszedł, trudził się, ale potem odpoczął i zapisał na ka-
miennej stelli  [podkr. moje – K.Z.] cały swój trud”18.

Zapis sakralizował treść przekazu, nadawał mu swoistą 
wymowę i dodawał nowe znaczenia. Jak pisze Gerardus 
van der Leeuw: „Pisanie to właściwie czary: znaki pisma są 
środkami czarodziejskimi. Runy (gockie runa) są tajemnicą, 
tajną uchwałą, misterium, staro-wysoko-niemiecki czasow-
nik runen znaczy susurrae, szeptać [….]. Staroegipskie hie-
roglify są istotami czarodziejskimi: jak każde pismo stano-
wią początkowo odwzorowanie i ucieleśnienie istoty tego, 
co jest odwzorowywane, a nawet nazywają się «ntr-w» (sło-
wo oznaczające «bogów»)”19.

Świętość ksiąg wyraża się w odniesieniu do tekstów 
kształtujących kod kulturowy człowieka, w ich boskim po-

17 Ibidem, s. 122. Na marginesie zaznaczmy już teraz, iż nieko-
niecznie jest tak, że znaki pisma oznaczają „zawsze jedno”. Gdyby tak 
było, nie istniałoby w historii zagadnienia różnic interpretacji.

18 Epos o Gilgameszu, przekł.: Krystyna Łyczkowska, Piotr 
Puchta, Magdalena Kapełuś, Agade, Warszawa 2002, s. 2. 

19 Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. i wstę-
pem opatrzył Jerzy Prokopiuk, Książka i Wiedza, Warszawa 1997, 
s. 379.
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chodzeniu. Wszak przykazania od Boga Mojżesz przekazał 
Żydom zapisane na kamiennych tablicach. Do dziś przy-
sięga się na Ewangelię. Żydzi dzielą księgi na kanoniczne, 
które „brudzą ręce”, i na pozostałe, które rąk nie brudzą. 
W  tradycji chińskiej z kolei, jak podaje Leonid Wasiliew, 
odnoszono się z niezwykłą czcią do każdego zapisanego 
skrawka papieru. Nie wolno go było tak po prostu wyrzu-
cić, można go było zniszczyć jedynie przez spalenie w spe-
cjalnie do tego celu przeznaczonych piecach 20. Sakralizacji 
ulegała nie tylko osoba umiejąca pisać i czytać, lecz także 
sam znak. Sztuka czytania i pisania była przez wieki war-
tością samą w sobie. Różnie przy tym ją racjonalizowano. 
W roku 794 lub 796, gdy kształtowały się zręby kultury eu-
ropejskiej, w liście Karola Wielkiego do Baugulfa z Fuldy, 
znanym jako Epistola de litteris colendis (List o popiera­
niu kształcenia), znajdziemy takie słowa o potrzebie nauki 
czytania i pisania: „[..] Z powodu braku nauki niewyćwi-
czony język może błędnie wrażać to, co gorliwa pobożność 
wiernie dyktuje umysłowi. Stąd zaczynamy się obawiać, że 
gdzie nie dostaje umiejętności pisania, tam może być rów-
nież o wiele za mało mądrości, by zrozumieć Pismo Święte. 
[…] Zatem usilnie cię nakłaniamy […] żebyś nie zaniedby-
wał nauki pisania […]. Niech wybrani zatem zostaną ludzie 
do tego dzieła, którzy mają wolę i zdolności do uczenia się 
oraz pragnienie nauczania innych. I niech będzie to uczy-
nione z zapałem równie wielkim jak gorliwość, z jaką to 
zalecamy […]”21.

Wynalazek druku przyczynił się do pewnej desakraliza-
cji pisma ręcznego, ale też stworzył zjawisko nowe – misty-
kę słowa drukowanego. Ta z kolei na naszych oczach ulega 

20 Leonid Wasi l iew, Kulty, religie i tradycje Chin, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 205.

21 Cyt. za: Peter Rietbergen, Europa – dzieje kultury, przeł. Ro-
bert Bartołd, Książka i Wiedza, Warszawa 2001, s. 108. 
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zeświecczeniu. Za naciśnięciem klawisza komputera ogólnie 
dostępne stają się teksty i obrazy, zarówno wysublimowane 
interpretacje ludzkiej przeszłości, jak i znaki same, niema-
jące w sobie znamienia głębszego doświadczania dziejów. 
Zalew pisma i możliwości jego powielania prowadzi do 
chaosu, swoistego buntu samych znaków, wyrażającego 
się w bezmyślnym i niepoprzedzonym lekturą kopiowaniu, 
bezmyślnym i bezrefleksyjnym powielaniu nie tyle myśli, 
nie tyle wyrazu wnętrza człowieka, ile znaku samego. Jakby 
spełniała się przepowiednia Platona. 

Dziś trudno przewidzieć przyszłą formę przekazywania 
słowa o przeszłości. Jedno jest pewne, w epoce zapisu cy-
frowego pismo ulega dalszej desakralizacji. Znacząco po-
szerzyły się jednak możliwości zapisu i transmisji czystego 
słowa oraz rejestracji i przekazu ikonologicznego. Kultura 
człowieka staje się w coraz większym stopniu kulturą ob-
razkową, zwiększa się uznanie dla przekazu multimedial-
nego, co stwarza zupełnie nowe wyzwania dla sposobu wy-
konywania Demodokowego dzieła. Film historyczny wciąż 
pozwala na nadal jeszcze ograniczony dialog z twórcą. 
Równocześnie jednak współczesne techniki przekazu otwo-
rzyły zupełnie nowe możliwości kontaktu. Czeka nas chyba 
powrót do czystego słowa, tyle tylko, że miejsce Akademii 
powoli zastępować będzie oko ekranu komputera. Może uda 
nam się spełnić oczekiwania Platona i dialog powróci jako 
najwspanialsza forma wyrażania myśli. Pozostaje jedynie 
mieć nadzieję, że istotną rolę w tym dialogu długo jeszcze 
odgrywać będą księgi, w których zapisane jest ludzkie do-
świadczenie przeszłości. Choć można dzisiaj być pewnym, 
że w związku z coraz bardziej masowym ich skanowa-
niem, zmieni się ich dostępność oraz technika pracy opartej  
na nich. 

Tym samym dochodzimy do problemu adekwatności 
symboliki języka i symboliki pisma, a w dalszej kolejno-
ści – obrazu. Zagadnienie adekwatności symboliki pisma 
i  symboliki języka, symboliki przekazu wizualnego obra
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zów przeszłości stanowi fundament krytyki źródła histo-
rycznego. Możemy spotkać zróżnicowane stanowiska 
wobec treści przekazywanych przez obraz i ich znaczenia 
jako źródła historycznego – od postawy pełnej identyfika-
cji przekazu tekstowego i ikonologicznego do podkreślania 
różnic w interpretacji ich symbolik22. Postawa redukcjoni-
zmu jest odrzucana tym chętniej, im bardziej interesujemy 
się przekazem dziejów zawartym w obrazie. Możemy tu 
korzystać coraz więcej z doświadczeń ikonologii23. Chodzi 
jednak o to, że przedstawiony symbolicznie problem pozna-
nia historycznego odnosi się nie tylko do interpretacji źró-
deł historycznych, ale dotyczy w szczególności – mówiąc 
metaforycznie – naszego odbioru pieśni Demodoka, naszej 
interpretacji dziejów. 

2. Archetypy konceptualne.  
Interpretacja dziejów i pojęcie historii historyków  

i filozofów greckich epoki klasycznej

W świecie starożytnym nie istniało pojęcie historii jako 
rzeczywistości istniejącej poza człowiekiem. Historia dla 
starożytnych Greków miała wymiar konkretny, była częścią 
teraźniejszości i przeszłością zarazem24. Mieściła się w tym, 

22 Na przykład we współczesnej antropologii coraz częstsze są 
próby traktowania pierwotnej sztuki naskalnej w kategoriach tekstu. 
Ta redukcja pozwala traktować szereg takich zapisów w kategoriach 
źródła historycznego. Por. np. Andrzej Rozwadowski, Tekst, sztuka, 
skała: dylematy czytania sztuki naskalnej, [w:] Interpretacja jako kon­
strukcja. Zbiór tekstów, red. Jerzy Topolski, Instytut Historii UAM, 
Poznań 1998, s. 39-62.

23 Temat ten m.in. porusza szeroko Peter Burke, por. idem, Eye­
witnessing. The Uses of Images as Historical Evidence, Reaktion 
Books, London 2001, s. 34.

24 Charles W. Fornara, The Nature of History in Ancient Greece 
and Rome, University of California Press, Berkeley–Los Angeles– 
–London 1983, s. 92.
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co nazywać tutaj będziemy ludzką historycznością25. Przez 
historyczność zaś rozumiemy tę część duchowej i material-
nej „współczesności” człowieka, w której żyje historia. To 
zatem żyjące w naszej pamięci osobowości ludzkie, których 
ślady myśli i czynów funkcjonują w naszej indywidualnej 
i społecznej wyobraźni, to także zabytki w sensie pozosta-
łości, których obecność wypełnia i kształtuje nasz sposób 
uobecniania/przedstawiania historycznego. Historia nie opi-
suje całych dziejów, jest wyborem, wyborem przemyślanym 
i mającym sens dla współczesnych.

Myślenie takie najlepiej chyba oddaje definicja historii 
przedstawiona w Dziejach Herodota. Zadania historii poj-
mował on następująco: „żeby ani dzieje ludzkie z biegiem 
czasu nie zatarły się w pamięci, ani wielkie i podziwu godne 
dzieła, jakich bądź Hellenowie, bądź barbarzyńcy dokonali, 
nieprzebrzmiały bez echa, między innymi szczególnie wy-
jaśniając, dlaczego oni ze sobą tak wojowali”26.

W swojej pierwotnej formie piśmiennictwo historyczne 
zawierało pięć gatunków rozwijających się kolejno w czasie. 
Były to: genealogia – w świecie starożytnym równoważna 
z mitografią, etnografia, historia, horografia (odpowiadają-
ca rocznikarstwu w poszczególnych polis) i chronografia27. 
Wybitny badacz literatury klasycznej Felix Jacoby, podkre-
ślając, iż nie była to historia w sensie nauki, jaką znamy dzi-
siaj, określał te gatunki terminem „Zeitgeschite”. Uważał, 
iż był to rodzaj historii współczesnej i jako taki zawierał 
w sobie wszelkie wyżej wymienione gatunki. Cechą odróż-

25 François Chatelet, La naissance de l’histoire. La formation 
de la pensée historienne en Grèce, t. 1, Les Éditions de Minuit, Paris 
1962, s. 8. Niektórzy badacze, idąc za Heideggerem, pierwszych śla-
dów istnienia historyczności doszukują się w starożytnej Persji, zob. 
Agnes Hel ler, A Theory of History, Routledge and Kegan Paul, Lon-
don–Boston 1982, s. 8.

26 Herodot, op. cit., s. 21.
27 Charles W. Fornara, op. cit., s. 1.
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niającą pierwotne dziejopisarstwo od wcześniejszych form 
było przejście od mitycznej percepcji przeszłości, sfery my­
thos, do krytycznego spojrzenia na nią, czyli do sfery logos. 
Jak to nazwał Jacoby, od „bardów przeszłości” („gläubiger 
Nacherzäler”) do „historyków krytycznych” („kritischer Hi-
storiker”)28. Tak właśnie zadania historyka rozumiał Hero-
dot, gdy nakazywał mu wyjaśnienie, dlaczego ludzie „tak ze 
sobą wojowali”. Wyjaśnianie oddala historię od mitu, zbliża 
ją do naszego pojęcia nauki.

Ale musimy też pamiętać, iż samo pojęcie nauki w świe-
cie starożytnym dalece odbiegało od dzisiejszego. Nauka 
w istocie dążyć miała do odkrywania harmonii świata. Jak 
twierdzi Robin G. Collingwood, w centrum greckiej kon-
cepcji poznania stała jednak matematyka29. Historia miała 
wymiar praktyczny, jej starożytne pojęcie łączyło w jedno 

28 Felix Jacoby, Über die Entwicklung der griechischen Historio­
graphie und den Plan einer neuer Sammlung der griechischen Histori­
kerfragmente, [w:] Abhandlungen zur griechischen Geschichtsschrein­
bung, hrsg. Herbert Bloch, E. J. Bri l l, Leiden 1956; tu cyt. za: Charles  
W. Fornara, op. cit., s. 1-2 . Zob. też Lucio Bertel l i, Hecateus. From 
Genealogy to Historiography, [w:] The Historian’s Craft in the Age of 
Herodotus, ed. Nino Luraghi, Oxford University Press, Oxford–New 
York 2001, s. 67.

29 „Historiografia grecko-rzymska nie jest w stanie ukazać, jak 
coś się staje; o wszystkich podmiotach działających na scenie historii 
można tu sądzić, że zostały stworzone wcześniej, aniżeli zaczęła się 
historia, a ich działanie biegnie po własnej trajektorii. Zadanie histo-
rii ogranicza się do opisu ludzi i rzeczy, ich zaś natura pozostawała 
poza zasięgiem pola widzenia. Z takiej postawy wynikał sceptycyzm 
poznawczy; zdarzenia, jako bardziej zmienne, były traktowane jako 
niepoznawalne; podmiot działający, jako substancja, w istocie był 
poznawalny, ale nie dla historyka. Jaki zatem był pożytek z historii? 
W platonizmie mogła ona mieć wymiar czysto pragmatyczny, ale też 
taki pogląd na jedyną wartość historii pojawia się z narastającą siłą od 
Izokratesa do Tacyta” (Robin. G. Col l ingwood, The Idea of History, 
Oxford University Press, New York 1956, s. 45).
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to, co było dziejami, ze współczesnością człowieka w tym 
sensie, w jakim powtarzalność (cykliczność) zjawisk pod-
legających zmianie daje podstawy do przewidzenia następ-
stwa zdarzeń, a z kolei przykłady herosów wskazują na 
zachowania, które mogą okazać się najlepsze w zaistniałej 
sytuacji30. Historia z wieloma odniesieniami do teraźniej-
szości była jednak w klasycznej Grecji czymś bardziej kon-
kretnym niż sama pieśń i poezja.

Już wspomniany Robin G. Collingwood wskazał na wy-
raźnie rysujące się dwa typy konceptualizacji zadań pisar-
stwa historycznego – stworzone przez Herodota i Tukidy-
desa31. Historia Herodota stała się prawzorem historii, która 
ludzkie losy łączy z całą gamą zjawisk ze sfery geografii, 
kultury, zwyczajów ludów, początków ich tradycji, wierzeń. 
To dzisiejsza, jakbyśmy powiedzieli, etnohistoria i w pew-
nym sensie Braudeliańska historia totalna. 

Historia Tukidydesa jest bardziej konkretna, skupiona na 
dziejach polis, widzi w naturalnych cechach ludzi przyczy-
ny zjawisk historycznych. Tworzy podwaliny współczesnej 
historii politycznej, jakkolwiek Werner Jaeger stwierdził, że 
historia Tukidydesa ma w istocie charakter myśli politycz-
nej, „jest tym rodzajem pisarstwa historycznego, które nie 
stało się polityczne, ale spowodowało, że myśl polityczna 

30 Byłbym jednocześnie bardzo ostrożny z klasyfikacją społe-
czeństw „zimnych” i „gorących”, podziału wprowadzonego kiedyś do 
antropologii kultury przez Claude’a Lévi-Straussa, w oparciu o kryte-
rium postrzegania czasu historycznego, tak jak to czyni Andrzej Feliks 
Grabski. Nie zawsze cykliczne postrzeganie czasu oznacza możliwość 
zaliczenia danego społeczeństwa do społeczności „zimnych”. Wszak 
Grecy przy swej cyklicznej koncepcji czasu byli społeczeństwem „go-
rącym”, zmieniającym się w czasie i tworzącym nowe wartości cywi-
lizacyjne. Jakkolwiek, co należy podkreślić, Grabski zwraca w innym 
miejscu uwagę na specyfikę greckiej koncepcji cykliczności czasu. 
Por. Andrzej F. Grabski, op. cit., s. 5, 11.

31 Robin G. Col l ingwood, op. cit., s. 30.
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stała się historyczną”32. Tak zostało do dzisiaj, bo przecież 
współcześnie również myśl polityczna opiera się na pewnej, 
ośmielę się twierdzić, właśnie Tukidydesowej koncepcji 
historii. O istotnej roli takiej historii świadczą tak modne 
u nas ostatnio spory o tzw. politykę historyczną. 

Jeśli idzie o filozoficzne archetypy postrzegania ontolo-
gii historii, to trudno tu o jasne i dokładne rozstrzygnięcia. 
Znawcy zagadnienia zwracają uwagę, iż w wielu wypad-
kach mamy do czynienia ze sporami nierozstrzygalnymi33. 
Spory dotyczą zaś nie tylko wizji czasu i przestrzeni w uję-
ciu wielkich umysłów tamtej epoki, w tym szczególnie Pla-
tona i Arystotelsa, lecz także ich postrzegania samej istoty 
poznania i wynikającej stąd wizji historii34.

Pisałem już o dominującej bezsprzecznie w świecie 
greckim cyklicznej wizji czasu. Niewątpliwie jej wyznawcą 
był Platon. Podkreślić jednak należy, że w jego koncepcji 
cykliczność biegu dziejów nie miała wyłącznie kosmicz-
nych konotacji. Według Marka Wichrowskiego Platon, wy
chodząc od Pitagorejskich koncepcji czasu, stworzył własną 
koncepcję cyklu społeczno-kulturowego35. Akt stworzenia 

32 Cyt. za: Donald R. Kel ley, Faces of History, Historical Inquiry 
from Herodotus to Herder, Yale University Press, New Haven–London 
1998, s. 30.

33 Marek Wichrowski, op. cit., s. 17. Tam też zobacz pełną 
i  sugestywną interpretację Platońskiego pojęcia czasu cyklicznego 
(s. 20-23).

34 We współczesnej teorii historii zwraca szczególną uwagę Ary-
stotelesowska interpretacja poznania w ujęciu Franka R. Ankersmita 
Por. zwłaszcza Frank R. Ankersmit, History and Tropology. The Rise 
and Fall of Metaphor, University of California Press, Berkeley–Los 
Angeles–London 1994, s. 22-27. Wraca on do tego zagadnienia czę-
sto i w innych swych pracach. Omówienie poglądów holenderskiego 
uczonego w tej kwestii prezentuję szerzej na kartach tej książki przy 
okazji omawiania jego filozoficznych teorii doświadczenia historycz-
nego oraz jego teorii przedstawiania historycznego.

35 Ibidem, s. 18.
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kosmosu i dwa pierwsze jego cykle, złoty wiek Kronosa 
oraz pierwsza katastrofa związana z odwróceniem czasu 
były wyjątkowymi i niepowtarzalnymi zdarzeniami w hi-
storii wszechświata, powtarzalne są natomiast następne 
cykle kończące się zawsze katastrofami. Platon dostrzegł 
cykliczność w zmieniających się wielokrotnie, aż do czasu 
katastrofy kosmicznej, formach rządów: arystokracja – ti-
mokracja – oligarchia – demokracja – tyrania. To w nich 
właśnie Wichrowski dopatruje się charakteru cyklu społecz-
no-kulturowego36.

Miejscem historii była dla Platona strefa cieni. Jak pa-
miętamy, w siódmej księdze Państwa Platon wprowadza 
słynną metaforę jaskini, w której spętani i zwróceni ku ścia-
nie więźniowie, za którymi płonie ognisko, widzą jedynie 
cienie przechodzących za nimi ludzi i noszonych przez nich 
przedmiotów. Słońce, prawdziwe źródło światła, znajduje 
się na zewnątrz jaskini. Więźniowie nie są więc w stanie 
go dostrzec. Gdyby zaś zdarzyło się, że mieliby taką moż-
liwość, realne rzeczy rozpoznawaliby poprzez odniesienie 
wzorów cieni do rzeczywistych kształtów przedmiotów.

Dwie sfery Platońskiej rzeczywistości: niezmienna sfe-
ra idei i dostępna zmysłami sfera stawania się są od siebie 
zależne. „Odarty z prawdziwego bytowania przedmiot wi-
dzialny pozostaje nadal dalekim odblaskiem pierwowzoru. 
W sferze przemijalnych zjawisk, a więc i w historii, ocalały 
jednak ślady związku z bytem najwyższym”37. 

Dla współczesnych koncepcji historii znaczenie pod-
stawowe miała jednak przede wszystkim Arystotelesowska 
koncepcja czasu. Czasu postrzeganego jako miara ruchu. 
Ruchu definiowanego jako zmiany, wprowadzającego po-
jęcie wcześniejszego i późniejszego stanu rzeczy. Tak po-
jęty czas stanie się miarą obiektywną będącą w wymiarze 

36 Ibidem, s. 22-23.
37 Ibidem, s. 21.
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dziejów swego rodzaju kontinuum38. Doskonale ten ele-
ment Arystotelesowskiej czasowości historii oddaje dzisiaj 
Krzysztof Pomian w pracy L’Ordre du temps, stwierdzając, 
że rzeczywistość czasu jest oparta na rzeczywistości prze-
mian. „Bez zmiany nie ma czasu”, niezależnie od zjawiska, 
które owej zmianie podlega39.

Zadania historii Arystoteles postrzegał w istocie tak, jak 
widział je Herodot40. Historia polegała na wyborze, upo-
rządkowaniu logicznie zdarzeń, jednostkowo różnych, ale 
rzeczywiście zachodzących w przeszłości. Wypowiada się 
na ten temat bezpośrednio w Poezji. Pośrednio, zważyw-
szy na rolę przykładów wziętych z historii, w Retoryce. 
W pierwszym dziele zawarł zasadniczą krytykę możliwości 
poznawczych historii, krytykę i taki sposób pojmowania hi-
storii, które występuje do dzisiaj. Przeciwstawiając historię 
poezji, stwierdza: „zadanie poety polega nie na przedsta-
wianiu wydarzeń rzeczywistych, lecz takich, które mogły 
się zdarzyć, przy czym ta możliwość opiera się na praw-
dopodobieństwie i konieczności. Historyk i poeta różnią 
się przecież nie tym, że jeden posługuje się prozą, a drugi 
wierszem, bo dzieło Herodota można było ułożyć wierszem 
i mimo to pozostałoby ono historią, jak jest nią w prozie. 
Różnią się oni natomiast tym, że jeden z nich mówi o wy-
darzeniach, które miały miejsce w rzeczywistości, a drugi 
o takich, które mogą się wydarzyć. Dlatego też poezja jest 
bardziej filozoficzna i poważna niż historia; poezja wyraża 
przecież to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostko-
we”41. Poetę i historyka łączy z kolei to, że żaden nie przed-

38 Szerzej na ten temat zob. Andrzej F. Grabski, op. cit., s. 10.
39 Krzysztof Pomian, L’Ordre du temps, PUF, Paris 1984, s. 350.
40 Charles W. Fornara, op. cit., s. 96.
41 Arystoteles, Poetyka, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 6, 

przekł., wstępy i komentarze Maria Chingerowa [et al.], Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 587-578.
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stawia wszystkiego, przedstawia to, co jest swoistym jego 
wyborem zjawisk i ludzi godnych upamiętnienia42. 

Historia więc opierała się na zestawieniu badanych fak-
tów z logicznym tokiem wywodu. Retoryka Arystotelesa 
jest sztuką przedstawiania myśli. W jej obrębie zaś histo-
ria staje się i źródłem przykładów, i istotnym elementem 
konstrukcji wypowiedzi. Arystoteles uznaje jednocześnie, 
iż cechą przykładów jest indukcyjność, co stanowi podsta-
wę wnioskowania43. Jak sądzi Agnes Heller, równocześnie 
jednak Arystoteles zwrócił uwagę na potrzebę rozróżnie-
nia „esencji” i „powierzchowności”, „wiedzy prawdziwej” 
i „opinii”. Każdy przekonujący dyskurs bowiem musi być 
oparty na logice, musi posiadać zdolność ukazywania esen-
cji i być ukierunkowany na dobro44. Za cechę narracji histo-
rycznej Arystoteles uważał też logiczny wywód oparty na 
zasadzie następstwa w czasie. Pisze: „Jeśli bowiem może 
istnieć to, co ze względu na swą istotę lub moment powsta-
nia jest późniejsze, to może również istnieć to, co od niego 
jest wcześniejsze”45. Był przekonany o niezmienności na-
tury człowieka. W tym sensie dzieje były dla Arystotelesa 
przedstawieniem rzeczy porównywalnych, różniących się 
między sobą co do szczegółu, ale nie co do swej natury, 
istoty. Jeśli zatem zadaniem historii jest opisywanie tego, 
co się stało w określonym czasie i co się stało w wymiarze 
jednostkowym i społecznym, to zawsze jest to swoistym 

42 Charles W. Fornara, op. cit., s. 96.
43 Arystoteles, Retoryka, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 6, 

przekł., wstępy i komentarze Maria Chingerowa [et al.], Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 302-303, 399. Arystoteles poda-
je tu ciekawy przykład takiej właśnie indukcji wynikającej z analizy 
przykładów historycznych: „Z faktu, iż Dariusz i Kserkses wkroczyli 
do Europy po zajęciu Egiptu, można wnioskować, że podobnie postąpi 
kolejny władca Persów” (ibidem, s. 399).

44 Agnes Hel ler, op. cit., s. 10.
45 Arystoteles, Retoryka, s. 396.
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wyborem rzeczy uznanych przez historyka za ważne i god-
ne upamiętnienia. 

3. Elementy ontologii historii  
zawarte w mitycznych i symbolicznych  

interpretacjach początku historii

Historia w warstwie mitycznej jest opowieścią, pieśnią. 
Zawarta jest w słowie. Przeszłość sprowadzona jest do te-
raźniejszości, bo pieśń jest śpiewana teraz, w danym miejscu 
i czasie. Jest opowieścią o ludziach i zdarzeniach godnych 
zapamiętania. Skierowana jest zatem ku tej części przeszło-
ści, która nie tylko wpływa na kształt teraźniejszości, lecz 
także ukazuje heroizm wybitnych postaci. Jest nie tylko hi-
storią heroiczną, mającą wykazać trwałość i niezmienność 
ludzkich cech, pobudzając człowieka do działania i kreśląc 
jego kierunek, lecz także ma zamiar wyjaśnić, dlaczego do-
chodzi do zdarzeń traumatycznych, ma też za zadanie uka-
zać narody i krainy niegdyś istniejące.

Historia w warstwie mitycznej jest elementem kultury 
człowieka. Tworzenie opowieści o przeszłości ma charakter 
aktu twórczego, możliwego dzięki talentowi opowiadające-
go. U swego zarania historia jest sztuką, w okresie klasycz-
nym różni się od poezji tym, że opowiada o zdarzeniach, 
które rzeczywiście miały miejsce, i ludziach, którzy rze-
czywiście dokonywali czynów niezwykłych. Nie oznacza 
to jednak, że sama historia nie mogła przyjmować formy 
poetyckiej .

Przekazanie opowieści o dawnych czynach jest możliwe 
dzięki wyobraźni człowieka. Ślepiec jest archetypem histo-
ryka stającego przed niewidoczną przeszłością, przed tym, 
co nieobecne tu i teraz. Symbolem historyka jest również, 
a może przede wszystkim, więzień w Platońskiej jaskini.

Zasadniczym źródłem przekazu obok wyobraźni jest pa-
mięć. To pamięć pozwalała Demodokowi przedstawić jego 
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wizję wojny trojańskiej, to dzięki pamięci jest on w stanie 
mówić o zdarzeniach spod Troi. Równocześnie opowiada-
nie o przeszłości przywraca przeszłość pamięci ludzi, histo-
ria powtarzana w pieśni i opowieści, a później zapisana ma 
tą pamięć zachować.

Opowieść musi być przekazana za pomocą słowa i in-
strumentu. Tradycja mityczna podkreśla konieczność do-
skonałego opanowania słowa i gry na towarzyszącym mu 
instrumencie. Demodok posługiwał się symboliczną cytarą 
(gr. kitharis), zwaną też formingą. Wówczas był to czte-
rostrunowy instrument umocowany na rogach i oparty na 
pudle rezonansowym. W ujęciu Arystotelesa takim instru-
mentem stanie się logiczny tok wywodu „mowy” – przed-
stawienia rzeczy mających miejsce w przeszłości. Trzeba 
wiedzieć, kiedy i jak przywołać przykłady z przeszłości. 
Należy też pamiętać, iż istnieje porządek występowania zja-
wisk w przeszłości, że są zdarzenia wcześniejsze i później-
sze od tego, które aktualnie jest przywoływane.

Pamięć, wyobraźnia i umiejętność wykorzystania in-
strumentu decydują o tym, że nieistniejąca przeszłość zo-
staje ożywiona – przedstawiona. Jest na nowo to, co już nie 
istnieje. W ten sposób historia jest zdolna poruszyć nie tylko 
samego uczestnika wydarzeń (świadka przeszłości), ale też 
słuchaczy opowieści zmusić do pytania o prawdę. W Odysei 
tę prawdę symbolizuje odkrycie w wędrowcu Odyseusza, 
uczestnika wydarzeń spod Troi. Do tego doda potem Hero-
dot konieczność autopsji, przekonanie, że można opowiadać 
o przeszłości miejsc, które się widziało osobiście.

Wybrane i przytoczone tu archetypy historii, wzięte ze 
świata kultury starożytnej Grecji, tworzą jednak pewną spój-
ną koncepcję historii. Historii widzianej jako dzieło ludz-
kiego umysłu, a więc istniejące tu i teraz, ale skierowane 
na pojmowanie tego, co miało rzeczywiście miejsce w prze-
szłości. Dzieło człowieka usiłującego dotrzeć do światła.



Rozdział 2

Semantyka słowa „historia”

W poprzednim rozdziale potraktowałem historię jako 
zjawisko, którego głębię mogą oświetlić archetypy wyrażo-
ne w starożytności, dałem tym samym do zrozumienia, że 
istnieją w pojęciu „historia” elementy niezmienne prowa-
dzące nas do zrozumienia ontologii historii. Dotąd jednak 
nie poddałem systematycznej analizie samego pojęcia „hi-
storia”, a przecież trudno zaprzeczyć, że w toku dziejów zna-
czenie tego słowa ulegało zmianie. Warto więc posłużyć się 
semantyką historyczną i przyjrzeć się bliżej, jak termin ten 
rozumiano w przeszłości i jak można go rozumieć dzisiaj.

Zastanówmy się zatem nad źródłosłowem pojęcia „hi-
storia”. Słowo to wywodzi się z języka greckiego, a do 
naszego języka trafiło z łaciny. W języku greckim historia 
(ίστορία) oznacza narrację o przeszłości, a także uczenie się 
lub dowiadywanie się za pośrednictwem badania, zeznania 
naocznego świadka. 

Dla etymologii słowa historia nie bez znaczenia po-
zostaje również greckie pojęcie histor (ίδτωρ), oznaczają-
ce tego, kto wie, uczonego, mądrego człowieka, sędziego 
(rozstrzygającego spory). Równie istotny jest czasownik 
historeo, najogólniej oznaczający: wiedzieć, badać, przed-
stawić relację, sporządzić opis1. Niektórzy współcześni  

1 Jerzy Topolski, Metodologia historii, wyd. 2 popr. i uzup., Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1973, s. 47; por. też: Cze-
sław S. Bartnik, Historia i myśl, nakładem autora, Lublin 1995, s. 27.
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autorzy polscy historeo wywodzą od jońskiego słowa ho­
rao, któremu odpowiadały takie pojęcia, jak: patrzeć, spo-
glądać, obserwować; baczyć, zważać, zwracać uwagę; wi-
dzieć, spostrzec, zobaczyć; doszukiwać się, wypatrywać, 
wyszukiwać; mieć widzenie, wizję, jasnowidzenie2.

W klasycznym języku łacińskim słowo historia ozna-
czało znajomość rzeczy (rerum cognitio), w szczególności 
znajomość rzeczy przeszłych (rerum gestarum cognitio) 
wyrażone w ich przekazie (expositio rerum gestarum, tra­
ditio historica)3. Słownik łaciny średniowiecznej Du Can-
ge’a ukazuje wieloznaczność analizowanego terminu4. 
Mógł on oznaczać symboliczne przedstawienie fragmen-
tów przeszłości zarówno religijnej, jak i świeckiej, specjal-
nego znaczenia nabierały historie (historiae) w znaczeniu 
żywotów i  zdarzeń z Pisma Świętego rozpamiętywanych 
w codziennej modlitwie zakonników5. Przysłówek „histo-
rycznie” (historialiter) zawierał w sobie określenie sposobu 
narracji, w której uwzględniano dokładnie układ chronolo-
giczny zdarzeń. Istniało też pojecie historiare, odpowiada 
ono zarówno opowiadaniu, mówieniu (narrare, dicere), jak 
i przedstawianiu obrazów historycznych (historias picturis 
repraesentare)6.

2 Czesław S. Bartnik, op. cit., s. 27.
3 Thesaurus Linguae Latinae, Lipsiae in Aedibus B.G. Teubneri, 

MCMXXXVI-MCMXLII, t. 6, cz. 3, col. 2833-2834. 
4 Du Cange Charles Du Fresne, Glossarium mediae et infimae 

latinitatis, red. L. Favre, t. 4, Niort 1885, s. 209-210.
5 Jerzy Topolski zwraca uwagę na długotrwałe stosowanie w od-

niesieniu do historii liczby mnogiej. Do ujednolicenia terminu, po-
strzegania historii w liczbie pojedynczej i połączenia w wielu językach 
znaczenia dzieje i historia miało według niego dojść z chwilą wykształ-
cenia się nauki historycznej, a więc, jego zdaniem, w epoce Odrodze-
nia. Por. Jerzy Topolski, op. cit., s. 51.

6 Du Cange Charles Du Fresne, op. cit., s. 210. Na pierwsze 
z  tych znaczeń zwrócił uwagę Jerzy Topolski, por. Jerzy Topolski, 
op. cit., s. 51.
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Interesujące może się okazać porównanie naszej trady-
cji językowej z tradycją wywodzącą się z innego obszaru 
kulturowego. Sięgnijmy na przykład do kultury starochiń-
skiej7. W piśmie chińskim nasze pojęcie nauki historycznej 
przedstawia się za pomocą trzech znaków: 歴史学. Dwa 
pierwsze piktogramy odpowiadają pojęciu dziejów, trzeci 
nauki. Przedmiotem sporów uczonych pozostaje znak „szy” 
(史). Oznacza on historiografa. W zasadniczej interpretacji 
piktogram ten ma wyobrażać środek. Według jednych in-
terpretacji na piktogramie dopatrzyć się można widoku ręki 
sędziego wskazującego środek tarczy, celność trafienia. We-
dług innych interpretacji piktogram ten może wyrażać „kie-
lich na żetony do obliczeń trzymany przez arbitra zawodów 
łuczniczych”8. 

Na symbolikę środka zwraca uwagę Mircea Eliade. 
Według niego w wielu kulturach tradycyjnych „Środek jest 
[…] sferą sacrum w całym tego słowa znaczeniu, sferą rze-
czywistości absolutnej”9. Dodajmy też, iż sama idea środka 
w tym piktogramie ma w tradycji chińskiej dwie istotne ko-
notacje nabierające szczególnego znaczenia symboliczne-
go; może oznaczać bezstronność, a także środek państwa, 
miejsce lokalizacji jego stolicy. Celnie oddać strzał, znaczy 

7 Pierwszym wielkim historykiem chińskim był Sy-ma C’ien, 
zmarły w roku 20 p.n.e., kontynuator dzieła swojego ojca Sy-ma Tana. 
Pełnił urząd historiografa cesarskiego. Jego praca Zapiski historyczne 
(Shy-ci), opisująca najstarsze dzieje chińskie do roku 90 p.n.e., ucho-
dzi za pierwszą pracę historyczną znaną dzisiaj w kulturze chińskiej. 
Znak określający ten urząd, zwany po chińsku t’aj-szy lub t’aj-szy-ling 
może być też odczytywany jako urząd astrologa cesarskiego albo chro-
nologa. Ważne, iż przekazana przez Sy-ma C’iena tradycja wskazuje 
na znacznie wcześniejsze tradycje takiego urzędu. Por. Joseph Ne-
edham, Wielkie miareczkowanie. Nauka i społeczeństwo w Chinach 
i na Zachodzie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, 
s. 259 i nast.

8 Ibidem, s. 259.
9 Mircea El iade, Mit wiecznego powrotu, s. 28.
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trafić w środek, środek tarczy jako bezstronnego miernika 
umiejętności, ale też może oznaczać i sytuację w pewnym 
sensie przeciwną. Przeciwną tym duchu, iż zależną od cze-
goś lub kogoś, a więc nie bezstronną. Trafić w tarczę, to zna-
czy trafić w gusty centrum, „oddać sprawiedliwość” zgod-
nie z jej pojęciem dyktowanym przez istotę państwa, przez 
symboliczne centrum. W jednej i drugiej interpretacji znaku 
„szy” można znaleźć elementy podobne do tradycji zrodzo-
nych w starożytnej Grecji – historia jest narracją dotyczącą 
przeszłości, ku niej skierowaną. Podobnie jak w europej-
skiej tradycji również i w tradycji chińskiej źródłosłów sło-
wa „historia” wskazuje na fakt, iż musi ona być traktowana 
zawsze w aspekcie przekazu czyjejś wiedzy o przeszłości, 
a nie jako sama przeszłość. Co więcej, wskazuje wyraźnie, 
iż przekazywanie to nie jest zajęciem prostym, stawia się 
mu pewne wymogi, przede wszystkim natury etycznej i es-
tetycznej. Jednocześnie jednak historia nie może pozostać 
samą narracją. Wiedzieć trzeba coś, choćby o zdarzeniach 
godnych upamiętnienia, na przykład śmierciach bohaterów, 
jak tego chciał Herodot. Trafić do tarczy równocześnie ozna-
cza, że tarcza jest elementem ważnym i ważne jest strzela-
nie z łuku, ale jednocześnie pojawia się problem zawodów, 
w których historyk uczestniczy. Pozostaje zapytać: co to są 
za zawody?

W języku staropolskim słowo „historia” jest tłumaczone 
przez Samuela Lindego po prostu jako „opis dziejów”10. Lin-
de zwraca jednak uwagę, iż już w ówczesnej praktyce języ-
kowej było ono używane na określenie sceny, przygody czy 
wręcz awantury (egzemplifikuje te znaczenia między inny-
mi słowami Czartoryskiego: „żona mi wielkie historie wy-
rabia, płacze, ryczy, rozwodem grozi”)11. Ślad interpretacji  

10 Samuel B. Linde, Słownik języka polskiego, Zakład Ossoliń-
skich, t. 2, Lwów 1885, s. 182.

11 Ibidem.
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takiego rozumienia historii znajdziemy we wczesnych rę-
kopisach Joachima Lelewela. Pisał wtedy: „W obszerniej-
szym znaczeniu brana historia obejmuje te wszystkie wido-
ki, które tylko w czasie i przestrzeni doświadczenie ludzkie 
uderzają. W ściślejszym znaczeniu wystawia historia to, 
co się w pewnym miejscu i w oznaczonym czasie z ludźmi 
dzieje […]. A zatem to, co się dzieje, z dwojakiego względu 
odmiennie wykładać się daje: albo mając wzgląd na miej-
sce, opisuje się to, co w jednej chwili obecnie w miejscu 
do opisu wziętym ukazuje, czy w drugim odmiany koleją 
po sobie następujących dziejów […] wszakże same zdarze-
nia dziejami, ich opowiadanie historią nazywać chcemy. 
Tak tedy jest historia, którą zwać możemy opisującą, drugą  
opowiadającą”12.

Ostatni słownik języka polskiego PWN odnotowuje na-
stępujące możliwe znaczenia słowa „historia”: (1) dzieje, 
proces rozwoju życia społecznego lub przyrody, […] prze-
bieg wydarzeń, (2) nauka o dziejach, (3) sprawa, zdarzenie, 
przygoda, scena, awantura, opowiadanie, opowieść o jakimś 
zdarzeniu, (4) nadzwyczajności, niezwykłości13. 

Historia w dzisiejszym języku polskim nie jest zatem 
pojęciem jednoznacznym. Może równie dobrze oznaczać 
dzieje, jak i ich opis. Nie jest też jednoznacznie traktowane 
w polskiej myśli teoretyczno-historycznej.

Joachim Lelewel już we wczesnych swych pracach 
zwracał uwagę na użyteczność rozróżnienia historii i dzie-
jów. Pisał w swym opublikowanym w 1826 roku dziele O hi­
storii, jej rozgałęzieniach i naukach związek z nią mających 
następująco: „żebyśmy nadal lepiej byli rozumiani w wyra-
zie tym, historia uważamy wykład rozpoznanych dziejów. 

12 Joachim Lelewel, Historia. Jej rozgałęzienie, na czym się opie­
ra, [w:] idem, Dzieła, t. 2, cz. 1, Warszawa 1964, s. 232-233. 

13 Słownik języka polskiego PWN, red. Mieczysław Szymczak, 
t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 700.
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Wyraz dzieje, sądzę że jest dość mocny i dobitny, do odzna-
czania tego wszystkiego, co się rzeczywiście wydarza, a my 
chcielibyśmy pod tym wyrazem, dzieje, uważać wydarzenia 
ludzi dotykające, a mianowicie te, które z działalności ludz-
kich wynikają. Tym sposobem dzieje, o których mówimy, są 
rzeczy ludzkie, których wykład stanowi «historię»”14. 

Z kolei Marceli Handelsman, autor znanego polskiego 
podręcznika metodologii historii, który do czasu pojawienia 
się prac Jerzego Topolskiego – a częściowo i równolegle 
z nimi – kształtował pogląd pokoleń naszych historyków na 
zagadnienie teorii historii, nie wprowadzał rozróżnienia na 
historię i dzieje15. Twierdził, że „historia ma na swoje okre-
ślenie słowo czysto polskie: «dzieje»”16. Dziejom przypisy-
wał charakter procesu kształtującego rzeczywistość histo-
ryczną, ale mówił też o „rzeczywistości historycznej niegdyś 
żywej”, która jest tożsama z rzeczywistością dziejową17. 

Zupełnie inaczej traktuje to zagadnienie jego uczennica 
Wanda Moszczeńska, która wręcz podkreśla konieczność 
rozróżnienia dziejów i historii18. Moszczeńska nawiązuje 
do różnicy, którą tak wyraźnie widział i podkreślał młody 
Joachim Lelewel. 

Jerzy Topolski w nowożytnej historii pojęcia wyróżnia 
trzy epoki: Odrodzenie, Oświecenie i rozumienie historii 
w nowoczesności19. Epoka Odrodzenia miała widzieć histo-

14 Joachim Lelewel, O historii, jej rozgałęzieniach i naukach 
związek z nią mających, [w:] idem, Dzieła, t. 2. cz. 1, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1964 s. 416-417.

15 Marceli Handelsman, Historyka. Zasady metodologii i teorii 
poznania historycznego, wyd. 2, Gebethner i Wolff, Warszawa 1928.

16 Ibidem, s. 1.
17 Ibidem, s. 263.
18 Wanda Moszczeńska, Metodologii historii zarys krytyczny, 

wyd. 2 popr. i rozsz., wstęp Jerzy Maternicki, Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1977, s. 40.

19 Jerzy Topolski, op. cit., s. 46.
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rię jako narrację. Jak wskazują rozważania zawarte w po-
przednim rozdziale, byłby to powrót czy też raczej konty-
nuacja klasycznej koncepcji greckiej. W Oświeceniu z kolei 
autor dostrzega wpływy myśli filozoficznej, które wyróżnia-
ją historię w warstwie wydarzeń res gestae i narracji o niej 
expositio rerum gestarum. Do tego ostatniego podziału 
przyjdzie mi jeszcze wrócić na kartach tej książki. Nowo-
czesne rozumienie terminu historia zasadza się w koncepcji 
Topolskiego na wyróżnieniu trzech jej znaczeń: a) zamien-
nie do terminu dzieje, b) historia jako procedura badawcza 
odtwarzania dziejów, c) historia jako zbiór twierdzeń dzie-
jach20. Tym zmianom w rozumieniu historii odpowiadały 
jego zdaniem zmiany w sposobie uprawiania historii. Oto 
bowiem Oświecenie miało ze sobą przynieść rozwój krytyki 
historycznej, zaś epoka nowoczesna przyniosła z sobą roz-
wój metody naukowej w oglądzie dziejów21. 

Niezależnie od tego Jerzy Topolski zwraca uwagę na fakt, 
iż istnieje tu związek między grecką etymologią słowa a in-
doeuropejskim pierwiastkiem wid, od którego wywodzi się 
nasze „wiedzieć” (niemieckie wissen, francuskie savoir)22.  
W tym sensie niektóre z podręczników metodologii historii 
definiują ją jako wiedzę w ogóle23.

Jerzy Topolski wraca jednak na swój sposób do tradycji 
Handelsmana. Podobnie jak Marceli Handelsman, a może 
nawet jeszcze wyraźniej niż on akcentuje naukowość sło-
wa historia. Sądzę, że w istocie można podział Topolskie-
go traktować jako podział dwudzielny, historia w języku 
polskim jest stosowana zarówno na określenie dziejów sa-
mych, jak i nauki o dziejach. Zdając sobie w pełni sprawę 
z istniejących w tej kwestii niejasności, zwracając na nie 

20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 47.
23 Marceli Handelsman, op. cit., s. 1.
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uwagę i dociekając ich przyczyn, Topolski uznaje je nie tyl-
ko za charakterystyczne dla naszego języka, lecz także za 
odnoszące się na swój sposób do naszej dziedziny wiedzy. 
Podkreśla jednocześnie bardzo ciekawy historyczny odcień 
znaczeniowy słowa „dzieje” w polskiej praktyce języko-
wej. Zwraca uwagę na fakt, iż terminu „dzieje” w naszej 
praktyce historiograficznej używano w okresie staropolskim 
(od końca średniowiecza) chętniej „dla określenia zdarzeń 
spoza kręgu historii biblijnej” – dla historii jako narra-
cji o dziejach rezerwując słowo „dziejopisarstwo” czy też  
„dziejopismo”24.

W moim przekonaniu słowo „historia” występuje współ-
czesnym języku polskim w trzech znaczeniach: 
a) zamiennie do terminu dzieje, 
b) jako określenie pierwszej refleksji i narracji o dziejach, 
c) jako określenie krytycznej refleksji i narracji o dziejach.

Tego, iż stosujemy często termin „historia” w znaczeniu 
„dzieje”, nie trzeba udowadniać choćby w świetle powyż-
szych rozważań. Historia jest w tym znaczeniu metaforą 
dziejów. Jeśli spotkamy książki zatytułowane na przykład 
Historia Francji czy Historia Rosji, nie zadajemy sobie py-
tania, czy mamy na myśli bardziej dzieje tych krajów, czy 
opowieść o tych dziejach. Taka metaforyka nie pociąga za 
sobą poważnych skutków w zakresie rozumienia zadań hi-
storii i jej społecznych funkcji, pozostaje w ramach swoistej 
„profesjonalnej” umowności. W istocie same dzieje prze-
nosi na płaszczyznę narracji o nich. Po wielekroć doko-
nuje swoistej redukcji tradycyjnej ontologicznej podstawy 
historii, czyli dziejów, do niej samej. Chodzi jednak o  to, 
iż nie zawsze tak jest i historii w rozumieniu dziejów przy-
pisywane są znaczenia dalej idące, mitologizujące jej sens 
i społeczną funkcję. Oto na przykład mówimy o „wyrokach 
historii” w  znaczeniu moiry, przeznaczenia. Widzimy hi-

24 Jerzy Topolski, op. cit., s. 49.
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storię-dzieje w kategoriach demiurga, ciemnej, sprawczej 
siły. Sublimacja tej metaforyzacji jest na tyle powszechna, 
iż może być potraktowana jako swoisty fakt społeczny sam 
w  sobie wart poznania i głębszego zbadania. Jest podgle-
biem sensualizacji historii jako uzasadnienia systemu war-
tości wyznawanych przez człowieka i grupy ludzkie oraz 
zachowań społecznych i politycznych. Ta demiurgizacja 
historii jako dziejów ma swoje odległe podłoże kulturowe, 
które wykazałem, przypominając wyrosły w starożytnej 
Grecji archetyp Chronosa i mit Kronosa.

 

Rys.1 Schemat pojęciowy terminu „historia”

Podobnie jakże często spotykamy się z używaniem sło-
wa „historia” na określenie „zwykłych” zdarzeń z przeszło-
ści w rodzaju „historia mojego egzaminu maturalnego” czy 
„historia choroby”. W takiej opowieści nie posługujemy się 
szczególnie wymyślną analizą, nie dociekamy zbytnio, czy 
coś jest mniej lub bardziej wiarogodne. Po porostu stwier-
dzamy zaistnienie faktów i na nich opieramy swą refleksję 
i późniejszą opowieść. Często opowieść jest barwna i od-
biega nieco od pierwszej refleksji, od tego, jak odczuliśmy 
wydarzenie, jak go doświadczyliśmy. Pomimo to właśnie ta 
historia jest zawsze „historią z pierwszej ręki”, jest przecież 
narracją o wydarzeniu przekazaną przez „tego, kto wie”, 
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„tego, kto widział”. Historia występuje tu jako metafora re-
lacji złożonej z refleksji nad doświadczeniem i wyrażenia tej 
refleksji w narracji, w znaczeniu zdania sprawy z mniej lub 
bardziej szczególnego przypadku dziania się, z wydarzenia. 
Forma jej przekazu staje się w miarę rozwoju mass mediów 
coraz bardziej zróżnicowana. To historia reporterska, pełna 
ułomności, ale często stanowiąca istotny krok do następnej, 
do historii będącej narracją krytyczną. Refleksja pierwsza 
musi też uwzględniać sposób, w jaki odbieramy kontakt 
z  przeszłością w codziennym życiu. Nie każde przecież 
spotkanie ze świadectwami przeszłości, które ma miejsce 
w naszej historyczności, podlega krytycznej ocenie i ana-
lizie. Takie doświadczanie historii, jakim jest na przykład 
lektura dzieł Dumasa czy Sienkiewicza, wizyta w miejscu 
historycznym, tzn. mającym znaczenie dla biegu dziejów 
lokalnych, regionalnych czy narodowych, nie pozostaje 
bez wpływu na naszą wyobraźnię i nasze odczuwanie hi-
storii. Jednakże to znaczenie historii ma związek z historią 
jako refleksją i narracją krytyczną, często przecież jest jej 
odbiorem. Na razie zauważyć trzeba, że narracja pierwsza 
jest opowieścią gorącą, jest zdaniem sprawy z minionego 
zdarzenia lub prostym wyrażeniem w dyskursie o przeszło-
ści własnego, jakże często emocjonalnego stosunku do niej. 
Charakteryzuje ją często brak dystansu do opisywanego 
zdarzenia. Posiada walor bezpośredniości. Jest też dyskur-
sem źródeł historycznych. 

Tak więc historią i zarazem pierwszą rejestracją dzie-
jów jest przekazywana ustnie opowieść o zdarzeniach, jakie 
miały miejsce w początkach panowania dynastii piastow-
skiej w Polsce. Nie jest nią natomiast zapis Galla Anonima 
odtwarzający opowiadaną na dworze Bolesława Krzywo-
ustego historię rodu Piastów. Gall Anonim bowiem w tym 
zapisie wykazuje pewną ostrożność w stosunku do źródeł 
informacji. Pierwszą refleksją i narracją nie jest tym bar-
dziej analiza tekstu średniowiecznego kronikarza dokonana  
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współcześnie przez Henryka Łowmiańskiego25. Warto 
zwrócić uwagę na możliwości rekonstrukcji pierwotnego 
zapisu tej opowieści po prawie 900 latach od jego powsta-
nia. Łowmiański dostrzega w Gallowej narracji o począt-
kach dynastii Piastów trzy opowieści, „którym kronikarz 
przypisał różny stopień prawdopodobieństwa. Pierwsza 
opowieść donosi o cudownych okolicznościach, w których 
nastąpiły postrzyżyny syna Piastowego Siemowita. Jej fa-
buła ujawnia znamiona pochodzenia literackiego, świad-
czące o znajomości Metamorfoz Owidiusza oraz literatury 
hagiograficznej […]. Druga opowieść została zaczerpnięta 
przez kronikarza, jak sam wyznaje, z ust sędziwych starców 
«seniores antiqui» i przekazała nam fakt zmiany na stolcu 
książęcym [wypędzenie Popiela – przyp. K.Z.], […] w trze-
ciej opowieści kronikarz przeszedł w swym przekonaniu na 
twardy grunt zdarzeń historycznych, o których zachowała 
się «wierna pamięć» […]. Rzecz jasna Gall czerpał z innego 
niż w poprzednim wypadku źródła, bardziej zasługującego 
na zaufanie; niestety nie określił go bliżej”26.

Podobnie historią oraz pierwszą rejestracją dziejów jest 
tylekroć powtarzany do dzisiaj komunikat Polskiego Radia 
z 1 września 1939 roku o najeździe hitlerowskim na Rzecz-
pospolitą Polską. Możemy to dziś powiedzieć w narracji 
krytycznej, iż obwieszczał on Polakom wybuch II wojny 
światowej. Tak samo możemy i powinniśmy potraktować 
każdy zapis w księdze ochrzczonych odnotowujący fakt 
przyjścia na świat nowego człowieka. Pierwsza narracja 
może zatem przybierać formy bardzo różne, od dokumentu 
spisanego na pergaminie po komputerowy zapis transakcji, 

25 Henryk Łowmiański, Dynastia Piastów we wczesnym śre­
dniowieczu, [w:] Początki państwa polskiego. Księga Tysiąclecia, Wy-
dawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2002, 
s. 111-162.

26 Ibidem, s. 113-115.
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od sagi po reportaż, od reportażu po bieżącą dziennikarską 
analizę zjawiska. Wyrażone w różnoraki sposób (przypo-
wieści, pieśni, opowieści, pomniki, zabytki architektury, 
kroniki, pamiętniki, artykuły i anonse prasowe, audycje 
radiowe i telewizyjne, internetowe blogi, wpisy na listach 
dyskusyjnych) są obiektem analizy, czyli refleksji krytycz-
nej poddanej pewnym regułom opracowania właściwym re-
fleksji krytycznej o dziejach, w tym historii-nauce.

Ostatnie znaczenie słowa „historia” to krytyczna wiedza 
o dziejach. Odnosi się do refleksji i narracji krytycznej, czy-
li takiej, w której do przedstawienia dziejów w sposób świa-
domy użyto aparatu krytycznego. Jakkolwiek „historia” jest 
tutaj metaforą nauki, to jednak nie może być – wbrew po-
tocznemu i powszechnemu przekonaniu – redukowana wy-
łącznie do niej. Trudno przecież nie uznać, iż obraz Werny-
hory namalowany przez Jana Matejkę nie zawiera w sobie 
krytycznego, poddanego głębokiej refleksji oglądu naszych 
dziejów i jest krytyczną opowieścią, a więc narracją o nich. 
Podobnie krytycznym i wyważonym spojrzeniem na histo-
rię PRL jest nie tylko na przykład Od Drugiej do Trzeciej 
Rzeczpospolitej (1945-2001) Andrzeja Leona Sowy27, lecz 
także duża część twórczości filmowej Andrzeja Wajdy, że 
wymienię tu choćby tylko Człowieka z marmuru. Historia 
w tym pojęciu występuje zarówno na polu sztuki, jak i na-
uki. Do tej sprawy przyjdzie mi jeszcze wrócić w dalszych 
partiach rozważań. 

Po zwrocie lingwistycznym zagadnienie narracji histo-
rycznej nabrało w teorii historii znaczenia szczególnego. 
W tej chwili chciałbym jedynie zwrócić uwagę na wzajemny 
związek refleksji o dziejach i narracji. W moim przekonaniu 
obie występują zarówno na poziomie pierwszym, jak i kry-
tycznym. Jerzy Topolski wyróżnił trzy konteksty, według 

27 Andrzej L. Sowa, Od Drugiej do Trzeciej Rzeczpospolitej 
(1945-2001), Fogra–Świat Książki, Kraków–Warszawa 2001.
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których można w metodologii historii rozpatrywać zagad-
nienie narracji, kontekst empiryczny, literacki i narratywi-
styczny28. Kontekst empiryczny to narracja będąca owocem 
pracy historyka, to właśnie ów Lelewelowski wykład rozpo-
znanych dziejów. W sensie literackim narracja historyczna 
stanowi część literatury powstałej w danym czasie i rozpa-
trywana jest w kategoriach właściwych literaturze. Kontekst 
narratywistyczny z kolei, który zresztą Topolskiemu wydaje 
się najbardziej odległy od jego poglądów, to takie podejście 
do narracji historycznej, w której staje się ona przedmiotem 
analizy typowej dla współczesnych nurtów filozofii narra-
tywistycznej29. Wprowadzając pojęcie refleksji pierwszej 
i narracji pierwszej, otworzyłem, jak sądzę, pojęcie „histo-
rii” również i na ten trzeci rodzaj widzenia narracji w his
torii. Zasadniczej zmianie ulega w moim pojęciu znaczenie 
dwóch pierwszych rodzajów narracji, których istnienia, po-
dobnie jak i całej klasyfikacji nie neguję. W przeciwieństwie 
do Jerzego Topolskiego uważam, że najbliższa doświadcze-
niu jest refleksja i narracja pierwsza. To ona stanowi em-
piryczną podstawę refleksji krytycznej. Narracja krytyczna 
będąca owocem pracy historyka jest z natury rzeczy kon-
strukcją intelektualną i na poziomie refleksji krytycznej 
z wynikających z tego faktu ograniczeń historyk, bardziej 
niż odbiorca jego ustaleń, zdaje sobie sprawę. 

Epoka modernistyczna, w której przyszło tworzyć Jerze-
mu Topolskiemu, zdecydowała o tym, że mówiąc o narracji, 
utożsamia ją instynktownie z tekstem. Narrację historyczną 
definiuje on jako: „[...] całotekstowe continuum rozciąga-
jące się od narracji ułomnych (jak na przykład schematy 
genealogiczne), poprzez narracje nasycone partiami sfor-
malizowanym (jak na przykład w kliometrii amerykańskiej) 

28 Jerzy Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice nar­
racji historycznej, Rytm, Warszawa 1996, s. 5-6.

29 Ibidem, s. 6.
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do narracji o mniej czy bardziej wyraźnych walorach lite-
rackich […]. Narracja musi być w jakimś sensie całościo-
wa, tzn. musi posiadać linię narracyjną, chronologiczną 
lub strukturalną, zmierzać do opisu zdarzeń lub struktury, 
czyli systemu strukturalnych (bądź/lub dynamicznych)  
powiązań”30.

Rzeczywiście tekst ciągle pozostaje dominującą for-
mą krytycznej narracji historycznej i być może długo jesz-
cze tak będzie. Można się już jednak zastanawiać, czy jest 
dzisiaj dominującą formą narracji pierwszej? Uważam, iż 
w  najbliższym czasie będziemy świadkami coraz częst-
szego włączania do krytycznych narracji tekstowej innych 
jej form. Będziemy zmuszeni to czynić, bo w epoce tele-
wizji, komputerów, Internetu, łatwości dostępu do różnych 
form zapisu refleksji pierwszej utrzymanie dominacji tekstu 
może okazać się niemożliwe. Sprzyjać temu będzie rewolu-
cja w zapisie refleksji i możliwościach transmisji dźwięku 
i obrazu. Poza tym narracja historyczna faktycznie nigdy nie 
była ograniczona wyłącznie do tekstu. 

Kolejnym bardzo ważnym elementem definicji To-
polskiego jest natomiast konieczny całościowy charakter 
narracji. Nie kwestionuję zasadności uznania takiej jej ce-
chy. Należy jednak zauważyć, że o ile w narracji tekstowej 
o całościowym charakterze narracji decyduje istnienie linii 
narracyjnej opartej najczęściej na chronologii opisywanych 
zdarzeń, o tyle w narracji wizualnej sprawa ta przedstawia 
się nieco inaczej. Narracja z wydarzeń 11 września 2001 
roku może być poprowadzona w sposób, w którym linia nar-
racyjna niekoniecznie musi być jedna i ciągła. W pierwszej 
narracji wizualnej (podobnie jak i w narracji krytycznej) 
można i wykorzystuje się cechy symboliczne ikoniczności 
obrazu – na przykład w narracji pierwszej odnoszącej się do 
wydarzeń z 11 września może nim być symboliczny obraz 

30 Ibidem, s. 5.
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samolotu uderzającego w wieże. W narracji krytycznej, jak 
na przykład w filmie Oliviera Stone’a World Trade Center 
powstałym w pięć lat po wydarzeniach, narracja może być 
prowadzona sekwencją zdjęć, głosami uczestników trage-
dii i akcji ratunkowej czy głosem narratora. Wydaje się, że 
czynnikiem świadczącym o całościowości narracji jest nie 
tylko fakt posiadania przez nią określonej struktury we-
wnętrznej. Równie ważne jest konsekwentne odniesie jej 
do opisywanego fragmentu dziejów. Warunek całościowo-
ści jest spełniony, jeśli narracja w formie, którą przyjęła, 
jest w stanie wywołać w umyśle odbiorcy wrażenie pewnej  
całości. 

Jak bowiem można się było zorientować, nie sprowa-
dzam refleksji historycznej wyłącznie do narracji i nie utoż-
samiam jej wyłącznie z nią. Skłonny jestem widzieć poru-
szone przez Jerzego Topolskiego zagadnienie typologizacji 
bardziej na poziomie dyskursu niż samej narracji. Hayden 
White, uważany za ojca postmodernizmu w historii, zwra-
ca na przykład uwagę na istnienie w ścisłym powiązaniu 
z narracją historyczną zjawiska, którego jego zdaniem nie 
można do końca utożsamiać wyłącznie z narracją. Mam na 
myśli jego koncepcję figuralizacji31. Oto, twierdzi White, 
obserwując cykl zdarzeń czy zjawisk, próbujemy je na swój 
sposób uszeregować zgodnie z pewnym, często instynk-
townym wyobrażeniem mocno osadzonym w dotychcza-
sowym dyskursie. To wyobrażenie może przybierać formę 
figur geometrycznych. Tak więc dzieje postrzegać będzie-
my czasami w postaci koła, linii oscylacji, linii prostej. 
Można się zastanawiać, na ile figuralizacja jest elementem  

31 Hayden White, Kosmos, chaos i następstwo w przedstawianiu 
historiologicznym, [w:] Pamięć, etyka i historia. Anglo-amerykańska 
teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych (antologia przekładów), 
red. Ewa Domańska, Wydawnictwo Poznaskie, Poznań 2002, s. 92, 
96 i nast.
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refleksji, a na ile elementem wynikającym z niej narracji. 
Nie oznacza to jednak, że nie zdaję sobie sprawy z roli nar-
racji w „wykładzie rozpoznanych dziejów” i neguję rolę ję-
zyka w poznaniu. Do sprawy narracji historycznej przyjdzie 
mi tutaj niejednokrotnie jeszcze wracać.

Na koniec jeszcze jedna kwestia. Bardzo ważnym pro-
blemem jest także zastosowane przez Jerzego Topolskiego 
pojęcie „narracji ułomnej”. W jego ujęciu ma to być narra-
cja w pewnym sensie zubożona, schematyczna w stosunku 
do narracji pełnej. Jako jej przykład podaje tablice synchro-
niczno-diachroniczne czy tablice genealogiczne. Można per 
analogiam założyć, że cechę „ułomności” posiada często 
narracja odpowiadająca refleksji pierwszej. Nie ukrywam, 
iż rozróżnienie to nie jest dla mnie (i nie było) inspiracją do 
postrzegania odmienności narracji pierwszej i krytycznej. 
Termin Topolskiego ma charakter wartościujący. Narracja 
pełna to narracja tekstualna sensu strictiori. Jego narrację 
ułomną można odebrać jako gorszy typ narracji historycz-
nej. Dla mnie zaś narracja pierwsza jest tą formą wyrażenia 
refleksji historycznej w języku, która z założenia nie zawie-
ra cech typowych dla refleksji krytycznej. Jest formą obec-
ności dziejów w teraźniejszości i na odwrót – przypisaniem 
dziejom wartości wziętych z teraźniejszości. Zawiera frag-
ment dziejów przeniesiony do kontekstu współczesności, 
a często także fragmenty, asocjacje wyrwane z narracji kry-
tycznej. Każda narracja pierwsza jest na swój sposób ułom-
na z punktu widzenia refleksji krytycznej. Posługuje się 
innymi elementami języka, a często i innym językiem niż 
narracja krytyczna, a dzisiaj nie stroni od dźwięku i obrazu. 
Jest silnie zmetaforyzowana. Z zasady jest bardzo trudno 
weryfikowalna.

Oba rodzaje refleksji i odpowiadające im oba rodzaje 
narracji, przenikające się nawzajem, stanowią drugą płasz-
czyznę współczesnego pojmowania historii. Pojęcie historii 
można bowiem dzisiaj określić jako same dzieje, będące 
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pierwszą płaszczyzną pojmowania historii, jak i właśnie 
refleksja i narracja o nich. Zanim powrócimy do ważkiego 
elementu płaszczyzny historii dyskursywnej, zastanówmy 
się bliżej, jak pojmujemy w historii dzieje.





Rozdział 3

Dialektyka res gestae  
i expositio rerum gestarum

Należy bliżej przyjrzeć się historii postrzeganej jako 
dzieje (res gestae) i historii jako narracji o dziejach (expo­
sitio rerum gestarum). Przedstawiając znaczenie terminu 
historia w języku polskim i podkreślając wynikające z tej 
analizy rozróżnienie na historię jako dzieje i historię jako 
refleksję o dziejach, dotknąłem o wiele poważniejszego pro-
blemu aniżeli samo tylko semantyczne rozróżnienie. 

Rys. 1 Schemat pojęcia historii jako res gestae i jako expositio 
rerum gestarum
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Wykracza ono bowiem poza sferę językową i staje się 
ogólnym zagadnieniem już nie tylko semantyki historii, ale 
i ontologii historii. W gruncie rzeczy chodzi tu bowiem za-
równo o odejście od charakterystycznego dla starożytności 
wzorca widzenia historii w teraźniejszości, jak i o ukształ-
towanie się naukowej, w tym i historycystycznej koncepcji 
postrzegania historii. Klasyczny wzorzec bowiem pojawia 
się i dzisiaj w praktyce badawczej wielu historyków. Sfe-
rę ontologiczną stanowią w nim wyłącznie dzieje. Należy 
przy tym dodać, że w tym znaczeniu historia przetrwała do 
ostatniej ćwierci XX wieku, kiedy to wraz ze zwrotem lin-
gwistycznym pojawiła się tendencja do ponownego rozpa-
trzenia klasycznego wzorca rozumienia historii, a niekiedy 
wręcz odrzucenia odrębnego ontologicznego statusu dzie-
jów, poprzez sprowadzenie ich do zjawisk ze sfery języka. 

Aby zilustrować ten problem, można posłużyć się przy-
kładem. Na pytanie „czy i jak istnieje Bolesław Chrobry?” 
wzorzec klasyczny odpowiada, iż istnieje on w opowie-
ści o  czynach sławnych i godnych naśladowania mężów 
i w istocie trudno jest oddzielić jego niegdysiejsze istnienie 
od momentu, w którym pieśnią przywołujemy go do by-
cia. To jednak przypisałoby mu odrębny status ontologicz-
ny, „niewątpliwe istnienie” poza podmiotem poznającym. 
Wzorzec powstały w końcu XX wieku – nazwijmy go post-
modernistycznym – status ontyczny Chrobrego widziałby 
wyłącznie w sferze języka współczesności, w różnych, wa-
runkowanych kulturowo odcieniach i kontekstach, w  róż-
nych narracjach, widziałby go zatem przede wszystkim 
w dyskursie historycznym.

Zanim rozpatrzymy konsekwencje i zasadnicze cechy 
dialektyki historii jako res gestae i jako expositio rerum 
gestarum, spróbujmy wyobrazić sobie obie przestrzenie. 
W żadnym z tych dwóch przypadków nie jest to zagadnie-
nie proste i każda taka próba jest niemal zawsze skazana 
na niepowodzenie. Jeśli przyjąć za Lelewelem, że „dzieje 
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są to rzeczy ludzkie”, to by wyobrazić sobie bezmiar hi-
storii jako res gestae, możemy posłużyć się przykładem 
wziętym z literatury demograficzno-historycznej. Oto zna-
komity francuski demograf Jean Bourgeois-Pichat podjął 
się kiedyś niewyobrażalnego zadania oszacowania liczby 
urodzeń, jakie miały miejsce w populacji ludzkiej od po-
czątków istnienia gatunku homo sapiens. Obliczył, iż do 
roku 1990 liczba ta wyniosła dobrze ponad 80 miliardów 
(80  740  000  000)1. Gdyby uznać owe szacunki za wiaro-
godne i dodać do nich liczbę urodzeń między rokiem 1990 
a 2005, można byłoby sobie wyobrazić, że mieliśmy do tej 
chwili na Ziemi około 82,5 mld urodzeń ludzi. Nie wnika-
jąc bliżej w sens tego typu obliczeń, skorzystaliśmy z nich, 
bo pobudzają naszą wyobraźnię co do mnogości zjawisk 
i  zdarzeń, potencjalnych faktów historycznych. Obrazują, 
z jak wieloma ludzkimi „dzianiami się” mamy do czynienia. 
Dzianie się dziejów musi jednak podlegać nie tylko refleksji 
nad efektami ludzkich działań, lecz także samemu działaniu 
postrzeganemu w różnych kontekstach, w tym szczególnie 
w kontekście społecznym i kulturowym. Mamy więc do 
czynienia z trudną do określenie liczbą grup ludzkich wraz 
z całym bogactwem układów zachodzących wewnątrz nich, 
mamy też do czynienia z całą gamą wierzeń, wyobrażeń 
i efektów podejmowanych działań na polu cywilizacji ma-
terialnej. Stawanie się i dzianie się w swej istocie nie musi 
mieć charakteru procesu, czyli trwania w zmienności, nie 
musi przebiegać linearnie i wreszcie nie musi dotyczyć tyl-
ko człowieka. Można przecież zadać sobie zasadne pytanie, 
czy w najszerszym pojęciu dzieje jako takie mogą zostać 

1 Jean Bourgeois-Pichat, Du XXe au XXe siècles: l’Europe et 
sa population après l’an 2000, „Population” 1988, nr 43, s. 9-42; tu 
cyt. za: Massimo Livi  Bacci, A Concise History of World Population, 
przeł. Carl Ipsen, Blackwell, Oxford Cambridge, Basil MA Blackwell, 
1992, s. 31. 
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ograniczone wyłącznie do dziejów ludzkich, czyli do sta-
wania się zjawisk ludzkich. Swą przeszłość, a tym samym 
i swe dzieje, posiadają zarówno góry, jak i morza, drzewa 
i ich poszczególne gatunki itp. Typowe dla wielu wyjaśnień 
dziejów ograniczenie perspektywy wyłącznie do dziejów 
człowieka w ich wymiarze zarówno indywidualnym (dzieje 
jednostek), jak i zbiorowym (dzieje grup społecznych) jest 
więc daleko idącym ograniczeniem poznania.

Dobrze, jeśli ograniczenie to zakładamy świadomie lub 
jeśli zdajemy sobie sprawę z jego istnienia. Dzieje natury 
są jednak również przedmiotem refleksji człowieka, w spo-
sób naukowy zajmuje się nimi historia naturalna, od cza-
sów Darwina skoncentrowana na ewolucyjnych zmianach 
w rozwoju gatunkowym roślin i zwierząt. Musimy zdawać 
sobie sprawę z tego, że zależność między światem czło-
wieka a światem natury jest wzajemna. Nie można dzisiaj 
oderwać paleohistorycznej analizy cywilizacji człowieka od 
zmian klimatu, podobnie jak trudno byłoby wyjaśnić przej-
ście od nomadyzmu do osiadłej gospodarki rolnej wyłącz-
nie w oparciu o swoistą rewolucję kulturową, pomijając już 
fakt, że zmiana ta charakteru stricte rewolucyjnego (w sen-
sie koncentracji przemian w określonej jednostce czasu) 
nie miała. Pytamy się przecież coraz częściej, jaki wpływ 
na zmianę ludzkich zachowań miały zmiany klimatyczne 
i związane z nimi zmiany we florze i faunie. Pytamy o to, 
jak zmiana neolityczna odbiła się na wzorcu prokreacyjnym, 
na śmiertelności człowieka, założywszy na przykład bliższy 
niż dotąd kontakt ze zwierzętami domowymi i możliwość 
zarażeń odzwierzęcych. Jakie znaczenie ma w tym kontek-
ście tak wyraźny w niektórych religiach zakaz spożywania 
mięsa wieprzowego, nakaz mycia rąk przed posiłkiem itp.?

Ale też nie można w związku z powyższymi rozważa-
niami nie podkreślić, iż postrzeganie człowieka w jego oto-
czeniu naturalnym stało się jednym ze źródeł dynamizmu 
historiografii modernistycznej, szczególnie szkoły Annales, 
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tak wspaniale rozwijającej się do początków ostatniej ćwier-
ci XX wieku. Od koncepcji geografii ludzkiej (géographie 
humaine) Vidala de la Blache, powstałej na przełomie XIX 
i XX wieku w okresie dyskusji nad tezami Ratzela2, poprzez 
ciekawą i ciągle niedocenianą, nie tylko u nas, książkę Lu-
ciena Febvre La Terre et l’évolution humaine3, koncepcję 
starego ładu ekonomicznego Ernesta Labrousse’a4 i rolę, 
jaką odgrywa w nim czynnik naturalny czy historię klimatu 
Emmanuela Le Roy Ladurie5. To zespolenie, które zyska-
ło szczególny wyraz w koncepcji czasu i przestrzeni Fer-
nanda Braudela, w idei geohistorii, do której przyjdzie nam 
jeszcze w tej książce wrócić. Tylko jednak pozornie geohi-
storia zbiega się – i to wyłącznie u niektórych Annalistów 
– z historią biologiczną, zwaną „biohistorią” we współcze-
snym żargonie metodologicznym. Jeśli do tego dochodzi, 
to przy ogromnej wstrzemięźliwości sądów przybierających 
w  przypadku Braudela momentami formę wyrażenia na-
dziei warto przypomnieć, że takie nadzieje wiązał kiedyś 
Braudel z opublikowaną w 1943 roku książką Maximiliena 
Sorre Les Fondements biologiques de la géographie huma­
ine. Essai d’une écologie de l’homme. Braudel był zachwy-

2 Koncepcję wyrażoną w serii artykułów opublikowanych przez 
niego na łamach „Annales de Géographie”, w szczególności zaś: La 
Géographie politique d’après les écrits de M. Fr. Ratzel, „Annales de 
Géographie” 1898, t. 7; Les genres de la vie dans la géographie Hu­
maine, „Annales de Géographie” 1914, t. 20.

3 Lucien Febvre, La Terre et l’évolution humaine. Introduction 
géographique à l’histoire, la Renessaince du livre, Paris 1922.

4 Ernest Labrousse, La Crise de l’économie française à la fin de 
l’Ancien régime et au debout de la Révolution, PUF, Paris, 1944. Zob. 
też Histoire économique et sociale de la France, éd. Fernand Brau-
del, Ernest Labrousse, PUF, Paris 1979. 

5 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an 
mil, Flammarion, Paris 1990; zob. też jego: Histoire humaine et com­
parée du Climat en Occident. Canicules et glaciers XIIIème-XVIIIème 
siècles, Editions Fayard, Paris 2004.
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cony perspektywą badania człowieka jako – jak to określa 
Sorre – „gołoskórnej homeotermy”, gdzie rozpatrywana jest 
tylko jedna co prawda ze „stref” człowieka, „człowiek jako 
istota biologiczna, wrażliwa na ciepło, zimno, wiatr, suszę, 
nasłonecznienie, niedostateczne ciśnienie wysokości […] 
sprowadzony do swych podstaw, do pierwszych warunków 
życia i usytuowany jako taki w warunkach geograficznych 
szerokiego świata”6. 

Mówiąc jednak o poznaniu dziejów, mamy na myśli 
ich przedstawienie, czyli historię jako expositio rerum ge­
starum. Zasadniczym problemem staje się w takiej sytuacji 
przetrwanie śladu stawania się czy to w zapisie tekstowym, 
czy w dziele będącym materialnym dowodem ludzkiego 
działania w postaci zabytków kultury materialnej i ducho-
wej (rzeźby, rysunku). Każde przedstawienie dziejów jest 
możliwe tylko w oparciu o pozostałości, źródła. Historia 
jako expositio rerum gestarum pozostaje ślepa i głucha na 
miliardy rzeczy i zjawisk. Tę prostą zasadę najlepiej ujęli 
chyba Longlois i Seignobos, gdy ów stan chronicznej nie-
możności historii określili prosto: „brak źródeł – brak histo-
rii” (pas de sources, pas d’histoire)7. 

Powiedziałem na początku tej partii rozważań, że za-
sadnicze znaczenie dla zrozumienia ontologii historii ma 
rozpatrzenie dialektyki historii jako rzeczy byłych (res ge­
stae) i rzeczy przedstawionych (historia rerum gestarum). 
W świetle podanych wzorców postrzegania dziejów jednym 
z najciekawszych problemów jest – jak sądzę – pytanie, 
kiedy zaistniało tak wyraźne oddzielenie dziejów i refleksji 
o nich? 

Podchodząc do zagadnienia od strony semantyki histo-
rii, wybitny niemiecki badacz dziejów historiografii i teo-

6 Fernand Braudel, Historia i trwanie, przeł. Bronisław Gere-
mek, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 238.

7 Charles V. Langlois, Charles Seignobos, Wstęp do badań hi­
storycznych, przeł. Wanda Górkowa, wstęp Stanisław Zakrzewski, 
Księgarnia H. Altenberga, Lwów 1912, s. 7.
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retyk historii Reinhart Koselleck stwierdził, że zasadnicza 
zmiana znaczenia „klasycznych toposów” dziejów i historii 
dokonała się w niemieckiej sferze językowej około połowy 
XVIII wieku. Pisze: „choć nie zmienił się kształt słów, to 
jednak pojęcia jak na przykład «demokracja», «rewolucja», 
«republika» albo «historia» [sic!], uległy dającemu się wy-
raźnie stwierdzić procesowi przekładu”8. Koselleck uważa 
też, iż to właśnie wspomniana zmiana „przypisała” samym 
dziejom wartość podmiotu i przedmiotu9. W trakcie owej 
zmiany z połowy XVIII wieku słowo „historia” oznaczają-
ce w niemieckiej sferze językowej przez stulecia, zgodnie 
z tradycją klasyczną, „głównie relację, opowiadanie o tym, 
co minione, a przede wszystkim nauki historyczne, uległo 
w trakcie XVIII wieku coraz energiczniejszemu wypiera-
niu przez słowo «dzieje». Odwrót od «historii» i zwrot ku 
«dziejom» dokonał się około 1750 roku ze statystycznie 
mierzalną gwałtownością”10. Historia jako „dzieje w ogó-
le” stała się w istocie historią transcendentną, w tym sensie, 
w jakim dzieje mogą zaistnieć w ludzkiej świadomości, czy-
li w jakiej w ogóle mogą zaistnieć. 

Nadanie odmiennego statusu ontologicznego dziejom 
prowadzi do pytania o wzajemne relacje między podmiotem 
poznającym a dziejami. Problem, który tu się pojawia, doty-
czy w istocie kwestii, na ile historia człowieka, jako reflek-
sja o dziejach, jest w stanie odkryć zasady bycia człowieka 
w świecie natury, od których człowiek w pełni zależy a na 
ile historia – jako przyrodzona skłonność człowieka do re-
fleksji nad przeszłością – jest autonomiczną cechą ludzkiego  

8 Reinhart Kosel leck, Podstawowe pojęcia historii. Wprowa­
dzenie, [w:] idem, Semantyka historyczna, przeł. Wojciech Kunicki, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2001, s. 30.

9 Ibidem, s. 34.
10 Idem, O rozpadzie toposu historia magistra vitae w polu hory­

zontu historii zdynamizowanej nowożytnością, [w:] idem, Semantyka 
historyczna, s. 86.
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umysłu, swoistą formą, ale i celem poznania siebie w dzie-
jach otwierającą przed nim perspektywę działania, i dzia-
łaniem tym kierującą. Jest to pytanie o naturalistyczną 
i  idealistyczną koncepcję historii. Obie te koncepcje ule-
gały zmianie i przeobrażeniom w toku rozwoju krytycznej 
refleksji o dziejach w ciągu XIX i XX wieku. Stało się to 
przedmiotem niejednej ciekawej rozprawy z zakresu historii 
historiografii, historii filozofii, filozofii dziejów i samej filo-
zofii. Wiemy dzisiaj, że dla oddzielenia historii naturalnej od 
pozostałej części historii znowu decydujące znaczenie ma 
wiek XVIII. Niejako oficjalnie dokonał tego Wolter w Ency­
klopedii. Historię naturalną zapisał wówczas niefrasobliwie 
fizyce: „Historia naturalna, niesłusznie nazywana historią, 
jest esencjonalną częścią fizyki”11. Chodzi jednak o to, iż 
oddzielona od natury historia pozostała w tymże Oświece-
niu, również zresztą dzięki miedzy innymi Wolterowi, przy-
pisana poszukiwaniu praw natury rządzących światem.

Zagadnienie związku historii z naturą widzieć również 
należy w znacznie głębszej perspektywie, aniżeli sugerują 
to przejawy zależności człowieka od sił natury. Zwolenni-
cy naturalistycznej koncepcji historii jako nauki nie widzą 
w  istocie sprzeczności między naukami przyrodniczymi 
a historią, stoją na stanowisku możliwej konwergencji, czy-
li współpracy tych nauk pomimo wszystkich dzielących je 
różnic. Zespolenie historii naturalnej z historia społeczną, 
gospodarczą, polityczną, a nawet historią kultury może się 
okazać jedną z dróg, których poszukiwaliśmy na przestrze-
ni ostatniego stulecia. Z pewną nadzieją można bowiem 
patrzeć na rozwijającą się z wielkim trudem, wspomnianą 
wyżej, biohistorię. Chodzi tu nie tyle i nie tylko o biohi-

11 Wolter, hasło Historia w Encyklopedii (t. 17 pierwotnego wy-
dania berneńsko-lozańskiego z 1781 r.); cyt. za: Reinhart Kosel leck, 
O rozpadzie toposu…, s. 97.
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storię utrzymaną w tradycyjnej konwencji pytań w rodza-
ju czy Napoleona pod Waterloo12 pokonały hemoroidy, czy 
też Wellington, ale o zagadnienie znacznie szersze – o po-
strzeganie związku natury z historią. Wiąże się ono głębo-
ko z  biologicznymi aspektami dziejów ludzkich. Tak jest 
w przypadku demografii historycznej. Zjawisko zmiennych 
postaw ludzkich wobec prokreacji zespala aspekt historii 
naturalnej z historią kultury. Nie można wyłącznie na grun-
cie nauk przyrodniczych wytłumaczyć na przykład faktu, 
iż część populacji ludzkiej w warunkach określonych przez 
rozwój procesów industrializacyjnych przyjęła odmienny 
model prokreacji od rozpowszechnionego co najmniej od 
czasów zmiany neolitycznej. Nie można też wyłącznie bio-
logicznymi argumentami wytłumaczyć zjawiska wydłużania 
się przeciętnego trwania życia ludzkiego, tak wyraźnego na 
przestrzeni ostatnich dwóch stuleci, czy zmiany wymiarów 
ciała ludzkiego (wagi i wzrostu), co potwierdzają analizy 
wzrostu rekrutów do wojska z XIX i XX wieku. Nie moż-
na też ograniczyć się wyłącznie do wyjaśnień z zakresu hi-
storii kultury, jeśli szukać będziemy dopowiedzi na pytania 
o społeczną funkcję tej zmiany dla człowieka w ogóle. Wie-
lu historyków pozostaje nadal sceptycznie nastawionych do 
tych nadziei, bądź podobnie jak Jacques Le Goff sądzą, iż 
jeśli historia pójdzie dalej i głębiej w analizę środowiska 
naturalnego, na przykład klimatu, to jednak zawsze pozo-
stanie kulturową interpretacją natury, pozostanie w związku 
z człowiekiem13.

W istocie stanowisko Le Goffe’a, przedstawiciela trze-
ciej generacji nurtu Annales, to typowy dla tej klasycznej 

12 Arno Karlen, Napoleon’s Glands and Other Ventures in Biohis­
tory, Little, Brown, Boston 1984. 

13 Jacques le  Goff, History and Memory, przeł. Steven Ren-
dal l, Elizabeth Claman, Columbia University Press, New York 1992, 
s. xxii-xxiii.
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francuskiej szkoły pogląd na historię14. Zarówno ojcowie 
Annales, jak i Braudel pojmowali geografię dosłownie jako 
„geografię ludzką – geografię społeczną”; nierozłączną 
z historią ludzką – historią społeczną. Marc Bloch uważał 
za przedmiot historii badanie „człowieka w jego czasie”, 
człowieka w sensie społecznych aspektów jego istnienia, 
a Lucien Febvre – przejęty koncepcją faktu społecznego 
Emila Durkheima – wołał: „ nie człowiek, nigdy człowiek, 
ale społeczeństwa ludzkie, ludzkie grupy zorganizowane”15. 
Aspekt natury pojawia się tu w związku z zamiarem badania 
„zorganizowania” grup ludzkich, propozycją historii zbież-
nej z innymi naukami społecznymi, w szczególności zaś so-
cjologią, odkrycia porządku określającego zachowanie się 
człowieka w grupie w zmiennym historycznie kontekście 
kulturowym.

Jeśli z kolei przyjrzeć się bliżej idealistycznej koncepcji 
historii, to stwierdzić należy, że podział na historię jako res 
gestae i historię jako expositio rerum gestarum zyskał nowy 
wymiar przedmiotu i podmiotu a jednocześnie koncepcję 
przezwyciężenia tej opozycji w myśli Hegla. W swoich Wy­
kładach z filozofii dziejów16 , wygłaszanych w latach 1822-3, 

14 Nie chcę przez to powiedzieć, że szkoła Annales proponuje pełną 
akceptację naturalistycznej koncepcji historii. Jeśli ją akceptuje, to za-
wsze w kontekście wiary w możliwość poznania mechanizmów cywili-
zacyjnych rządzących ludzkimi zachowaniami w przeszłości. Osobiście 
uważam, że bliski temu („naturalistycznemu”) poglądowi był Fernand 
Braudel, przedstawiciel drugiej generacji tej szkoły. W jakimś sensie 
możemy widzieć takie nadzieje u Marka Blocha i Lucien Febvre’a,  
założycieli nurtu. Natomiast zdecydowanie idealistyczna koncepcja hi-
storii zwyciężyła w trzeciej generacji Annalistów. W języku polskim 
najszerzej na temat poglądów tego nurtu pisze Wojciech Wrzosek, por. 
idem, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historio­
grafii, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 1995.

15 Zwraca na to uwagę Jacques Le Goff; idem, History and Me­
mory, s. 106.

16 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, 
przeł. Janusz Grabowski, Adam Landman, t. 1-2, Państwowe Wy-
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Hegel rozwinął idealistyczną koncepcję historii w sposób, 
który odegrał istotną rolę w jej rozwoju w ostatnich dwóch 
wiekach. Stanowczo przy tym odrzucał możliwość postrze-
gania historii w kategoriach naturalistycznych, widział ją 
jako zjawisko przynależne wyłącznie rozumowi ludzkiemu. 
Spośród dwóch form bytu, natury i ducha, pierwszeństwo 
przypisywał tej drugiej, W swojej filozofii ducha wyróżnił 
dialektyczną triadę, w której duch subiektywny (teza) znaj-
duje swoją antytezę w postaci ducha obiektywnego a synte-
zę w duchu absolutnym. Duch subiektywny jest dla niego 
świadomością bycia, ewoluującą od stanu pierwotnej świa-
domości właściwej organizmom żywym do stanu świado-
mości absolutu. Duch obiektywny manifestuje się w swych 
formach zewnętrznych jakim są prawo, państwo systemy 
społeczne i polityczne również ewoluujących w kierunku 
absolutu. Duch absolutny zaś będąc syntezą dwóch po-
przednich wyraża się w trzech formach, w sztuce, religii 
i filozofii. Sztuka, religia i filozofia są formą samopoznania, 
samowiedzy ducha.

Hegel podkreśla, iż niemieckie słowo Geschichte za-
wiera w sobie wartość esencjonalną dla jego filozofii. Tak 
o tym pisze: „W języku naszym wyraz historia (Geschichte) 
jednoczy w sobie stronę obiektywną z subiektywną i ozna-
cza zarówno historiam rerum gestarum, jak same res ge­
stas, oznacza same wydarzenia w stopniu nie mniejszym niż 
ich opis. W tym zespoleniu obu znaczeń musimy widzieć 
zjawisko wyższego rzędu, a nie tylko zewnętrzny przypa-
dek: jest ono wskazówką, że opis historyczny pojawia się  

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1958. Spotkać można poglądy pod-
ważające świeżosć myśli Hegla w kontekście dokonań niemieckiej 
filozofii Oświecenia. Collingwood na przykład wykazując, jak wiele 
z  poglądów zaczerpnął od Herdera, Fichtego, Kanta czy Schellinga. 
zaznacza równocześnie, że Hegel stworzył z nich koherentną i ory-
ginalną teorię historii; Robin G. Col l ingwood, The Idea of History, 
s. 113-114,
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równocześnie z czynami i zdarzeniami o charakterze istot-
nie historycznym. Istnieje jakaś wspólna wewnętrzna pod-
stawa, która sprawia, że występują one łącznie”17. Historia 
jako res gestae miała dla niego sens obiektywny. Z kolei 
pojęcie historii jako expositio rerum gaestarum implikowa-
ło narrację przyjmującą z natury rzeczy charakter subiek-
tywny18. Obiektywny sens nadawały historii według Hegla 
narodziny i rozwój państwa. Historia zaczyna się dla Heg- 
la wraz z narodzinami państwa. Rozwój ducha i jego ewo-
lucja prowadząca do osiągnięcia stanu absolutnej wolności 
ma miejsce w ramach państwa. Jak pisał: „jednostajny bieg 
życia rodzinnego i szczepowego nie jest niczym godnym 
pamięci […]. Dopiero państwo wnosi tu treść, która nie tyl-
ko nadaje się dla prozy historycznej [expostio rerum gesta­
rum – sic! K.Z.], ale ją samą wytwarza”19. 

Dzieje, których istotą jest wspomniana ewolucja du-
cha, są dla Hegla tożsame z dziejami powszechnymi, „leżą 
w dziedzinie ducha”, a sam duch „w dziejach powszechnych 
istnieje w swej najbardziej konkretnej rzeczywistości”20. 
Wyjaśniając abstrakcyjnie istotę ducha, stwierdza, że duch 
jest czymś, co posiada ośrodek w sobie samym, jak powie 
– „duch jest bytem u samego siebie”, jest jaźnią podmiotu, 
„samowiedzą, świadomością siebie samego”21. W związku 
z tym Hegel powie, że dzieje powszechne są ideą: „przed-
stawieniem ducha w jego sposobie wypracowania w sobie 
świadomości tego, czym jest sam w sobie”22. Początkując 
wspomnianą powyżej idealistyczną koncepcję historii, po-
wie też jasno, iż „dzieje […] są sądem, gdyż w ogólności 

17 Ibidem, t. 1, s. 92.
18 Émile Cal lot, Ambiquités et antinomies de l’histoire et da sa 

philosophie, Éditions Marcel Rivière et Cie, Paris 1962, s. 43.
19 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, op. cit., s. 92.
20 Ibidem, s. 25.
21 Ibidem, s. 27.
22 Ibidem.
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[podkr. autora] samej w sobie i dla siebie to, co szczegóło-
we, penaty, społeczeństwo obywatelskie i duchy narodowe 
w ich wielobarwnej rzeczywistości istnieją tylko jako ideal­
ność [podkr. autora], a ruch ducha w tym elemencie polega 
na tym, by to właśnie przedstawić”23.

W ujęciu jednego z największych teoretyków dziewięt-
nastowiecznej historiografii, historyka i ucznia Hegla, Jo-
hanna Gustava Droysena, również pojawia się określenie 
dziejów jako emanacji zjawisk naturalnych, istniejących 
w otoczeniu człowieka i ludzkiej myśli, dzięki której dzie-
je są przez człowieka postrzegane. Droysen powie, iż „na-
tura i historia są najszerszymi koncepcjami, dzięki którym 
umysł ludzki poznaje świat”24. Owoce dziania się, zjawiska 
same w sobie nie odróżniają się nawzajem i nie specyfikują 
się ze względu na czas i przestrzeń, to człowiek, poznając 
je, dostrzega ten ich wymiar. Kategoria czasu i przestrzeni 
jest również kategorią umysłu człowieka, a nie tylko cechą 
zjawisk. Idea czasu i idea przestrzeni podlegają konkretyza-
cji, w miarę jak obserwując otaczający nas świat, dostrze-
gamy „podobieństwo charakteru tego, co jest i tego, co się 
stało”25. Świat zjawisk pozostających w bezustannym ruchu 
skłania nas do zauważenia ich elementów zmiennych i tych, 
które podlegając okresowej powtarzalności, są mniej zmien-
ne, posiadają cechy pewnej trwałości. Według Droysena to 
na tej właśnie zasadzie poczytujemy czas za siłę sprawczą 
zjawisk, „uznajemy czas za czynnik determinujący rzecz”26. 
Niemiecki historyk chce postrzegać historię jako naukę bę-
dącą wynikiem percepcji empirycznej. Ta percepcja polega 

23 Idem, Zasady filozofii prawa, przeł. Adam Landman, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 327.

24 Johann G. Droysen, Grundriss der Historik, Max Niemeyer 
Verlag, Halle 1925, &1, s. 7.

25 Ibidem, &2, s. 7.
26 Ibidem.
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na pobudzeniu umysłu przez znaki rzeczy, widoczne cechy 
zjawisk. Znaki układają się w systemy, tworząc świat idei 
odpowiadający układowi cech zjawisk zewnętrznych wo-
bec ludzkiego poznania. Stąd każde badanie empiryczne 
jest ukierunkowane na dane, które przedstawiają się umy-
słowi człowieka. „Dane badań historycznych nie są rzecza-
mi przeszłymi dla tych, które przestały istnieć, ale rzecza-
mi, które są obecne tu i teraz z tej racji, że zostały zebrane 
[poddane obserwacji historyka – przyp. K.Z.], albo z tej, 
że są pozostałościami rzeczy, które istniały i zdarzeń, któ-
re miały miejsce”27. W istocie każdy punkt, który zaistniał 
w świecie, należy do przeszłości, przy czym do przeszło-
ści należy zarówno sam punkt, jak i fakt, że powstał. To, 
co istnieje, to jego idea: „W świecie idei istnieje nadal jego 
miniony charakter […] jako wyblakły ślad i gasnący błysk. 
[…] Te chwilowe ślady rzeczy przeszłych stają przed nami 
w miejscu oryginalnych i wytwarzają umysłową teraźniej-
szość tych autentycznych zdarzeń i rzeczy”28. Rzeczywi-
stość przeszła poddana obserwacji historyka istnieje jedynie 
w postaci śladów tego, „co ręka ludzka i umysł człowieka 
dotknął, sformułował, przypieczętował, co odświeża świa-
tło przed nami”29. 

Zastanawiające, jak daleko ta Droysenowska wizja hi-
storii sięga i jak głęboko przenika myślenie o niej. W swoim 
czasie nie tylko uzupełniała, lecz także w zakresie ontolo-
gii wybiegała znaczenie poza myśl Leopolda Rankego30. 
W  Polsce znajdziemy jej ślady w poglądach Marcelego 
Handelsmana, gdy ten tak pisze o kształtowaniu się rze-
czywistości dziejowej: „W indywidualnym życiu ludzkim  

27 Ibidem, &5, s. 7.
28 Ibidem, &6, s. 8.
29 Ibidem, &7, s. 8.
30 Michael McLean, Johann Gustav Droysen and the Develop­

ment of Historical Hermeneutics, „History and Theory” Vol. 21, 1982, 
nr 3, s. 358 i nast.
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występuje jedynie chwila, coś, co powstaje i znika natych-
miast w przeminięciu. Chwila nie jest jednostką czasu, ro-
zumiem ją jako pierwiastek tego, co się dokonywa. Powsta-
je ona i znika bez śladu, albo też pozostawia ślad po sobie, 
osadza się, jest jakby niepodzielnym elementem tworzenia 
się rzeczywistości historycznej”31.

Trudno mi się oprzeć wrażeniu, że w jakimś sensie odci-
śnie ona swoje piętno na wizji przeszłości, jaką prezentował 
wielki francuski historyk XX wieku, sztandarowa postać 
nurtu Annales, Fernand Braudel. W Historii i trwaniu pisze 
on: „Życie, historia świata, wszystkie historie szczegółowe 
ukazują się naszym oczom w kształcie serii wydarzeń: mam 
na myśli akty zawsze dramatyczne i krótkie. Bitwa, spo-
tkanie polityków, ważne przemówienie, list o kapitalnym 
znaczeniu – wszystko to są błyski historii [sic!]. Zacho-
wałem wspomnienie pewnej nocy w pobliżu Bahii, kiedy 
zostałem spowity przez fajerwerk świecących luccioli; ich 
blade światełka rozbłyskiwały, gasły, błyszczały na nowo, 
nie zdołały jednak rozświetlić mroków nocy prawdziwą ja-
snością. Podobnie jest z wydarzeniami: poza zasięgiem ich 
blasku zwycięsko panuje ciemność”32.

Droysenowska wizja historii łączy w sobie element 
dziejów i ich obserwacji przez podmiot poznający. Zwra-
ca uwagę na fakt, iż historii nie da się w istocie postrzegać 
wyłącznie w kategorii przeszłości. Istnieje w teraźniejszości 
ich „wyblakły błysk”, czyli pewna ich część, w teraźniej-
szości też dokonuje się ich obserwacja. Nawiązuje tym sa-
mym do kwestii historyczności jako istotnego aspektu onto-
logii historii, ale też kieruje naszą uwagę na rolę podmiotu 
poznającego. Chodzi jednak o to, iż tę historyczność Dry-
osen również postrzega w kategoriach dziejów i wiecznej  

31 M. Handelsman, op. cit., s. 264.
32 Fernand Braudel, Historia i trwanie, s. 28, toż powtórzone, 

s. 336.
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przemijalności. W tym sensie – jak sądzę – powie, że „po-
nad tym, co się dzieje, stoją dzieje”33.

Stanowisko idealistyczne zakłada odmienną naturę po-
znania historycznego i poznania nauk przyrodniczych w ogó-
le. Historia staje się tu częścią kultury człowieka, w ujęciu 
Diltheyowskim jest elementem odrębnej gałęzi nauk – nauk 
o duchu (Geistwissenschaften). Polska znawczyni zagad-
nienia, Elżbieta Paczkowska-Łagowska, podkreśla jednak, 
że koncepcja Geistwissenschaften u Diltheya nie ogranicza 
się wyłącznie do poznania duchowej sfery człowieka, lecz 
obejmuje „całość jego istoty, wziętej we wszystkich jej po-
wiązaniach ze światem przyrody”34. Tak pojęte nauki huma-
nistyczne różnią się od nauk przyrodniczych nie przedmio-
tem badania, ale punktem widzenia: „przyrodę w człowieku 
(jak też wszystkie inne przedmioty swych badań) badacz 
przyrody widzi jako obiektywny przedmiot, humanista zaś 
ujmuje przedmioty jako dane świadomości”35. W innych in-
terpretacjach utrzymanych w duchu filozofii idealistycznej 
historia staje się autonomiczną formą poznania, poszerzania 
samowiedzy człowieka, formą, ponad którą stoi już tylko fi-
lozofia, jak na przykład w koncepcji historii Robina G. Co
llingwooda czy Johana Huizingi36.

33 Ibidem, s. 38; zob. również: Reinhart Kosel leck, O rozpadzie 
toposu…, s. 89.

34 Elżbieta Paczkowska-Łagowska, Filozofia nauk humani­
stycznych w ujęciu Wilhelma Diltheya, nakładem Wydawnictwa Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1981, s. 33.

35 Ibidem.
36 O historii jako autonomicznej formie poznania w myśli Collin-

gwooda zob. Jolanta Zdybel, Filozofia Robina George’a Collingwo­
oda, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1997; Witold M. Nowak, Robina 
G. Collingwooda filozofia historii, Wydawnictwo KUL, Lublin 2002. 
Odnośnie do definicji historii Huizingi jako intelektualnej formy rozu-
mienia świata zob.: Johan Huizinga, A Definition of the Concept of 
History, [w:] Philosophy and History. Essays Presented to Ernst Cas­
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Rys. 2 Człowiek, historia i dzieje. Schemat graficzny wyobra-
żenia

Refleksji o dziejach, na obu wyróżnionych tu pozio-
mach, refleksji pierwszej i krytycznej, może dokonać jedynie 
człowiek. Stąd też naturalne jest, iż obserwacja człowieka 
wyznacza, ale i ogranicza perspektywę dziejów. Zasadniczą 
cechą historii jest jej antropocentryczność, niezależnie od 
tego, czy traktujemy tę cechę jako jej przywilej, czy też jako 
podstawową przyczynę występowania w poznaniu histo-
rycznym „zaklętego kręgu antropomorfizacji”. Ponadto, jak 
słusznie zauważa Edward H. Carr: „Gdy próbujemy znaleźć 
odpowiedź na pytanie «Czym jest historia?», nasza odpo-
wiedź, świadomie lub nieświadomie, odzwierciedla naszą 
pozycję w czasie, a część naszego sądu czyni odpowiedzią 
na szersze pytanie, mianowicie, jak postrzegamy społeczeń-
stwo, w którym żyjemy”37.

Zagadnienie antropocentryzacji i wynikającej z niej an-
tropomorfizacji historii jest jednym z podstawowych proble-
mów jej rozumienia – od czasów Giambattisty Vica, po-

sirer, ed. Raymond Kilbansky, H. J. Paton, The Clarendon Press, 
Oxford 1936; Jacques Le Goff, op. cit., s. 121. 

37 Edward H. Carr, Historia – czym jest?, przeł. Piotr Kuś, Zysk 
i S-ka, Poznań 1999, s. 17.
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przez uznanie istnienia aprioryczności w pojmowaniu dzie-
jów przez Kanta, filozofię Nietzschego, myśl Collingwooda, 
w Polsce poprzez koncepcję historii Joachima Lelewela, 
historykę Handelsmana po współczesne koncepcje kryty-
ków historiografii i filozofów historii. Dzisiaj, po zwrocie 
językowym, trudno nie zastanowić się nad poglądem Ewy 
Domańskiej, kiedy pisze, że „dzieło historyka więcej nam 
mówi o jego czasach, niż o przeszłości”38.

To problem dostrzegany przez historyków od dawna. 
Edward H. Carr w cytowanej już tutaj książce Historia czym 
jest? przywołuje słynne zdania George’a Clarka z pierwsze-
go wydania The Cambridge Modern History, próbującego 
podjąć dyskusję ze świętym przekonaniem Lorda Actona, 
iż pewnego dnia możliwe będzie perfekcyjne poznanie 
dziejów. Clark pisał: „Historycy kolejnej generacji nie sta-
wiają przed sobą takiego celu. Spodziewają się raczej, że 
ich praca będzie bezustannie poprawiana. Uważają, że wie-
dza o przeszłości trawiona przez jeden lub więcej ludzkich 
umysłów jest bezustannie przez nie «procesowana» i jako 
taka nie może składać się z elementarnych i impersonalnych 
atomów”39. Nawet czas i przestrzeń nie uniknęły antropo
morfizacji.

Jak to już jednak podkreślał Droysen, istotną cechą zda-
rzeń i procesów dziejowych podlegających refleksji czło-
wieka i będących treścią historii są czas i przestrzeń, które 
również są w pewien sposób konstruowane. Nie ma historii 
bez czasu i przestrzeni. Dzieje bowiem ex definitione doty-
czą spraw minionych. Historia zaś jest refleksją człowieka 
na temat przeszłości, będącej czasowym atrybutem dzie-
jów, ale też dokonywaną w określonym punkcie czasowym 

38 Ewa Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1999, s.7.

39 Cyt. za: Edward H. Carr, op. cit., s. 16.
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i przestrzennym pozostającym zawsze w pewnej relacji do 
czasu i przestrzeni zdarzenia dziejowego. Z drugiej strony 
jakkolwiek ta relacja względności nigdy nie jest do końca 
redukowalna, to jednak wielu historyków ulega swoistej 
identyfikacji z badaną epoką historyczną i ludźmi. Fernand 
Braudel tak o tym pisze: „[…] w pewnym momencie dys-
kusji, jeden z naszych socjologów wstaje i powiada: «Wy 
historycy, pracujecie przecież w obszarach śmierci». Jakżeż 
to mylne! Przecież bez żadnego trudu sprawić możemy, że 
ludzie i wydarzenia przeszłości stają przed nami na odle-
głość ręki. Stają się dla nas żywe z tego prostego powodu, 
że nie przeszły jeszcze – dla nas – na drugą stronę drzwi”40. 
Podobnie Jerzy Topolski skłonny jest twierdzić, iż w proce-
sie poznawczym zachodzi taki moment, w którym historyk 
przekracza barierę czasu i przestrzeni dzielącą go od bada-
nego przedmiotu. 

Droysen w tym swoistym dystansie dzielącym podmiot 
obserwujący od obserwowanych zjawisk dziejowych zdaje 
się dostrzegać źródło kreacji czasu i przestrzeni historycznej. 
Mamy tu do czynienia z dwoma zjawiskami. Po pierwsze ze 
zmiennym w czasoprzestrzeni, ale obiektywnie istniejącym 
dystansem, po drugie ze zmienną relacją każdego podmiotu 
badającego dzieje do konkretnych punktów pojawiających 
się w przestrzeni dziejów. Nawet, jeśli Jerzy Topolski i Fer-
nand Braudel mają rację i w pragmatyce zawodu historyka 
występuje swego rodzaju zanik dystansu, to jest to zjawisko 
będące bardziej nietrwałą swoistością epistemologii histo-
rii aniżeli obiektywnie istniejącej relacji historii res gestae 
i expositio rerum gestarum. Na poziomie res gestae prze-
szłość jest tą rzeczywistością, która według Topolskiego 
„oczywiście istniała niezależnie do historyków, królowie żyli, 
prowadzili wojny, zaś zbrodnie Hitlera nie były złudzeniem  

40 Fernand Braduel, Historia i badanie teraźniejszości, [w:] 
idem, Historia i trwanie, s. 335.
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czy wytworem wyobraźni, jednak po przeminięciu tego, co 
było, to wszystko zdane jest na naszą łaskę”41.

Z kolei na poziomie expositio rerum gestarum – jak 
twierdzi Jerzy Topolski – „Historyk ukazuje się nie jako 
odtwórca dzierżący zwierciadło, lecz jako twórca o szcze-
gólnym zakresie odpowiedzialności, także moralnej, a tym 
samym współtwórca kultury […]. Trzeba zatem zdawać so-
bie sprawę, że to my konstruujemy przeszłą rzeczywistość 
[…] i że to konstruowanie jest niezwykle odpowiedzialne. 
Przecież przedmiot naszego badania przestał istnieć i nie 
możemy go odtworzyć”42. 

Ta heraklitejska zmienność, ta wszechobecna zasada 
anything goes nie oznacza jednak końca historii i nie stano-
wi ultima ratio względności wszelkiej refleksji historycznej. 
Stwierdzenie Lorenza Valli z około roku 1431, iż tzw. dona-
cja Konstantyna jest dokumentem fałszywym, nie zostało 
podważone do dzisiaj. Podobnie jak przyczyny sfałszowa-
nia dokumentu nie są obce i dzisiaj wielu przedsiębiorcom 
zgłaszającym swoje pretensje do tej czy innej rzeczy. Układ 
stosunków społecznych niesie coraz nowe zdarzenia, jeste-
śmy w stanie zająć wobec nich tym poważniejsze i głębsze 
stanowisko, im bardziej jesteśmy w stanie poszerzyć zakres 
naszego doświadczenia świata o przypadki podobne, które 
miały już miejsce. Zmienność postrzegania dziejów, zgoła 
przeciwnie aniżeli można się było spodziewać, nadaje hi-
storii głęboki sens. Jakkolwiek bowiem dzisiaj jestem inny, 
niż byłem dwadzieścia lat temu, to jednak poprzez refleksje 
o sobie sprzed dwudziestu lat i z dzisiaj jestem sobą. Rzec 
można nawet, iż jestem sobą przede wszystkim dlatego, że 
rozpoznaję w sobie siebie sprzed dwudziestu, trzydziestu 
czy pięciu lat. Podobnie w wymiarze społecznym; mimo że 
Polska po 1989 roku nie jest Polską z XVI stulecia, to jed-

41 Jerzy Topolski, Wprowadzenie do historii, Wydawnictwo Po-
znańskie, Poznań 1998, s. 13.

42 Ibidem, s. 15-16.
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nak jesteśmy w stanie rozpoznać wiele z elementów naszej 
dzisiejszej kultury w tamtej epoce. Któż na przykład zaprze-
czy, że w świadomości dzisiejszego Polaka pozostaje wie-
le ze stereotypowej charakterystyki narodów europejskich, 
jaką w XVIII wieku odnotowuje na przykład Kolęda war­
szawska z 1760 r.: „Włosi […], naród on niegdyś waleczny, 
który świat prawie cały pod rząd swój podbił, spokojność 
teraz nad wojnę przekłada, […] Francuzi, co do obyczajów 
są żwawi, weseli, manierni, […], skarżą się pospolicie na 
nich, że są niestateczni, lekkomyślni, nadto delikatni, zbyt-
nie się kochający i przenoszący się nad innych”43. 

Również i w tym sensie historia może stać się (i często 
bywa) przedmiotem ciekawych badań zarówno psycholo-
gii, jak i socjologii wkraczającej częściej niż sama historia 
w poznanie różnych aspektów świadomości historycznej. 
Dopiero w pełni równoprawne traktowanie historii jako 
czynnika konstytutywnego świadomości człowieka umoż-
liwia wykorzystanie jej do skuteczniejszej oceny roli histo-
rii w teraźniejszości. Niezależnie jednak od podobieństw 
i zmienności, faktu, że wśród elementów konstytuujących 
teraźniejszość zawsze możemy odkryć ten, który należy do 
przeszłości, nie możemy ulegać złudzeniom identyczności, 
a tym bardziej przenosić dosłownie i dokładnie zjawisk te-
raźniejszych w przeszłość44. Staje się to źródłem błędu ana-
chronizmu, który osłabia siłę naszego kontaktu z przeszło-
ścią, uniformizuje ją i podporządkowuje teraźniejszości, 
najczęściej zaś po prostu zubaża zarówno teraźniejszość, 
jak i przyszłość. 

43 Kolęda warszawska 1760, [w:] Kalendarz półstuletni 1750-1800, 
wybór tekstów, wstęp i oprac. Bronisław Baczko, Henryk Hinz, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 149. Podane cytaty 
dotyczą wyłącznie sądów obrazujących przekonania, jakie w moim 
przekonaniu w jakiejś formie przetrwały do dzisiaj. W pełnym tekście 
oryginału zawierają one wiele odniesień do ówczesnej sytuacji krajów 
i narodów. 

44 Jacques Le Goff, op. cit., s. 108.
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Żyjąc w teraźniejszości, człowiek działa w oparciu 
o doświadczenia z przeszłości, orientując swe działania ku 
przyszłości. Stąd właśnie wynika naturalna potrzeba istnie-
nia historii i zajmowania się nią, takie są motywy wszel-
kiego, w tym i naukowego, jej poznania. Poznanie dziejów, 
i to zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i społecznym, 
jest jednym z podstawowych elementów samopoznania 
człowieka, jest jednym ze zmysłów jego orientacji w prze-
strzeni indywidualnej i społecznej. Jest źródłem tożsamo-
ści człowieka. Aby jednak tak się stało, dzieje będące jedną 
płaszczyzną ontologiczną historii muszą być poprzez reflek-
sję o nich stale przenoszone na drugą płaszczyznę ontolo-
giczną, płaszczyznę indywidualnego i społecznego życia 
człowieka w jego każdorazowej teraźniejszości. 

To przeniesienie jest możliwe, bo nasza „każdorazowa 
teraźniejszość” jest pełna pozostałości dziejów – jest w za-
sadzie redukowalna do historyczności. Trudno nie zapytać, 
patrząc na obraz Velázqueza, wspaniałego malarza rodziny 
panującej w Hiszpanii, kim jest i był człowiek namalowany 
na płótnie. Patrząc na kamienne kręgi będące pozostałością 
po miejscu pochówku kultur neolitycznych, trudno nie dą-
żyć do wyobrażenia sobie wiary ludzi, którzy to cmentarzy-
sko stworzyli. Dzieje zatem muszą zaistnieć w świadomości 
społecznej i indywidualnej, muszą zostać niejako przenie-
sione za pośrednictwem określonych kulturowo narzędzi 
poznania z jednej czasoprzestrzeni, jednej sfery ontycznej, 
do innej i w niej zaistnieć. Zaistnieć na nowo, ale już ina-
czej. Stają się tym samym istotnym składnikiem kultury 
człowieka, ale i zasadniczym źródłem jego wiedzy o sobie.

Każda forma refleksji historycznej musi być jednak 
skierowana ku dziejom, jeśli ma pozostać refleksją histo-
ryczną. To twierdzenie może się wydać truizmem. Byłoby 
tak rzeczywiście, gdyby nie wyraźnie akcentowana tenden-
cja – widoczna niekiedy w skrajnej krytyce historii ostat-
nich lat – sytuująca historię przede wszystkim w sferze  
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języka, utożsamiająca historię bardziej z historiografią ani-
żeli z dziejami. Wobec zaprezentowanych wyżej rozważań 
wypada zgodzić się z Keithem Jenkinsem, który przyczyn 
takiej sytuacji upatruje w rozróżnieniu dziejów (the past) 
i  historii45. W podejściu może nie tyle Franka R. Anker-
smita, czy nawet Haydena White’a lub Tony’ego Bennetta, 
ile raczej ich wielu czytelników, historia zredukowana do 
historiografii została w moim przekonaniu na swój sposób 
oderwana od dziejów. Rozerwanej Heglowskiej jedności 
res gestae i expositio rerum gestarum nadano kształt dru-
giego członu, twierdząc, że historiografia nie jest w stanie 
przedstawić „dziejów samych” lub dziejów czystych, każde 
bowiem z przedstawień przeszłości zawsze zawiera w sobie 
efekt mimesis, czyli swoisty wkład myśli i sposobu obrazo-
wania autora w konstruowane dzieje. Pomimo wielu traf-
nych ocen dotyczących samej historiografii, nie można jed-
nak zapominać, iż stanowisko takie w skrajnej postaci gubi 
w istocie dzieje – rzeczy minione. Historia zredukowana 
do pisarstwa historycznego nie jest niczym innym jak tylko 
samym expositio rerum gestarum, czyli przedstawieniem 
dziejów, pisarską konstrukcją. Podejście takie w intencjach 
ich twórców zakładało jedynie podkreślenie „wtórności” 
przedstawienia i pierwotność konstrukcji w tym sensie, że 
to historyk konstruuje swoją opowieść46. W odbiorze spo-
łecznym okazało się jednak czasami zamknięciem pisarstwa 
historycznego w okowach teraźniejszości.

Tymczasem historia, będąc refleksją o dziejach, jest 
nie tylko ku nim skierowana, lecz także – w istotnym, pod-

45 Keith Jenkins, On „What is History?”. From Carr and Elton 
to Rorty and White, Routledge, London–New York 1995, s. 16-17. 

46 Na tę różnicę między „wtórnością” rekonstrukcji historycznej 
a pierwotnym charakterem konstrukcji historyka zwrócił uwagę ostat-
nio Donald Kelley. Por. Donald R. Kel l ley, Frontiers of History. His­
torical Inquiry in the Twentieth Century, Yale Univeristy Press, New 
Haven–London, 2006, s. 216.
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stawowym zakresie – weryfikowana poprzez odniesienie 
do dziejów. To odniesienie do dziejów stawia nas, ludzi, 
w pozycji przypominającej stosunek narodów o rozwinię-
tej cywilizacji morskiej do „morza żywiciela”, do morza 
dającego środki pozwalające człowiekowi być w jego cza-
sie, ale i dostrzegać czas innego. Ma bowiem rację wybitny 
współczesny myśliciel Hans-Georg Gadamer, gdy stwier-
dza, iż „w rzeczywistości dzieje nie należą do nas, lecz my 
do nich”47. Pozostaje kwestią dalszej eksploracji szerokie 
i praktyczne wykorzystanie przez teoretyków historii stwo-
rzonej przez Gadamera koncepcji „dziejów efektywnych”. 
Przez dzieje efektywne rozumie on koncepcję historii, która 
przywraca heglowski związek res gestae i rerum gestarum. 
Dzieje efektywne to taki typ pojmowania przeszłości, który 
zakłada osadzenie podmiotu poznającego w kontekście jego 
historyczności. Można by było powiedzieć, iż poznajemy 
dzieje, ale poznajemy zawsze ze współczynnikiem histo-
ryczności. Współczynnik ten jest wartością immanentnie 
zawartą w zmienności i stałości dziejów oraz w zmienności 
i stałości podmiotu poznającego. W każdej chwili i każdym 
punkcie bycia dziejów obserwujący je człowiek jest wypo-
sażony w pewien ich „bagaż”, będący zarówno przechowa-
ną pozostałością po nich, jak i rekonstruowaną i poszerzo-
ną w oparciu o analizę doświadczenia przeszłości wiedzą 
człowieka o sobie w danym momencie dziejów. Historia jest 
sposobem, w  jaki rozpoznajemy doświadczenie zaistniałe 
w teraźniejszości. Koncepcja doświadczenia ludzkiego na-
biera we współczesnej myśli teoretyczno-historycznej za-
sadniczego znaczenia. To przecież nasze doświadczenie jest 
czynnikiem pobudzającym ludzkiego ducha do wędrówki 
w przeszłość, to dzięki tej wędrówce jesteśmy w stanie, lub 
nie, oznaczyć nasze konkretne doświadczenie, przypisać 
mu znaczenie i wartość. 

47 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki 
filozoficznej, przeł. Bogdan Baran, Inter Esse, Kraków 1993, s. 265. 
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Historia i ludzkie doświadczenie przeszłości

1. Kategoria ludzkiego doświadczenia i historia

Stoję na stanowisku, że elementem spinającym historię 
jako res gestae i jako expositio rerum gestarum jest ludz-
kie doświadczenie. W przypadku omawianych uprzednio 
aspektów występowania historii w grę wchodzi doświad-
czenie dziejowe przeżyte w przeszłości (historia jako res 
gestae) oraz przeżywane w teraźniejszości, dokładniej w hi-
storyczności, doświadczenie podmiotu poznającego prze-
szłość (historia jako expositio rerum gestarum). Podmiotem 
tym jest zarówno historyk, jak i każdy twórca sięgający po 
doświadczenia dziejów. Podmiotem tym jest też odbiorca 
wszelkiej narracji historycznej, za pomocą której doświad-
cza przeszłości. Przy czym historyczność zgodnie z tym, co 
napisaliśmy powyżej, definiuję jako tę część dziejów, która 
istnieje wokół nas, w naszej stale zmieniającej się teraźniej-
szości. Doświadczenie jest zasadniczą kategorią wszelkiego 
poznania. Decyduje o prawdzie1. Doświadczenie dziejów 

1 Frank R. Ankersmit, Język a doświadczenie historyczne, [w:] 
Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, 
red., wstęp Ewa Domańska, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004, s. 248. O ujemnej rela-
cji doświadczenia i prawdy u Ankersmita piszę poniżej. 
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jest kategorią ontologiczną, w tym sensie, że istnieje i decy-
duje o naszym pojęciu dziejów.

W starszych ujęciach zagadnienia zwraca uwagę to, co 
na temat pojęcia historii i doświadczenia mówił Droysen. 
Stwierdza on kategorycznie: „Nauka historii jest wynikiem 
percepcji empirycznej, doświadczenia i badania, ίστορία”2. 
Zaraz potem przyzna, że każde badanie empiryczne kie-
ruje się zasadami zależnymi od danych, jakimi dysponuje 
badacz. W przypadku historii dane te istnieją zawsze w te-
raźniejszości jako pozostałości po dziejach lub jako zespół 
danych zebranych w wyniku postępowania badawczego3.

Dane, które ma do dyspozycji badacz dziejów, to infor-
macje przekazywane przez źródła historyczne. Każde ludz-
kie doświadczenie odniesione do doświadczeń z przeszłości 
jest odniesieniem zapośredniczonym przez źródło historycz-
ne. „Magia” źródła, tak często przypisywana historykom 
przez krytyków historii, nie jest ich wymysłem, ale rzeczy-
wistym obrazem tego, co w przestrzeni przeszłości stanowi 
punkt odniesienia do doświadczenia ludzkiego w teraźniej-
szości. Droysenowskie punkty świetlne zdarzeń minionych, 
o których pisałem powyżej, zostawiają ślady w postaci po-
zostałości będących efektem ich pojawianie się.

Można się zgodzić, że w istocie zespół danych zebra-
nych i rozpatrywanych w badaniach historycznych jest 
w jakimś sensie „uwspółcześnieniem dziejów”, przeniesie-
niem zdarzeń, zjawisk, wrażeń i wyobrażeń człowieka zapi-
sanych w przeszłości z płaszczyzny dziejów na płaszczyznę 
historyczności. Nie jest jednak tak, iż działa tu zasada pro-
stej transmisji, zwierciadlanego odbicia rzeczy przeszłych 
w teraźniejszości i na odwrót: teraźniejszych w przeszłości. 
Wiele z nich nie istnieje we współczesności, musi więc zo-
stać „uwspółcześnione” poprzez opis w kategoriach zrozu-

2 Johann G. Droysen, Grundriss…, & 4, s. 7.
3 Ibidem, &5, s. 7.
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miałych dla niej. Wiele z nich nawet po „uwspółcześnieniu” 
w ten sposób pozostaje dostępne jedynie na poziomie wie-
dzy specjalistycznej i nie ma wielkich szans ani nie znaj-
duje też powodu, by natychmiast zaistnieć w świadomości 
współczesnej. Stanowi jedynie potencjalne źródło odniesień 
doświadczenia człowieka na przyszłość.

To „uwspółcześnienie” rzeczy przeszłych polega na 
określeniu ich znaczenia, czy wręcz czasami nadaniu im 
znaczenia dla współczesności. Zgodnie z teorią reprezen-
tacji Ankersmita moglibyśmy powiedzieć, że badanie hi-
storyczne ponownie je przywołuje, powołuje do istnienia. 
Należy jednak zapytać, co w ostatecznym rozrachunku 
decyduje o tym, że te, a nie inne przeszłe doświadczenia 
zostały uwspółcześnione? Idąc dalej, można postawić pyta-
nie o to, czy tym, co decyduje o uwspółcześnieniu, nie jest 
doświadczenie osadzone w teraźniejszości, które chcemy 
rozumieć, pojąć? Doświadczenie teraźniejsze zrodzone jest 
w aktualnym działaniu, dzianiu się. Działanie to chcemy 
uczynić bardziej naszym, pragniemy lepiej określić siebie 
w aktualności wywołanej ludzkim działaniem. 

Tak pojęta rola doświadczenia prowadzi nas do toposu 
historii jako nauczycielki życia. Ten przekazany przez Cy-
cerona topos jest dla naszych rozważań niezwykle istotny. 
Zasadę Historia magistra vitae est trudno utrzymać dzisiaj 
w jej oryginalnym brzmieniu. Jest fałszywa w uproszczo-
nych, by nie rzec prostackich koncepcjach uczenia się histo-
rii postrzeganej jako zbiór dat i faktów. Zbiór pozbawiony 
na dodatek jakiegokolwiek związku z ludzkim doświadcze-
niem. Można natomiast zastanawiać się nad sensownością 
istnienia tego toposu właśnie w kontekście doświadczenia. 
Śmiem twierdzić, iż każda forma jego akceptacji w tej for-
mie jest uznaniem poznawalności dziejów w kontekście 
ludzkiego doświadczenia. Oznacza również otwarcie się na 
epistemologiczne, poznawcze potraktowanie doświadcze-
nia historycznego. 
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Doświadczenie historyczne może być jednak interpreto-
wane również w zupełnie innym kontekście – sensualizacji 
historii. Z natury swojej prowadzi ono do wzmocnienia wra-
żeń estetycznych i umieszcza historię w kategorii doznań 
etycznych. Jako takie nie jest pozbawione siły oddziaływa-
nia na człowieka w procesie uczenia się, kształtując empa-
tię i wrażliwość na doświadczenia innych ludzi. Ta strona 
doświadczenia historycznego jest dzisiaj szczególnie pod-
kreślana. Trudno nie doceniać roli takiego doświadczenia 
w trakcie zwiedzania Muzeum w Oświęcimiu czy Muzeum 
Powstania Warszawskiego. W teorii historii taką koncep-
cję doświadczenia możemy nazwać nieepistemologicznym 
doświadczeniem historycznym. Przyjrzyjmy się bliżej tym 
dwóm koncepcjom doświadczenia historii, jakie funkcjonu-
ją we współczesnej teorii historii. Myślę tu o koncepcji epi-
stemologicznego doświadczenia historycznego Reinharta 
Kosellecka i nieepistemologicznej koncepcji doświadczenia 
Franka R. Ankersmita.

2. Epistemologiczne doświadczenie historii  
w teorii Reinharta Kosellecka

Przywoływany tu często Reinhart Koselleck zwraca 
uwagę na związek toposu historia magistra vitae z przestrze-
niami semantycznymi i wskazuje na kilka elementarnych 
klasyfikacji doświadczenia w historii. Mówi w tym kontek-
ście o pojęciu „rzekomo ciągłej przestrzeni doświadczenia”, 
które to znaczenie historii miało, po wielu zmianach, prze-
trwać do końca XVIII wieku4. Powiada też o „rzeczywistej 
stałości rezerwuaru ludzkich doświadczeń”, którego istnie-
nie umożliwiało postrzeganie „potencjalnego podobieństwa 
ziemskich wydarzeń”5. Tak pojęte doświadczenie historii 

4 Reinhart Kosel leck, O rozpadzie toposu…, s. 76.
5 Ibidem, s.78.
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(jako nauczycielki życia) przekłada się więc na traktowanie 
historii jako swoistej niemal niewyczerpywanej przestrzeni 
doświadczeń indywidualnych i zbiorowych, które mogą być 
odnoszone do doświadczeń podmiotu w teraźniejszości.

 W innym miejscu Koselleck wskazuje na funkcję do-
świadczenia dziejowego ugruntowującego przekonanie, że 
topos historii jako nauczycielki życia może mieć również 
znaczenie przeciwne, że właśnie z doświadczenia dziejów 
płynie nauka, że niczego się z historii nauczyć nie można6. 
Jako przykład takiego właśnie znaczenia omawianego to-
posu przytacza znany cytat pochodzący z listu Lessinga do 
Hegla, gdzie Lessing stwierdza: „Tym, czego uczy doświad-
czenie [sic!], ale i dzieje [sic!], jest, że ludy i rządy niczego 
się nie nauczyły z dziejów i nigdy nie działały wedle nauk, 
jakie można by z dziejów wyciągnąć”7. Według Kosellec-
ka oświeceniowa zmiana toposu, oddzielając historię od 
kierunku samych dziejów, otworzyła wreszcie przed histo-
riografią oświeceniową i następującej po niej historiografii 
nowoczesnej „przestrzeń nowego doświadczenia”8. Ludzkie 
doświadczenie będzie od tego czasu traktowane jako para-
lelne w stosunku do dziejów, ale nie jednoznaczne z nimi. 

Oddzielone od historii dzieje, rozumiane jako skutki 
przeszłych ludzkich działań widocznych w historyczności, 
zyskują moc sprawczą, burzą tradycyjną przestrzeń do-
świadczenia człowieka i stają się źródłem nowego, lub od-
bieranego jako nowe, ludzkiego doświadczenia. Pojawiają 
się jako swoista siła sprawcza stawiająca nas w sytuacji, na 
którą – jak jesteśmy pewni – nie mamy większego wpływu. 
Dzieje – twierdzi Koselleck – od czasów rewolucji francu-
skiej mogą już przepowiadać przyszłe ludzkie doświadcze-
nia, wskazując na nieuchronność działania immanentnie  

6 Ibidem, s. 84.
7 Ibidem, s. 98.
8 Ibidem, s. 85. 
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zawartych w nich praw. Pojawia się zatem według Kosellec-
ka nowe doświadczenie oparte na historii, które staje się do-
minującym, i jest to „doświadczenie przyśpieszenia i opóź-
nienia” w rozwoju cywilizacyjnym9. Można się zastanawiać, 
czy jest tak istocie. Czy nie można znaleźć w historiografii 
greckiej podskórnego nurtu wykorzystania doświadczenia 
dziejów do przewidywania przyszłości? Przecież tak rów-
nież można interpretować cykliczną wizję dziejów typową 
dla historiografii greckiej. Można też zastanawiać się, czy 
wizja dziejów św. Augustyna, zawarta w De Civitate Dei, 
nie może być rozpatrywana także w podobny sposób, że 
odchodzimy od starszej, judaistycznej wizji ludzkiego do-
świadczania dziejów. Zmiana, którą Koselleck przypisuje 
rewolucji francuskiej, może być w tym kontekście postrze-
gana bardziej jako świecka wizja ludzkiego doświadczania 
dziejów aniżeli zmiana w sensie ich ludzkiego doświadcza-
nia. Koselleck jednak tłumaczy to pełniej i inaczej.

Zasadnicze kategorie wprowadzone przez Kosellecka 
w zakresie doświadczenia historycznego to przestrzeń do-
świadczenia i horyzont oczekiwania10. Obie te kategorie – 
jak twierdzi – „są wskaźnikiem ogólnoludzkich zachowań; 
można zatem […] stwierdzić, iż odnoszą się one do antro-
pologicznych przesłanek, bez których historia nie byłaby 
ani możliwa, ani choćby do pomyślenia”11. Jak można ro-
zumieć tak kategoryczne sformułowanie? Próbowałem już 
powyżej wykazać, iż przyszłość nie jest słowem, o którym 
można zapomnieć w rozumieniu historii. Dla Kosellecka 
sfera doświadczenia zawiera w sobie przeszłość, a także 
pewne oczekiwania ukierunkowane na przyszłość. Tak jak 
bez doświadczenia nie ma nadziei, tak bez przeszłości nie 

9 Ibidem, s. 103.
10 Idem, „Przestrzeń doświadczenia” i „horyzont oczekiwań” – 

dwie kategorie historyczne, [w:] idem, Semantyka historyczna, s. 360.
11 Ibidem, s. 363.
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ma wyobrażenia przyszłości. Powie o tym dobitnie: „ocze-
kiwanie bowiem obejmuje coś więcej niż tylko nadzieję, 
a doświadczenie sięga głębiej niż tylko wspomnienia – one 
to konstytuują dzieje, a jednocześnie ich poznawanie, i to 
mianowicie konstytuują je, ujawniając i tworząc sprzężenie 
przeszłości i przyszłości – nigdy, dziś czy jutro”12.

Na poziomie metahistorycznym niemiecki historyk 
dokonuje pełnej definicji tych pojęć. Według niego zatem 
doświadczenie jest „współczesną przeszłością”13. Przeszło-
ścią zinternalizowaną, przyjętą we współczesności i zre-
dukowaną w świadomości indywiduum do jego własnego 
doświadczenia w tym sensie, w jakim doświadczenia prze-
szłości umożliwiają osobie ludzkiej identyfikację związku 
problemów teraźniejszości z przeszłością. Takie rozumienie 
doświadczenia historycznego można wytłumaczyć przykła-
dem. Oto będąc w Krakowie i przemieszczając się mostem 
Dębnickim z północnego na południowy brzeg Wisły, nie 
sposób nie zauważyć monumentalnej budowli Wawelu. Pro-
blem teraźniejszości pojawi się w pytaniu „cóż to za budow-
la?” Osobom nieorientującym się szczególnie w topografii 
Krakowa skojarzy się zapewne najpierw z zamkiem lub for-
tecą, potem z zamkiem polskich królów, a po wyjaśnieniach, 
że to właśnie Wawel, jego obraz stanie się ikoną doświad-
czenia zamku władców Polski i ich nekropolii. Im głębszy 
będzie poziom doświadczenia historycznego podróżnego, 
tego głębsza będzie internalizacja obrazu, połączona z wy-
dzieleniem katedry z zamku i fortalicji, wyszczególnienia 
nazw baszt, po fragmenty architektoniczne. W ten sposób 
doświadczenie innych – piszących, mówiących i opowia-
dających o Wawelu, zostaje zinternalizowane i zreduko-
wane do doświadczenia własnego. Własne doświadczenie 
specyficznej budowli zostanie rozbudowane i pogłębione, 

12 Ibidem, s. 364.
13 Ibidem, s. 365.
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odniesione do sfery wyznawanych wartości; jednocześnie 
otworzy lub ukonkretni oczekiwania związane z realizacją 
tych wartości.

Według Kosellecka oczekiwanie jest także zjawiskiem 
zindywidualizowanym i podobnie jak doświadczenie „reali-
zuje się dniu dzisiejszym, jest uwspółcześnioną przyszło-
ścią”14. W Polsce XIX wieku na przykład kolejne powstania 
dla inspirującej je warstwy inteligencji niepodległościo-
wej były właśnie owym oczekiwaniem, oczekiwaniem na 
ponowną realizację niepodległego państwa polskiego, do-
świadczonego kiedyś przez dziadów.

Koselleck świadomie przypisuje doświadczeniu po-
jęcie przestrzeni, a oczekiwaniu horyzont. Skoro bowiem 
doświadczenie odnosi się do przeszłości, a oczekiwanie do 
przyszłości, to przeszłość jawi się człowiekowi jako trud-
ny do ogarnięcia zbiór zjawisk, z kolei przyszłość widziana 
jest z perspektywy kolejnych horyzontów wyłaniających się 
przed człowiekiem w zależności od aktualnie zajmowanego 
przez niego miejsca w czasie i przestrzeni15. 

W oparciu o przedstawione powyżej rozróżnienie po-
jęciowe Koselleck stawia nadzwyczaj ciekawą hipotezę 
dotyczącą zmiany pojęcia dziejów w kulturze europejskiej 
czasów nowożytnych. Oczekiwania ziemskie i teologiczna 
wizja dziejów sprzyjały pojmowaniu historii przede wszyst-
kim w kategoriach przestrzeni doświadczeń. Jednak w wy-
niku zmian intelektualnych, tzw. rewolucji naukowej XVII 
wieku, i zmian cywilizacji materialnej poziom oczekiwań 
doprowadził do ukształtowania się idei postępu (koniec 
XVIII wieku); „nowością było to, że teraz oczekiwania 
rozciągające się ku przyszłości uwolniły się od wszelkich  

14 Ibidem.
15 „Horyzont oznacza linię, za którą w przyszłości otworzy się 

nowa przestrzeń doświadczenia, teraz jeszcze niepostrzegalna” (ibi­
dem, s. 367).
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dotychczasowych doświadczeń”16. To z kolei przyczyniło 
się do przypisania szczególnego znaczenia dziejom samym 
w sobie. Skoro bowiem istnieje postęp, skoro dzieje rozwija-
ją się progresywnie, to oczekiwania związane z przyszłością 
mogą rosnąć w sposób praktycznie trudny do określenia. 
Równocześnie dużo powszechniejsze stało się przypisanie 
dziejom charakteru procesualnego. 

W okresie postmodernistycznej krytyki historii w końcu 
ubiegłego wieku w latach osiemdziesiątych odrzucono pro-
cesualną wizję dziejów. Narratywizm próbował sprowadzić 
doświadczenie do jego ekspresji wyrażonej przez historyka 
w języku narracji historycznej – doświadczenie indywidu-
alnego podmiotu zakodowane w kulturze. Takie podejście 
okazało się zbyt powierzchowne i prowadziło w istocie do 
tekstualizacji historii, wyrażanej niejednokrotnie w słowach 
„nie ma historii poza tekstem”. Można byłoby bardzo oględ-
nie powiedzieć, że taka interpretacja doświadczenia historii 
kierowała uwagę bardziej na sposób, w jaki wyrażone jest 
doświadczenie przeszłości, aniżeli na nie samo. Jak jed-
nak słusznie pisze Ewa Domańska, „lata dziewięćdziesiąte 
ujawniły wyraźny odwrót od analiz tekstualnych i martwej 
metafory «czytania kultury». Zamanifestował się on w «po-
stnarratywizmie», który odwrócił się od badania narracji 
i zainteresował się bardziej «spekulatywnymi» zagadnienia-
mi, takimi jak: pamięć, doświadczenie historyczne, trauma, 
pragnienia”17. 

Oba te nurty stanowczo jednak odrzuciły typową dla 
marksizmu i modernizmu ideę, zgodnie z którą sama prze-
szłość jest swoistym podmiotem zbiorowym, społecz-
nym; „podmiotem dziejowym” – jak to nazywa Zbigniew  

16 Ibidem, s. 376. Dodajmy, iż Koselleck wielokrotnie podkreśla 
rolę rewolucji francuskiej w zmianie sposobu pojmowania historii.

17 Ewa Domańska, Mikrohistorie, s. 53.
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Kuderowicz. Podmiotem zespolonym oraz pozostającym 
poza i ponad doświadczeniami indywidualnymi ludzi18.

3. Niepistemologiczne doświadczenie historii  
w teorii Franka R. Ankersmita

To oświeceniowe rozdzielenie doświadczania dziejów 
w teraźniejszości i doświadczenia dziejowego mającego 
miejsce w przeszłości ma wpływ na pojmowanie doświad-
czenia we współczesnej historiografii, co dzisiaj wyrażać 
się będzie – w moim przekonaniu – w dwóch postawach. 
Z  jednej strony doświadczenia historyzmu niemieckiego, 
ale i historiografii modernistycznej, stworzyły przekonanie 
o możliwości obiektywnej interpretacji dziejów, jako zespo-
łu niezależnych od nas zjawisk mających miejsce w prze-
szłości. Z drugiej zaś strony idea postrzegania doświadcze-
nia historii wyłącznie w kontekście podmiotu poznającego 
legła u podstaw heglowskiego i postheglowskiego ideali-
zmu historycznego, stając się w drugiej połowie wieku XX, 
a w szczególności w jego ostatniej ćwierci ideową podstawą 
metodologicznego zwrotu historii w kierunku narratywizmu 
i postnarrratywizmu. 

Współczesna historia idei i teoria historii poszukuje owe-
go rozdzielenia w Oświeceniu, zwracając szczególną uwa-
gę na jego pojawienie się w twórczości prekursora roman-
tycznej wizji świata Fryderyka hrabiego von Hardenberga, 
używającego poetyckiego przydomku Novalis. W jednym 
ze swych dzieł, zatytułowanym Kwietny pył, Novalis tak 
obrazuje stosunek człowieka do przeszłości i przyszłości: 
„Do wewnątrz prowadzi tajemnicza droga. Wieczność z jej 
światami, przeszłość i przyszłość są w nas albo nie ma ich 
nigdzie. Świat zewnętrzny jest światem cieni i rzuca cień na 

18 Zbigniew Kuderowicz, Filozofia dziejów. Rozwój problemów 
i stanowisk, Wiedza Powszechna, Warszawa 1973, s. 15.
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królestwo światła”19. W pojęciu współczesnej historiografii 
omawiany proces przejawi się zatem w internalizacji odkry-
cia poprzez „oswajanie” tej przestrzeni20. 

Podobne podejście do tego zagadnienia ma Frank 
R. Ankersmit21. Wyraża się ono w swoistej próbie powrotu 
na wyższym poziomie do koncepcji historii, w której jaźń 
podmiotu niejako zderza się z doświadczeniem przeszłości 
uobecnionej, przywołanej na nowo, a więc reprezentowa-
nej. Ankersmit zauważa, że w istocie nie mówimy o „oswa-
janiu” doświadczenia Innego, ale o projektowaniu siebie, 
swojego doświadczenia teraźniejszości na przeszłość. Hi-
storia zatem staje się na nowo swoistą ekspresją postaw, już 
nie tyle i nie tylko „sławnych mężów”, ale postaw i spraw 
ciekawych i ważnych dla tożsamości współczesnego czło-
wieka. Przeszłość reprezentowana w narracji pojawia się 
na kształt dzieła sztuki, które pośredniczy w naszym od-
biorze doświadczenia przeszłości. Sądzę, że w koncepcji 
Ankersmita mamy do czynienia z wyraźnym odwołaniem 
do dwóch współistniejących ze sobą typów doświadczenia 
historycznego, doświadczenia podmiotu poznającego, które 
jest reprezentacją doświadczenia stricte historycznego, oraz 
z samym doświadczeniem przeszłości, które często nazywa-
my doświadczeniem dziejowym.

Dla lepszego ukazania problemu posłużmy się przykła-
dem. Wyobraźmy sobie, że oto zagłębiliśmy się w lekturę 

19 Cyt. za: Jerzy Prokopiuk, Wstęp, [w:] Noval is, Uczniowie 
z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, przeł. i red. Jerzy Pro-
kopiuk, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 19.

20 Tak odbieram deklarację Ewy Domańskiej, gdy pisze: „[…] 
chodzi mi zatem o zbadanie, w jaki sposób ludzie w przeszłości nada-
wali sens życiu, jakich wartości bronili, jak «czarowali świat» oraz co 
(i jak) współczesna historiografia nam o tym mówi. Przeszłość staje się 
w tym ujęciu miejscem wspólnego dramatu rozgrywającego się mię-
dzy «mną» i «innym», w «teraz»” (Ewa Domańska, op. cit., s. 16). 

21 Frank R. Ankersmit, History and Tropology…, s. 27. 
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pamiętników Albrechta Dürera. Trafiliśmy właśnie na zapis 
jego snu z nocy z 7 na 8 czerwca 1525 roku. Zamknijmy na 
chwilkę oczy i wyobraźmy sobie, że znaleźliśmy się w sy-
pialni mistrza Dürera, że jesteśmy obok niego:

„Nocą ze środy na czwartek po Zielonych Świątkach wi-
działem we śnie to, co przedstawia ten szkic [Dürer załącza 
do opisu słynny szkic obrazujący sen – przyp. K.Z.]; wiele 
trąb wodnych spadających z niebios. Pierwsza dotknęła zie-
mi w odległości czterech mil: wstrząs i huk były straszliwe, 
a całą okolicę zalała woda. Poruszyło mnie to tak dalece, że 
zacząłem się budzić. Potem inne trąby wodne przerażające 
swą siłą i liczbą uderzyły w ziemię; jedne dalej, a drugie 
bliżej. Spadały z tak wysoka, że zdawały się wszystkie spły-
wać powoli. Kiedy jednakże pierwsza była tuż nad ziemią, 
jej spadanie stawało się gwałtowne i towarzyszył jej tak 
wielki grzmot i taki huragan, że zbudziłem się, drżąc cały 
na ciele i długo nie mogłem przyjść do siebie. W ten sposób 
raz zbudzony namalowałem to, co widać powyżej. Bóg da, 
że będzie dobrze”22.

Czy czujemy dystans czasowy między nami a Albrech-
tem Dürerem? Ten wymiar swoistej ponadczasowości do-
świadczenia jest bez wątpienia uwodzicielskim atrybutem 
zawodu historyka. Problemem jednak z punktu widzenia 
teorii jest kwestia „pośrednictwa” narracji historycznej, czy 
dokładniej „pośrednictwa” w reprezentacji doświadczenia. 
W istocie dla teorii Ankersmita mniej ważny od samego 
„oniemienia” wynikającego ze zderzenia się doświadcze-
nia czytelnika z doświadczeniem Dürera wydaje się fakt, 

22 Cyt. za: Marguerite Yourcenar, Le Temps, ce grand sculpteur, 
Gallimard, Paris 1983, s. 69 [tłumaczenie fragmentu z języka fran-
cuskiego moje – K.Z.]. Przykład ten wykorzystałem kiedyś w analizie 
sposobów doświadczania czasu przez historyka; zob. Krzysztof Za-
morski, Odmiany czasu historycznego. Na marginesie rozważań Ro­
mana Ingardena, „Historyka” 1993, t. 23, s. 53‑64. 
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iż doświadczenie to ma miejsce za pośrednictwem mniej 
lub bardziej nieudolnego tłumaczenia – i to w dodatku nie 
z oryginału, ale z francuskiego przekładu fragmentów jego 
Pamiętnika. 

Ważną rolę w spełnianiu tej funkcji historii odgrywa 
właśnie doświadczenie podmiotu poznającego. To podmiot 
doświadcza przeszłości w sposób szczególny i niepowta-
rzalny. To co jest godne uwagi z „żywotów sławnych mę-
żów”, czy z przeszłych zdarzeń, kreowane jest w umyśle 
podmiotu. Doświadczenie przeszłe zderza się tu z doświad-
czeniem podmiotu a czynnikiem decydującym o wyborze, 
o tym, które z doświadczeń przeszłości będzie w sposób 
szczególny recypowane decydują zarówno okoliczności 
chwili, skuteczna perswazja społeczna z zewnątrz, jak i ce-
chy osobowościowe podmiotu. 

W ten sposób w odbiorze doświadczenia przeszłego po-
jawia się problem sublimacji przeszłości.. „Doświadczenie 
historyczne jest – według Ankersmita – […] «wyrwą» lub 
«przerwą» w ciągłości zarówno naszego doświadczenia, jak 
i wiedzy na temat rzeczywistości. Można zatem dowieść, 
że doświadczenie historyczne jest pewną odmianą doświad-
czenia estetycznego”23. Ankersmit powie dalej, że podobnie 
jak w estetyce tak i w historii doświadczenie ma tendencję 
do swoistej izolacji od otoczenia. Natomiast w miarę po-
strzegania go w różnych układach odniesienia, czyli w mia-
rę kontekstualizacji, doświadczenie historyczne traci swoją 
pierwotną ostrość, rozmywa się w kontekście. 

Jeśli uważnie wczytać się w tekst tego autora, to moż-
na odnieść wrażenie, że w analizie doświadczenia widzi on 
wyraźnie poziom przeszłości, w jej klasycznie Rankowskim 
zapisie „taką, jaką była”, doświadczanie tej rzeczywistości 
przez historyka, jak i proces werbalizacji tego doświadcze-

23 Frank R. Ankersmit, Język a doświadczenie historyczne, 
s. 224.
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nia w narracji historycznej24. W niektórych stwierdzeniach 
Ankersmit idzie dalej w przypisaniu statusu ontycznego 
doświadczeniu dziejowemu. Pisze: „Czyż doświadczenie 
historyczne nie jest doświadczeniem przeszłości, przedmio-
tu, a więc rzeczywistości istniejącej poza nami, poza osobą 
historyka?”25. W swojej koncepcji doświadczenia holender-
ski badacz dopuszcza również istnienie doświadczenia bez 
podmiotu doświadczającego. Doświadczenie takie jawi się 
Ankersmitowi jako „dziwne istnienie, jak kompozycje skła-
dające się wyłącznie z bliżej nieartykułowanych wrażeń, 
nastrojów i uczuć”26. Doświadczeniem pozbawionym pod-
miotu są zachowane ekspresje tego doświadczenia (dziejo-
wego) dokonane przez wybitnych poetów, pisarzy, twórców 
żyjących i piszących w danej kulturze27. Aby te rozważania 
uczynić mniej ezoterycznymi, przypomnijmy sobie choćby 
znaczenie poezji Norwida, że nie wspomnę o Mickiewi-
czu, w naszym polskim doświadczaniu, nie tyle konkretne-
go utworu, ile wieku XIX w jego części jak i jako całości. 
Przedstawiane tu doświadczenie historii służy Ankersmito-
wi do wskazania za Gadamerem, że „historycy historyzo-
wali niemal wszystko, ale nigdy nie przyszło im na myśl, 
aby rozważyć możliwość historyzowania samych siebie”28. 

Ankersmit, zgodnie ze swoim podziałem historii na 
badania i narrację, o którym już wspominaliśmy powyżej, 
uważa podobnie jak Droysen, że historia jest dyscypli-
ną empiryczną. Na poziomie badań doświadczenie prze-
szłe jest zachowane i dekodowane w procesie badawczym 
z  źródeł, które się dochowały. Proces badania źródeł jest  
weryfikowalny (falsyfikowalny). Na poziomie narracji z ko-

24 Ibidem, s. 225.
25 Idem, Gadamer i doświadczenie historyczne, [w:] idem, Nar­

racja, reprezentacja, doświadczenie…, s. 251.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 253.
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lei empiryczność historii „może być widziana jako stałe do-
świadczenie z językiem; doświadczenie, jak język można 
powiązać ze światem”29. 

Historia, chcąc zachować swą społeczną funkcję, nie 
może odejść od własnego wzorca narracji. Teoretycznie 
możliwe byłoby wprowadzenie typowego dla nauk przyrod-
niczych języka sztucznego, ale wówczas historycy, według 
Ankersmita, „zdradziliby swoją kulturową powinność i od-
powiedzialność”30. Zaznaczmy na marginesie, że w polskiej 
historiografii mamy wyjątkowe w skali międzynarodowej 
próby stworzenia takiego języka przez Stanisława Piekar-
czyka31. Trudno się dziwić, że na poziomie narracji zatem 
to historyk doświadcza dziejów, ale proces transmisji tego 
doświadczenia jest również kolejnym doświadczeniem, tym 
razem językowym. Swoje doświadczenie dziejów „opra-
wia” w język historii, mówiąc o antyku, średniowieczu czy 
rewolucji francuskiej. Wypełnia treścią zadane kulturowo 
jego świadomości substancje językowe.

Zasadniczo jednak wg Ankersmita doświadczenie hi-
storyczne jest doświadczeniem wzniosłym, „jest bliższe 
nastrojom i uczuciom aniżeli wiedzy”32. Ważniejsze w jego 
przypadku jest to, że jest, niż co oznacza. Ponadto nie jest 
ono doświadczeniem celowym, jak można przypuszczać, 
pojawia się w określonej chwili, dostarczając podmiotowi 
okazji do „zetknięcia się” z przeszłością. Oto szczególna fra-
za Kyrie z mszy h-moll Jana Sebastiana Bacha pozwala nam 
na moment wzniośle doświadczyć geniuszu nieżyjącego już 
człowieka. Oto dźwięk sygnału Hasło Wojska Polskiego, 
zagrany w czasie uroczystości objęcia urzędu prezydenta  

29 Idem, Język a doświadczenie historyczne, s. 244. 
30 Ibidem.
31 Stanisław Piekarczyk, Historia, kultura, poznanie. Książka 

propozycji, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1972.
32 Ibidem, s. 295.
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Rzeczypospolitej Polskiej, prowadzi naszą wyobraźnię 
przez moment na pola bitew, pozwala nam doświadczyć sy-
tuacji, w której sygnał daje znak do swoistego wzniosłego 
połączenia doświadczenia chwili bieżącej z martylogiczną 
panoramą dziejów33. 

Takie doświadczenie, jeśli ma znaczenie poznawcze, 
to ma je w bardzo ograniczonym zasięgu. Ankersmit widzi 
jego rolę przede wszystkim w ubogaceniu doświadczenia 
człowieka34. To doświadczenie zmienia człowieka od we-
wnątrz, kształtuje jego wyobraźnię i wolę. Doświadczenie 
to jest w pojęciu Ankersmita a-epistemologiczne, w tym 
sensie, że – posłużę się znów jego przykładem – doświad-
czenie zachwytu pięknem wspomnianej mszy Bacha może 
stać się udziałem każdego, nawet człowieka pozbawionego 
wszelkiej wiedzy muzycznej i historycznej35. Tak pojęte do-
świadczenie utrzymuje historię konsekwentnie na poziomie 
sztuki i ukazuje ogromną rolę historii w sferze etyki i es-
tetyki. Zakładana przez Ankersmita a-epistemologiczność 
doświadczenia nie tylko wyklucza zasadniczą rolę doświad-
czenia w kształtowaniu samowiedzy człowieka w wydaniu 
idealistycznej filozofii historii Collingwooda, lecz także 
odrzuca koncepcję doświadczenia Diltheya, jako podstawę 
istnienia historii jako elementu nauk o duchu.

Rozróżnienie na doświadczenie z podmiotem doświad-
czającym i doświadczenie bez podmiotu doświadczającego 
nie jest w teorii doświadczenia historycznego Franka R. An-
kersmita rozróżnieniem kategorycznym. Doświadczenie 
z podmiotem doświadczającym w istocie porównywane jest 
przez niego z zespołem doświadczeń tworzących tożsamość 

33 Sygnał Hasło Wojska Polskiego, grany zazwyczaj przez jedne-
go lub czterech trębaczy, oparty jest na motywach Marszu obozowego 
Karola Kurpińskiego. 

34 Stanisław Piekarczyk, op. cit., s. 295.
35 Ibidem, s. 296.
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osoby ludzkiej. Zespół rozmytych doświadczeń indywidu-
alnych buduje tożsamość epok, zjawisk dziejowych. Tak jak 
w przypadku osoby ludzkiej jej tożsamość istnieje na swój 
sposób poza jej konkretnymi doświadczeniami życiowymi, 
tak samo w przypadku historii epoki i zjawiska historyczne 
istnieją poza konkretnymi doświadczeniami. Autor wśród 
szeregu przypadków podaje przykład tożsamości państwa 
polskiego, jego rozpad w okresie trzech rozbiorów w końcu 
XVIII wieku i wskrzeszenie w 1918 roku. Cywilizacje, zja-
wiska historyczne istnieją zatem poza podmiotem doświad-
czającym. Ankersmit powiada: „w metaforycznym sensie 
możemy mówić tu o dwóch «stanach tworzenia tożsamo-
ści»: jednym dla jednostek, a drugim dla tych dziwnych 
i trudnych do nazwania tworów, które są przedmiotem do-
ciekań zawodowych historyków, gdzie ten pierwszy można 
porównać do materii w stanie stałym, drugi zaś do materii 
o charakterze lotnym”36. 

W koncepcji Ankersmita doświadczenie historyczne 
może wyprzeć prawdę. Jedno z jego twierdzeń dotyczących 
doświadczenia powiada: „Doświadczenie wzniosłe jest su-
werennym panem na swoim terytorium, które nie podlega 
już epistemologicznej legislacji prawdy (tak jak dzieje się 
to w przypadku doświadczenia w swojej doskonałej formie, 
jaką jest eksperyment naukowy). Nie ma zatem sensu w tym 
kontekście pytać o «prawdziwość» (wzniosłego) doświad-
czenia ani o to, co mogłoby lub powinno nadawać ważność 
czy też unieważniać doświadczenie historyczne”37. 

Dla Ankersmita doświadczenie jest albo go nie ma, ter­
tium non datur. Kategorie prawdy nie mają tu większego 

36 Ibidem, s. 302. Ankersmit charakteryzuje swoją koncepcję do-
świadczenia historycznego w opozycji niejako do koncepcji Gadame-
ra, zarzucając temu ostatniemu, iż w istocie dopuszcza on na każdym 
poziomie istnienie podmiotu doświadczenia.

37 Stanisław Piekarczyk, op. cit., s. 305.
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znaczenia, fatamorgana doświadczona przez podróżnika 
i opisana przez niego jest faktem jako doświadczenie, miała 
miejsce w określonym punkcie przeszłości. Chodzi jednak 
o to, iż w moim przekonaniu nie da się sprowadzić historii 
do czystego doświadczenia. Kwestia prawdy lub fałszu po-
jawia się w odniesieniu do języka, a nie w odniesieniu do 
rzeczywistości doświadczenia. Zagadnienie prawdziwości 
lub fałszywości zdarzenia historycznego (mającego miej-
sce w przeszłości) sprowadza się nie tyle do stwierdzenia 
prawdziwości lub fałszywości jego zaistnienia, wszak miało 
miejsce, ile do weryfikacji języka informującego o nim. Ale 
ma też rację Ankersmit, gdy mówi: „Jedynie język bowiem 
może nas zaprowadzić tam, gdzie będziemy mogli zoba-
czyć, co utraciliśmy przez wejście w porządek symboliczny 
i przez zadowalanie się substytutami Rzeczywistego, które 
ów porządek nam daje. Bez języka nie ma tej straty – ale nie 
ma też doświadczenia wzniosłego”38. Język zatem prowadzi 
nas w kierunku nie samego doświadczenia rzeczywistości, 
ale jej symbolicznego substytutu, poprzez sposób przed-
stawienia pobudza naszą wolę poznania przedstawionego 
w nim doświadczenia, przy czym w wyborze przedstawio-
nego decydującą rolę odgrywa poczucie wzniosłości, które 
przedstawienie wzbudza u swego odbiorcy. Jednak istotą 
Ankersmitowskiego podejścia do zagadnienia doświadcze-
nia jest chęć ukazania jego samego, stąd podaje on przykład 
z rzeczywistością wirtualną doświadczoną jednak przez 
świadka.

Można oczywiście uznać, że ten typ doświadczania 
przeszłości istnieje, lecz nie możemy zapomnieć o roli języ-
ka. W pragmatyce historii nie ma jednak sytuacji, w której 
zetknęlibyśmy się z doświadczeniem „nieprzekazanym”. 
Jak podkreślałem już wielokrotnie, tylko doświadczenie 
przekazane (opowiedziane bezpośrednio, narysowane, za-

38 Ibidem, s. 317.
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pisane w formie cyfrowej, po prostu: zapisane) jest nam 
dostępne, tylko bowiem przekaz doświadczenia tworzy źró-
dła. Doświadczenia przeszłości nieprzekazane i niezapisane 
dla historii nie istnieją39. Skoro zatem doświadczenie histo-
ryczne występuje jedynie jako „doświadczenie zapisane”, 
nie można uniknąć problemu prawdy, niezależnie od tego, 
w jaki sposób to doświadczenie zostało zapisane.

Czy zatem w odniesieniu do historii możliwa jest elimi-
nacja epistemologii i zastąpienie kategorii prawdy kategorią 
doświadczenia wzniosłego? Jaka byłaby przyszłość i czy 
możliwe jest istnienie historiografii odrzucającej kategorie 
epistemologiczne historii? Odpowiedź na te pytania prowa-
dzi nas do zagadnienia refleksji doświadczenia. Możemy 
bowiem śmiało powiedzieć, iż historia jest zawsze przeszło-
ścią zreflektowaną, ponieważ doświadczenie historyczne 
jest przede wszystkim doświadczaniem zreflektowanym. 
Najpełniej stanowisko w tej kwestii, które podzielam, wy-
raził kiedyś Richard. G. Collingwood. W jednej ze swoich 
prac stwierdza, że: „człowiek nie może poznać samego 
siebie w drodze bezpośredniej, może poznać siebie za po-
średnictwem świata zewnętrznego, wiedząc, że to, co widzi 
w świecie zewnętrznym, jest jego własną refleksją. W ten 
sposób konstrukcja świata zewnętrznego – dzieła sztuki, re-
ligie, nauki ścisłe, struktury faktu historycznego, kodeksy 
prawne, systemy filozofii i nieskończenie wiele innych – jest 
jedyną drogą, którą umysł może dojść do samowiedzy, która 
jest końcem [tego procesu poznawczego – przyp. K.Z.]”40. 

Jestem przekonany, iż cechą ludzkiego doświadczenia 
w ogóle, a doświadczenia przeszłości w szczególności, jest 
refleksyjność. Sądzę, że refleksyjność właśnie jest cechą 

39 Forma przekazu i zapisu doświadczenia historycznego jest zróż-
nicowania; por. Rozdział 1.

40 Robin G. Col l ingwood, Speculum Mentis, The Claredon 
Press, Oxford 1924, s. 315.
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podstawową ludzkiego kontaktu z doświadczeniem histo-
rycznym. Kształt refleksji decyduje zarówno o możliwo-
ściach skorzystania z doświadczenia przeszłości w sensie 
poznawczym, w sensie praktyki ludzkiego działania, jak 
i o  zakresie i sposobie sensualizacji tego doświadczenia. 
Chodzi jednak o to, że istnieją – jak już wspomniano – dwa 
rodzaje refleksji. Jedna warunkowana kulturowo, osadzona 
w czasie i otoczeniu podmiotu, ograniczająca na swój spo-
sób ludzkie poznanie refleksja pierwsza, i druga – otwarta 
na epistemologię, kreatywna refleksja krytyczna. Na pozio-
mie języka z kolei można pójść dalej i powiedzieć, że zapis 
doświadczenia jest skutkiem i owocem refleksji, jest wobec 
niej wtórny. Tyle tylko, że istnieją różne sposoby zapisu, ale 
przede wszystkim istnieją różne typy refleksji o dziejach, 
innymi słowy, różne są poziomy świadomości dziejów. Po-
ziomy te odpowiadają podstawowym rodzajom refleksji 
o dziejach.



Rozdział 5

Historia w refleksji pierwszej

Jakkolwiek stwierdzenie to wydać się może truizmem, 
cechą historii, traktowanej jako ludzkie doświadczenie prze-
szłości, jest istnienie świadomości doświadczenia przeszło-
ści, czyli w istocie świadomości historycznej. Stwierdziłem 
już, że historia jako refleksja człowieka o dziejach dzieli się 
zasadniczo na pierwszą i krytyczną. Jest to z konieczności 
podział arbitralny i uproszczony, ale wykluczający istnienie 
historii bez refleksji, co nie zawsze jest powszechnie przyj-
mowane w literaturze przedmiotu. Na przykład Agnes Heller 
w swojej klasyfikacji poziomów świadomości historycznej 
wyróżnia dwa typy świadomości niezreflektowanej i cztery 
typy świadomości zreflektowanej1. Świadomość niezreflek-
towana wiąże się w jej ujęciu z różnymi formami świadomo-
ści mitycznej. Współczesna wiedza antropologiczna daleka 
jest jednak od traktowania magii jako swoistego zaprzecze-
nia możliwości refleksyjnego, swoiście racjonalnego ujmo-
wania świata2. Uznanie istnienia refleksji pierwszej zakłada 
uznanie różnych form jej odniesień do całości otoczenia 
kulturowego człowieka. Uznaje też, że pewną formą reflek-

1 Agnes Hel ler, A Theory of History, s. 3, passim.
2 Por. np. Michał Buchowski, Racjonalność, translacja, inter­

pretacja. O badaniu myślenia magicznego w antropologii i filozofii 
brytyjskiej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1990.
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sji o przeszłości jest mit, a nawet magiczny jej odbiór. W grę 
wchodzi po prostu inny rodzaj refleksji. Nie jest to bowiem 
refleksja krytyczna w tym sensie, że nie poddaje analizie 
drogi, jaką informacja o zdarzeniach z przeszłości dociera 
do naszej świadomości i nie dokonuje kompletnych porów-
nań możliwych interpretacji zdarzeń minionych w kontek-
ście własnego doświadczenia świata. Odnosi doświadcze-
nie w sposób „bezpośredni” do świadomości i pojmuje go 
w kategoriach historycznych, efektywnie istniejących, kul-
turowo zapośredniczonych wzorców pojmowania podob-
nych doświadczeń przeszłości. W tym procesie odnoszenia 
i przenoszenia zarazem doświadczenia do „świadomości 
historycznej” zasadniczą rolę odgrywa pamięć zarówno in-
dywidualna, jak i zbiorowa. Refleksja krytyczna o dziejach 
wykracza z kolei poza pamięć. W pewnych układach staje 
się czynnikiem wpływającym na pamięć, która jak wiado-
mo, nie ma charakteru odzwierciedlenia doświadczenia, ale 
jest zawsze pewną kreacją rzeczywistości przeszłej w świa-
domości człowieka3.

3 Do sprawy wzajemnej relacji pamięci i historii powracam szerzej 
w dalszej części pracy. Już teraz jednak chcę zauważyć, iż pozostawie-
nie pamięci na poziomie refleksji pierwszej o przeszłości rozwiązuje 
sprzeczność, która pojawia się na poziomie refleksji krytycznej o dzie-
jach. Sprzeczność, którą dostrzegało wielu badaczy. Twórca koncepcji 
pamięci zbiorowej, Maurice Halbwachs, gdy mówił o społecznych ra-
mach pamięci, z jednej strony wykazywał, iż pamięć ta jest konstru-
owana społecznie, z drugiej zaś jest warunkowana byciem w teraźniej-
szości. Bycie w teraźniejszości jest zaś w moim przekonaniu naturą 
refleksji pierwszej o przeszłości. Refleksja krytyczna przełamuje ramy 
teraźniejszości, dąży do takiej formy rekonstrukcji przeszłości, w któ-
rej zdarzenie w przeszłości istniało i w takiej formie usiłuje ponownie 
je przedstawić w teraźniejszości. Por. np. Maurice Halbwachs, Spo­
łeczne ramy pamięci, przeł. i wstępem opatrzył Marcin Król, Państwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 169 i nast., 421 i nast.
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1. Uwagi o wartości refleksji pierwszej o dziejach

W istocie nie ma ścisłej i klarownej granicy miedzy re-
fleksją pierwszą a krytyczną. Obie przenikają się nawzajem, 
w tym sensie, że stanowią dwa krańcowe i przeciwległe 
punkty kontinuum możliwych postaw wobec przeszłości. 
Podział taki nie jest czymś zupełnie nowym w metodolo-
gii historii, jakkolwiek, co oczywiste, jego ślady bez trudu 
znajdziemy w szeregu prac poruszających problem reflek-
sji w poznaniu przeszłości4. Dostrzegam go między innymi 
w dotychczasowym traktowaniu w metodologii historii za-
gadnienia tradycji i historii5. Tradycja jest istotnym elemen-
tem historyczności, stanowiąc jednocześnie ogniwo łączące 
kulturowe drogi oddziaływania przeszłości na życie co-
dzienne człowieka w teraźniejszości i przeszłości. Tradycja 
jako utrwalony w kulturze przekaz przeszłości nie jest jed-
nocześnie w pełni tożsama z refleksją o dziejach. Ma wpływ 
na jej kształt, ale nie zakłada kreatywności podmiotu po-
znającego. Zagadnienie wzajemnej relacji tradycji i historii 
zaprzątało uwagę historyków od dawna. Najbliższe moim 
intencjom rozróżnienie tradycji w kontekście dostrzeżenie 
refleksji pierwszej i krytycznej można odnaleźć w podziale 

4 Zob. np. podział na codzienność i innowacyjność w relfeksji 
o przeszłości: Alain Badiou, Ethics. An Essay on the Understanding 
of Evil, Verso, New York–London 2004; Jean-François Lyotard, The 
Different. Phrases in Dispute, University of Minnesota Press, Man-
chester Minneapolis 1988; Edward Said, Representations of the Intel­
lectual, London 1994.

5 Samo pojecie „tradycji”, tak jak je interpretowano w dziewięt-
nasto- i dwudziestowiecznej literaturze historycznej, wymaga zupełnie 
oddzielnych studiów, szczególnie w świetle współczesnego przełomu 
i dość powszechnego uznania historii za fenomen ludzkiego umysłu. 
W niniejszej pracy sygnalizuję jedynie w tym miejscu ten niezwykle 
istotny problem.



100 Rozdział 5

jaki zastosowali Henri Berr i Lucien Febvre6. Dla porząd-
ku jedynie wypada zaznaczyć, iż obaj kładli fundamenty 
pod modernistyczny nurt dwudziestowiecznej historii7. 
Wyróżnili tradycję intencjonalną i nieintencjonalną. Jak 
wskazują, zasadnicza różnica między tymi dwoma typami 
tradycji polega na tym, iż w tradycji intencjonalnej reflek-
sja o doświadczeniu dziejów jest zapisana, wypowiedziana, 
opowiedziana z zamiarem przekazania doświadczenia przy-
szłym pokoleniom, z zamiarem jego utrwalenia. Uważam 
jednak, że dzieje się tak jedynie przy założeniu, że tradycja 
intencjonalna wynika z pewnej na swój sposób krytycznie 
przyjętej już i utrwalonej, a zatem zreflektowanej, koncepcji 
przeszłości. W przypadku tradycji nieintencjonalnej mamy 
do czynienia z sytuacją, w której zapis doświadczenia dzie-
jowego jest odpowiedzią na potrzebę chwili obecnej, jest 
świeży, często ukierunkowany w przyszłość, ale zawiera 
w  sobie niezreflektowaną przeszłość. Nawet jeśli zawiera 
elementy zreflektowanej przeszłości, to jest to ona wyni-
kiem emocjonalnego i niekontrolowanego przez wiedzę 
stosunku do niej. Jest on zależny bardziej od mitów i magii 
aniżeli analizy zdarzeń minionych mających jakiś związek 
z tym konkretnym doświadczeniem dziania się. Ten podział 
odnajdziemy w metodologii historii u podstaw klasyfikacji 
źródeł historycznych na pierwotne i wtórne.

6 Henri Berr, Lucien Febvre, History, [w:], Encyclopedia of 
the Social Sciences, t. 7, The Macmillan Company, New York 1932, 
s. 358.

7 Henri Berr był założycielem czasopisma „Revue de la synthèse 
historique”. Pierwszy numer pisma ukazał się w roku 1910. Kształto-
wało ono ideowy grunt późniejszego „Annales”, którego z kolei współ-
założycielem był wraz z Markem Blochem Lucien Febvre. Szerzej na 
temat roli i poglądów Berra zob. np. Andrzej Feliks Grabski, Historia 
historiografii, s. 711 i nast.; Donald R. Kel ley, Frontiers of History…, 
s. 8-9, 25-28 i inne.
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Historia pojmowana jako pierwsza refleksja o dziejach 
jest zatem nie w zupełności, ale przede wszystkim tradycją 
nieintencjonalną. Historia pojmowana jako refleksja kry-
tyczna o dziejach jest nie w zupełności, ale w dużej mierze 
tradycją intencjonalną, w tym sensie, że filtruje pierwsze ko-
notacje historyczne doświadczenia z przeszłością i przedsta-
wia je, mając na uwadze wyobrażaną potrzebę przyszłości. 

Zatem refleksja pierwsza jest – jeśli tak można powie-
dzieć – pierwotną, często instynktowną, rejestracją i takim-
że odtwarzaniem zdarzeń i faktów z dziejów, postrzeganych 
w wymiarze indywidualnym i społecznym. Pisząc o wymia-
rze indywidualnym i społecznym, mam na myśli odnosze-
nie doświadczenia jednostki do doświadczenia społecznego, 
identyfikację własnej aktualnej sytuacji z sytuacja społeczną, 
identyfikację własnego doświadczenia z doświadczeniem 
Innego. W istocie refleksja ta pozostaje najprostszą recep-
cją doświadczenia historycznego i umiejscawia się najbliżej 
tego doświadczenia. To w tym wymiarze refleksji o dzie-
jach jest między innymi miejsce dla pamięci historycznej 
i kształtowania przeszłości przez pamięć. To w  tym także 
wymiarze widziałbym koncepcję sublimacji doświadczenia 
historycznego Ankersmita. Refleksja pierwsza o dziejach 
jest miejscem takiej ich recepcji, w której trauma i sublime, 
mit, a nawet magia spełniają istotną rolę. To miejsce na hi-
storię przeżywaną. 

Tradycje dziewiętnastowiecznego scjentyzmu oraz dwu-
dziestowiecznego modernizmu wykluczyły ten poziom ist-
nienia historii, uczyniły z niej „gorszy” i „nienaukowy” ga-
tunek historii aniżeli jej konstytutywny element. Zepchnięta 
na pozycje „historii potocznej” refleksja pierwsza o dziejach 
była i jest często traktowana jako swoista historia paupe­
rum – historia dla ubogich. Tymczasem to dzięki tej refleksji 
historia jest zjawiskiem żywym. Jest zjawiskiem istotnym 
w  życiu każdego człowieka i grup społecznych w każdej 
strefie kulturowej i w każdym systemie społecznym. Cechą 
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refleksji pierwszej jest między innymi zdolność redukcji 
dziejów do historyczności. To takie wyobrażenie dziejów 
istnieje w każdorazowej teraźniejszości, czy tego chcemy, 
czy nie chcemy. Refleksja pierwsza może istnieć swobod-
nie bez refleksji krytycznej. Swobodnie jednak nie znaczy 
bezkarnie. Im bardziej refleksja krytyczna o przeszłości wy-
pierana jest przez ten typ refleksji, tym bardziej przeszłość 
jest raczej odczuwana, niż rozumiana. Jak można się było 
przekonać, nie widzę przy tym w samym odczuwaniu histo-
rii czegoś niegodnego zjawiska historii. Uważam jednak, że 
jeden typ historii nie może w istocie istnieć bez drugiego. 
W tym też sensie pojedynczy człowiek i społeczeństwa po-
zostające na poziomie historii o dominacji refleksji pierw-
szej łatwiej ulegają emocjom, łatwiej stają się przedmiotem 
manipulacji politycznej i kulturowej. Refleksja pierwsza 
o  dziejach odgrywa ogromną rolę w procesie sterowania 
sferą odczuć i wrażeń człowieka związanych z przeszłością, 
stanowi istotny składnik jego energii psychomotorycznej.

Kolejnym zagadnieniem, które należy rozpatrzyć, jest 
problem interferencji mitu i metafory, trwałych elementów 
tradycji, w kontekście rozpatrywanego tu podziału refleksji 
o dziejach i doświadczaniu historycznym. W polskiej teorii 
historii można znaleźć ten element w ciekawej intelektualnej 
dyskusji mistrza z uczniem – Jerzego Topolskiego i Wojcie-
cha Wrzoska. Dla Wojciecha Wrzoska to metafory, w szcze-
gólności metafory fundamentalne, są twórczym elementem 
refleksji o przeszłości w ogóle8. Jerzy Topolski z kolei taką 
funkcję przypisał mitom fundamentalnym. Mity fundamen-
talne są według niego jednym z rodzajów mitów historycz-
nych. Te ostatnie zaś traktuje on jako swoiste zakodowa-
ne kulturowo w świadomości człowieka, zsakralizowane  

8 Wojciech Wrzosek, Historia…
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i zastane obrazy świata i człowieka9. Obaj badacze nie 
mają wątpliwości, że zarówno metafory fundamentalne, jak 
i mity fundamentalne działają również na świadomość hi-
storyka, wpływając na kształt konstruowanych przez niego 
obrazów przeszłości10. Jakkolwiek w obu tych koncepcjach 
poziom oddziaływania mitu i metafory nie jest różnicowany 
według rodzaju refleksji, to jednak kulturowa interpretacja 
znaczenia metafory w wydaniu Wojciecha Wrzoska bardziej 
odpowiada moim założeniom. Interpretuję bowiem jego po-
gląd tak, iż metafora działa w każdym przypadku odnosze-
nia doświadczenia do przeszłości, a więc i w każdym typie 
refleksji.

Jerzy Topolski natomiast refleksję pierwszą rozumianą 
tak, jak to przedstawiłem powyżej, traktuje jako z natury 
„niehistoryczną” i wręcz dowód na istnienie „świata bez 
historii”11. Jak można wywnioskować z dotychczasowego 
toku mojego rozumowania, świadomie odrzucam istnienie 
„świata bez historii”. Człowiek w różny sposób istnieje z hi-
storią, ale nie istnieje bez niej. Mogą istnieć i istnieją spo-
łeczności bez nauki historycznej, ale nie ma społeczeństw 
bez historii.

Metafora pojawia się w refleksji pierwszej dotyczącej 
konkretnego doświadczenia na poziomie jej werbalizacji; 
jest narzędziem wyrażenia refleksji i nadania jej kształ-
tu w  narracji. Z kolei mit, w tym mit fundamentalny To-
polskiego, umożliwia przeprowadzenie mentalnej paraleli 

9 „Mitem są sformułowania mające coś mówić o świecie, które 
uzyskały w sposób żywiołowy bądź którym nadano (przez siły spo-
łeczne, polityczne czy inne) status prawd faktograficznych czy sym-
bolicznych nie weryfikowalnych, «unieruchomionych», w mniejszym 
czy większym stopniu zsakralizowanych” (Jerzy Topolski, Jak się pi­
sze i rozumie…, s. 204). 

10 Ibidem; Wojciech Wrzosek, op. cit., s. 36.
11 Jerzy Topolski, Świat bez historii, wyd. 1: Wiedza Powszech-

na, Warszawa 1972; wyd. 2: Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1998.
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między aktualnym doświadczeniem a doświadczeniem 
historycznym. Na poziomie refleksji pierwszej infiltracja 
mitu ma ogromne znaczenie. Jednak w przypadku refleksji 
krytycznej nasze pierwotne doświadczenie jest wynikiem 
swoistych negocjacji między wiedzą a doświadczeniem. 
Siłą rzeczy dochodzi tu zarówno do literalizacji metafory12, 
jak i krytycznej oceny mitu. To, że nasza wiedza historycz-
na, będąca owocem refleksji krytycznej, pozostaje w jakimś 
stopniu nadal zmetaforyzowana czy zmitologizowana, nie 
ma na tym poziomie znaczenia porównywalnego z odczyta-
niem dziejów na poziomie refleksji pierwszej.

Zagadnienie refleksji pierwszej o dziejach wymaga sze-
regu badań o charakterze interdyscyplinarnym, niemniej 
jednak można pokusić się o krótką choćby kategoryzację jej 
przejawów. Do najważniejszych należą niewątpliwie: (a) re-
fleksja pragmatyczna, (b) refleksja traumatyczna, (c) reflek-
sja wzniosłości/sublimacji dziejów13, (d) refleksja mityczna, 
(e) refleksja magiczna. Sądzę także, że na koniec rozważań 

12 Przez literalizację metafor rozumiem za Jerzym Topolskim 
poddanie metafory swoistemu „rozbiorowi” logiczno-gramatycznemu 
w kontekście nabytej wiedzy historycznej. Dzieje się tak poprzez od-
niesienie np. metafory Rzeczypospolitej szlacheckiej jako spichlerza 
Europy do rzeczywistej wiedzy na temat poziomu i wielkości produk-
cji zbożowej i eksportu zboża do Europy Zachodniej (sic!). Por. Jerzy 
Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 185-186.

13 Świadomie stosuję tu termin „sublimacja” zamiennie z upo-
wszechnionym we współczesnej polskiej literaturze metodologii hi-
storii, głównie przez Ewę Domańską i Jerzego Topolskiego, pojęciem 
„wzniosłość”. Zdaję sobie sprawę, że z punktu widzenia poprawności 
językowej propozycja Domańskiej jest bardziej prawidłowa, sądzę 
jednak, iż czasami zaciera ona szereg odcieni znaczeniowych terminu. 
Por. Ewa Domańska, op. cit.; zob. też: eadem, Wstęp, [w:] Frank 
R. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie…; Jerzy To-
polski, Jak się pisze i rozumie…, s. 232 i nast. Warto w tym miejscu 
zaznaczyć, że Jerzy Topolski zastanawiał się nawet nad oddaniem isto-
ty tego pojęcia przez polskie słowo „górność” (ibidem, s. 233). 
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w tym punkcie warto poświęcić kilka słów historii świętej 
a w szczególności mistycznej refleksji o dziejach. Typolo-
gicznie nie w pełni odpowiada ona refleksji pierwszej, choć 
zawiera w sobie wiele jej cech. Można się zastanawiać czy 
w istocie nie stanowi zupełnie odrębnej i niezwykle ciekawej 
formy uobecniania przeszłości w naszej historyczności. 

2. Refleksja pragmatyczna 

Refleksja pragmatyczna jest najpowszechniejszą z form 
refleksji pierwszej i pozostaje najbardziej chyba zbliżoną 
do refleksji krytycznej. Wyraża się nie tyle w chęci usto-
sunkowania się do każdego zdarzenia, ile zanotowania go, 
zapamiętania, zapisania w pamięci i opowiedzenia o nim. 
Obejmuje szerokie obszary ludzkiej kultury, życia indy-
widualnego i  społecznego. To historia na swój sposób re-
porterska. Takim typem refleksji jest komunikat agencji 
prasowych, reportaż filmowy ze zdarzeń politycznych 
i społecznych dziejących się w danej chwili, opowieść o od-
bytej niedawno podróży i przeżytej chorobie. Ikoną takiej 
właśnie refleksji stały się zdjęcia samolotów uderzających 
w wieże World Trade Center 11 września 2001 roku czy 
słynny komunikat Polskiego Radia z 1 września 1939 roku 
obwieszczający uderzenie Niemiec na Polskę. Podstawową 
cechą refleksji pragmatycznej jest przedstawienie zdarzeń 
w kronikarskim porządku następstwa zjawisk, a zatem usta-
lenie ich diachronii. Jest nią też przypisanie kolejnych seg-
mentów zdarzenia do zjawisk im towarzyszących, a więc 
spojrzenie na wydarzenie w nieskomplikowanej perspek-
tywie synchronicznej. Zabieg porządkowania przebiegu 
doświadczenia i kojarzenia doświadczenia z istniejącym, 
warunkowanym kulturowo systemem rozpoznawania świa-
ta to moment porządkowania doświadczenia i pierwszego 
przypisania symbolicznych znaczeń, „nazywania” elemen-
tów przeżytego zdarzenia. 
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Przypominam sobie przebieg narodzin Solidarności 
w  małej społeczności Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jed-
nym z najbardziej charakterystycznych zachowań w okresie 
tej naszej rewolucji (a może bardziej konfederacji) – jesien-
ne miesiące 1980 i 1981 roku – wobec natłoku zdarzeń ma-
jących miejsce w obrębie tej społeczności, wobec żywego 
i zmiennego biegu życia politycznego poza nią, stało się 
sporządzanie „kalendarium wydarzeń”. Te kalendaria poza 
środowiskiem uniwersyteckim kwitły jak kaczeńce na wio-
sennej łące. Jedno było piękniejsze i pełniejsze od drugie-
go. Unikano w ten sposób analizy, ale tworzono podstawy 
do tego, aby refleksja o wydarzeniach istniała, nabrała cech 
trwałości. Wobec obaw przed manipulacją język opisu prze-
szłości świadomie sprowadzano do zdań bazowych, typu: 
„dnia tego a tego stało się…” Refleksja pragmatyczna jest 
zatem również pierwszym zabiegiem porządkowania do-
świadczenia, towarzyszy mu i pozostaje często z nim na 
zawsze. Już na tym poziomie refleksji rodzi się potrzeba 
obiektywizacji bezpośredniego doświadczenia. Ta obiekty-
wizacja zaś posiada wartość o tyle, o ile jest w stanie do-
starczyć zdań bazowych, weryfikowalnych i falsyfikowa-
nych. Refleksja pragmatyczna nigdy jednak nie pozostanie 
wyłącznie na poziomie pierwotnych prób obiektywizacji, 
nieść będzie najwięcej elementów emocjonalnych, często 
kodujących doświadczenie w obrazie, dźwięku czy w sa-
kralizacji tekstu lub jego fragmentu. Ta emocjonalna strona 
refleksji pragmatycznej wyrażać się będzie równocześnie 
w skłonności do wyrażania zdarzeń w symbolach, w ikoni-
zacji refleksji pierwszej o dziejach. Dla ruchu Solidarności 
takie znaczenie miał znaczek Solidarności. Zdjęcie samolo-
tów uderzających w World Trade Center stało się ikoną 11 
września 2001 roku, głos spikera Polskiego Radia stał się 
dla wielu Polaków dźwiękową ikoną 1 września 1939 roku. 
Zdjęcie Józefa Piłsudskiego przybywającego z twierdzy 
magdeburskiej na dworzec warszawski 10 listopada 1918 
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roku było dla wielu pokoleń Polaków ikoną odzyskania 
przez nasz kraj niepodległości po 123 latach niewoli. 

Ta niejako „dziennikarska” refleksja posługuje się iko-
ną, newsem i z wielkim trudem poza news wychodzi. Cechą 
newsa jest jego świeżość, a nie trwałość i solidność. Cechą 
refleksji pierwszej o dziejach jest zapis doświadczenia, jak 
powiedzieliśmy – zapis nieintencjonalny w tym sensie, że 
jest on zanurzony bardziej w teraźniejszości i przyszłości 
aniżeli w przeszłości. Zdarza się, że będą to ikony błędne, 
tak jak błędnie jest kojarzona fotografia powrotu Marszał-
ka Piłsudskiego z Magdeburga. Zdjęcie będące dla pokoleń 
uczniów naszych szkół ikoną narracyjną, ikoną odzyskania 
niepodległości, z racji umieszczenia jej niegdyś w podręcz-
nikach historii, dotyczy w rzeczywistości zupełnie innych 
okoliczności, w których Marszałek Piłsudski pojawił się na 
dworcu.

Refleksja pragmatyczna nigdy nie jest samodzielnie ist-
niejącym rodzajem refleksji pierwszej. W różnym zakresie 
z  różną intensywnością występują w każdej pierwszej re-
fleksji i pozostałe jej rodzaje.

3. Refleksja traumatyczna 

Są wydarzenia w dziejach człowieka, których istoty 
nie sposób przedstawić w tekście czy jakiejkolwiek innej 
formie narracji. Muszą one podlegać refleksji człowieka, 
bo istnieją w teraźniejszości i winny być zachowane w re-
fleksji przyszłych pokoleń, ale też wypowiadając się na 
ich temat, zdajemy sobie sprawę z ograniczoności języka 
jako narzędzia przekazywania naszego doświadczenia prze-
szłości. Do takich należy Holokaust. Stojąc przed krema-
toriami stworzonymi przez niemiecki nazizm w Brzezince 
czy Oświęcimiu, nasze doświadczenie przeszłości musi 
się oprzeć na kategoriach bólu i cierpienia, otwartości na 
przyjęcie tragedii niewinnych ludzi. Na tym poziomie  
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refleksji o wiele ważniejsze jest współczucie, uczucie samo 
niż intelektualna konstrukcja tłumacząca przyczyny tra-
gedii, jakkolwiek refleksja traumatyczna ma ogromna siłę 
formującą emocjonalne podglebie poznania, otwarcia się na 
refleksję krytyczną. Dzieje się tak nawet wówczas, gdy od-
rzucamy możliwość i sensowność racjonalizacji historycz-
nego doświadczenia traumatycznego. Trauma Holokaustu 
może i powinna być w refleksji pierwszej wyrażana przede 
wszystkim w kategoriach estetycznych i etycznych, jak 
tego chce Frank R. Ankersmit. To najpełniejszy i niewątpli-
wie najbardziej otwarty przekaz doświadczenia. I słusznie 
twierdzi holenderski badacz, iż „w tym wypadku tylko kate-
goria estetyczna, to znaczy zasadniczo estetyczna kategoria 
sensowności pomoże nam ominąć ślepe uliczki, w których 
poszukiwanie jedynej prawdy i etycznego dobra mogłoby 
się zagubić”14. Przekaz doświadczenia zmienia się na pozio-
mie refleksji krytycznej, gdzie zawsze pojawia się element 
racjonalizacji doświadczenia. 

Każda refleksja traumatyczna, szczególnie występująca 
na poziomie refleksji prostej, jest z natury rzeczy niejako 
refleksją empatyczną15. Nie istnieje wyłącznie lub przede 
wszystkim na poziomie rekonstrukcji, jak to się dzieje 
w  przypadku refleksji krytycznej, ale „przenosi” traumę 
zdarzeń minionych w teraźniejszość. Czyni ją stale obecną 
i stale aktywną w naszym myśleniu o rzeczywistości. Czyni 
je wrażliwym na przeszłość. „Czarna śmierć” przestanie być 
wyuczonym na pamięć wydarzeniem kojarzonym z groźną 
nazwą i datami jej występowania w Europie (1347-1352) 

14 Frank R. Ankersmit, Pamiętając Holokaust: żałoba i melan­
cholia, [w:] Pamięć, etyka i historia. Anglo-amerykańska teoria histo­
riografii lat dziewięćdziesiątych (antologia przekładów), red. Ewa Do-
mańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2002, s. 163.

15 O roli empatii w odbiorze narracji historycznej i w dydaktyce hi-
storii zob. Davis Stockley, Empathetic Reconstruction in History and 
History Teaching, „History and Theory” Vol. 22, 1983, nr 4, s. 50-66.
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tylko wówczas, jeśli odczytanie źródła opisującego wypad-
ki, jakie miały miejsce w tym czasie, uświadomi nam dramat 
ludzi przeżywających tę epidemię. Empatyczność refleksji 
traumatycznej jest podstawowym czynnikiem widzenia jej 
w kategoriach etyki i estetyki przedstawiania historyczne-
go. O wiele trudniej wzbudzić ją w odniesieniu do zdarzeń 
i zjawisk pozostających poza naszą historycznością, przy-
woływanych niejako do niej, znacznie łatwiej w przypad-
kach przeciwnych. 

Do wydarzeń historycznych budujących na poziomie re-
fleksji pierwszej silne asocjacje traumatyczne należą w dzie-
jach polskich nasze powstania narodowe w XIX wieku, po-
wstanie warszawskie czy w szczególności Katyń. Pisano 
wiele o roli tego typu doświadczenia i refleksji, jaka z niego 
wynika dla działań człowieka. Na użytek czytelników tej 
książki odwołam się jedynie do przykładu z najnowszych 
dziejów naszego narodu. Sądzę, że refleksja pierwsza nad 
dziejami niezwykle krwawego i tragicznego powstania war-
szawskiego odegrała istotną rolę sterującą zachowaniami 
członków Solidarności w latach jej walki z reżymem komu-
nistycznym. Nie było wówczas potrzeby pisania traktatów 
politologiczno-historycznych, które wyjaśniałyby potrzebę 
samoograniczenia się w żądaniach wolnościowych, wystar-
czyła refleksja doświadczenia klęski powstania, jej obecność 
i aktywacja pamięci społecznej. Twierdzę, że refleksja trau-
matyczna powstania warszawskiego była jednym z zasad-
niczych czynników, który wpłynął na pokojowy charakter 
pierwszej rewolucji Solidarności z 1980 i 1981 roku. W tym 
nurcie będą się też mieścić traumatyczne refleksje płyną-
ce z doświadczeń walki z władzą komunistyczną w Polsce 
wzmacniające traumę powstania warszawskiego: poznański 
październik czy grudzień 1970 roku na polskim Wybrzeżu. 

Warto na koniec wspomnieć i o innym składniku re-
fleksji pierwszej – autorytecie papieża Jana Pawła II – jak-
kolwiek jego znaczenie dla praktyki działań społecznych 
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wynikało przede wszystkim z oddziaływania innej cechy 
refleksji pierwszej – sublimacji dziejów. Papież Polak był 
przez wielu spośród nas postrzegany jako autorytet histo-
ryczny również i z racji wyjątkowości zdarzenia, jakim nie-
wątpliwie był jego wybór na papieża w skali tysiącletnich 
dziejów chrześcijaństwa w Polsce. Tym samym powinniśmy 
zatrzymać się nieco dłużej nad tym aspektem bycia refleksji 
pierwszej.

4. Refleksja sublimacji dziejów

W postmodernistycznej i po-postmodernistycznej kry
tyce historii kategoria sublimacji obecna w dyskursie 
o przeszłości była w moim przekonaniu jednym z najistot-
niejszych elementów krytyki tradycyjnej historii. Poprzez 
wykazanie, iż nie ma narracji historycznej wolnej od aspek-
tu wzniosłości, w istocie od emocjonalności, dowodzono 
kilku argumentów na raz. Po pierwsze podkreślano klęskę 
tradycyjnie pojmowanej naukowości historii – była ona jed-
nym z koronnych argumentów w „usuwaniu dywanu spod 
stóp nauki”16. Rzeczywiście na poziomie refleksji pierwszej 
niewiele jest miejsca dla historii jako nauki. Po drugie wy-
kazywano, iż każda narracja historyczna jest istocie bliższa 
literaturze aniżeli naukom przyrodniczym, co nie do końca 
jest prawdą, ale ma bezsprzecznie miejsce w przypadku hi-
storiografii klasycznej. Po trzecie wskazywano na rolę emo-
cji w naszym stosunku do przeszłości, widząc w sublimacji 
kategorię estetyczną przełamującą epistemologiczne trady-
cje poznania przeszłości. Jak miałem już okazję zauważyć 

16 Frank R. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, [w:] 
Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, oprac. i przedm. opa-
trzył Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 
1996, s. 154. 
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i  jak czytelnik może się bez trudu zorientować, kategoria 
sublimacji dziejów i tak odbierane doświadczenie przeszło-
ści mieści się dla mnie na poziomie właśnie refleksji pierw-
szej o przeszłości. Refleksja pierwsza o dziejach jest często 
rzeczywiście a-epistemologiczna.

Zatrzymajmy się więc nieco nad rozumieniem sublima-
cji przez Franka R. Ankersmita, ponieważ we współczesnej 
teorii historii to właśnie w jego przemyśleniach zostało ono 
świadomie połączone z ciekawą koncepcją doświadcze-
nia, przez co zyskało szczególne znaczenie17. Sublimacja 
odgrywa zasadniczą rolę w jego koncepcji doświadczenia 
historycznego, o czym miałem okazję pisać szerzej w po-
przednim rozdziale. W tym pragnę zwrócić uwagę, iż cecha 
sublimacji dziejów przypisana jest często do ludzkiej reflek-
sji o nich. Sam Ankersmit inspiracji do takiego pojmowa-
nia kategorii sublime upatruje w filozofii XVIII-wiecznej, 
w szczególności w myśli Edmunda Burke’a oraz w krytyce 
Kantowskiego pojęcia wzniosłości zawartej w  jego Trze-
ciej Krytyce. Dla nas istotne znaczenie ma fakt, iż w po-
jęciu Ankersmita kategoria wzniosłości pojawia się tam, 
gdzie „kryteria epistemologiczne, na których zazwyczaj 
polegamy, nadając sens światu, okazywały się nieefektyw-
ne i bezużyteczne”18. Odpowiada to dokładnie cechom re-
flektowania doświadczenia dziejów na poziomie refleksji 
pierwszej. Dla Ankersmita wzniosłość/sublimacja pozostaje 
w ścisłym związku z traumą. Oba zjawiska pełnią swoistą 
funkcję sterującą procesami psychologicznymi człowie-
ka w sytuacji jego odbioru dziejów. O ile jednak trauma, 
„mimo iż kwestionuje naszą tożsamość, w końcu ją jednak 
respektuje, o tyle wzniosłość żąda od nas, abyśmy porzucili 

17 Por. Ewa Domańska, Wstęp, [w:] Frank R.  Ankersmit, Nar­
racja, reprezentacja doświadczenie…, s. 5, 19, 21-24.

18 Frank R. Ankersmit, Wprowadzenie do wydania polskiego, 
[w:] idem, Narracja, reprezentacja, doświadczenie…, s. 46.
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dotychczasową tożsamość. Dlatego – jak twierdzi – trauma 
służy sprawie pamięci, a wzniosłość – sprawie zapomnie-
nia”19. Wzniosłość jest dla Ankersmita kategorią estetyczną 
pomagającą w wyjaśnieniu doświadczenia historycznego. 
Wzniosłość według niego leży u podłoża odkrycia i od-
zyskania utraconej przeszłości20. Wzniosłość dziejów jest 
efektem istnienia historiografii, jakkolwiek w samym mo-
mencie doświadczenia dziejów niekoniecznie musi być ona 
obecna. To ona jednak kształtuje obraz dziejów i określa, co 
w przeszłości uznać można za szczególnie ważne dla tożsa-
mości indywiduum i grup społecznych. Dzięki historiografii 
zdajemy sobie sprawę, jakie znaczenie miało dla polskiej 
kultury odnowienie Uniwersytetu Jagiellońskiego przez 
św. Jadwigę i króla Władysława Jagiełłę. W samym jednak 
akcie zetknięcia się z berłem jako obiektem muzealnym, 
ale i używanym w praktyce Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w szczególnie ważnych momentach jego dziejów, w wywo-
łanym tym aktem uczuciu wzniosłości nie jest ważna cała 
wiedza o kolejności narodzin uniwersytetów w  Europie, 
o zasadach ich fundowania, najistotniejsze jest to, iż nasz 
system wartości, wizja celu naszego życia została w swoisty 
sposób zweryfikowana poprzez samo doświadczenie prze-
szłości. W kategoriach doświadczenia według Ankersmita 
dokonał się w takim momencie swoisty podwójny ruch po-
legający na „odkryciu” i „odzyskaniu” przeszłości21. Do-
piero werbalizacja doświadczenia prowadzi nas do refleksji 
krytycznej. To, że sublimacja odgrywa istotną rolę w recep-
cji narracji historycznej, w kontakcie ze śladami przeszło-
ści nie ulega wątpliwości. Jest obecna i towarzyszy narra-

19 Idem, Wzniosłe odłączanie się od przeszłości albo jak być/stać 
się tym, kim się już nie jest, [w:] idem, Narracja, reprezentacja, do­
świadczenie…, s. 323. 

20 Idem, Wprowadzenie…, s. 47.
21 Ibidem.
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cji krytycznej, ta jednak ze swej perspektywy sublimację 
przeszłości ogranicza. Można i trzeba przecież odczuwać 
wzniosłość w przypadku narodzin człowieka, trudno jednak 
oczekiwać wzniosłości w analizie zmian liczby urodzin na 
pewnym obszarze i w pewnej przestrzeni czasowej, na przy-
kład w Krakowie XIX i XX wieku.

5. Refleksja mityczna

Refleksja mityczna to temat rzeka, zajmuje obszerne to-
miszcza rozważań zarówno czysto „metodologicznych”, an-
tropologicznych (antropologia kultury), jak i historycznych. 
Prace te niektórzy żartobliwie zaliczają do dziedziny zwanej 
„mitodologią”. Pisanie szerzej o tym typie refleksji wydaje 
się więc niepotrzebne w tym miejscu, tym bardziej że czy-
telnik znajdzie ciekawe rozwinięcie tego tematu w jednym 
z ostatnich dzieł Jerzego Topolskiego22. Nie ulega wątpliwo-
ści, że cechy refleksji pierwszej o dziejach, w szczególności 
wskazana powyżej rola sublimacji przeszłości, doświadcze-
nie traumatyczne i wynikająca z niego refleksja znajdują 
często ujście również w mitycznym postrzeganiu dziejów. 

Jerzy Topolski we wspomnianych rozważaniach wska-
zuje na dwie drogi powstawania mitu w historii z punktu 
widzenia epistemologii historii – drogę głęboko zakorze-
nionych tradycji kultury oraz nieliteralizowanych metafor23. 
Topolski rozpatruje przy tym obecność mitów na pozio-
mie refleksji krytycznej, przede wszystkim zaś naukowej, 
stwierdzając: „można powiedzieć, że w nauce zachodzą  

22 Jerzy Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 203-216.
23 Ibidem, s. 203. Przez literalizację metafor rozumie Topolski 

badanie treści logiczno-gramatycznej metafory pod względem jej lite-
ralności. Jest to zabieg przypominający nieco dekonstrukcję Jacques’a 
Derridy (ibidem, s. 185-186). 
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stałe, nieodłączne od niej samej, procesy mitologizacji”24. 
Wymienia nawet zasadnicze źródła powstawania mitów na 
tym poziomie, widząc je w psychologii twórczości nauko-
wej, ideologii, manipulacji i cenzurze25. Powiada na ko-
niec, że wobec nieuchronności występowania mitu mamy 
w historii do czynienia z trzema rodzajami postaw, są to: 
postawa odrzucenia mitów i budowania narracji historycz-
nej niejako w opozycji do nich z wyraźnym zamiarem ich 
przezwyciężenia, postawa poznawcza uznająca fakt ich wy-
stępowania, ale czyniąca z nich przedmiot analizy oraz po-
stawa wyrażająca się w uznaniu mitów za integralną część 
narracji historycznej26. 

Zgoda na istnienie mitów w wiedzy historycznej przy 
tradycyjnym jej pojęciu zawiera w sobie sprzeczność, z którą 
wielu historykom trudno się pogodzić. Jeśli bowiem przyjąć, 
iż krytyczna wiedza historyczna jest wiedzą falsyfikowaną, 
to wówczas uznanie mitów stanowi dowód na to, iż w rze-
czywistości jest wręcz przeciwnie. Z drugiej strony mamy 
niewątpliwe dowody na istnienie w praktyce mitów i ich 
ogromną rolę w interpretacji zjawisk historycznych. Można 
się chociażby zastanawiać, na ile mit początku w postaci 
na przykład Piasta Kołodzieja miał wpływ na utrzymywanie 
tezy o rodzimości dynastii Piastów. Mit ten niknie jednak 
lub jego znaczenie interpretacyjne zostanie przynajmniej 
osłabione na poziomie refleksji krytycznej. Wprowadzenie 
refleksji pierwszej jako istotnego składnika refleksji o dzie-
jach w moim przekonaniu problem ten rozwiązuje. Mit jest 
bowiem przede wszystkim składnikiem refleksji pierwszej. 
Jest zjawiskiem istniejącym w kulturze. Wobec ogromnej 
roli składników sensualizujących odbiór przeszłości mit na 
tym poziomie ogrywa niewątpliwie rolę czynnika sterują-

24 Ibidem, s. 205.
25 Ibidem, s. 267.
26 Ibidem, s. 214-215.
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cego naszym odbiorem doświadczenia historycznego. Na 
przykład w refleksji pierwszej da się dzisiaj utrzymać prze-
konanie o powszechnym oporze Polaków wobec ideologii 
komunistycznej przez cały czas istnienia PRL. Na poziomie 
refleksji krytycznej nie da się jednak w  ten sposób wyja-
śnić faktu, że w roku 1970 liczba członków PZPR osiągnę-
ła 2 250 tys. a w roku 1980 przekroczyła nawet 3 miliony 
(3 092 tys.). Trudno przecież przyjąć, iż tak ogromna liczba 
dorosłych ludzi wstąpiła do tej organizacji nie zdając sobie 
sprawy z jej charakteru i celów działania.

Nie zaprzeczam zatem obecności mitów na poziomie 
refleksji krytycznej, podobnie jak i obecności innych typów 
refleksji, o których pisałem powyżej. Nie zgodzę się nato-
miast z twierdzeniem, że zakres jego „penetracji” na tym 
poziomie jest porównywalny z refleksją pierwszą. Gdyby 
tak było, dwie pierwsze z wyróżnionych przez Topolskiego 
postaw nie miałyby miejsca. Jest faktem, że ustalenia ba-
dawcze zderzają się z mitycznymi pokładami decydującymi 
o odbiorze narracji krytycznej na poziomie refleksji pierw-
szej. Można nawet powiedzieć, że stają się często przyczyną 
opacznego rozumienia narracji krytycznej przez jej odbior-
cę. Na poziomie refleksji pierwszej mit oddziałuje na naszą 
refleksję bez uświadomienia sobie faktu jego istnienia. Jeśli 
jednak jesteśmy świadomi jego istnienia, jeśli zdajemy sobie 
sprawę, w jak wielu punktach mityczne wyobrażenie o prze-
szłości odbiega od obrazu, jaki uzyskujemy dzięki analizie 
źródeł historycznych, a mimo wszystko akceptujemy jego 
oddziaływanie w naszej narracji, postępujemy nieetycznie, 
manipulując świadomością odbiorcy.

6. Refleksja magiczna

Refleksja pierwsza o dziejach nie jest pozbawiona ele-
mentów magii. Możemy dostrzec wiele elementów takiego 
pojmowania dziejów, a i czynności magiczne mają tu swój 
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głęboki sens. Na przykład w kulturach Dalekiego Wschodu 
kult przodków i związane z nimi obrzędy magiczne do dzi-
siaj mają istotne znaczenie nie tylko dla sensu życia wielu 
ludzi, lecz także dla odbioru historii w kształcie, o jakim tu 
mówimy. Odgrywa istotną rolę w kształtowaniu ról społecz-
nych w grupie, kreśląc istniejącą wewnątrz niej hierarchię 
i kształtując kulturę zachowań. 

Zespół doświadczeń z przeszłości skłania dość często 
ludzi do zachowań magicznych wynikających z pamięci 
o złych doświadczeniach, jakie stały się ich udziałem, gdy 
zachowali się niezgodnie z panującymi przesądami. Podob-
nie sublimacja dziejów sprawia, iż społecznie uznajemy 
zachowania, które wywodzą się z przeszłości, podkreślają 
taki typ tradycji, jakiemu przypisujemy szczególną war-
tość. Stukanie marszałka sejmu laską, mające sens w trak-
cie posiedzeń polskiego parlamentu epoki Rzeczypospolitej 
szlacheckiej, jest dzisiaj zabiegiem magicznym, mającym 
przypominać o ciągłości tradycji parlamentarnych pierw-
szej Rzeczpospolitej. Podobnie szereg ceremoniałów upa-
miętniania wydarzeń z przeszłości zawiera w sobie nadal 
wiele elementów magicznych. Magia przeszłości jest ściśle 
związana z jej postrzeganiem w wymiarze symbolicznym. 
W sferze kultury sprzyja swoistej archaizacji wyobrażeń 
fantastycznych, których obecność widzimy w ważnej kultu-
rowo sferze współczesnej fantastyki.

Czy jednak to zachowanie możemy zakwalifikować do 
historii? Wielu historyków na pewno nie zgodzi się na to, 
aby obok mitów i legend właśnie magię wiązać z pojęciem 
historii. Tak na przykład czyni Jerzy Topolski, gdy pisze: 
„Nie nazwiemy jednak relacją historyczną, we właściwym 
rozumieniu tego słowa, bajek, legend, klechd czy sag, choć-
by nawet znajdowały w nich swe odbicie jakieś echa rze-
czywistych zdarzeń”27. W innym miejscu polski historyk 

27 Jerzy Topolski, Świat bez historii, Wiedza Powszechna, War-
szawa 1972, s. 12. 
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uzna, że zakres historii zostałby w takim ujęciu nadmiernie 
rozszerzony. Jak łatwo zauważyć, ja także sądzę, że reflek-
sja naukowa o dziejach, jako ważny element refleksji kry-
tycznej, w istocie nie jest magią. Z drugiej jednak strony nie 
przypisuję nauce historycznej wyłączności na miano historii 
i patentu na bycie historią jedyną. W tym sensie mity, legen-
dy i klechdy są również treścią historii, są sposobem, w jaki 
dzieje pojawiały i pojawiają się w każdorazowej teraźniej-
szości wielu społeczeństw. Prawda, są one najczęściej wyra-
żane w narracji prostej, same w sobie są refleksją prostą. Ale 
istnieją i pełnią niezwykle istotną rolę w historyczności spo-
łeczeństw i w życiu indywidualnym człowieka. Jako takie 
często przenikają na poziom refleksji krytycznej. Przyznam, 
iż w stosunku do zagadnienia magii i historii bliski jest mi 
pogląd wyrażony kiedyś przez Stanisława Czarnowskiego. 
„W tym szerokim rozumieniu będzie historią równie dobrze 
poemat epicki, jak genealogia rodowa; będzie nią opowieść 
o wędrówkach plemienia i słup totemiczny z wyrzeźbiony-
mi na nim postaciami istot duchowych, z którymi właściciel 
słupa jest skojarzony jako dziedzic kilku pokoleń rodu wła-
snego i rodu żony; będzie także historią zachodnioeuropej-
ska tarcza herbowa z jej podziałem na pola, symbolizujące 
genealogię tego, który ma prawo jej używać – przy czym 
jest rzeczą obojętną, czy treść tych wszystkich «historii» od-
powiada tzw. prawdzie historycznej, czy nie”28. 

Jeśli zatem refleksję pierwszą przyjąć bez filtru narra-
cji krytycznej, wkraczamy również w sferę magii. Problem 
ten przybliżył teorii historii Jerzy Topolski w swej często 
wśród historyków dyskutowanej pracy Świat bez historii29. 
Jest to w rzeczywistości próba recepcji na gruncie teorii  

28 Stanisław Czarnowski, Poznanie i społeczne funkcje historii, 
[w:] idem, Dzieła, t. 5, Warszawa 1956, s. 100. 

29 Jerzy Topolski, Świat bez historii, Wiedza Powszechna, War-
szawa 1972, wyd. 2: Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1998.
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historii tez antropologii Lévi-Straussa. Claude Lévi-Strauss, 
jeden z najciekawszych etnologów i antropologów kultury 
ubiegłego stulecia, w swej znanej pracy z 1962 roku La pen­
sée sauvage (Myśl nieoswojona) wraca do przedstawionego 
tu problemu przeciwstawiania refleksji naukowej refleksji 
pierwszej. Przeciwstawianiu mitów i magii nauce, historii 
zatem, jest przeciwny. Pisze bowiem: „Zamiast więc prze-
ciwstawiać magię nauce, lepiej jest traktować je równolegle 
jako dwa sposoby poznawania, jakkolwiek ich teoretyczne 
i praktyczne wyniki nie mają jednakowej wartości. Nauka 
bowiem ma z tego punktu widzenia lepsze osiągnięcia niż 
magia, choć magia jest odpowiednikiem nauki w tym zna-
czeniu, że i ona ma niekiedy osiągnięcia, obydwie jednak 
wymagają tego samego rodzaju operacji umysłowych, róż-
niących się nie tyle istotą, ile tym, że dotyczą różnych ty-
pów zjawisk”30.

Myślenie naukowe, refleksja krytyczna w historii cha-
rakteryzuje się innym typem abstrakcji niż magia. Refleksja 
krytyczna nie kieruje naszej myśli w stronę przepowiedni 
Nostradamusa w chwilach szczególnych wydarzeń dziejo-
wych towarzyszących naszemu życiu. Nie oznacza to jed-
nak, by tego typu przepowiednie nie cieszyły się powodze-
niem wśród całej rzeszy ludzi w XXI wieku. 

Lévi-Strauss wyraźnie bowiem zwraca uwagę na to, że 
magia jest formą myślenia abstrakcyjnego. Nie pomija też 
w swych rozważaniach stosunku społeczeństw do historii. 
Jakkolwiek rozróżnia społeczeństwa „bez historii” oraz 
„ludy stojące po stronie historii”, traktowanej jako refleksja 
krytyczna, to nie godzi się na to rozróżnienie do końca. Pi-
sze bowiem mimo wszystko, iż: „każde społeczeństwo tkwi 
w historii, lecz nie oznacza to podobnego reagowania na ten 
fakt. Oto społeczeństwa pierwotne chcą go ignorować i usi-

30 Claude Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. Andrzej Za-
jączkowski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969.
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łują z niedocenianą przez zręcznością utrwalić, jak się tylko 
da, stany, które uważają za pierwsze w swym rozwoju”31.

Takie samo pierwotne pojmowanie struktur i dążenie do 
aczasowści obserwuje u społeczeństw pierwotnych również 
Mircea Eliade w Sacrum, mit, historia32. W swojej prostej 
narracji człowiek będący przedstawicielem tego typu kultur 
będzie się odwoływał przede wszystkim do stereotypicz-
nego pojmowania przeszłości, będzie sięgał do archetypów 
i w nich będzie szukał zasad racjonalnego działania i uza-
sadnienia zachowania swojego i innych. Stereotyp i archetyp 
zyskiwać będą w jego myśleniu o przeszłości status sacrum.

Rozróżniając społeczeństwa według ich stosunku do 
historii, Lévi-Strauss widzi społeczeństwa „zimne” i „gorą-
ce”. Społeczeństwa „zimne” starają się zmniejszać znacze-
nie, jakie mogłyby wywierać na ich równowagę czynniki 
historyczne, dbają o to, aby porządek następstwa czasowego 
oddziaływał jak najmniej na ich treść. Społeczeństwa „gorą-
ce” sięgają natomiast śmiało do historii, czyniąc z niej źró-
dło energii do działania na przyszłość. Daleki byłbym jed-
nak tutaj od wartościowania myślenia jednego i drugiego. 
Zarówno społeczeństwa „zimne”, jak i „gorące” posługują 
się bowiem refleksją pierwszą. Społeczeństwa „gorące” są 
zdolne jednak do praktycznego posługiwania się refleksją 
i narracją krytyczną, dzięki temu na pewno są bardziej po-
datne na zmiany, ale i bardziej elastyczne. Z drugiej jednak 
strony społeczności „zimne” wykazują niezwykłe cechy 
przetrwania. 

Historia zespalająca refleksję prostą i krytyczną, jak 
to już niejednokrotnie podkreślałem, jest czynnikiem wy-
zwalającym zdolność do samodzielnego działania ludzi 

31 Ibidem, s. 366; Jerzy Topolski, Świat bez historii, s. 22.
32 Mircea El iade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wyboru 

dokonał i wstępem opatrzył Marcin Czerwiński, przeł. Anna Tatar-
kiewicz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1993. Zwrócił 
i na to uwagę Jerzy Topolski, Świat bez historii, s. 22, 23. 
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i społeczeństw. W „świecie bez historii” każdą analizę sku-
teczności podejmowanego działania człowiek opiera na do-
świadczeniu niezreflektowanym krytycznie, nie przeanali-
zowanym, doświadczenie historyczne funkcjonuje tu zatem 
inaczej niż w społecznościach „z historią”. Przedstawiony 
przez Jerzego Topolskiego świat bez historii jest w istocie 
światem głęboko w niej osadzonym, tyle tylko, że pozba-
wionym krytycznej refleksji o dziejach. Magiczność w spoj-
rzeniu na dzieje jest obecna i we współczesnym świecie. 
Czym w istocie była ideologia marksistowska w wydaniu 
sowieckiego systemu totalitarnego? Czy elementy magicz-
nego pojmowaniu dziejów nie pojawiły się w ideologii na-
zizmu niemieckiego? Czym można wytłumaczyć uroczyste 
propagandowe deklaracje o postępach budownictwa socjali-
stycznego z zakończeniem tego etapu włącznie, uroczyście 
deklarowanym w ZSRR na kilkanaście lat przed całkowi-
tym upadkiem systemu, jak nie magicznym „zaklinaniem” 
przyszłości w oparciu o magiczną wizję dziejów? Ta magia 
nie była udziałem krasnoludków, pisali o niej i mówili lu-
dzie żyjący w XX wieku, wieku pierwszego lotu w kosmos 
i lotu człowieka na księżyc.

Dla wielu ludzi historia ma również wymiar sakralny, 
to historia święta – historia sacra. Zagadnieniem zupełnie 
odrębnym, słabo dotychczas zauważanym w dywagacjach 
historyków nad naturą historii, jest problem refleksji mi-
stycznej o dziejach. Bez wątpienia wymyka się ona wszel-
kim klasyfikacjom metodologii historii świeckiej, stanowi 
jednak podstawową formę obecności historii w życiu wielu 
ludzi i trudno nie zauważać faktu, od dawna postrzeganego 
na przykład w filozofii dziejów czy teologii, iż jest to kon-
stytutywny element postrzegania dziejów przez człowieka. 
Zazwyczaj rozważania historyków na ten temat kończą się 
stwierdzeniem, iż istnieje historia święta i świecka (historia 
sacra i historia profana). Zaznaczam, że ja również nie czu-
ję się przygotowany do podjęcia tego tematu w tym miejscu 
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w sposób dogłębny. Pragnę jednak podkreślić, iż istnieje 
i taki typ refleksji o dziejach, a więc refleksji również i hi-
storycznej. Podobnie jak to czyniłem powyżej, chciałbym 
jednak omówić kilka elementów związanych z tym typem 
refleksji.

7. Kilka uwag o refleksji mistycznej o dziejach 

W swej pełnej postaci refleksja mistyczna o dziejach 
jest refleksją niewymuszoną i swobodną, ale jako taka mie-
ści się wyłącznie w sferze religii, a zatem w sferze historii 
świętej. Transcendentny kontakt z dziejami jest ich uobec-
nianiem w teraźniejszości w sposób daleko odbiegający od 
tego, jaki ma miejsce w omawianych powyżej rodzajach 
refleksji pierwszej. W tej perspektywie lektura Pisma Świę-
tego jest zarówno odczytywaniem dziejów, jak i kontaktem 
ze słowem szczególnego rodzaju. Wspominałem o tym, że 
Żydzi dzielą księgi na kanoniczne, które „brudzą ręce”, i na 
pozostałe, które rąk nie brudzą. Mistycyzm z założenia jed-
noczy nas w przestrzeni aczasowej. Odwraca jakby układ, 
w którym znaleźliśmy się jako ludzie, przychodząc na świat. 
Nasz ludzki świat w mistyce jest chwilowym „więzieniem 
duszy”, a nie jej wiecznym przeznaczeniem. Pewnym aspek-
tem mistycznego odczytania, a więc uobecnienia dziejów 
jest modlitwa. Dla chrześcijanina modlitwa do Boga przed 
krzyżem – niezależnie od podstawowej wartości, jaką jest 
kontakt z ponadczasowym Absolutem – posiada także war-
tość poznawczą wyrażoną w kategoriach refleksji o dziejach 
przez duchowy kontakt z Chrystusem, który przybierając 
postać człowieka, stał się częścią ludzkiej historii. 

Historia sacra wywarła niezatarte piętno na krytycznej 
refleksji naukowej. Wystarczy choćby wskazać na jej zwią-
zek z liniową koncepcją czasu historycznego czy kalen-
darzem, którego używamy dzisiaj powszechnie w narracji 
historycznej. Kalendarzem, którego transkulturowość dla 
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wielu ludzi pozbawionej mistycznego oglądu świata zatarła 
na przykład symbolikę i sens jubileuszu roku 2000. Ilu ludzi 
w sylwestrowy wieczór 2000/2001 zadało sobie trud od-
powiedzi na pytanie, co w istocie czci? Z punktu widzenia 
mistycznej refleksji o dziejach trudno zrozumieć, dlaczego 
tak wielu ludzi ją odrzucających czciło coś tak dziwnego, 
często w ich oglądzie bezprzedmiotowego, jak słowa: „rok 
2000”. 

Trudno jest mi się oprzeć wrażeniu, że refleksja mi-
styczna oddalona od sfery świętości traci swą istotę i za-
traca charakter refleksji swobodnej. Istnieje i jest faktem 
społecznym i indywidualnym. Zatem posiada szersze zna-
czenie i ma swoje istotne konotacje kulturowe i konsekwen-
cje społeczne. Staje się źródłem refleksji pełnej pomieszania 
magii, wzniosłości i cierpienia. Nieobcy jest jej społeczny 
profetyzm. 

Dla zrozumienia współczesnej wyobraźni historycz-
nej Polaków nie bez znaczenia nadal pozostaje mistyczna 
wizja dziejów Polski stworzona przez wielkich wieszczów 
literatury romantycznej. W szczególności mistyka Adama 
Mickiewicza odcisnęła niezatarte piętno na społecznie ak-
ceptowanej „świętości dziejów” naszego narodu. To prze-
niesienie mistyki ze sfery czystego sacrum w sferę profa­
num i przypisanie tej ostatniej szczególnego znaczenia jest 
częstym sposobem patrzenia na dzieje, zawiera w sobie wie-
le z elementów kształtujących tożsamość społeczną grupy. 

Mistyka na tym poziomie dociera niekiedy nawet do 
krytycznej refleksji o dziejach. Trudno na przykład nie za-
uważyć takich elementów w koncepcjach „gminowładz-
twa” Joachima Lelewela. Zyskuje ona na tym poziomie 
często walor świadomie wykorzystywany przez historyków 
w ich przekazie/narracji o dziejach skierowanym właśnie na 
poziom refleksji pierwszej. Historyk przypisuje sobie mi-
styczną w istocie pozycję tego, który wie. Zwracał uwagę 
na ten mistyczny aspekt języka historyków Michel de Cer-
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teau33. Warto jednak pamiętać, że dostrzegł on i inny często 
spotykany aspekt mistycyzacji refleksji o dziejach – dogma-
tyzm. Dogmatyczna wizja dziejów opiera się na pewnym 
rodzaju wymuszonej, a więc fałszywej, refleksji mistycz-
nej. Wyraża się w często spotykanej na poziomie refleksji 
pierwszej postawie, że nie można krytykować „świętości” 
uświęconych w przekazie przeszłości. De Certeau zwracał 
uwagę, że zjawisko to jest charakterystyczne nie tylko dla 
badaczy historii politycznej, lecz także dla badaczy historii 
społecznej, którzy „wiedzieli” w sensie mistycznym, bo na 
przykład zastosowali komputerowe metody badań. Nasze 
doświadczenia ideologii totalitarnej pokazują, jak mistycz-
no-dogmatyczne konstrukcje dziejów świeckich stawały 
się swoistym rytuałem. Totemizowały przeszłość w walce 
klasowej i konfliktowym charakterze stosunków produkcji, 
w dyskursie Marksa i Engelsa, ale też totemizowały prze-
szłość w podkreślaniu mistycznej roli Kraju Rad w rozwoju 
człowieczeństwa, kraju budującego mistyczny komunizm – 
świecką wizję ludzkiego szczęścia, świeckiego absolutu.

33 Interpretacje mistycyzmu Michela de Certeau. Zob. np.: Michel  
de Certeau, Les chemins d’histoire, éd. Christian Delacroix [et al.], 
Editions complexe, Bruxelles 2002; rec. tej książki: Jerrold Seigel, 
Mysticism and Epistemology: The Historical and Cultural Theory  
of Michel de Certeau, „History and Theory” Vol. 43, 2004, nr 4, 
s.  400-409; Histoire, mystique et politique. Michel de Certeau, Luce 
Girard, Hervé Martin, Jacques Revel, éd. Luce Giar, Pierre-Jean La-
barr ière, Editions Jérome Millon, Grenoble 1991.
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Historia w refleksji krytycznej

O ile refleksja pierwsza istnieje dzięki doświadczeniu, 
o tyle refleksja krytyczna zazwyczaj istnieje już jako reflek-
sja konstruowana w oparciu o refleksję pierwszą, o  zwer-
balizowane doświadczenie. Zatem refleksja krytyczna jest 
zazwyczaj interpretacją doświadczenia „zapisanego” w re-
fleksji pierwszej i zawiera zwykle wiele jej elementów. Nie 
chodzi tu jedynie o przejęcie „ducha” refleksji pierwszej, 
ale i o to, że sama w sobie nie jest wolna od tych cech, które 
charakteryzują refleksję pierwszą, a które omówiłem powy-
żej. Nie znaczy to także, że jest z nią tożsama. W istnieniu 
tych dwóch typów refleksji o dziejach, a dokładniej o do-
świadczeniu dziejów, upatrywać należy źródeł wtórnego 
charakteru poznania historycznego. Refleksja krytyczna jest 
podstawowym typem refleksji występującym w nauce hi-
storii. Jak to już zaznaczyłem uprzednio, nie każda refleksja 
krytyczna jest jednak tożsama z historią jako nauką. Ozna-
cza to, że nie każda refleksja krytyczna jest zarazem reflek-
sją naukową. Próby traktowania każdej krytycznej refleksji 
o dziejach jako refleksji naukowej czasami wręcz rażą swo-
ją śmiesznością i nie przynoszą naszej wiedzy o świecie nic 
dobrego. Wynikają z sakralizacji nauki, zjawiska słusznie 
krytykowanego przez postmodernistów, ale ciągle jeszcze 
obecnego powszechnie w świadomości społecznej na po-
czątku XXI wieku. Z drugiej strony nie można nie dostrze-
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gać wartości w historii jako nauce, negować jej i odmawiać 
historii prawa do bycia również nią. Jak miałem już niejed-
nokrotnie okazję podkreślać, krytyczną refleksję o dziejach 
skutecznie od dawna uprawiają pisarze, poeci, rzeźbiarze 
czy filmowcy. Wspaniałe i głębokie dzieła o historii Pol-
ski tworzyli nie tylko przedstawiciele historycznej szkoły 
krakowskiej, lecz także uznawany za eseistę historycznego 
Paweł Jasienica czy wspaniały pisarz historyczny Teodor 
Parnicki. Można się zastanawiać, jaki wpływ na kształt by-
cia w naszej historyczności epoki Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów mają dzieła Sienkiewicza lub w jakim zakresie 
obraz historii Francji w epoce Ludwika XVI czy zmian in-
dustrialnych kształtują książki Dumasa i Balzaka. Sprawa 
staje się jeszcze bardziej wyrazista, jeśli sięgniemy do dzieł 
pisarzy naturalistów, z założenia estetycznego oddających 
wiernie obraz świata otaczającego ich bohaterów, że wspo-
mnę tu choćby o Emilu Zoli we Francji czy Władysławie 
Reymoncie w Polsce. Rodzi się pytanie: jaka jest różnica 
między krytyczną refleksją naukową a krytyczną refleksją 
o dziejach w ogóle? 

Krytyczna refleksja naukowa o przeszłości, będącą pod-
stawą historii jako nauki, jest nie tylko analityczna z zało-
żenia, nie tylko bazuje na zwerbalizowanym doświadczeniu 
w refleksji pierwszej, ale też charakteryzuje ją kilka innych 
cech. Spróbujmy się im przyjrzeć.

1) Przede wszystkim jest wynikiem badań, czyli powsta-
je albo – jakbyśmy mogli dokładniej powiedzieć – reflektu-
je krytycznie doświadczenie dziejów w oparciu o ustalone 
procedury. Historyk, jeśli uprawia ten typ refleksji, musi się 
właśnie owymi procedurami posłużyć. W przypadku meto-
dologii historii w odniesieniu do ogólnych zasad badania hi-
storyczno-naukowego możemy tu na przykład mówić o kla-
sycznych historycznych wzorcach porządku postępowania. 
Można je postrzegać tak, jak przedstawił je w niemieckiej 
nauce historycznej i na podstawie jej dziewiętnastowiecz-
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nych doświadczeń Ernst Bernheim, wyróżniając następują-
ce etapy postępowania: (1) źródłoznawstwo (niem. Quellen­
kunde), (2) krytyka źródeł (niem. Kritik), (3) opracowanie 
źródeł (niem. Auffasung), (4) przedstawienie wyników ba-
dań (niem. Darstellung)1. W  praktyce polskich badań hi-
storycznych nadal powszechnie operuje się procedurami 
określonymi przez Marcelego Handelsmana w postaci eta-
pów poznania historycznego, takich jak: (1) heurystyka, (2) 
krytyka i hermeneutyka składające się na analizę historycz-
ną, (3) opracowanie odpowiadające pojęciu syntezy i (4) 
wykład2. Ów porządek postępowania nazwie potem Wanda 
Moszczeńska „logicznym tokiem postępowania badawcze-
go w historii”3. Etapy te, w praktyce często nakładające się 
na siebie, to: (1) konceptualizacja problemu badawczego, 
(2) operacjonalizacja problemu badawczego, (3) analiza, 
(4) synteza. Postępowanie w ich obrębie jest zróżnicowane 
w zależności od przyjętych strategii badawczych. W prak-
tyce badawczej procedury te różnicują się w zależności od 
mniej lub bardziej świadomego uznania przez uczonego 
któregoś z paradygmatów uprawiania nauki historycznej. 
Są zatem zmienne w czasie i zależne od poziomu wiedzy 
metodologicznej historyków. O ile na przykład podane 
wcześniej klasyfikacje porządku postępowania badawczego 
w  historii odpowiadają zasadom historyzmu, o tyle Jerzy 
Topolski proponuje kolejność typową dla historii postrze-
ganej w  kategoriach nauki w sensie modernistycznym4.  

1 Ernst Bernheim, Lehrbuch der Historischen Methode und der 
Geschichtsphilosophie, Verlag von Duncker und Humbtot, Leipzig 
1903.

2 Marceli Handelsman, op. cit.
3 Wanda Moszczeńska, op. cit. Sama wyróżnia przy tym nastę-

pujący porządek: (1) obserwacja bazy źródłowej, (2) heurystyka źró-
deł, (3) hermeneutyka źródeł, (4) analiza i (5) synteza.

4 Jerzy Topolski, Teoria wiedzy historycznej, Wydawnictwo Po-
znańskie, Poznań 1983.



128 Rozdział 6

W prowadzeniu badań historycznych mających na celu roz-
wiązanie problemu badawczego dostrzega on następujące 
fazy: (1) sterowania polegającego w istocie na konceptu-
alizacji problemu badawczego, (2) modelowania, które od-
powiada przyjętej w metodologii nauk społecznych fazie 
operacjonalizacji problemu, (3) wyjaśniania, czyli analizy, 
(4) sprawdzania uzyskanych wyników badań. Postmoder-
nizm z kolei z założenia nie uznaje historii za naukę i nie 
wypowiada się na temat zasad badania historycznego. Jest 
przede wszystkim zainteresowany zasadami samej narra-
cji historycznej, natomiast mniej uwagi poświęca badaniu  
historycznemu.

W praktyce uprawiania historii jako naukowej refleksji 
krytycznej jednak te ogólne zasady porządkujące postępowa-
nie badawcze nadal mają swoje znaczenie. Nie porządkują 
wszystkiego, co oczywiste. Zakres poznania historycznego 
decyduje, że historia jako nauka jest dziedziną elastyczną na 
poziomie rozwiązań szczegółowych. Odmienność procedur 
narzuca tu nie tylko specyfika studiowanej epoki, lecz także 
poszczególne dziedziny nauki historycznej. Tak się dzieje 
zarówno w historii gospodarczej, jak i historii społecznej, 
historii kultury, historii „genderowej”, w naukach pomocni-
czych historii czy w historii mówionej (oral history). Niektó-
re ze współczesnych dziedzin naukowej wiedzy historycznej 
dysponują procedurami bardzo zaawansowanymi metodo-
logicznie i w istocie zbliżonymi do zasad przyjmowanych 
w naukach przyrodniczych. Do takich należą na przykład 
procedury badawcze stosowane w demografii historycznej 
opierające się na sformalizowanych i skwantyfikowanych 
metodach obliczania wartości poszczególnych wskaźników, 
często sformalizowanych metodach ich interpretacji. Nie-
stety nadal najsłabiej rozwinięte i najbardziej tradycyjne po-
zostają procedury badawcze historii politycznej, paradok-
salnie wciąż niesłusznie postrzeganej przez wielu krytyków 
historii i zwykłych ludzi jako jedyny i zasadniczy wzorzec 
uprawiania nauki historii w ogóle.
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Refleksja naukowa w historii, w każdym z istnieją-
cych obecnie paradygmatów, charakteryzuje się zwróce-
niem szczególnej, krytycznej uwagi na źródło informacji 
o dziejach5. O ile w historiografii klasycznej zasadniczą 
wartość przypisuje się dokumentom typu aktowego, a do-
kumenty innego rodzaju mają raczej charakter pomocniczy, 
o tyle w paradygmacie historii jako nauki społecznej (So­
cial Science History) cenne są zarówno źródła wytworzo-
ne przez instytucje, urzędy, jak i źródła wytworzone przez 
osoby prywatne. Zwraca się zatem szczególną uwagę na 
materiały występujące w skali masowej, na przykład dane 
spisów powszechnych, statystyk państwowych, rejestrów 
podatkowych, rejestrów parafialnych czy inwentarzy dóbr 
ziemskich. Nie bez znaczenia jest także literatura epo-
ki i  społeczny aspekt dziejów zawarty w działach sztuki, 
ale też zwykłych przedstawieniach z epoki na przykład  
w fotografii. 

Krytycyzm spojrzenia na źródło jest w nauce historii 
aprioryczny i oparty na odniesieniu właśnie poprzez źródło 
historyczne każdej informacji dotyczącej dziejów do minio-
nej rzeczywistości. Stanowi on zatem o tym, iż refleksja kry-
tyczna nie jest identyczna z refleksją pierwszą. Źródła histo-
ryczne będące jej niegdysiejszym wytworem analizowane 
są w konkretnej rzeczywistości społecznej, historyk pozo-
staje pod jej wpływem, ale też istotą badania historycznego 
jest proces odwrotny od ukierunkowania refleksji pierw-
szej. Chodzi tu nie tylko i nie tyle o przekazanie doświad-
czenia w przyszłość, co o analizę odkrytego w przeszłości  

5 Dzieje się to zupełnie odwrotnie niż w przypadku postmoder-
nistycznej i postpostmodernistycznej krytyki historii, która faktycznie 
o  problematyce źródeł mówi niewiele lub porusza ten temat bardzo 
ogólnikowo. Krytyka ta zajęta programowo analizą pisarstwa histo-
rycznego (historiografii) jako całości zapoznała ten podstawowy ele-
ment naukowego postrzegania dziejów. 
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doświadczenia, o odniesienie się do przeszłości. Tym sa-
mym nadajemy dziejom status „istnienia”, „bycia” na nowo. 
Krytyczna refleksja o dziejach to nabyta w toku rozwoju 
cywilizacyjnego człowieka umiejętność analizy przeszłego 
doświadczenia w celu wykorzystania go do analitycznego, 
a  więc rozumowego poznania problemów teraźniejszości. 
To droga dająca człowiekowi nadzieję na przyszłość.

Paradygmat poznania, o którym będzie mowa niżej, sy-
tuuje je jako akt istniejący w teraźniejszości, jednocześnie 
określa nie tylko metodę tego odniesienia, lecz także kon-
centruje uwagę badacza na specyficznym obszarze dziejów 
poddanym badaniu. Jeśli uznać, że dzieje są rzeczywisto-
ścią transcendentną, to refleksja krytyczna o doświadczeniu 
dziejów jest drogą owej transcendencji. Refleksja krytyczna 
niewątpliwie przy tym rzeczywistość tę konstruuje. Kon-
struuje ją zarówno na poziomie metody (metoda jest kon-
strukcją), jak i wyjaśniania oraz przedstawienia wyników 
określając ją na poziomie języka narracji.

Paradygmaty uprawianej współcześnie nauki historycz-
nej charakteryzuje odmienna narracja. Na przykład narracja 
klasycznej historiografii – jak to udowodnił Hayden Whi-
te – pozostaje w rzeczywistości bardzo blisko narracji lite-
rackiej. Posługuje się pewną, w istocie ograniczoną liczbą 
tropów, które w oparciu o analizę wybranych dzieł niemiec-
kiego historyzmu White wskazał i opisał6. Narracja historii 
pojmowanej jako historia społeczna nie będzie stronić od 
bogatszej i pełniejszej figuralizacji przedstawień przeszło-
ści, szerokiego wykorzystania metod kwantytatywnych, 
modeli, wykresów i schematów. Sięgać będzie poprzez 
odziedziczoną po Maksie Weberze kategorię typu idealne-
go do badań jednostkowych widzianych w konwencji case  

6 Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in the 
Nineteenth-Century Europe, The Johns Hopkins University Press, Bal-
timore–London 1985.
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studies – studium przypadku. Jednym z kluczowych py-
tań w  tym względzie pozostaje, na ile wyróżnione przez  
White’a tropy można odnieść do narracji powstałych na 
gruncie historii jako nauki społecznej.

2) Po drugie powiedziałem powyżej, że refleksja kry-
tyczna jest oparta na pewnym paradygmacie poznania, 
zmiennym w czasie, warunkowanym kulturowo i wielu wy-
padkach zgodnym z teorią rewolucji naukowych Thomasa 
Samuela Kuhna7. Mimo licznych niedoskonałości Kuhnow-
skiej definicji paradygmatu naukowego przyjmuję, zgodnie 
z literaturą przedmiotu, że paradygmat to uznany w danym 
środowisku uczonych sposób widzenia i badania przedmio-
tu poznania. W oparciu o całość rozważań Kuhna, a zwłasz-
cza o to, co na temat nauk społecznych pisał w postscriptum 
w wydaniu swego dzieła Struktura rewolucji naukowych 
z 1969 roku, przyjmuje się, iż pojęcie paradygmatu wystę-
puje w jego teorii w dwóch znaczeniach: pewnego wzorca 
badania (paradigm as exemplar) i matrycy całej dyscypli-
ny naukowej (disciplinary matrix). Dla Kuhna paradygmat 
jako wzorzec ma większe znaczenie w praktyce uprawiania 
danej dziedziny wiedzy niż paradygmat rozumiany jako ma-
tryca, ponieważ to właśnie nowe odkrycia formułują przede 
wszystkim nowe paradygmaty. Warto jednak podkreślić, iż 
w jego rozważaniach niejednokrotnie można się natknąć na 
jeszcze inne rozumienie paradygmatu, jako specyficznego 
sposobu rozwiązania danego problemu badawczego. Zatem 
o ile paradygmatów w znaczeniu wzorca może być wiele, 
o tyle paradygmatów danej dyscypliny jako nauki dojrzałej 

7 Thomas S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przeł. Hele-
na Ostromęcka, Justyna Nowotniak, Fundacja Aletheia, Warszawa 
2001. W polskiej literaturze z zakresu metodologii historii jego teorię 
najszerzej i najpełniej przedstawił Jan Pomorski. Por. idem, Paradyg­
matyczna struktura historiografii współczesnej, [w:] idem, Historyk 
i metodologia, Wydawnictwa UMCS, Lublin 1991, s. 79-109.
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w znaczeniu matrycy jest niewiele. W tym drugim sensie 
paradygmat w nauce historycznej może zostać określony 
jako sposób pojmowania metod badania i rozumienia do-
świadczenia dziejów przyjęty w danej grupie uczonych. 
Kuhn opisał teoretycznie zasadnicze zwroty w nauce, poj-
mowane jako rewolucje naukowe, poprzez zmianę macie-
rzy paradygmatu uprawiania danej dyscypliny przez grupę 
uczonych.

Sądzę, że dla potrzeb ogólnej charakterystyki danej dzie-
dziny wiedzy jako nauki dojrzałej, w tym wypadku historii, 
zabiegiem sensownym i dogodniejszym jest posługiwanie 
się paradygmatem pojmowanym jako macierz dyscypliny. 
Macierz paradygmatu to najbardziej spójny i najgłębiej in-
ternalizowany przez grupę uczonych obraz dyscypliny, to 
jej metodologiczny, teoretyczny i aksjologiczny szkielet 
występujący na poziomie, na którym możemy widzieć bada-
nia z danej dziedziny jako naukę dojrzałą8. Składa się z po-
dzielanych przez tę grupę i wyróżnionych przez Kuhna: (1) 
generalizacji symbolicznych (symbolic generalizations), (2) 
metafizycznej składowej paradygmatu (methaphisycal pre­
sumpitons), (3) wartości (values), (4) wzorców rozwiązy-
wania problemów naukowych (exemplars)9. Generalizacje 
symboliczne to zespół pojęć-kluczy typowych dla danego 
paradygmatu decydujący o sposobach językowego ujmowa-
nia zjawisk. W istocie odnosi się i wynika z przyjmowanych 
w danym paradygmacie teorii lub uznawanych praw nauko-
wych. W przypadku historii jako nauki społecznej będzie 
to na przykład zespół pojęć związanych z teorią industriali-
zacji postrzeganej jako egzemplifikacja zmiany społecznej 
w dziejach człowieka. Wyrażać się będzie zarówno w ty-
powych formułach matematyczno-logicznych (na przykład 

8 O Kuhnowskim pojęciu nauki dojrzałej zob. Jan Pomorski, 
op. cit., s. 87; Thomas S. Kuhn, op. cit.

9 Tłumaczenia nazw poszczególnych składowych podaję za Janem 
Pomorskim, op. cit., s. 88, passim.
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poszukiwania formuły matematycznej pozwalającej na wy-
rażenie przejścia gospodarki od wzrostu gospodarczego ste-
rownego przez czynniki naturalne do samoczynnego wzro-
stu gospodarczego i określenie momentu dziejów, w którym 
to przejście nastąpiło), jak i słownych (na przykład pierw-
sza, druga i trzecia rewolucja przemysłowa, społeczeństwa 
przed- i postindustrialne itp.). 

Metafizyczna składowa paradygmatu wynika z uzna-
nych przez społeczność uczonych zasad pojmowania świa-
ta. Na przykład dla zwolenników ewolucjonistycznego 
poglądu na dzieje zmiana industrialna będzie elementem 
długotrwałej ewolucji cywilizacji człowieka, dla zwolenni-
ka rewolucyjnej koncepcji dziejów – przykładem rewolucji, 
nagłej i niespodziewanej na swój sposób zmiany cywiliza-
cyjnej. Z kolei wyznawane wartości łączą społeczność pod 
względem oceny wartości głoszonych teorii naukowych 
w  zakresie zadań stojących przed uprawianą dyscypliną 
wobec poznania zasadniczych problemów otaczającego ich 
świata. Wzorce rozwiązywania problemów naukowych zaś 
przejawiają się w stereotypizacji zachowań badawczych 
adeptów dyscypliny. W przypadku historii wyraża się to na 
przykład we wspomnianym tu „logicznym toku” poznania 
historycznego, w przypadku bardziej szczegółowym – na 
przykład adepci demografii historycznej, dziedziny historii 
ukształtowanej w matrycy historii jako nauki społecznej, za 
jedyną wartościową metodę analizy rejestrów parafialnych 
będą uznawali metodę nominatywną10. 

Zmiana macierzy paradygmatu prowadzi do uczynie-
nia z poglądów początkowo peryferyjnych w stosunku do  
obowiązującej macierzy nowego jej wzorca, kształtującego 

10 Metoda nominatywna zwana również metodą rekonstrukcji ro-
dzin zakłada, że analiza rejestrów parafialnych winna prowadzić do 
pełnej identyfikacji związków rodzinnych osób występujących w źró-
dłach i tylko taką grupę ludności poddaje badaniu w zakresie ruchu 
naturalnego (urodzenia, małżeństwa, zgony).
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i  upowszechniającego nowe zasady postrzegania pola ba-
dawczego11. Jan Pomorski podkreśla, że dla Kuhna historia 
jako nauka nie osiągnęła jeszcze paradygmatu nauki doj-
rzałej i znajduje się w stadium przedparadygmatycznym12. 
Wypada jednak zgodzić się z jego krytyką Kuhna w tym 
względzie. W krytyce poglądów Kuhna Jan Pomorski wy-
kazuje, iż w rzeczywistości nie miał on pełnego oglądu roz-
woju historii jako nauki, a swoje sądy opierał na obserwacji 
jednej z wąskich specjalności historii nauki, jaką była hi-
storia fizyki13. „W moim przekonaniu – pisze Jan Pomorski 
– historiografia weszła w stadium paradygmatyczne swego 
rozwoju wraz z ukształtowaniem się w Niemczech, a potem 
w dalszych krajach, historyzmu [podkr. J.P.] jako naczelne-
go modelu dla badań historycznych”14. 

Pierwszą rewolucję naukową w historii Pomorski widzi 
jako proces, który nastąpił na początku XX wieku, w nie-
których krajach przedłużył się głęboko w to stulecie, a na-
wet trwa do dzisiaj15. Ta rewolucja naukowa doprowadziła 
w przekonaniu Jana Pomorskiego do ukształtowania się 
w  ciągu XX wieku kilku paradygmatów. Zalicza do nich 
francuską szkołę Annales, marksizm, niemiecką Sozialge-
schichte16. Należy dodać, że podobny status nadaje amery-
kańskiej nowej historii, a w szczególności stworzonej przez 
grupę uczniów wybitnego amerykańskiego ekonomisty, 
Simona Kuznetsa, szkołę New Economic History17. Obok 

11 Ibidem, s. 89; Thomas S. Kuhn, op. cit., s. 99. Szerzej do spra-
wy macierzy paradygmatów historii jako nauki wracam w kolejnym 
rozdziale.

12 Jan Pomorski, op. cit., s. 86.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 94.
15 Ibidem, s. 97-98. 
16 Ibidem, s. 99, 105.
17 Ibidem, s. 105 i nast.; w szczególności idem, Paradygmat 

„New economic history”. Studium z teorii rozwoju nauki historycznej, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 1985.
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wymienionych już przez Jana Pomorskiego mówi się dzisiaj 
o paradygmacie niemieckiej Alltagsgeschichte, paradygma-
cie historiografii gender studies, mikrohistorii, oral history 
czy antropologii historycznej, że nie wspomnę o psycholo-
gii historycznej czy wręcz psychohistorii18.

Zagadnienie wielości paradygmatów współczesnej hi-
storiografii, często podkreślane przez analityków jej dzie-
jów, prowadzi jednak do pytania, na ile mamy tu do czy-
nienia ze szkołami historycznymi działającymi w obrębie 
jednego paradygmatu. Przede wszystkim zaś prowadzi do 
pytania o to, czy są to Kuhnowskie paradygmaty jako wzor-
ce, czy jako matryce dyscyplin. Sądzę, że uzasadnione jest 
mówienie o wielości szkół historycznych, tak jak uzasad-
nione jest stwierdzanie wielości paradygmatów jako wzor-
ców uprawiania historii jako nauki. Równocześnie jednak 
nie oznacza to, że te szkoły i paradygmaty jako wzorce 
uprawiania nauki nie mieszczą się w jednym paradygmacie 
o wspólnej macierzy. Jak uzasadnię to w kolejnym rozdziale, 
stoję na stanowisku, że historia jako nauka zdołała do końca 
XX wieku wytworzyć dwie zasadnicze macierze paradyg-
matu: macierz odpowiadającą historyzmowi niemieckiemu  

18 Por. np.: Geschichtswerkstäten gestern-heute-morgen: still­
stand. Aufbruch?, hrsg. Volker Böge, Monachium–Hamburg, 2004; 
Georg G. Iggers, Historiography in the Twentieth Century. From Scien­
tific Objectivity to Postmodern Challenge, Wesleyan University Press, 
Hanover, NH 1997; Sozialgeschichte im internationalen Überblick. 
Ergebnisse und Tendenzen der Forschung, hrsg. Jürgen Kocka, Wis-
senschaftliche Buchgessellschaft, Darmstadt 1989; Tomasz Pawelec, 
Dzieje i  nieświadomość. Założenia teoretyczne i praktyka badawcza 
psychohistorii, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2004; Psyche i Klio. Hi­
storia w oczach psychohistoryków, wybór, przeł. i wstęp Tomasz Pa-
welec, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002; Maciej Dymkowski, 
Miedzy psychologią a historią. O roli złudzeń w dziejach, Wydawnic-
two Naukowe Scholar, Warszawa 2000; Maciej Dymkowski, Wpro­
wadzenie do psychologii historycznej, Gdańskie Wydawnictwo Psy-
chologiczne, Gdańsk 2003; Ewa Domańska, Mikrohistorie.
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i macierz odpowiadającą historii jako nauce społecznej. 
Twierdzę też, że postmodernistyczna krytyka historii jako 
nauki nie doprowadziła jeszcze do ukształtowania się no-
wej macierzy, jakkolwiek jesteśmy być może świadkami 
jej kształtowania się wokół zagadnienia antropologizacji 
historii. Należy w tym miejscu od razu dodać, że nie było 
bynajmniej zamiarem twórców postmodernizmu tworzenie 
jakiegokolwiek paradygmatu. Teorią Kuhna posłużono się 
raczej do krytyki tradycyjnego przekonania o  kulturowej 
niezależności i ponadczasowym obiektywizmie poznania 
historycznego. Sądzono, nie bez podstaw, że skoro Kuhn 
wykazał wpływ otoczenia kulturowego uczonego na pozna-
nie i uznał na dodatek, że historia w znanej mu postaci nie 
jest nauką, to nie ma sensu dalej utrzymywać, że jest nią 
w ogóle. Paradoksalnie jednak wielu akademickich zwo-
lenników postmodernizmu, bardziej pod wpływem tradycji 
aniżeli poznanych właśnie tez, oczekiwało właśnie nowe-
go paradygmatu. Nie oznacza to, że podobnie postępowali 
wszyscy, że nie można znaleźć w naszym gronie uczonych 
zajmujących konsekwentnie postmodernistyczne stanowi-
sko wobec historii19.

To jednak, co jest widoczne w teorii historii, znacząco od-
biega od dominujących praktyk badawczych. Nadal, jak są-
dzę, pozostajemy zasadniczo w kręgu oddziaływania dwóch 
tradycyjnych paradygmatów. Pewne nadzieje na stworzenie 
nowego paradygmatu można dziś wiązać z rozwojem kon-
cepcji semantyki historycznej Reinharta Kosellecka. Bar-
dziej bowiem aniżeli mikrohistoria, której założenia można 
w zależności od prezentowanych przez jej przedstawicieli 
postaw sprowadzić do jednej z dwu wymienionych macie-

19 Sądzę, iż na gruncie polskiej teorii historii takie stanowisko od 
lat zajmuje np. Andrzej Radomski; por. idem, Kultura – tekst – histo­
riografia, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1999; idem, Historiografia 
a kultura współczesna, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006.
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rzy, semantyka historyczna dyskontuje pozytywne strony 
postmodernistycznej krytyki nauki historycznej i zawiera 
w sobie istotne elementy tradycji zarówno historyzmu, jak 
i historii jako nauki społecznej. Można się zresztą zastana-
wiać, czy faktu istnienia dwóch macierzy nie oddajemy na 
swój sposób, mówiąc intuicyjnie i często o „historiografii 
tradycyjnej” i „historiografii modernistycznej”. Przy czym 
pierwszemu pojęciu odpowiadałaby koncepcja historii wy-
pracowana na gruncie dziewiętnastowiecznego historyzmu, 
a historiografii modernistycznej dwudziestowieczna kon-
cepcja historii jako nauki społecznej. To rozróżnienie do-
brze chyba zobrazował Jerzy Topolski, zwracając uwagę 
po pierwsze, iż nie może być zabarwione oceną negatyw-
ną jednego czy drugiego nurtu, po drugie zaś, że w sensie 
poznawczym pierwszy z wymienionych nurtów poszukuje 
w dziejach przede wszystkim odpowiedzi na pytania „co 
było?” i „jak było”, drugi zaś koncentruje swoją uwagę na 
zagadnieniu „dlaczego tak było?”20. Trudniej już byłoby za-
adaptować do takiej klasyfikacji podział na „historiografię 
klasyczną” i „nieklasyczną” – jak to w polskiej literaturze 
metodologii historii proponuje Wojciech Wrzosek21. „Histo-
riografia nieklasyczna” zawiera w moim odczuciu zarówno 
elementy historii pozostające w paradygmacie historii jako 
nauki społecznej, jak i wspomniane współczesne próby 
kształtowania zupełnie nowego paradygmatu historii jako 
nauki. 

3) Po trzecie refleksja naukowa w historii opiera się na 
obiektywizacji własnej refleksji krytycznej poprzez odnie-
sienie jej do już istniejących interpretacji badanego wyda-
rzenia czy zjawiska, a przede wszystkim stałej jej konfron-

20 Jerzy Topolski, Teoria wiedzy historycznej, s. 22-26.
21 Wojciech Wrzosek, Historia… O podziale na historiografię 

tradycyjną i naukową zob. Jan Pomorski, Historia teoretyczna wobec 
historii klasycznej, [w:] idem, Historyk i metodologia, s. 111-124.
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tacji z badanym wycinkiem dziejów. Zatem obiektywizacja 
jest swoistym wewnętrznym uzgadnianiem interpretacji ba-
dacza. Uzgadnianiem, w którym fikcjonalizacja, tak typo-
wa dla literatury czy sztuki, jest ograniczana poprzez świa-
domość zarówno tego, w oparciu o jaką refleksję pierwszą 
powstaje nasz obraz dziejów, jak i tego, która z istniejących 
refleksji krytycznych odnoszących się do badanego zagad-
nienia inferuje (wpływa) w sposób znaczący i trwały na 
uzyskany przez nas obraz. Twierdzę, wbrew licznie dzisiaj 
zgłaszanym zastrzeżeniom, że obiektywizacja w refleksji hi-
storycznej jest możliwa, a nawet konieczna, jeżeli krytycz-
na refleksja o przeszłości ma mieć charakter naukowy. Na 
przykład tak naprawdę nie potrafimy dzisiaj jednoznacznie 
określić, co spowodowało zmianę stosunku części populacji 
ludzkiej do zagadnienia prokreacji. Istniejące interpretacje 
zwracają naszą uwagę na szereg zmian kulturowych i eko-
nomicznych, jakie pojawiły się zarówno w toku industria-
lizacji, jak i przed nią. Gdy badam przebieg tego zjawiska 
na ziemiach polskich, muszę zarówno obserwować wyniki 
badań, jak i odnieść się do istniejących interpretacji tego 
zjawiska stworzonych na podstawie badań przeprowadzo-
nych na innym obszarze czy inną metodą. Określenie, co 
jest porównywalne, a co nie, jest obiektywizacją moich wy-
ników. Jednocześnie cały czas ograniczam oddziaływanie 
fikcji poprzez odnoszenie każdej istniejącej interpretacji do 
osiągniętych wyników. 

Obiektywizacji – jak słusznie zauważa Jerzy Topolski –  
nie sposób oddzielić od dążenia do prawdy22. Obiektywiza-
cja jest praktycznym wyrazem ludzkiej woli zbliżania się do 
prawdy. Odrzucenie obiektywizacji refleksji oznacza świa-
dome odrzucenie prawdy jako celu krytycznego reflektowa-
nia ludzkiego doświadczenia w przeszłości.

22 Jerzy Topolski, Teoria wiedzy historycznej, s. 494.
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Zasada obiektywizacji refleksji jest możliwa dzięki 
dwóm jej cechom: referencyjności i inferencyjności. Każdą 
krytyczną refleksję o dziejach, która ma być refleksją na-
ukową, cechuje zatem zarówno referencyjność, jak i infe-
rencyjność. 

W tradycyjnym ujęciu zasada referencyjności jest od-
czytywana jako proste odniesienie przedstawienia histo-
rycznego do opisywanej rzeczywistości dziejowej. Ujęcie 
to odpowiada klasycznemu układowi poznawczemu, czyli 
hermeneutycznemu, w którym to historyk opisuje/wyjaśnia 
przeszłą rzeczywistość. Zasadą naczelną zarówno badań, 
jak i przedstawienia ich wyników (przedstawienia histo-
rycznego) musi być w tym przypadku odpowiedniość me-
todologiczna i językowa między naszym przedstawieniem 
dziejów a nimi samymi. Cechy naukowych badań historycz-
nych, znane nie od dzisiaj, nakazują tak przyjętą referencyj-
ność historii przyjąć z dużą rezerwą. Pomiędzy historykiem 
a rzeczywistością historyczną stoją bowiem zawsze źródła 
historyczne, istniejące już interpretacje badanego problemu 
czy zdarzenia z przeszłości. Zasada referencyjności polega 
na jasnym i klarownym odniesieniu własnej refleksji kry-
tycznej do: (1) badanego wycinka przeszłości, (2) źródła 
historycznego i (3) istniejących jego interpretacji. 

Pisząc o jasnym i klarownym odniesieniu/referen-
cji, mam na myśli taki sposób reflektowania doświadcze-
nia przeszłości, w którym zachowana zostanie możliwość 
jego weryfikacji. W tradycyjnej praktyce narracyjnej nauki 
historycznej służy temu zarówno sama narracja, jak i sys-
tem przypisów. Ten ostatni nabrał szczególnego znaczenia 
w paradygmacie klasycznym uprawiania historii, ale też nie 
stracił na znaczeniu w modernizmie. Sposób wypełniania 
zasady referencyjności historiografii sam w sobie stanowi 
ciekawe i warte głębszych studiów zagadnienie. Jest zmien-
ny w czasie i przestrzeni, zależy od czynników lokalnych, 
a zarazem podlega swoistej uniwersalizacji poprzez przyj-
mowanie wzorców mistrzów, wielkich wydawnictw czy  



140 Rozdział 6

czasopism. Warto zauważyć, że w związku z zupełnie no-
wymi możliwościami prezentacji refleksji o ludzkim do-
świadczeniu dziejów, wobec możliwości rozwoju narracji 
integralnej łączącej w sobie dźwięk, obraz i pismo problem 
zasad referencji staje się ważny i istotny. W wielu wypadkach 
brakuje tu stosownych, powszechnie przyjętych rozwiązań. 
Zwróciłem już na wstępie tej książki uwagę na to, że nadal 
na przykład nie została ujednolicona metoda odwoływania 
się do materiałów oral history. Nie jest jasne, czy mamy 
odwoływać się bezpośrednio do materiałów zapisanych na 
taśmach magnetofonowych, czy do sporządzanych po prze-
prowadzeniu wywiadu zapisów rozmów. Jakkolwiek wraz 
z upowszechnieniem się magnetofonów cyfrowych ostat-
nio przeważyła wreszcie tendencja do odwoływania się do 
fragmentów nagrań to nadal pozostaje problemem konstru-
owanie narracji opartej na zebranych tą drogą materiałach. 
Chodzi o pogodzenie zasady pierwszeństwa oddania głosu 
świadkowi z interpretacją historyka.

Referencyjność bowiem nie jest wystarczającą cechą 
historycznej refleksji naukowej. Kolejnym istotnym ele-
mentem poznania historycznego jest zasada inferencyjno-
ści, czyli konieczności „wyjścia poza źródło” i swoistego 
„dotknięcia” rzeczywistości minionej. Wypada zgodzić się 
z Collingwoodem, gdy uznaje on inferencyjność za zasad-
niczą cechę każdej refleksji naukowej i jednocześnie punkt 
wspólny historii i nauk przyrodniczych. Jak pisze: „Historia 
to ma wspólnego z każdą inną nauką, że historykowi nie 
wolno zgłaszać zastrzeżeń do żadnego pojedynczego ele-
mentu wiedzy, o ile nie przedstawi podstawy, na której to 
czyni, najpierw sam sobie, a następnie każdemu, kto jest 
w stanie lub kto życzy sobie poznania jego [tj. historyka – 
K.Z.] przedstawienia rzeczywistości”23.

23 Robin G. Col l ingwood, The Idea of History, Oxford Univer-
sity Press, New York 1956, s. 252.
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Collingwood wskazał też na inny element konieczny 
w  poznaniu historycznym, który uznaję za kolejny i nie-
zbędny aspekt jego naukowości. Jest nim zasada organizacji 
wiedzy. Inferencyjność można zdefiniować jako możliwość 
zorganizowanego na swój sposób wnikania w badane zja-
wisko dziejowe, przenikania przez narracyjne aspekty źró-
dła historycznego czy istniejących interpretacji źródłowej. 
W praktyce prowadzi ona do „wyjścia poza tekst” narracji 
źródłowej. Na przykład teoria re-enactement Robina G. Col-
lingwooda zakłada konieczność osiągnięcia takiego pozio-
mu wiedzy historycznej, w której dzięki stworzonej przez 
Collingwooda teorii pytań i odpowiedzi (inferowana wiedza 
musi opierać się nie na samym zdaniu, ale docierać do py-
tania, które leżało u podstaw takiego, a nie innego zapisu/
przedstawienia refleksji przez jej autora w zdaniu) historyk 
jest w stanie dotrzeć do doświadczenia przeszłości; rekon-
struować je i czynić z niego element własnego doświadcze-
nia, własnej samowiedzy.

Zasadę referencyjności i inferencyjności w naukowej 
refleksji nad źródłem pisanym możemy zobrazować przy-
kładem z zakresu krytyki wewnętrznej źródła. Weźmy pod 
uwagę słynne zdanie z kroniki Galla Anonima dotyczące ta-
jemniczej sprawy wypędzenia z Polski Bolesława Śmiałego 
w 1079 roku i równie znane odczytanie tego tekstu przez 
Tadeusza Wojciechowskiego, wybitnego przedstawiciela 
lwowskiej szkoły historycznej z początku XX wieku24.

Pisze Gall Anonim: „Qualiter autem rex Boleslaus de 
Polonia sit eiectus, longum existet enarrare; sed hoc dicere 
licet, quod non debuit christainus in christianum peccatum 
quodlibet corporaliter vindicare. Illud enim multum sibi  

24 Tadeusz Wojciechowski, Strącenie i zegnanie króla Bo­
lesława II, [w:] idem, Szkice historyczne XI wieku, red. Aleksan-
der Gieysztor, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, 
s. 236-255.
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nocuit, quum peccatum peccato adhibuit, quum pro traditio-
ne pontificem truncationi memborum adhibuit. Neque enim 
traditorem episcopum excusamus, neque regem vindicantem 
sic se turpiter commendamus, sed hoc in medio deseramus, 
et ut in Ungaria receptur fuerit disseramus”25.

Omawiana wcześniej zasada referencyjności ilustruje 
cytat oraz zdefiniowane w tekście odczytanie tekstu kroni-
ki przez Tadeusza Wojciechowskiego26. Odczytuje on tekst, 
dokonując możliwych porównań istniejących zapisów zda-
nia, zdając sobie sprawę, że: „[…] zależy wiele i prawie 
wszystko od trafnej interpretacji tego ustępu”. Sięga więc 
do innych zachowanych kopii tekstu Galla, tzw. Rocznika 
Traski z XIV wieku i do kodeksu Sędziwoja z XV wieku. 
Analizując słowo „christianus”, odwołuje się do słownika 
łaciny średniowiecznej Du Cange’a. 

Zasadę inferencyjności, tj.„wniknięcia” w prawdziwe 
znaczenie zdania i wyjścia poza tekst, doskonale oddaje 
m.in. odczytanie przez niego słowa „christianus”. „Tłuma-
czono [je – przyp. K.Z.] dotychczas «chrześcijanin». Moim 
zdaniem [pisze dalej Wojciechowski – przyp. K.Z.] nie ma 
to sensu, bo z takiego tłumaczenia wynikłoby, że Gallus po-
tępiał w ogóle wszelką karę cielesną w państwach chrześci-
jańskich, co przecież nie mogło być jego myślą. Wydaje mi 

25 „Jako zaś doszło do wypędzenia króla Bolesława z Polski, długo 
byłoby o tym mówić; tyle wszakże można powiedzieć, że sam będąc 
pomazańcem [sic!] nie powinien był pomazańca [sic!] za żaden grzech 
cieleśnie karać. Wiele mu to bowiem zaszkodziło, gdy przeciw grze-
chowi grzech zastosował i za zdradę wydał biskupa na obcięcie człon-
ków. My zaś ani nie usprawiedliwiamy biskupa-zdrajcy, ani nie zaleca-
my króla, który tak szpetnie dochodził swych praw – lecz pozostawmy 
te sprawy, a opowiedzmy, jak przyjęto go na Węgrzech” (Anonim 
tzw. Gal l, Kronika polska, przeł. Roman Grodecki, przekł. oprac., 
wstępem i przypisami opatrzył Marian Plezia, Ossolineum, Wrocław– 
–Warszawa–Kraków 1996, s. 54).

26 Tadeusz Wojciechowski, op. cit., s. 229.
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się zatem, że christinaus jest tutaj derivativum od greckie-
go christos-unctus, pomazany, namaszczony”27. Inferując 
w  znaczenie tego słowa, próbował zatem Wojciechowski 
nie tylko wyobrazić sobie, znaleźć powód, dla którego król 
skazał na tak straszliwą śmierć biskupa krakowskiego. Za-
dał sobie też pytanie, co leżało u podstaw tego, że całą spra-
wę Gall przedstawił tak niejasno, wyraźnie unikając jed-
noznacznych ocen. Analiza tego i następnych fragmentów 
kroniki pozwala dojść Wojciechowskiemu do wniosku, tj. 
właśnie do inferowania, iż sprawcą wypędzenia Bolesława 
był Władysław Herman, młodszy brat Bolesława Śmiałego. 
Kronikę pisał przecież Gall na dworze syna tegoż Hermana, 
stąd trudno mu było jednoznacznie sprawę całą przedsta-
wić, a kłamać wyraźnie nie miał zamiaru. Stwierdzając to, 
Wojciechowski wychodzi wyraźnie poza źródło, mówi wię-
cej niż ono samo.

Odniesienie własnej refleksji krytycznej do refleksji 
pierwszej, a za jej pośrednictwem do dziejów, do samego 
ich doświadczenia, a także odniesienie jej do istniejących 
innych refleksji krytycznych określa inferencyjny charak-
ter naukowej wiedzy historycznej. Inferencyjny charakter 
wiedzy w przypadku historii jest mniej istotny na poziomie 
refleksji pierwszej, ale posiada fundamentalne znaczenie dla 
krytycznej refleksji naukowej. 

W rozpatrywanym tu kontekście jednym z najważniej-
szych problemów, również zresztą rozpatrzonych prze-
konująco przez Collingwooda, jest zagadnienie autory-
tetu. W  przypadku historii zagadnienie to widzieć należy 
w  dwóch perspektywach: autorytetu źródła historycznego 
oraz autorytetu mistrza. Ten ostatni wyraża się w znaczącej 
roli istniejących interpretacji przeszłości powstałych jako 
rezultat refleksji krytycznej. Grozi więc często w bezkry-
tycznym przyjmowaniem interpretacji mistrza.

27 Ibidem.
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Historyk ulegający autorytetom, ograniczający się 
w swojej prezentacji dziejów do przedstawiania zapisów źró-
dłowych wybranych i „uznanych” źródeł jest dla Collingwo-
oda w istocie historykiem „nożyczek i kleju”, a pisana przez 
niego historia historią „nożyczek i kleju” (scissors and paste 
history)28. Wiedza historyczna (podobnie jak każda inna) nie 
może opierać się na bezwarunkowej akceptacji autorytetów. 
W takim jednak ujęciu refleksji krytycznej szczególnego 
znaczenia nabiera osobowość badacza dziejów. Niewątpli-
wie ma rację Frank Ankersmit, podkreślając w swojej teo-
rii reprezentacji historycznej rolę systemu wartości badacza 
w osiągnięciu ostatecznego konsensusu wewnętrznego co do 
sposobu przedstawienia danego doświadczenia dziejów29. 

Rzec można, że to prawda, iż historyk podejmując na-
ukową refleksję krytyczną, jest juz swoiście kulturowo za-
programowany. W istocie często jego refleksja przybiera 
kształt dialogu z istniejącymi ideami, wyjaśnieniami i re-
konstrukcjami analizowanych dziejów. Jest zaprogramo-
wany do myślenia według istniejącego „słownika”, często 
posiada głęboko zinternalizowaną tezę dominującą. Istotą 
krytycznej refleksji naukowej jest jednak swoisty proces jej 
„oczyszczania”, podania w wątpliwość. Oczyszczając ją, 
otwieramy się na świat idei już istniejących, by użyć wy-
tartych słów: „oswajamy Innego”, ale przecież nie na za-
sadzie bezwolnej uległości. Ta swoista bezwolna uległość 
i posłuszność odgrywa ogromną rolę na poziomie refleksji 
pierwszej. Podstawowym elementem etyki poznania nauko-
wego – a o nim tu mowa – jest idea stałej weryfikacji sądów 
i faktów. Używam tu świadomie słowa „weryfikacja”, bo 

28 Na temat historii nożyczek i kleju zob. zwłaszcza ibidem, 
s. 257-261.

29 Frank R. Ankersmit, Pochwała subiektywności, [w:] Pamięć, 
etyka, historiografia…, s. 76. O teorii reprezentacji historycznej sze-
rzej piszę w podrozdziale poświeconym metahistorii.
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poznanie historyczne nie może ograniczać się ani do odno-
szenia własnej interpretacji dziejów czynionej poprzez źró-
dła do już istniejących interpretacji, ani do samej interpreta-
cji źródła. Winna zawierać w sobie oba te aspekty.

 Oczywiście, nie jest to zadanie łatwe. Fakt, że niemoż-
liwe jest całkowite oczyszczenie pola widzenia przeszłości 
z naleciałości kulturowych obserwatora i badacza, bardziej 
jest dowodem na słabość ludzkiego poznania w ogóle ani-
żeli wskazówką, by tego rodzaju kierunek działań odrzucić 
bądź złożyć całą winę na język. Dla refleksji krytycznej na 
przykład spór o „cierpienie polskie” i „cierpienie niemiec-
kie” jest przede wszystkim dowodem na traumatyczny 
związek cierpienia i wojny w ogóle, nie zaś na odczuwaną 
na poziomie refleksji prostej wyjątkowość cierpienia „pol-
skiego” czy „niemieckiego”. Podkreślanie swoistości spo-
łecznej i kulturowej odbioru cierpienia samo w sobie staje 
się fenomenem ważnym dla badań nad uwarunkowaniami 
postrzegania istoty rzeczy, czyli nierozerwalności cierpienia 
i wojny, a przeniesienie sprawy na poziom refleksji krytycz-
nej stawia ją w świetle przyczyny i skutku.

4) Po czwarte refleksja naukowa dotyczy również narzę-
dzi i metod, za pomocą których uczony dokonuje zarówno 
samej rekonstrukcji dziejów, jak i analizy zrekonstruowa-
nego ich fragmentu. Historyk musi wskazać na możliwe 
różnice w interpretacji doświadczenia przeszłości warunko-
wane przyjętą metodą analizy. Na przykład w demografii hi-
storycznej obraz urodzeń uzyskany wspominaną tu metodą 
nienominatywną stosowaną w analizie rejestrów parafial-
nych odbiegał będzie od obrazu tego zjawiska, jaki otrzy-
mamy, stosując metodę rekonstrukcji rodzin. Zastosowanie 
pierwszej ze wspomnianych metod ogranicza możliwości 
interpretacyjne, historyk jest i musi być tego świadomy. 

Wykorzystanie podobnych metod analizy ludzkiego 
doświadczenia przeszłości ułatwia, a najczęściej wręcz 
umożliwia stworzenie platformy, na której własną refleksję 
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o przeszłości można odnieść do istniejących już interpre-
tacji. Podczas śledzenia na przykład zmiany w strukturze 
zatrudnienia w okresie industrializacji zasadniczym warun-
kiem porównywalności własnych ustaleń z ustaleniami in-
nych badaczy staje się operowanie takimi metodami analizy 
materiału powstałego na poziomie refleksji pierwszej, czyli 
źródeł, które pozwolą na posługiwanie się porównywalny-
mi kategoriami zatrudnienia, odpowiadającymi tym samym 
grupom zatrudnionych.

5) Po piąte kieruje się ona zasadą kompetencji. Oznacza 
to, że w Lelewelowskim „rozpoznawaniu” dziejów historyk, 
uprawiając refleksję naukową, zdaje sobie sprawę z ograni-
czeń swoich możliwości poznania i zachowuje w stosunku 
do tych możliwości krytyczny stosunek. Trudno wyobrazić 
sobie uprawianie historii średniowiecznej na poziomie kry-
tycznej refleksji naukowej bez znajomości nie tylko łaciny 
średniowiecznej, lecz także paleografii średniowiecznej. Po-
strzeganie historii wyłącznie przez pryzmat całości refleksji 
nad dziejami, pryzmat historiografii jest ogromnym uprosz-
czeniem. Poziom badań historycznych, choćby w zakresie 
możliwości doświadczenia przeszłości, jest uwarunkowany 
umiejętnościami warsztatowymi historyka. Na przykład 
wielu zwiedzających Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskie-
go na poziomie refleksji prostej sublimuje napis Plus ratio 
quam vis jako średniowieczną dewizę tej uczelni. Napis ten 
znajduje się na belce portalu auli średniowiecznego budyn-
ku, stąd prosty wniosek, iż pozostaje tam od czasów śre-
dniowiecza. Poziom kompetencji historyka jednak zmieni 
sublimacyjne odczucia, gdy wyjaśni, iż napis ten powstał 
po drugiej wojnie światowej na skutek ingerencji twórcy 
muzeum, Profesora Karola Estreichera, i jest „starożytną” 
dewizą Uniwersytetu tylko w tym sensie, że jest substancją 
narracyjną w dyskursie etycznym człowieka sformułowa-
nym w starożytności. Apropriacja, swoiste przywłaszczenie 
tej dewizy wynikające z przypisania jej drogiej sercu insty-
tucji, podobnie jak w wielu innych takich przypadkach, jest 
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wynikiem sublimacji doświadczenia przeszłości, sublimacji 
niepoddanej refleksji krytycznej. Jedynie przy uwzględnie-
niu zasady kompetencji refleksja krytyczna jest w stanie 
skutecznie ograniczać aspekt fikcjonalizacji dziejów tak 
często obecny na poziomie refleksji prostej. Nierzadko prze-
nika ona do refleksji krytycznej. Na przykład puszczenie 
wodzy nostalgii, chęci widzenia własnej przeszłości w ka-
tegoriach glorii i chwały nie dopuszcza do świadomości, 
iż w przeszłości pojęcie wielkiego miasta, w szczególności 
w europejskim średniowieczu, było odmienne od dzisiejsze-
go. Chciałoby się na przykład widzieć świetność miast swej 
ojczyzny wyrażoną w ogromnej liczbie ich mieszkańców. 
Trudno jest pogodzić się z faktem, iż w strefie dawnego 
rzymskiego Barbaricum, w średniowieczu i w czasach no-
wożytnych miasta o liczbie ludności sięgającej 20 tys. były 
naprawdę duże i rzadko spotykane. A jednak odkrywamy 
czasami wyniki badań, które są sprzeczne z tymi ustalenia-
mi. Radzieccy uczeni na przykład dokonali szacunku liczby 
ludności Czernichowa, Kijowa, Smoleńska czy Nowogrodu 
w ten sposób, iż liczba ludności Czernichowa około roku 
1200 była wyższa niż Pragi o dwa i pół razy, większa od 
liczby ludności Halle czy Erfurtu. O szacowanej liczbie lud-
ności pozostałych miast lepiej nawet nie wspominać30.

W przedstawionych powyżej rozważaniach wskazałem 
na te aspekty refleksji krytycznej, które sprowadzają się 
w istocie do potwierdzenia tezy, że w całej gamie możliwych 
krytycznych refleksji o doświadczaniu przeszłości jest miej-
sce dla nauki historycznej. To, że historia jest nauką, nie jest 
jednak oczywistością, szczególnie u progu XXI wieku. Jeśli 
idzie o wyrażane dzisiaj poglądy na temat naukowości hi-
storii, mamy do czynienia z całą ich gamą: od wspomnianej  

30 Paul Bairoch, Jean Batou, Pierre Chèvre, La Population des 
villes européennes de 800 à 1850, Centre d`histoire économique inter­
nationale, Université de Genève, Droz, Genève 1988.
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pewności, iż historia nauką nie jest, po opinię, iż naukowość 
historii jest swego rodzaju oczywistością. Oczywistość tę 
najpełniej chyba i najlepiej wyraził w początku lat sześć-
dziesiątych ubiegłego wieku Edward Carr – człowiek, któ-
rego trudno posądzić o brak refleksji nad zawodem histo-
ryka. Pisze Carr znamienne dla tej orientacji słowa: „Gdy 
byłem bardzo młody, zdziwiłem się, usłyszawszy, że wbrew 
wszelkim pozorom wieloryb nie jest rybą. Obecnie proble-
my klasyfikacji poruszają mnie o wiele mniej i nie martwię 
się niepotrzebnie, gdy słyszę, że historia nie jest nauką. 
Ta terminologiczna kwestia powstała wyłącznie w języku 
angielskim. W każdym innym języku europejskim termin 
«nauka» zawiera w swoim obszarze historię, bez żadnego 
wahania”31.

Jednak wbrew przekonaniom tego świetnego brytyj-
skiego historyka sprawa naukowości historii nie da się spro-
wadzić jedynie do znaczenia słowa science w języku angiel-
skim, które jak wiadomo oznacza nauki ścisłe. Co więcej, 
o ile jeszcze wtedy te słowa trafiały do przekonaniu wielu, 
o tyle dosłownie kilka lat później sprawa naukowości histo-
rii, nie tylko dla jej teoretyków, nie była tak prosta. 

Laurence Stone w końcu lat siedemdziesiątych XX wie-
ku, początkując w anglosaksońskiej literaturze historycznej 
wielką debatę postmodernistyczną swym słynnym artyku-
łem The Revival of Narrative, stwierdzał autorytatywnie, 
że „dalsze koherentnie naukowe wyjaśnianie zmian w prze-
szłości jest niemożliwe”32. Stało się tak na skutek przemian, 
jakie zaszły w teorii historii w następstwie pojawienia się na 

31 Edward H. Carr, Historia…, s. 73. Polskie tłumaczenie tej 
książki ukazało się blisko 40 lat po jej pierwszym angielskim wydaniu 
(1961).

32 Laurence Stone, The Revival of Narrative, „Past and Present”  
Vol. 85, 1979, s. 19, por. też Georg G. Iggers, Historiography…, 
s. 97.
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jej gruncie zwrotu językowego33. Zapoczątkowany w języ-
koznawstwie tzw. zwrot lingwistyczny odrzucał na gruncie 
historii tradycyjny układ hermeneutyczny, w którym histo-
ryk docierał do znajdującej się niejako poza nim rzeczywi-
stości dziejowej. Istnienie rzeczywistości dziejowej zostało 
podważone i zredukowane do struktur językowych umiej-
scowionych teraz w otoczeniu kulturowym historyka. Jak 
wyjaśniał bez wątpienia najpoważniejszy współcześnie au-
torytet w zakresie dziejów historiografii XX wieku, Georg 
Iggers: „Jakkolwiek Stone emfatycznie odrzucił iluzję «ko-
herentnego naukowego wyjaśniania» w historii, to jednak 
nigdzie nie sugerował, że narracja historyczna, pomimo 
swej literackiej formy, rezygnuje z pretensji do racjonal-
nych badań i realistycznej rekonstrukcji, ale […] poważna 
liczebnie grupa teoretyków z Francji i ze Stanów Zjedno-
czonych, w większości związanych z krytyką literacką, jak 
Roland Barthes, Paul de Man, Hayden White, Jacques Der-
rida, Jean-François Lyotard, często uznawanych za postmo-
dernistów – co niejeden z nich stanowczo odrzuca – chciało 
widzieć tę rezygnację i zawarte w niej pytanie jako dowód 
rozróżnienia między faktem a fikcją, historią i poezją”34. 

Pojawienie się postmodernizmu nie oznaczało prze-
kreślenia naukowości w ogóle, ale – wbrew licznym  

33 Szerzej na temat roli zwrotu językowego w metodologii historii 
pisze Jerzy Topolski, zob. idem, Jak się pisze i rozumie…, w szczegól-
ności, s. 182-184.

34 „Although Stone emphatically rejected the illusion of «coherent 
scientific explanation» in history he nowhere suggested that historical 
narrative, despite its necessarily literary form, surrenders its claim to 
rational inquiry and realistic reconstruction […] a number of theorists 
in France and the United States, mostly coming from literary criticism, 
such as Roland Barthes, Paul de Man, Hayden White, Jacques Derrida, 
and Jean François Lyotard, frequently identified as postmodernists – 
a label some of them would vigorously reject – would call for this sur-
render and question the distinction between fact and fiction, history 
and poetry” (Georg G. Iggers, op. cit., s. 100). 
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deklaracjom zwolenników – w interpretacjach historii na-
stąpiło faktyczne przesunięcie ontologii historii ze sfery 
dziejów na płaszczyznę języka. Znalezienie odpowiedzi na 
pytanie, gdzie istnieje przeszła rzeczywistość, dla części 
współczesnych teoretyków historii stało się proste, brzmia-
ła ona: w języku, a dokładniej w narracji; historia jest prze-
cież opowieścią, jest opowiadaniem. Pojawiły się postulaty 
traktowania pisarstwa historycznego na równi z literackim, 
widzenia dziejów jako swoistego „obcego kraju”, w którego 
mieszkańcy posługują się specyficznym językiem. Zwrot ję-
zykowy przyznawał dużą rolę podmiotowi w poznaniu dzie-
jów, podmiotowi uważanemu za twórcę narracji o dziejach; 
historię zaś chętnie i świadomie utożsamiano z „pisarstwem 
historycznym”. Z drugiej strony jednak, głównie pod wpły-
wem myśli filozoficznej Michela Foucaulta, zwrot języko-
wy dostrzegał znaczenie samego języka, jego wpływ na au-
tora narracji jako uczestnika dyskursu o przeszłości. Pole 
poznawcze dziejów jest zawarte w symbolice słów, które 
same w sobie mają zdolność porządkowania czy wręcz two-
rzenia rzeczywistości. Nic więc dziwnego, że współcześni 
teoretycy historii widzą historię jako tekst literacki o dzie-
jach (Hayden White) lub jako zbiór interpretacji dziejów 
(Frank R. Ankersmit). Ten ostatni w programowym tekście 
Historiografia i postmodernizm stwierdzał: „Celem postmo-
dernizmu jest usunięcie dywanu spod stóp nauki i moderni-
zmu”. Pisarstwo historyczne ponownie dostarcza najlepszej 
ilustracji dla postmodernistycznych tez. „Historyczne inter-
pretacje przeszłości są rozpoznawane, nabierają tożsamości 
przez kontrast z innymi [podkr. autora] interpretacjami. Są 
tym, czym są, tylko na bazie tego, czym nie są. Każdy, kto 
zna tylko jedną interpretację, na przykład zimnej wojny, nie 
zna w istocie żadnej interpretacji tego zjawiska”35. 

35 Frank R. Ankresmit, Historiografia i postmodernizm, s. 154. 
Zaznaczę jednocześnie, że zarówno White, jak i Ankersmit, a szcze-
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Zasadnicza i radykalna krytyka osądów dotyczących 
naukowości historii wyszła później miedzy innymi spod 
pióra Keitha Jenkinsa, wykładowcy w School of History, 
English & Media, University College Chichester w Wiel-
kiej Brytanii, współwydawcy bardzo popularnego w końcu 
ubiegłego wieku czasopisma „Rethinking History”. Jenkins 
utożsamia się z myślą popostmodernistyczną. W istocie od-
rzuca on historię, jak mówi, „pisaną przez duże «H», na-
dającą obiektywne znaczenie wydarzeniom przełomowym 
w dziejach człowieka, które są jedynie – jak uważa – „wy-
darzeniami przypadkowymi”. Nie znajduje również uznania 
w jego oczach pisana przez małe „h” mała historia – historia 
akademicka36. Obie są zależne od punktu widzenia autorów 
narracji. W programowo – jak zaznacza – stronniczym tek-
ście Życie w czasie, lecz poza historią zalicza historię do 
„imaginarium” – świata ludzkich wyobrażeń. Dostrzegam 
w tym pewną zbieżność z myślą Jeana Baudrillarda i jego 
koncepcją simulakrów – zbioru ludzkich substytutów rze-
czywistości. Rzeczywistości umownej, porównywanej przez 
Baudrillarda do rzeczywistości z filmów Walta Disneya, zja-
wiska kulturowego, ograniczonego wpływem modernistycz-
nej skomercjalizowanej i konsumpcyjnej rzeczywistości37. 
Jenkins dostrzega utożsamianie historii z  „wyobrażonym” 
– „imaginarium”. Pisze: „Imaginaria historyczne […] to, 
jak już wspomniałem, modernistyczna historia wielka (me-
tanarracja) oraz «właściwa» (profesjonalna/akademicka) hi-
storia mała. Stworzone i rozwinięte w ramach eksperymentu  

gólnie ten ostatni w późniejszych pracach, zdają sobie sprawę z roli 
badań historycznych jako części historii, tyle tylko, że zagadnieniem 
badań programowo się nie zajmują. 

36 Keith Jenkins, Życie w czasie, lecz poza historią; życie w mo­
ralności, lecz poza etyką, przeł. Magdalena Zapędowska, [w:] Pa­
mięć, etyka i historia…, s. 235.

37 Jean Baurdi l lard, Procesja symulakrów, przeł. Tadeusz Ko-
mendant, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, s. 175-189.
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nowoczesności (umownie od końca XVIII do końca XX 
wieku) i ukształtowane jako projekty normatywne w postaci 
przytłaczająco burżuazyjnej i proletariackiej, formy te – te 
cząstki rzeczywistości – kończą się, gdy nadchodzi jej kres. 
Można więc uznać, iż dotarliśmy do «końca historii»”38. 
Historia stała się dziełem naszej wyobraźni, wyobrażeniem 
przeszłości, ograniczonym ludzkim życiem. Zjawiskiem od 
nas zależnym i istniejącym w nas.

Poprzestańmy na razie na tym stwierdzeniu. Wyjaśnie-
nia takiej postawy możemy szukać w wielu czynnikach roz-
woju naszej kultury u schyłku XX wieku. Nie bez wpływu 
na poglądy dotyczące historii jako nauki pozostały dwie 
wojny światowe, niespodziewany dla wielu upadek komu-
nizmu, którego żaden z przedstawicieli nauk społecznych 
nie był w stanie przewidzieć. Wielkie znaczenie dla odrzu-
cenia koncepcji historii jako nauki miało pytanie o sens jej 
istnienia jako zjawiska kulturowego. Ewa Domańska, pol-
ska znawczyni współczesnej amerykańskiej teorii historii, 
wyjaśnia we wstępie do zbioru prac z zakresu anglo-ame-
rykańskiej krytyki historii, iż w istocie odrzuceniu historii 
towarzyszyło przywołanie pamięci jako ludzkiej formy ist-

38 Keith Jenkins, Życie w czasie…, s. 255-256. Na pomysł ter-
minu „końca historii” wpadł – jak wiadomo – Francis Fukuyama, albo 
też, według innych, mniej sprawdzonych informacji, wymyślili go 
wydawcy jego znanej książki zatytułowanej właśnie Koniec historii 
(przeł. Tomasz Biedroń, Marek Wichrowski, Zysk i S-ka, Poznań 
1996). Fukuyama po upadku muru berlińskiego stwierdził koniec hi-
storii pojmowanej jako tradycyjna historia polityczna, w jej klasycz-
nym, heglowskim kształcie. Widzi koniec rozwoju stosunków mię-
dzynarodowych opartych na instytucjonalnej podmiotowości państw 
narodowych. Jednak współczesnego mu stanu nauki historycznej nie 
zna. Przyszłość „historii” (jako swoistych sił demiurgicznych budu-
jących rzeczywistość społeczną) widzi w rozwoju ponadnarodowych 
instytucji w rodzaju wielkich korporacji finansowych (zob. Francis 
Fukuyama, Trust. The Social Virtues and the Creation of Prosperity, 
The Free Press, New York 1995).
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nienia przeszłości. Powołując się na francuskiego historyka 
Pierre’a Nora, stwierdza, iż: „Nadejście owej «ery upamięt-
niania», spowodowało fundamentalną zmianę stosunku do 
przeszłości, jaką przechodzimy. Ważnymi formami tej prze-
miany jest polityka tożsamości oraz związana z nią krytyka 
historii jako dominującego podejścia do przeszłości. W spo-
sób niejako naturalny pamięć zaczęto stawiać w opozycji 
do historii, określając ją jako przeciw-historię, a dyskurs 
pamięci jako dyskurs anty-historyczny”39. 

Uważam, że projekt zamknięcia historii w płaszczyźnie 
pamięci jest swoistą reakcją na „przesunięcie ontologiczne” 
historii z dziejów na historyczność człowieka, co nastąpiło 
po zwrocie językowym40. Krytyka historii w wydaniu Keitha 
Jenkinsa nie jest trywialna, jak to ma miejsce w przypadku 
nieszczęsnej idei „końca historii” Fukuyamy41. Keith Jen-
kins nie widzi historii wyłącznie w kategoriach demiurgicz-
nego procesu politycznego, ale zauważa istnienie historii 
opisującej procesy, historii naturalistycznej, jakby to powie-
dzieli historycy postmodernistyczni i popostmodernistycz-
ni, historii pisanej przez małe „h”, przez którą Jenkins rozu-
mie historię akademicką. Odrzuca jednak zarówno historię 
opartą na wzorcach niemieckiego historyzmu, jak i historię 
powiązaną z naukami społecznymi, historię zaproponowaną 
przez modernizm. W kategoriach ironii postrzega dzieje na-
uki historycznej na przestrzeni ostatnich trzech wieków. 

Wobec tak gruntownej krytyki historii jako nauki ko-
nieczne staje się bliższe jej przedstawienie w tym właśnie 
kształcie, tj. jako nauki. Chciałbym zatem w dalszym ciągu 
rozważań tej książki, spełniając dane uprzednio przyrzecze-
nie, przyjrzeć się krótko narodzinom i rozwojowi dwóch 
zasadniczych macierzy jej paradygmatu. Uczynię to, oma-

39 Pamięć, etyka i historia…, s. 16.
40 Zob. rozważania o historyczności w Rozdziale 10 niniejszej pracy.
41 Francis Fukuyama, Koniec historii. 
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wiając po kolei trzy sekwencje rozwoju nauki historycz-
nej w  ostatnich wiekach, sekwencje stosowne do chwili,  
w której historia stała się nauką i jako taka była głównie 
postrzegana.

Po pierwsze myślę, że warto przybliżyć czytelnikowi 
ideały, które leżały u podstaw narodzin historii jako nauki; 
zostały one sformułowane w Oświeceniu. Okres ten może-
my nazwać pre-paradygmatycznym. Po drugie dostrzegam 
potrzebę ogólnej charakterystyki pierwszej macierzy para-
dygmatu nauki historycznej sformułowanego w niemiec-
kim dziewiętnastowiecznym historyzmie. Po trzecie warto 
zastanowić się nad wielością i różnorodnością ujęć nauko-
wej refleksji o historii w wieku XX do czasu pojawienia się 
zwrotu językowego, które to odmiany – jak to już sygnali-
zowałem – da się w moim przekonaniu sprowadzić mimo 
wszystko do drugiej wielkiej macierzy paradygmatu historii 
– historii jako nauki społecznej. Zajmę się tym w kolejnym 
rozdziale.



Rozdział 7

Historyzm i historia jako nauka społeczna. 
Dwie macierze paradygmatu historii  

jako nauki

1. Oświeceniowe źródła naukowości historii –  
stadium preparadygmatyczne historii jako nauki

Historia jako nauka jest pojęciem relatywnie nowym. 
Widać to szczególnie wyraźnie, jeśli zważyć na czas jej ist-
nienia jako ogólnej ludzkiej refleksji o doświadczeniu prze-
szłości. Jednakże od starożytności do XVII wieku zagadnie-
nie naukowości historii nie nastręczało wielu problemów. 
Jak to już podkreślałem wcześniej, historia była pojmowana 
przede wszystkim jako gałąź retoryki. Postrzeganie historii 
jako nauki kształtowało się w XVII stuleciu, w wieku rewo-
lucji naukowej, rozwijało się w ciągu XVIII stulecia („wie-
ku świateł”), by w pełni sformułować macierz paradygmatu 
nauki dojrzałej w stuleciu XIX – „wieku historii”. 

Wybitny znawca tego zagadnienia, Krzysztof Pomian, 
w swej pracy Przeszłość jako przedmiot wiedzy zwraca 
uwagę, iż rozpowszechnienie się wypracowanych w trak-
cie rewolucji naukowej zasad poznania przeszłości trwało 
w istocie całą drugą połowę XVII stulecia. Tak to między 
innymi ujmuje: „instytucjonalnemu i ideologicznemu zwy-
cięstwu środowiska naukowego, które w pierwszych latach 
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XVIII wieku wyemancypowało się ostatecznie spod kontro-
li monarchii i Kościoła, odpowiada w rozpatrywanej teraz 
dziedzinie uprawomocnienie się i społeczne usankcjonowa-
nie postulatu naukowego uprawiania historii”1. 

Jeśliby próbować najkrócej scharakteryzować proces 
oświeceniowych przemian historii w naukę, to – jak sądzę 
– dałoby się wskazać na kilka zasadniczych ich linii. Pierw-
szą z nich była droga uniezależnienia historii od wpływów 
instytucjonalnych, przede wszystkim zaś religii i władzy 
świeckiej. Przedstawiciele erudycjonizmu historycznego – 
nurtu, który odegrał olbrzymią rolę jeszcze przed Oświece-
niem, tworząc podwaliny pod powstanie późniejszych nauk 
pomocniczych historii, budowali zręby metody historycz-
nej. Oparli ją na gruntownej i możliwie wszechstronnej ana-
lizie źródła historycznego, w praktyce pojmowanego prawie 
wyłącznie jako dokument pisany. Kiedy zaś doradzali hi-
storykowi, aby pisał historię, mając na uwadze odniesienie 
do natury samych dziejów lub przyszłość człowieka – jak 
słusznie podkreśla Pomian – nie byli w stanie zrozumieć, 
że „realizacja owego programu […] wymaga od historyka 
zasadniczej zmiany postawy wobec społeczeństwa i reli-
gii”2. U progu XVIII stulecia ideał obiektywnego poznania 
przeszłości nabrał wyrazistego i nowego charakteru. Cyto-
wany tu wielokrotnie Krzysztof Pomian zwraca naszą uwa-
gę na znamienne słowa Piotra Bayle’a (1647-1706). Pisze 
on w  swym Dictionnaire historique et critique, wydanym 
po raz pierwszy w roku 1696, co następuje: „Historyk jako 
taki jest niczym Melchizedek: bez ojca, bez matki i bez ge-
nealogii. Gdy pytają go: «Skąd Pan pochodzi?» – trzeba, 
by odpowiedział: «Nie jestem Francuzem ani Niemcem, 
ani Anglikiem, ani Hiszpanem, itp.; jestem mieszkańcem 

1 Krzysztof Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiedzy, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 1992, s. 199.

2 Ibidem, s. 213.
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świata. Nie jestem ani na służbie króla Francji, lecz jedynie 
służbie prawdy. Jest to moja jedyna królowa, jej tylko zło-
żyłem przysięgę na wierność, jestem rycerzem jej poświę-
conym, a jako godło zakonu nosze tę samą odznakę, co naj-
wyższy sędzia i arcykapłan Egipcjan». Cokolwiek historyk 
ofiaruje miłości ojczyzny, odbiera to przywilejom historii 
i staje się tym gorszym historykiem, im lepszym okazuje się  
poddanym”3. 

Wiara w taką możliwość oddaje kolejną linię rozwoju. 
Zasada, by nie być czyimś poddanym i samodzielnie do-
cierać do przeszłości stała się fundamentem odkrycia reguł 
organizujących życie człowieka na Ziemi, reguł opartych na 
prawie natury. Rodzi się pytanie, na ile proces ten prowadził 
z kolei do sakralizacji nauki, do uczynienia z niej obiektyw-
nego i na swój sposób „świętego” narzędzia służącego temu 
właśnie celowi. Wybicie się na niezależność ducha oddaje 
też jedną z istotnych cech oświeceniowej naukowej myśli 
historycznej, jaką był jej uniwersalizm. Historia z założe-
nia miała być nauką ponadpaństwową, zdolną do generali-
zacji ludzkich zachowań i odkrycia zasad nim rządzących. 
Uniwersalną i w tym sensie, że w narracji historyka miej-
sce znalazły dzieje takich obszarów Ziemi, takich narodów, 
których dotąd nigdy nie dostrzegano. Zwraca uwagę i inny 
element – naturalizm spojrzenia na dzieje. Doskonale cha-
rakteryzuje to opinia Andrzeja Feliksa Grabskiego: „Oświe-
cenie zaproponowało rozumienie rzeczywistości społecznej 
w kategoriach nomologicznych. Myśliciele Oświecenia hoł-
dowali bowiem poglądowi, według którego działania ludz-
kie w  tej mierze, w jakiej są określane przez niezmienną 
naturę człowieka, należało rozumieć jako rezultat oddziały-
wania na niego rozmaitych sił (namiętności), występujących  

3 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, wyd. 2 popra-
wione i poszerzone, P. Leers, Amsterdam 1702; tu cyt. za: Krzysztof 
Pomian, Przeszłość…, s. 227-228.
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w  rozmaitych połączeniach. Rozumiano więc aktywność 
człowieka w dziejach jako wynik interakcji miedzy nim 
(jego naturą) a oddziałującymi nań siłami”4.

Narodziny teorii społecznej, która doprowadzi potem 
w XIX wieku do powstania socjologii, niezależnie od stwo-
rzonej wówczas, często i szeroko omawianej w literaturze 
przedmiotu idei postępu, zaowocowały szeregiem kon-
ceptów organizujących przeszłość człowieka, na które nie 
zawsze zwracamy uwagę. Peter Burke słusznie zauważył, 
że w swoich pracach Monteskiusz, Ferguson, Milar, Smith 
i Thomas R. Malthus poruszali zagadnienia tak fundamen-
talne dla współczesnego myślenia o dziejach, jak: (1) feu-
dalizm jako system społeczno-polityczny, (2) merkantylizm 
jako system ekonomiczny przeciwstawny systemowi agrar-
nemu, (3) typy społeczności ludzkich w zależności od do-
minującego w nich sposobu życia: łowcy, zbieracze, rolnicy 
i kupcy, (4) zasady zależności populacji ludzkiej od możli-
wości jej wyżywienia5.

Równocześnie jednak oświeceniowy rozwój historio-
grafii nie negował dotychczasowych osiągnięć warszta-
towych epoki poprzedniej, w szczególności zaś wielkich 
edycji źródeł, pracy nad zasadami krytycznej oceny ich 
wartości, pisania erudycyjnych dzieł z zakresu dziejów na-
rodowych. Ta erudycyjna linia rozwoju odegrała zasadniczą 
rolę w kształtowaniu i upowszechnieniu zasad uprawiania 
historii w przyszłości. Warto też w tym miejscu odnotować 
specyfikę rozwoju historiografii oświeceniowej w poszcze-
gólnych krajach Europy, a szczególnie w Niemczech. Nie-
zależnie od niemieckiej oświeceniowej myśli filozoficznej 

4 Andrzej F. Grabski, Zarys historiografii polskiej, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2003, s. 63.

5 Peter Burke, History and Social Theory, Polity Press and Black-
well, Cambridge–Oxford 2001, s. 4. 
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i jej znaczenia dla rozwoju nauki historycznej, co podkreślał 
już tak mocno Collingwood, praktyka badawcza wyglądała 
nieco inaczej. Zwrócił na to uwagę ostatnio Andrzej Feliks 
Grabski. Podkreślił on mianowicie fakt, że w przeciwień-
stwie do Anglii czy w szczególności Francji niemiecka hi-
storiografia oświeceniowa – Aufklärungshistorie, rozwijała 
się jako dyscyplina uniwersytecka, a historycy zatrudnieni 
jako profesorowie uniwersyteccy zajmowali się głównie pi-
saniem podręczników dla studentów6. 

Zespolenie tej całej gamy elementów, jakie pojawiły się 
w oświeceniowym rozwoju nauki historycznej, przyczyni-
ło się do deretoryzacji historii. Typowa dla retoryki funkcja 
egzemplifikacyjna wiedzy historycznej została stopniowo 
zastąpiona dążeniem do samodzielnego poznania świata 
przeszłego. Nie było to jednak zjawisko natychmiastowe 
i całkowicie dominujące w praktycznej działalności histo-
ryków epoki Oświecenia. 

W wielu współczesnych pracach z zakresu historii hi-
storiografii zwraca się od dawna uwagę na rozwój historii 
w  wieku XVIII pod kątem narodzin dziewiętnastowiecz-
nego historyzmu. Sądzę, że słusznie Frank R. Ankersmit 
podkreślił niedawno istnienie dwóch alternatywnych ocen 
znaczenia historiografii oświeceniowej dla dalszego rozwo-
ju wiedzy historycznej7.

Według pierwszej, stworzonej przez zwolenników histo-
ryzmu i późniejszych jego analityków (od de Savigny’ego  
przez Diltheya, Meineckego po postmodernizm) dojrzała na-
uka historyczna, określona –jak powiedziano – przez zasady 
niemieckiego historyzmu w XIX wieku, powstała z „histo-
ryzacji ahistorycznych koncepcji rzeczywistości społecznej 
i politycznej przyjętej przez oświeceniową filozofię opartą 

6 Andrzej F. Grabski, Dzieje historiografii, s. 353.
7 Frank R. Ankersmit, Historicism. An Attempt at Synthesis, 

„History and Theory” Vol. 34, 1995, nr 3, s. 143-161. 
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o istnienie praw naturalnych”8. Sugeruje więc ona, że histo-
ryzm wyrósł z opozycji do filozofii społecznej Oświecenia. 
Dostrzegał w niej bowiem swoistą „ahistoryczność” rozu-
mowania, wyrażającą się w wyjściu poza fakt jednostkowy, 
postrzeganiu dziejów w procesie rozwoju i  wynikającej 
z tego chęci do oceniania ich pod kątem realizacji postępu.

Druga z tendencji, bardziej współczesna, wskazuje na 
fakt, iż historyzm powstawał w istocie w procesie rozwo-
jowym immanentnie niejako zawartym w oświeceniowym 
rozwoju praktyki historiograficznej. Był reakcją history-
ków pierwszej połowy XIX wieku na ciągle jeszcze jej re-
toryczny charakter. Przyszłość dostrzegał w stopniowym 
odchodzeniu od literackich wzorców prezentacji dziejów 
w oparciu o jej realistyczną – jak sądzono – koncepcję faktu 
historycznego9. Podkreślanie zaś, że retoryzm historiografii 
Oświecenia i naukowość historyzmu to przeciwieństwa, razi 
jednostronnością. Tak przynajmniej widzi to jeden z najwy-
bitniejszych współczesnych znawców dziejów historiografii 
niemieckiej tej epoki, Jörn Rüsen, kiedy powiada między 
innymi, iż „istnieje rozpowszechniona i głęboko zakorze-
niona opinia historyków akademickich i postmodernistycz-
nych teoretyków historii, że ten naukowy charakter jest opo-
zycją retorycznego i estetycznego. […] Chciałbym pokazać, 
że ten kontrast miedzy postmodernistycznym rozumieniem 
historiografii jako retoryki i modernistycznym podejściem 

8 Ibidem, s. 145.
9 Ibidem. Por. w szczególności prace i badania całej szkoły Bile-

feldzkiej i kierowane przez Jörna Rüsena; por. tegoż zbiór studiów pt. 
Historische Orientierung. Über die Arbeit des Geschichtsbewusstseins, 
sich in der Zeit zurechtzufinden, Böhlau, Köln–Weimar–Wien 1994; 
idem, Konfigurationen des Historismus. Studien zur deutschen Wis­
senschaftskultur, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993; Von der Aufklä­
rung zum Historismus. Zum Strukturwandel des historischen Denkens, 
hrsg. Horst Walter Blanke, Jörn Rüsen, Schöningh, Padeborn 1984.
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naukowym do wiedzy historycznej prowadzi nas do jedno-
stronnego spojrzenia na historiografię”10. 

W ogólnym nurcie badań nad Aufklärungshistorie zwra-
ca się zatem dzisiaj uwagę, iż Oświecenie nie tylko przy-
niosło niezachwianą wiarę w potęgę rozumu i możliwość 
odkrycia praw naturalnych11. Warto więc tutaj wspomnieć 
i o innym wątku rozwoju myśli tamtej epoki, niedawno od-
krytym i mocno uwypuklanym, szczególnie przez Reinharta 
Kosellecka. Chodzi o to, że już wówczas zauważono i pod-
dano refleksji zarówno rolę podmiotu poznającego, jak i ję-
zyka w poznaniu i opisie minionej rzeczywistości. Dotyczy 
to myśli Chladeniusa. W wydanej w 1752 roku rozprawie 
zatytułowanej Allgemeine Geschichtswissenschaft worin­
nen der Grund zu einer neuen Einsicht in Allen Arten der 
Gelahrtheit Gelert wird postawił on problem filtrów percep-
cji i uwarunkowań przekazu każdego wydarzenia historycz-
nego, zanim jeszcze stało się ono źródłem i zanim jako źró-
dło weszło w krąg zainteresowania historyków. Określił to 
zjawisko mianem „kanału historycznego” (historischer Ka­
nal)12. Podkreśla się też słusznie, iż niewątpliwie taki spo-
sób patrzenia na literaturę, bo to jej dotyczyły rozważania 

10 Jörn Rüsen, Rhetoric and Aesthetics of History: Leopold von 
Ranke, „History and Theory” Vol. 29, 1990, s. 190.

11 Por. np.: Alexandre Escudier, De Chladenius à Droysen. Théo­
rie et métodologie de l’histoire de la langue allemande (1750-1860), 
„Annales Sciences Sociales” 2003, nr 4, s. 743-777; Peter Hans Rei l l, 
Science and the Science of History in the Late Enlightenment and Early 
Romanticism in Germany, [w:] Dimensionen der Historik. Gesschichts­
theorie, Wissenschaftsgeschichte und Geschichtskultur heute. Jørn Rü­
sen zum 60. Gebutrstag, Böhlau, hrsg. Horst Walter Blanke, Friedrich 
Jaeger, Thomas Sandkühler, Verlag, Köln–Weimar–Wien 1998, 
s. 253-262.

12 Alexandre Escudier, op. cit., s. 754. Na postać Ernsta Marci-
na Chladeniusa (1710-1759), znanego wittenberskiego doktora praw, 
zwrócił uwagę Reinhart Koselleck, wydając ponownie w 1983 roku 
jego dzieło.
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Chladeniusa, jest prawzorem spojrzenia Droysenowskiego 
na możliwości przedstawiania historycznego. Do poglądów 
Droysena przyjdzie nam jeszcze powrócić za chwilę. Czas 
już jednak na charakterystykę historyzmu jako pierwszego 
paradygmatu uprawiania nauki historycznej. 

2. Paradygmat historyzmu

a) Pojęcie historycyzmu i historyzmu

Aby móc pełniej ocenić poprawność sądu uznającego hi-
storyzm za przejaw wkroczenia naukowej refleksji krytycz-
nej o dziejach w stadium nauki „dojrzałej” i ukształtowania 
się jednego z zasadniczych paradygmatów nauki historycz-
nej, trzeba zapytać, czym on w istocie jest i jak można go 
zdefiniować13. Zaznaczyć należy w tym miejscu, iż sprawa 
ta z pozoru tylko jest prosta. Sam termin często jest używa-
ny (i nadużywany) w różnych znaczeniach i niejednokrotnie 
stał się przyczyną wielu nieporozumień terminologicznych. 
Zdarza się bowiem, że dzisiejszy angielski termin histori­
cism odpowiadający niemieckiemu historismus bywa tłu-
maczony zamiennie – nie tylko zresztą w języku polskim – 
raz jako „historyzm”, raz jako „historycyzm”. Są to jednak 
dwa zasadniczo różne pojęcia. 

13 Wobec ogromu literatury na temat historyzmu czytelnikom po-
szukującym syntetycznych wiadomości dotyczących omawianego tu 
pojęcia, niezależnie od stosownych opracowań dziejów historii histo-
riografii powszechnej XIX i XX wieku (w języku polskim w szczegól-
ności prace Andrzeja F. Grabskiego, Jerzego Topolskiego, w języku an-
gielskim w szczególności: Goocha, Breisacha, Iggersa), pragnę polecić 
dobrze napisane hasło Historicism autorstwa Georga C. Iggersa, [w:] 
Dictionary of the History of Ideas. Studies of Selected Pivotal Ideas, 
ed. Philip P. Wiener, t. 2, Scirbners, New York 1974, s. 456-464.



163Historyzm i historia jako nauka społeczna…

Ma w tym zamieszaniu swój znaczący udział Karl Rai
mund Popper14. W krytyce naukowości historii, rozprawia-
jąc się – jak to ujął Piotr Sztompka – z „deterministycznym, 
fatalistycznym i finalistycznym widzeniem dziejów”, okre-
ślił ten właśnie pogląd w pełni świadomie jako historicism, 
czyli „historycyzm”15. 

Georg Iggers wyjaśnia, że autorem odróżnienia histo-
ryzmu od historycyzmu jest Benedetto Croce, który słowa 
„historyzm” (istorismo) używał na określenie niemieckiej 
tradycji historycznej, zaś historycyzmem (istoricismo) 
określił swój pogląd filozoficzny16. W tradycji anglojęzycz-
nej rozróżnienie między historism i historicism w rozumie-
niu Crocego pojawiło się na samym początku XX wieku 
i trwało do lat czterdziestych tamtego stulecia. W  latach 
czterdziestych historicism faktycznie wyparł słowo hi­
storism17. Kiedy jednak powstawała Popperowska Nędza 
historycyzmu, słowo historicism było w Anglii stosowane 
powszechnie18. Słowa „historycyzm” używał więc Popper 
właśnie po to, by odróżnić je od „historyzmu”19. W tej spra-
wie wypowiedział się nadzwyczaj jasno. Powiada bowiem: 
„Dotychczasowe rozważania doprowadziły nas do sedna 
owej grupy argumentów, które proponuję nazwać «history-
cyzmem», a zarazem uzasadniają wybór tej nazwy. Nauki 
społeczne to nic innego niż historia – taka jest teza. Lecz 
nie jest to historia rozumiana tradycyjnie, jako zwykła kro-
nika faktów [sic!]. Ów rodzaj historii, z którą historycyści  

14 Karl Raimund Popper, Nędza historycyzmu, red. nauk. Stefan 
Amsterdamski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999.

15 Piotr Sztompka, Socjologia, Znak, Kraków 2002.
16 Georg C. Iggers, Historicism, s. 457.
17 Ibidem.
18 Jak pisze w nocie historycznej sam Popper, zasadnicze tezy 

książki były gotowe na przełomie 1919 i 1920 roku, a główny zarys 
pracy powstał w 1935 roku, Karl Raimund Popper, Nędza…, s. 7.

19 Georg C. Iggers, Historicism, s. 457.
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pragną utożsamić socjologię, jest nie tylko zwrócony 
wstecz, ku przeszłości, lecz również naprzód, ku przyszło-
ści. Jest bowiem badaniem sił sprawczych, a przede wszyst-
kim praw rozwoju społecznego. Można by więc ją określić 
jako teorię dziejów lub jako historię teoretyczną, ponieważ 
jedynymi uniwersalnie ważnymi prawami społecznymi 
mają być prawa historyczne. Muszą to być prawa przebiegu 
procesów, zmian, rozwoju, a nie pseudoprawa pozornej sta-
łości czy regularności. Według historycystów socjologowie 
muszą dążyć do uchwycenia ogólnej idei wielkich trendów 
[podkr. K.R.P.], zgodnie z którymi zmieniają się struktury 
społeczne. Ponadto powinni jednak próbować zrozumieć 
przyczyny tego procesu, działanie sił odpowiedzialnych za 
zmiany. Powinni formułować hipotezy o ogólnych trendach 
leżących u podstaw rozwoju społecznego, aby ludzie, de-
dukując z tych praw proroctwa, mogli przystosować się do 
nadchodzących zmian”20.

Niedawno Frank R. Ankersmit słusznie zwrócił uwagę, 
że w istocie historycyzm Poppera nie ma nic wspólnego 
z niemieckim historyzmem, bo ten ostatni zajmuje wobec 
scjentystyczno-poznawczych pomysłów postrzegania histo-
rii stanowisko bardziej krytyczne niż Popper21. Z dzisiejszej 
perspektywy można potraktować jego koncepcję history-
cyzmu jako krytykę skrajnych poglądów towarzyszących 
w początkach i w pierwszej połowie XX wieku narodzinom 
drugiego z paradygmatów historii, historii jako nauki spo-
łecznej, a w szczególności marksistowskich prób interpreta-
cji przeszłości. Czytając Poppera, można odnieść wrażenie, 
że w istocie nie przeszkadza mu model indywidualizmu hi-
storycznego – postawy badawczej wyrosłej na gruncie para-
dygmatu historyzmu i stanowiącej jego immanentną część. 
Co więcej, Popper nie wyklucza sensowności rozwoju hi-

20 Karl Raimund Popper, op. cit., s. 52.
21 Cyt. za: Frank R. Ankersmit, Historicism…, s. 144. 
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storii jako nauki społecznej. Kwestionuje jedynie „możli-
wość przewidywania biegu historii w tej mierze, w  jakiej 
może nań wpływać rozwój naszej wiedzy naukowej”22. Dla-
tego też nie można widzieć w Popperze kogoś na kształt św. 
Jerzego zwalczającego smoka historii, jej bezwzględnego 
wroga. 

Zatem przez historyzm rozumiemy koncepcję historii 
jako dziedziny nauki, zakorzenioną w tradycjach osiemna-
stowiecznego rozwoju, ale zrodzoną w Niemczech w pierw-
szej połowie XIX wieku i rozwiniętą w ciągu jego trwa-
nia. Koncepcja ta stała się wzorcem uprawiania historii 
rozpowszechnionym szeroko w całej Europie i poza nią23. 
Oddziaływanie historyzmu, jak miałem okazję zaznaczyć, 
wykracza znacznie również poza XIX stulecie i odgrywa 
istotną rolę we współczesnych dyskusjach o historii. 

Jeśli zaś próbować bliżej określić stosunek historyzmu 
do poznania dziejów i otaczającej nas rzeczywistości, to 
trzeba się chyba również zgodzić z Frankiem Ankersmitem, 
gdy postawę historyzmu definiuje za Maurycym Mandel-
baumem jako „przekonanie, że poprawne rozumienie natu-
ry każdego zjawiska i poprawne oszacowanie jego wartości 
jest możliwe do osiągnięcia poprzez rozpatrywanie go we-
dług miejsca, jakie zajmuje, i roli, jaką odgrywa w procesie 
rozwoju”24.

22 Warto przytoczyć brzmienie całego zdania, bo często jest ono 
zapominane: „Argumentacja ta [określająca zasady historycyzmu – 
przyp. K.Z.] nie wyklucza rzecz jasna możliwości wszelkich prognoz 
społecznych. Przeciwnie, da się znakomicie pogodzić z możliwością 
sprawdzania teorii społecznych (na przykład teorii ekonomicznych) 
polegającą na przewidywaniu, że w określonych warunkach będą za-
chodzić określone zdarzenia. Kwestionuje jedynie możliwość przewi-
dywania biegu historii w tej mierze, w jakiej może nań wpływać roz-
wój naszej wiedzy naukowej” (Karl Raimund Popper, op. cit., s. 10). 

23 Np. jeszcze w okresie refom Meiji historyzm trafił do Japonii. 
24 „[…] historicism is the belief that an adequate understanding 

of the nature of any phenomenon and an adequate understanding of 
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Historyzm jest zatem poglądem kładącym nacisk na hi-
storyczne uwarunkowania zjawisk istniejących w otaczają-
cym nas świecie, zjawisk podlegających stałym zmianom. 
Podkreślając kształtowany w ten sposób indywidualny cha-
rakter ich cech, odrzuca on naturalistyczną wizję historii 
i nie widzi możliwości budowania w historii praw nauko-
wych. Historyzmu, jak słusznie uważał Meinecke, jeden 
z najpoważniejszych teoretyków tego kierunku z początku 
XX wieku, nie można sprowadzać jedynie do metody ba-
dania przeszłości25. Jakkolwiek to on właśnie podkreślał, iż 
cechą historyzmu jest indywidualistyczne podejście do ba-
danych zjawisk, które przeciwstawiał podejściu „generali-
zującemu”26. On też najsilniej akcentował powiązania histo-
ryzmu z niemiecką szkołą historyczną, dostrzegając w niej 
przejaw dominacji niemieckiej myśli historycznej, ale też 
widząc w tym swoistą syntezę myśli Zachodu27. Historyzm 
według Meineckego i Troeltscha28 może zostać zinterpreto-
wany jako „pogląd na świat (Weltanschaung), który uzna-

the nature of any phenomenon and an adequate assessment of its value 
are to be gained through considering it in term of the place it occu-
pied and the role it played within a process of development” (Maurice 
Mandelbaum, History, Man and Reason. A Study in Nineteenth-Cen­
tury Thought, The Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 
1974, s. 42; Historicism…, s. 143-144). 

25 Friedrich Meinecke, Die Entstehung der Historismus, R. Ol-
deburg, Münich und Berlin 1936. 

26 Cyt. za: Frank R. Ankersmit; tymczasem dzisiaj zdarzają się 
i takie poglądy. Wg nich historyzm byłby metodą poznania przeszło-
ści zakładającą, iż nie można w badaniu przeszłości widzieć wyłącz-
nie synchronicznych związków rzeczy, cech tych rzeczy i zjawisk, ale 
winniśmy zawsze uwzględniać diachroniczne uwarunkowania zmian 
tych związków. Zob. Słownik pojęć filozoficznych, red. Władysław 
Krajewski, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 1996, s. 83.

27 Georg C. Iggers, Historicism, s. 457.
28 Ernst Troel tsch, Der Historismus und seine Probleme, [w:] 

idem, Gesammelte Schriften, t. 3, Mohr, Tübingen 1923.
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je historyczny charakter każdej formy ludzkiego istnienia, 
ale historię widzi nie jako zintegrowany system, ale rodzaj 
sceny, na której wyraża się różnorodność ludzkiej woli”29. 
Historyk i historia stwarzają każdemu z nas możliwość ob-
serwacji różnych efektów jej oddziaływania na świat. Stwa-
rzają też możliwość lepszego określenia nas samych wobec 
aktów, w których się wyraża, jak i skutków, do jakich te 
różnorodne działania ludzkie prowadzą.

b) Nauka historyczna w paradygmacie historyzmu – 
ujęcie klasyczne Leopolda Rankego i Johanna Gustava 
Droysena 

Pojawienie się paradygmatu uprawiania historii jako na-
uki było – jak to już niejednokrotnie podkreślałem – proce-
sem długotrwałym. Bezpośrednio w początkach XIX wieku 
wiązać go należy z działalnością Wilhelma von Humboldta 
(1767-1835), niemieckiej szkoły historyków prawa z Frie-
drichem Carlem von Savigny (1779-1861), a w szczegól-
ności rolą, jaką odegrał w sformułowaniu paradygmatu hi-
storii nauki Leopold Ranke (1795-1886). Często wspomina 
się przy okazji znaczenie prac Bartholda Georga Niebuhra 
(1776-1831), którego metody krytyki źródeł Ranke bardzo 
szanował30. Niewątpliwe większy wpływ na sformułowanie 
idei historyzmu miał jednak Humboldt. W szkicu Űber die 
Aufgabe des Geschichtsschreibers, opublikowanym w 1821 

29 „[…] it is an outlook on the world (Weltaschaung) which recog-
nizes the historical character of all human existence but views history 
not as an integrated system but as a scene in which a diversity of human 
wills express themselves” (Georg C. Iggers, Historismus, s. 458).

30 Niebuhr zasłynął swoimi studiami z zakresu historii starożyt-
nej, zebranymi w pięciotomowym dziele Römische Geschichte. O jego 
znaczeniu dla narodzin metody badawczej historyzmu zob.: Alexandre 
Escudier, op. cit., s. 745; Andrzej F. Grabski, Dzieje historiografii, 
s. 467-468.
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roku, a będącym treścią mowy wygłoszonej w Berlińskiej 
Akademii Nauk, ukazuje między innymi, jak bardzo histo-
ria uwarunkowana jest przez otoczenie historyka w teraź-
niejszości. Georg Iggers zwraca uwagę, że to Humboldt 
jako pierwszy użył słynnych słów, powtórzonych niedługo 
potem przez Rankego w innym kontekście, iż historię na-
leży „pisać tak, jak to właściwie było”. Humboldt jednak 
natychmiast dodaje, że wydarzenie widoczne jest jedynie 
częściowo, a jego odkrycie zależy od intuicji badacza31. 
Porusza zatem zagadnienie, które wróci w pełnej i rozbu-
dowanej formie w myśli Johanna Gustava von Droysena 
(1808-1884). Praktyczny wymiar historyzmu postaram się 
przedstawić poniżej, koncentrując się na odczytanych w hi-
storii historiografii wzorcach uprawiania historii przez tych 
dwóch wielkich niemieckich historyków32. 

Faktycznym twórcą historyzmu w jego dojrzałej posta-
ci był jednak Leopold Ranke. Autor wiekopomnych dzieł, 
spośród których mniej zorientowanemu czytelnikowi war-
to przypomnieć takie jak: Geschichte der romanischen und 
germanischen Völker von 1494 bis 1514 (1824), Die römi­
sche Päpste in den letzten vier Jahrhunderten (1834-1836) 
czy Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation 
(1845-1847)33. Był nadzwyczaj płodny, w swym długim ży-
ciu napisał ponad 60 dzieł. W szczególności rozwinął pracę  

31 Georg C. Iggers, Historicism, s. 460.
32 Ze zrozumiałych względów będę się opierał na najnowszych 

opracowaniach historii historiografii XIX wieku, a w szczególności 
na wymienionych w bibliografii pracach Ernsta Breisacha, Andrze-
ja F.  Grabskiego, Georga C. Iggersa, Jana Pomorskiego, Jerzego  
Topolskiego.

33 Spośród nich na język polski przetłumaczono dotychczas drugą 
z wymienionych pozycji. Por. Leopold von Ranke, Dzieje papiestwa 
w XVI-XIX wieku, przeł. Jan Zarański, Zbigniew Żabicki, wstęp 
Marian H. Serejski, t. 1-2, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1993.
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seminaryjną, którą wcześniej z powodzeniem stosowało 
środowisko filologiczne na uniwersytecie w Lipsku34. 

Wybitny współczesny angielski historyk Richard 
J. Evans znaczenie Rankego dla dziejów historiografii ocenia 
jako trojakie35. Po pierwsze przypisuje Rankemu stworzenie 
koncepcji historii jako dyscypliny oddzielnej, niezależnej 
od filozofii i literatury. Do pragmatyki historii wprowa-
dził zasadę odseparowania historii od współczesnych ocen 
i sądów wartościujących, postulując oparcie wiedzy histo-
rycznej wyłącznie na analizie wydarzeń. Przeciwstawiał się 
zdecydowanie oświeceniowej tradycji wartościowania i są-
dzenia przeszłości, opowiadał się za pisaniem historii „tak, 
jak to w istocie było” (wie est eigentlich gewesen). To słyn-
ne zdanie, o którego historii wspominałem nieco powyżej, 
znalazło się we wstępie do Geschichte der romanishen und 
germanischer Völker, brzmi ono w dokładnym tłumaczeniu 
następująco: „Historii nadano funkcję osądzania przeszło-
ści, pouczania współczesnych dla korzyści przyszłych cza-
sów: dzisiejsza interpretacja nie odważa się nadawać jej tak 
wysokiej rangi: próbuje ona jedynie pokazać, jak to wła-
ściwie było  [podkr. K.Z.]”36. 

Powtarzana wielokrotnie w bardzo różnych kontekstach 
ostatnia fraza tego zdania stała się z czasem, zarówno dla 
zwolenników, jak i przeciwników historyzmu, symbolicz-

34 Andrzej F. Grabski, Dzieje historiografii, s. 470.
35 Richard J. Evans, In Defense of History, Granta Books, London 

1997, s. 17.
36 „Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, 

die Mitwelt zum Nutzen zukünftiger Jahre zu belehren, beigemessen; 
so hoher Ämter unterwindet sich gegenwärtiger Versuch nicht: er will 
bloß zeigen, wie es eigentlich gewesen” (Leopold von Ranke, Ge­
schichte der Germanischen Völker. Fürsten und Völker die Geschichte 
der Romanischen und Germanischen Völker von 1494-1514, hrsg. Wil-
ly Andreas, Emil Vollmer Verlag, Essen, b.r.w., s. 4); szerzej na temat 
interpretacji tego zdania: Andrzej F. Grabski, Dzieje historiografii, 
s. 474 oraz w szczególności: Richard J. Evans, op. cit., s. 17).
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nym wyrazem obiektywistycznego, faktograficznego i an-
tykwarystycznego podejścia do dziejów. W istocie jednak, 
co podkreśla współczesna historia historiografii, jest to 
interpretacja błędna, choć nadal bardzo rozpowszechniona 
zarówno w środowisku historyków, jak i poza nim. Tym-
czasem to Ranke, przeciwstawiając się antykwaryzmowi 
poprzedników, zalecał docieranie do istoty badanego zja-
wiska, a nie pozostawanie na poziomie opisu. Prawdą jest 
natomiast, że równocześnie zdanie to oznacza odrzucenia 
spekulacji metafizycznych.37. Zdaniem Rankego w historii 
nie ma miejsca na teorię. Niektórzy interpretują omawianą 
frazę również jako opowiedzenie się przeciwko interpreta-
cji dziejów Hegla. Dodajmy zresztą, że Ranke szczerze nie 
lubił Hegla i nie za bardzo widział miejsce dla jego filozofii 
w swojej interpretacji historii, ale też do końca odejść od 
poglądów Hegla nie potrafił.

Po drugie z poglądów Leopolda Rankego wynika istot-
na dla historyzmu zasada, zgodnie z którą każda epoka hi-
storyczna może być oceniana wyłącznie według reguł w tej 
epoce obowiązujących, a nie zasad współczesnych. Można 
się w tym stanowisku dopatrzyć bezpośredniego wpływu 
niektórych idei Aufklärungshistorie, w szczególności Her-
dera. We współczesnej historiografii nie ma w tej kwestii 
jednoznacznego stanowiska. Chociaż Evans przypisuje jego 
powstanie poglądowi Rankego, według którego dzieje każ-
dej epoki zależą bezpośrednio od Boga, to zaś powoduje, 
iż na każdy okres historyczny nie powinniśmy patrzeć tak 
samo, to Iggers skłonny jest takie stanowisko dostrzegać 
bardziej w myśli szwajcarskiego ucznia Rankego – Jakuba 
Brukhardta, twórcy nowoczesnej historii kultury38. 

37 Georg C. Iggers, Historiography in the Twentieth Century, 
s. 25; Andrzej F. Grabski, Zarys historiografii, s. 88-89.

38 Richard J. Evans, op. cit., s. 17; Georg C. Iggers, Historicism, 
s. 460.
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Po trzecie wreszcie wprowadził do kanonu uprawiania 
historii metodę krytyki źródeł w jej postaci zaczerpniętej od 
filologów. Zakłada ona pierwszeństwo źródeł rękopiśmien-
nych nad drukowanymi, źródeł aktowych nad dokumenta-
mi osobistymi, źródeł pierwotnych nad wtórnymi z nało-
żeniem na historyka obowiązku odczytywania krytycznie 
pierwotnego tekstu źródła, oczyszczania go z późniejszych  
naleciałości39.

Do tej charakterystyki wkładu Rankego w stworzenie 
paradygmatu historyzmu dodać należy jednak jeszcze je-
den. Jakkolwiek, jak zaznaczyłem, sam mistrz osobiście 
Hegla nie lubił, to jednak podobnie jak on i cała tradycja 
erudycyjnej niemieckiej historiografii Oświecenia uznawał 
istotną rolę czynnika instytucjonalnego w przedstawianiu 
dziejów – państwa w szczególności. Jak pisze Iggers: „Ran-
ke bezkrytycznie przyjmował, że każda władza jest dziełem 
ducha, a państwo, rozbudowując swą siłę militarną, wzmac-
nia fundamenty wolności i kultury”40. W tym też należy do-
strzegać jedną z przyczyn późniejszej adaptacji historyzmu 
dla potrzeb powstających i szybko się rozwijających histo-
riografii narodowych. 

Upowszechnione przez uczniów Rankego (a miał ich 
sam blisko 30) zasady stworzyły kanon uprawiania historii. 
Rewolucja Rankowska, jak powiedział kiedyś Herbert Ba-
xter Adams, „wyprowadziła historię z przedszkola dogma-
tyzmu i doprowadziła do laboratorium prawdy naukowej”41. 
By w pełni zrozumieć paradygmat historyzmu, należy do-
dać, iż tak rozwinięte dzieło wyrażało się przede wszystkim 
w pracach praktycznych, a w szczególności w upowszech-
nieniu seminaryjnego nauczania zawodu uczonego-history-
ka. Rozbudowana filologiczna metoda interpretacji źródła 

39 Richard J. Evans, op. cit., s. 18.
40 Georg C. Iggers, Historicism, s. 460.
41 Cyt za: Richard J. Evans, op. cit., s. 20.
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tworzyła fundamenty heurystyki i hermeneutyki historycz-
nej. Osiągnięcia Rankego skupiały w sobie to, co niemiecka 
nauka historyczna odziedziczyła po niemieckim Oświece-
niu, a jednocześnie zostały wzbogacone o nowe tenden-
cje teoretyczne wyrażane przede wszystkim przez twórcę 
pruskiej szkoły historycznej, Johanna Gustava Droysena 
(1808-1884). 

Droysen, urodzony w dzisiejszym Trzebiatowie (pod-
ówczas Treptow) niedaleko Szczecina42, znacznie pełniej 
niż Ranke korzystał z prądów filozoficznych epoki, w której 
przyszło mu żyć. Polityk, od dziecka związany z tradycją 
pruską, w historiografii XIX wieku zasłynął przede wszyst-
kim najpierw jako wybitny znawca historii starożytnej, autor 
tak fundamentalnych dzieł, jak: Geschichte Alexander des 
Grossen (1833), Geschichte des Hellenismus (1836-1843). 
Uznaje się dzisiaj, że to jemu zawdzięczamy wprowadze-
nie terminu „hellenizm” do nauki historycznej. W swo-
jej epoce jednak zyskał powszechne uznanie w Prusach 
przede wszystkim jako autor czternastotomowego dzieła 
Geschichte der preußischen Politik bis 1756 (1855-1886). 
Wyrażone w nim szczególne przywiązanie do Prus pozo-
stawało w pewnej sprzeczności z liberalnymi poglądami na 
historię. Swój pogląd na ten temat wyraził chyba najcieka-
wiej w opublikowanej po raz pierwszy w 1867 roku pracy 
zatytułowanej Grundriss der Historik, traktowanej obecnie 
często jako jedno z pierwszych pełnych sformułowań zadań 
historyki w nowo powstałym paradygmacie. 

Zasady metodologiczne Rankego zostały tu z jednej stro-
ny pogłębione, z drugiej zaś wręcz podważone. Pogłębione 
i podkreślone zostało niewątpliwie indywidualistyczne po-
dejście do badania dziejów, sformułowane i rozwinięte zosta-
ły zasady klasyfikacji źródeł historycznych i ich interpretacji.  

42 W Szczecinie też kończył gimnazjum.
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Droysen43 jednak w poglądzie na przeszłość uznał nie tylko 
rolę intuicji badacza, lecz także podkreślał z całą mocą rolę 
historyczności – kulturowego otoczenia historyka, a zatem 
konieczność dostrzeżenia w teorii badań historycznych zna-
czenia teraźniejszości. Nie negował jednocześnie podstawo-
wej zasady historyzmu, czyli konieczności „odkrycia” cech 
specyficznych przeszłej epoki. Pisał przecież między inny-
mi: „Wynikiem naszego badania historii nie jest, jak widzi-
my, stworzenie przeszłości [podkr. K.Z.], lecz coś, czego 
elementy – jakkolwiek ukryte i zakamuflowane – zawierają 
się w naszej teraźniejszości”44. Zafascynowany ideologią 
państwową nie widział problemu w uwzględnianiu naro-
dowego punktu widzenia na dzieje, ten aspekt jego twór-
czości wydaje się jednak prostym rozwinięciem wcześniej-
szych koncepcji historyzmu niemieckiego. Jego podejście 
do zrozumienia dziejów ma tym samym więcej wspólnego 
z odniesieniem się do etyki badacza i oparcia go na wyzna-
wanych wartościach moralnych aniżeli z Rankowską wiarą 
w dotarcie do istoty faktu historycznego. Na próżno jednak 
szukać u Droysena podstaw do twierdzenia, że odrzucał on 

43 W języku polskim najszerszą jak dotąd i najciekawszą w moim 
przekonaniu analizę poglądów Droysena znajdziemy u Jerzego Topol-
skiego. Warto też zapoznać się z uwagami na ten temat zamieszczo-
nymi w cytowanej tu często pracy Andrzeja F. Grabskiego. Por.: Jerzy 
Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 17-37; Andrzej F. Grabski, 
Dzieje historiografii. Trzeba zresztą dodać, że sam Droysen nie ma 
szczęścia do polskich i obcych interpretacji swego dzieła. Najpierw 
przez długie lata funkcjonował w powszechnej świadomości history-
ków i filozofów dziejów przede wszystkim jako piewca historii pru-
skiej, potem zaś – odkryty na nowo przez White’a dla historiografii 
anglosaksońskiej – urósł do rangi swoistego guru i praprzodka zmian 
zachodzących w teorii historii w końcu XX wieku. 

44 Johann Gustav Droysen, Historyka, [w:] Opowiadanie histo­
rii w niemieckiej refleksji teoretycznohistorycznej i literaturoznawczej 
od oświecenia do współczesności, wybór, przekł. i oprac. Leszek Jerzy 
Kałążny, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2003, s. 109. 
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obiektywizm poznania historycznego45. Zwrócenie uwagi 
na zasadniczą trudność dotarcia do samych dziejów oraz 
specyfika postrzegania empiryczności badania historyczne-
go nie oznaczają negacji istnienia przeszłej rzeczywistości 
w postaci śladów przeszłości46. Tyle tylko, że te ślady istnie-
ją w teraźniejszości. Jak podkreśla Ernst Breisach, Droysen 
zdawał sobie również sprawę z wagi teorii i opowiadał się za 
jej obecnością w praktyce badawczej historyka47. Odrzucał 
jednak stanowczo naturalistyczną koncepcję historii, czego 
najlepszy wyraz dał w słynnej krytyce tez Buckla48. Stał na 
stanowisku, że historyk nie powinien opisywać zmienności 
form życia społecznego w kategoriach innych niż moralne. 
Niewątpliwie głębia Droysenowskiego spojrzenia na histo-
rię odegrała istotną rolę w dalszym rozwoju filozofii dzie-
jów i, jak to podkreśla Topolski za Gadamerem, stanowi 
„ogniwo w rozwoju filozofii fenomenalistycznej, wiodącej 
do Husserla, Heideggera i jego samego [tj. Gadamera – 
przyp. K.Z.]”49. Dla dalszego rozwoju historiografii nie bez 
znaczenia pozostał jednak również zbudowany przez niego 
wzorzec historiografii narodowej, ciążącej ku historii poli-
tycznej, w czym dużą rolę odegrało wspomniane wyżej jego 
dzieło Geschichte der preußischen Politik bis 1756. 

45 Bardzo wyraźnie ten aspekt Droysenowskiej wizji historii 
podkreśla Jerzy Topolski: „Droysen, trzeba dodać, również był za 
obiektywnością historyków. Rozumiał jednak obiektywność inaczej 
niż Ranke. Jest to według niego adekwatne odkrywanie w przeszłej 
rzeczywistości kategorii ogólnych («moralnych» wedle terminologii 
Droysena), nadających sens pojedynczym wydarzeniom” (Jerzy To-
polski, Jak się pisze i rozumie…, s. 23).

46 Por. Rozważania na ten temat zawarte w Rozdziale 3.
47 Ernst Breisach, Historiography. Ancient, Medieval, and Mod­

ern, ed. 2, The University of Chicago Press, Chicago–London 1994, 
s. 280.

48 Więcej na ten temat zob. ibidem, s. 278-279; Andrzej F. Grab-
ski, Dzieje historiografii, s. 547.

49 Jerzy Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 20.
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Pisząc o historiografii narodowej, należy zwrócić uwa-
gę na fakt, iż rozwinęła się ona przede wszystkim w drugiej 
połowie XIX stulecia, a szczególnego znaczenia nabrała 
po zjednoczeniu Niemiec. W jej obrębie nie dominowały 
wysublimowane poglądy Droysena na istotę historii, ale 
praktyczne umiejętności warsztatowe. W tym zaś zakresie 
ogromną rolę w jej rozwoju odegrał Ranke dzięki swoim 
licznym uczniom. To oni w praktyce realizowali założe-
nia historyzmu, oddziałując daleko poza granice Niemiec, 
w tym także na historiografię polską.

Niewątpliwie ważnym czynnikiem przetrwania idei 
historyzmu i jej rozwoju po Dryosenie, pod koniec XIX 
i w pierwszej połowie XX stulecia, była idealistyczna myśl 
neoheglizmu zarówno w Niemczech, jak i we Włoszech 
(Benedetto Croce) oraz w Anglii. Na przełomie XIX i XX 
wieku indywidualistyczny historyzm Droysena przyczynił 
się niewątpliwie do zaliczenia przez Diltheya historii do 
nauk o duchu, a w klasyfikacji Windelbanda do zaliczenia 
historii do nauk idiograficznych. Neokantowska szkoła 
frankfurcka, Dilthey, Windelband czy Rickert w istocie do-
konali swoistej reinterpretacji idei historyzmu, broniąc jej 
przed scjentystycznymi koncepcjami Karola Lamprechta 
prowadzącymi do narodzin innego paradygmatu uprawiania 
historii jako nauki. W Wielkiej Brytanii wyrosły na gruncie 
recepcji Hegla idealizm angielski przyniósł w pierwszych 
dziesięcioleciach XX stulecia rozwój specyficznej, indywi-
dualistycznej koncepcji historii w wydaniu Collingwooda. 

W samych Niemczech tuż przed pierwszą wojną świa-
tową i zaraz po niej historyzm doświadczył poważnego 
kryzysu, chociaż stał się obiektem świetnych reinterpreta-
cji dokonanych przez Troeltscha i Oswalda Spenglera. Był 
też potem przedmiotem wspomnianej wyżej dociekliwej 
analizy Friedricha Meineckego (1862-1954)50. Również po  

50 Friedrich Meinecke, Die Einstehung des Historismus.
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II wojnie światowej zagadnienie historyzmu wracało i sta-
wało się osią poważnej debaty historiograficznej i historio-
zoficznej. Na pewno też sama idea wpłynęła na stanowczo 
i często prezentowaną opinię, że historia w istocie nie jest 
nauką podobną do nauk przyrodniczych z racji programowe-
go relatywizmu interpretacyjnego. Z drugiej jednak strony 
szereg jego elementów, takich jak ograniczona możliwość 
konstruowania praw naukowych, specyfika poszczególnych 
epok historycznych, a w szczególności zasady krytyki źró-
dła historycznego, pojawia się w nowym paradygmacie hi-
storii jako nauki społecznej. 

c) Określenie macierzy paradygmatu historyzmu

Idąc za Kuhnem, stwierdziliśmy uprzednio, że para-
dygmat nauki dojrzałej jako macierz dyscypliny składa się 
z czterech składowych: generalizacji symbolicznych, meta-
fizycznej składowej paradygmatu, wartości oraz wzorców 
rozwiązywania problemów naukowych51.

Można postarać się o propozycję pełniejszego przedsta-
wienia matrycy dyscypliny, dokonując charakterystyki każ-
dego z komponentów. Wyjdę od generalizacji symbolicz-
nych. Za elementy konstytuujące tę komponentę macierzy 
uznałbym następujące przekonania podzielane przez grupę 
uczonych uznających wartość tego paradygmatu: 
– 	 Każde wydarzenie i zjawisko określane jest przez czasy, 

w których występuje (np. antyczne formy państwa nie 
są tożsame z państwem średniowiecznym, to zaś z pań-
stwem nowożytnym, które różni się od państwa współ-
czesnego).

– 	 Czasy te zdolna jest kompetentnie opisać wyłącznie hi-
storia jako odrębna i specyficzna dziedzina nauki.

51 Por. stosowne rozważania w Rozdziale 6.
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– 	 Każde wydarzenie i zjawisko jest pojmowane w teraź-
niejszości, ale nie można go zrozumieć bez osadzenia 
go w kontekście jego historycznego rozwoju. Zjawisko 
lokacji na prawie niemieckim jest obserwowane przez 
historyka we współczesności, ale aby w pełni pojąć jego 
znaczenie dla rozwoju cywilizacyjnego wschodniej czę-
ści Europy średniowiecznej, należy widzieć je w świetle 
norm i zwyczajów obowiązujących wówczas.

– 	 Przeszłość jest postrzegana jako scena ludzkich działań. 
Działania te, o różnorodnym charakterze, możemy po-
strzegać wyłącznie za pośrednictwem pozostałości ich 
niegdysiejszego bytu, czyli źródeł historycznych. 

– 	 Język historyka musi możliwie wiernie przekładać na 
kategorie języka współczesnego kategorie używane 
przez język źródeł. W istocie musi zostać świadomie 
ograniczony do wiernego opisu przeszłych wydarzeń 
i zjawisk.

– 	 Każde wydarzenie i zjawisko historyczne wyrażone 
w źródle historycznym jest faktem historycznym. Istotą 
historii jako nauki jest odkrywanie nowych faktów his
torycznych. Od tych odkryć zależy postęp wiedzy his
torycznej.

– 	 Każdy fakt historyczny jest osadzony w ciągu przyczy-
nowo-skutkowym, stąd konieczność chronologicznej 
(genetycznej) ich prezentacji w układzie: geneza → 
wydarzenie → skutek. 

– 	 W związku ze specyfiką epok historycznych fakty hi-
storyczne ujęte w ciągi przyczynowo- skutkowe można 
grupować i określać w czasie jako przynależne do wiel-
kich epok historycznych: antyku, średniowiecza, cza-
sów nowożytnych. Z czasem już poza klasycznym hi-
storyzmem pojawi się problem czasów współczesnych.
Przyjrzyjmy się obecnie kolejnej składowej macierzy 

dyscypliny, jaką według Kuhna jest jego część metafizycz-
na (mataphysical paradigmes, the metaphisical part of  
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paradigms)52. Opisując ją, Jan Pomorski stwierdził, że skła-
da się ona z: (1) przekonania, iż dzieje stanowią ciąg spe-
cyficznych i niepowtarzalnych zdarzeń, (2) przekonania, że 
zdarzenia te porządkuje relacja ich następstwa w czasie, (3) 
odrzucenia naturalistycznej wizji dziejów i sprowadzenia 
ich do rzeczywistości duchowej ludzi i instytucji, takich jak 
jednostka ludzka, państwo czy naród; historia jest dziełem 
człowieka i należy do sfery jego kultury, (4) przekonania, 
iż dotarcie do istoty zdarzeń w przeszłości jest możliwe 
dzięki „intuicji historycznej i sile rozumu badacza”53. O ile 
dwa pierwsze punkty w istocie oddają te elementy, które 
zaliczyłem do składowej określanej mianem generalizacji 
symbolicznych, o tyle w pełni zgadzam się z rolą trzecie-
go i  czwartego. Stanowią one o typowej dla tej macierzy 
dyscypliny koncentracji historyka na zagadnieniu historii 
narodowych, ale też o przekonaniu o indeterministycznym 
charakterze przedsięwzięć człowieka. Dzieje w tej perspek-
tywie przedstawiane są jako dzieje wybitnych, wielkich 
jednostek. Można je uzupełnić o kolejne elementy, a miano-
wicie przekonanie, że istnieją w dziejach człowieka punkty 
zwrotne, które w ostatecznym rozrachunku stanowią o koń-
cu jednych i początku drugich epok czy okresów historycz-
nych. W przyjmowanej powszechnie liniowej koncepcji 
czasu wskazywano dzięki temu na istotne punkty podziałki 
czasu. Ta liniowość czasu była swoistym rezultatem zabie-
gu metodologicznego polegającego na krzyżowaniu zasady 
współwystępowania (synchronii) i następstwa (diachronii) 
zjawisk. Stwarzało to z jednej strony wrażenie przypisania 
samemu czasowi zdolności wyjaśniających, z drugiej zaś 

52 Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 
wyd.  2, The University of Chicago Press, Chicago–London 1970, 
s. 184.

53 Jan Pomorski, Paradygmatyczna struktura historiogra­
fii współczesnej, [w:] idem, Historyk i metodologia, Wydawnictwa 
UMCS, Lublin 1991, s. 96. 
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było swoistym metaforycznym odniesieniem czasu do czę-
ściowego układu kartezjańskiego, w którym osi OY przy-
pisano wartość synchronii, a osi OX diachronii. W miejsce 
działania praw społecznych czy choćby pewnych zasad za-
chowania się człowieka w grupie historyzm podkreśla rolę 
przypadku i indywidualnych cech aktorów wydarzeń.

Jak wiadomo, następna składową macierzy paradygma-
tu jest w koncepcji Kuhna przekonanie o wartościach po-
znawczych dyscypliny podzielane przez społeczność uczo-
nych uznających dany paradygmat. Jak uważał autor teorii, 
czynnik wartości odgrywa szczególną rolę w momentach 
kryzysu dyscypliny. Do niego to właśnie ze szczególną siłą 
odwołuje się wówczas zbiorowość uczonych. Z rozważań 
Jana Pomorskiego na ten temat można wyciągnąć wniosek, 
iż elementami kształtującymi tę składową były: (1) przeko-
nanie o naukowości historii, (2) podkreślanie rygoryzmu 
metodologicznego w zakresie heurystyki i hermeneutyki 
źródła historycznego, (3) uznanie za wartość kanoniczną 
krytycznego stosunku do źródeł historycznych, (4) przeko-
nanie o możliwości obiektywnej interpretacji źródeł54. Moż-
na dyskutować z poglądem Pomorskiego, że cechą łączącą 
osobowościowo historyków związanych z tym paradygma-
tem był konserwatyzm, natomiast nie ulega wątpliwości, że 
również i w tej składowej dominowało przekonanie, które 
podkreślaliśmy przy metafizycznej składowej paradygmatu, 
o szczególnej roli instytucji państwa i narodu w dziejach. 

Oprócz wskazanych powyżej warto uzupełnić zestaw 
innymi, równie istotnymi składnikami przekonania decy-
dującego o wartości badania. Za esencję poznania dziejów 
uznawano badania z zakresu historii politycznej. Histo-
ria prawa, ustroju, kultury czy gospodarki stanowiła w tej 
koncepcji historii swoiste decorum sceny historycznej. 
Wartościowano również źródła historyczne, przypisując  

54 Ibidem, s. 97.
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największe znaczenie pisanym źródłom aktowym, post-
ponując na przykład źródła występujące w skali masowej, 
a dotyczące zjawisk gospodarczych czy społecznych. Nie 
oznacza to, by z nich zupełnie nie korzystano czy nie do-
strzegano ich istnienia – podobnie jak w przypadku źródeł 
ikonograficznych (w  szczególności pieczęci, czy obrazu 
tarcz herbowych oraz numizmatycznych). Przyjmowano, iż 
gwarantem prawidłowej interpretacji źródła jest sprawność 
w zakresie metod analizy i wiedza dostarczana przez nauki 
pomocnicze historii. Za te uznawano zaś przede wszystkim 
paleografię, dyplomatykę, heraldykę, geografię historyczną, 
sfragistykę, chronologię i numizmatykę. O wartości badań 
decydował zakres i sposób wykorzystania źródła historycz-
nego. Sformułowano nawet pierwotnie zasadę pełnego ich 
wykorzystania, potem nieco złagodzoną w odniesieniu do 
czasów nowoczesnych, gdy postulat ten okazał się trudny 
do zrealizowania zarówno ze względu na mnogość ich wy-
stępowania, jak i ograniczenia dostępu do nich.

Przejdźmy do omówienia ostatniej składowej macierzy 
paradygmatu historyzmu, czyli wzorców poznania. W ory-
ginalnej koncepcji Kuhna wzorce te przejawiały się w takim 
kształcie danej dyscypliny naukowej, który był podawany 
jej adeptom jako swoiste kwantum wiedzy dającej wyobra-
żenie o całej dziedzinie. W przypadku historii widzianej 
w  paradygmacie historyzmu, podstawową cechą tej skła-
dowej jest przedstawianie dziejów w układzie sekwencji 
chronologicznych epok od starożytności poprzez średnio-
wiecze i nowożytność do nowoczesności. Kolejną cechą był 
dość mocno rysujący się podział dziejów narodowych i po-
wszechnych. Cechą charakterystyczną tych ostatnich był 
europocentryzm i bardzo ograniczony, by nie rzec całkowi-
ty, brak ujęć globalizacyjnych. Dzieje Dalekiego Wschodu 
stanowiły w tym wzorcu swoiste curiositas i pozostawały 
bez istotnego związku z „prawdziwą” historią, nie istniały 
w zasadzie dzieje Afryki (z wyłączeniem dziejów starożyt-
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nych Egiptu i północnego wybrzeża Morza Śródziemnego), 
dla większości Europejczyków wielką niewiadomą pozosta-
wały dzieje Australii. Schemat opisowy przedmiotu badań 
historycznych podawany był według modelu opartego na 
prostej zasadzie „data – fakt” i polegał przede wszystkim 
na scholastycznym wbiciu w pamięć adepta jak największej 
ich ilości. Modelem konkurencyjnym wobec niego było po-
dawanie pełniejszego opisu wydarzeń lub zjawisk w sche-
macie: „przyczyny, przebieg i skutki”. Zgodnie z cechami 
paradygmatu dominuje w tej składowej niepodzielnie histo-
ria polityczna. W jej postrzeganiu zasadniczą rolę odgrywa-
ją momenty zwrotne w biegu zdarzeń, jakimi są wydarzenia 
polityczne i wielkie postaci z przeszłości. 

Należy dzisiaj odróżnić historyzm w jego warstwie ide-
owej, spojrzenia na rzeczywistość, od historyzmu postrze-
ganego z punktu widzenia metody badań historycznych. 
O ile historyzm jako idea postrzegania rzeczywistości znaj-
duje swoje uzasadnienie do chwili obecnej, o tyle z punktu 
widzenia pragmatyki zawodowej trudno wyobrazić sobie 
nadal uprawianie historii jako nauki wyłącznie w oparciu 
o zasady sformułowane w wieku XIX. Choć niepomier-
nie trudniej jednak nie przyznać, że w wielu środowiskach 
i  korporacjach zawodowych historyków idea uprawiania 
historii zgodnie z zasadami historyzmu niemieckiego prze-
trwała wiek XX.

Historyzm niemiecki w końcu wieku XIX, jak to już 
zasygnalizowano, opierając się na historii politycznej jako 
zasadniczym kierunku badań przyczynił się do rozbudzenia 
postawy etnocentrycznej w spojrzeniu na przeszłość. Część 
historyków uprawiających historię według wskazań Ranke-
go, a częściowo i on sam, odeszła od wzorca pisania historii 
uniwersalnej. Powstały w ten sposób twór w postaci „obiek-
tywnej” historii narodowej, pisanej już to bezosobowo, już 
to w pierwszej osobie liczy mnogiej lub w trzeciej osobie 
liczby pojedynczej przez historyka, który stara się w ten 
sposób najbardziej jak tylko może ukryć swoje przekonania 
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i przynależność narodową, nie pozostał jednak niezauważo-
ny przez krytyków. 

d) Krytyka historyzmu i narodziny nowego paradygmatu 
uprawiania historii

Krytyka paradygmatu historyzmu biegła kilkoma droga-
mi. Jedną z najpoważniejszych była droga filozoficzna, inna 
wynikała z rozwoju pozytywizmu, a w szczególności rozwo-
ju socjologii jako nowej dziedziny ludzkiej wiedzy, jakkol-
wiek wybuch rewolucji i propozycje zmiany paradygmatu 
nastąpiły wskutek sporu o metodę uprawiania ekonomii. 

Na gruncie filozofii pierwszym dogłębnym krytykiem 
historyzmu był Fryderyk Nietzsche. Jego krytyka powstała 
na skutek szybko postępującej instytucjonalizacji historii, 
czynienia z niej państwowej dziedziny wiedzy. Uderzała 
w podstawy historyzmu, czyli przekonanie o możliwości 
obiektywnego i zarazem „urzędowego” widzenia świata 
w perspektywie czasu przeszłego. W swym znanym i często 
dzisiaj cytowanym eseju O pożytkach i szkodliwości histo­
rii dla życia, wchodzącym w skład Niewczesnych rozważań, 
które powstały w latach 1873-1876, wyśmiewa wręcz tak 
pojętą naukowość historii i podejmuje walkę z jej nadmia-
rem. „Czyż potrzeba dziś generacji eunuchów, by strzec 
haremu dziejów powszechnych?” – pyta i dodaje – „Eunu-
chom zresztą byłoby do twarzy z czystą obiektywnością. 
Doprawdy, wydaje się, że głównym zadaniem jest pilnowa-
nie historii, ażeby nie wynikło z niej nic poza historiami 
– a w żadnym wypadku wydarzenia historyczne! – nie do-
puszczać, by za jej sprawą osobowość stała się wolna, to jest 
prawdziwa w stosunku do siebie, prawdziwa w stosunku do 
innych, i to zarówno w słowach, jak i w uczynkach”55. 

55 Fryderyk Nietzsche, O pożytkach i szkodliwości historii dla 
życia, [w:] idem, Niewczesne rozważania, przeł. Małgorzata Łuka-
siewicz, Wydawnictwo „Znak”, Kraków 1996, s. 118.
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Nietzsche nie odrzucał całkowicie historii, jak mu się 
to niekiedy przypisuje. Wyróżniał jej trzy rodzaje, jako 
trzy sposoby odniesienia człowieka do przeszłości: monu-
mentalny, antykwaryczny i krytyczny56. Uważał, że każdy 
z nich niesie pewną wartość dla człowieka. „Każde z nich 
[odniesień – przyp. K.Z.] ma rację bytu wyłącznie na jed-
nej glebie i pod jednym słońcem: w każdych innych warun-
kach wyradza się w niebezpieczny chwast. Jeżeli człowiek, 
który chce dokonać czegoś wielkiego, w ogóle potrzebuje 
przeszłości, to posługuje się kluczem historii monumental-
nej; kto natomiast chce trwać przy zwyczajach i z dawna 
czczonych bogach, kultywuje przeszłość jako historyk anty-
kwaryczny; i tylko ten, komu obecna potrzeba dławi piersi, 
kto za wszelka cenę chce zrzucić z siebie ciężar, sięgnie do 
historii krytycznej, to znaczy osądzającej i ferującej wyro-
ki”57. Widoczna w krytyce Nietzschego krytyka możliwości 
obiektywnego poznania historycznego, podkreślanie roli 
jednostki w jej stosunku do teraźniejszości w oparciu o do-
świadczenia przeszłości, odrzucenie historii zawłaszczonej 
przez instytucje życia publicznego stanie się źródłem in-
spiracji dla krytyki historii w ogóle u schyłku wieku XX. 
Należy też podkreślić, iż sam rozwój filozoficznego pod-
łoża historyzmu, zarówno w pierwszych dziesiątkach XX 
wieku, jak i jego toku, prowadzący w istocie do tworzenia 
podwalin pod fenomenologiczną koncepcję historii jako na-
uki o duchu ludzkim stanowi w wielu wypadkach głębszą 
i ciekawszą jego interpretację. 

Tymczasem do narodzin paradygmatu historii jako na-
uki społecznej doszło, jak powiedziano, przede wszystkim 
dzięki przemianom zachodzącym w obrębie ekonomii, po-
wstaniu i rozwojowi socjologii. Nowa macierz paradyg-
matu powstała na przełomie XIX i XX wieku, status nauki  

56 Ibidem, s. 95.
57 Ibidem, s. 101-102.
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dojrzałej osiągnęła w okresie międzywojennym, rozwinęła 
się głównie po drugiej wojnie światowej. Jej korzenie jed-
nak sięgają wieku XVIII. Od historyzmu tę linię rozwojową 
odróżnia to, iż trudno w tym przypadku dociekać jakiejkol-
wiek sprzeczności między nim a nicią przewodnią społecz-
nej myśli oświeceniowej. Niemalże wprost z niej wynika. 
Jak już wspominano, Peter Burke wśród twórców Oświece-
nia mających wpływ na jej ukształtowanie wymienia Mon-
teskiusza z jego Duchem praw (1748), Adama Fergusona 
z Essay on the History of Civil Society (1767), Johna Milla-
ra z Observations on the Distinction of Ranks (1776). Spo-
śród twórców bliżej związanych z twórczością historyczną 
wskazuje tu Woltera, a w szczególności jego Essais sur les 
Moeurs, Justusa Mösera z jego Osnabrückische Geschichte 
(1768) i oczywiście Edwarda Gibbona z jego fundamen-
talnym dziełem Zmierzch i upadek Cesarstwa Rzymskiego 
(1776-1788)58. 

Rozwinięta wówczas przez Johna Locke’a idea prawa 
naturalnego miała fundamentalne znaczenie nie tylko dla 
dalszego rozwoju myśli społecznej, lecz także dla rozwoju 
nauk społecznych. Dla bezpośredniego rozwoju omawiane-
go tu paradygmatu historii jako nauki społecznej najważ-
niejsze jednak, jak sądzę, było sformułowanie przez kla-
syków angielskiej ekonomii politycznej stadiów rozwoju 
społecznego. Ich recepcja w Niemczech przyczyniła się 
do powstania najpierw starszej, potem zaś młodszej szkoły 
ekonomii. Starszą szkołę tworzyli, w opozycji do koncepcji 
wyspiarskich, uczeni tej miary, co Wilhelm Roscher, Bruno 
Hildebrand i Karol Knies, młodszą zaś Gustaw Schmoller, 
Ludwik Józef Brentano i Georg Friedrich Knapp. Obie po-
zostawały pod ogromnym wpływem ideowym historyzmu, 
stanowiły wręcz fundamenty historyzmu w pojmowaniu hi-
storii gospodarczej. Jej przedstawiciele w różnym stopniu 

58 Peter Burke, History and Social Theory, s. 4-5. 
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uznawali istnienie w dziejach gospodarczych praw rządzą-
cych ludzkim zachowaniem się w działalności gospodarczej, 
generalnie wykazując w tym względzie daleko idącą wstrze-
mięźliwość. Zgadzali się co do tego, że w ostatecznym roz-
rachunku o wartości poznania w ekonomii decyduje ilość 
i jakość danych szczegółowych nagromadzonych w oparciu 
o metodę historyczną. Uznawali jednocześnie niepodwa-
żalną i decydującą rolę państwa w gospodarce, negliżując 
rolę innych czynników, w tym psychologicznych, determi-
nujących ludzkie działania. Jednocześnie jednak do aparatu 
poznawczego historyka wprowadzali szereg idei i koncepcji 
wskazujących na potrzebę zainteresowania się gospodarką 
i przeszłością gospodarczej aktywności ludzi.

Symptomy myślenia o historii jako nauce w kategoriach 
innych niż proponował historyzm spotykamy w pozytywi-
zmie, w szczególności w propozycjach wspomnianego już 
tutaj angielskiego historyka Henry’ego Thomasa Buckle’a59.  
Myśl ta rozwijała się niezależnie od niemieckiego histo-
ryzmu. Jak twierdzi Andrzej F. Grabski, Buckle wiedział 
o pracach Rankego, ale nie była to wiedza dogłębna60. Nale-
ży podkreślić, że przedstawiciele niemieckiego historyzmu 
również nie byli szczególnie zachwyceni tą pozytywistycz-
ną koncepcją historii. Pamiętamy też, jak z kolei krytycz-
nie dzieło Buckle’a przyjął Droysen. W koncepcji Buckle’a 
odrzuca się kult faktów61. Przedmiotem badań nie są same 
fakty, a wiedza historyczna nie jest prostą ich akumulacją. 
W badaniach historycznych chodzi o porównywanie wza-
jemnych związków faktów i idei. W poznaniu Buckle pre-
ferował metodę dedukcyjną i w przypadku historii odrzucał  

59 Andrzej F. Grabski, Spór o prawa dziejowe. Kontrowersje wo­
kół Henry’ego Thomasa Buckle’a w Polsce w dobie pozytywizmu, Wy-
dawnictwo UMCS, Lublin 2002.

60 Ibidem, s. 41; idem, Dzieje historiografii, s. 531.
61 Koncepcję przedstawiam za Andrzejem F. Grabskim, Spór 

o prawa dziejowe , s. 43-47. 
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metodę indukcyjną. Wierzył w istnienie, a tym samym 
w możliwość odkrycia praw rządzących rozwojem ludzkiej 
cywilizacji. Stanowisko Buckle’a prowadziło do postrze-
gania historii jako nauki nomologicznej, czyli formułującej 
prawa i generalizacje. Zasadnicze dzieło Buckle’a, Historia 
cywilizacji w Anglii (1857), odbiło się echem w krajach an-
glojęzycznych, oddziaływało też poza nimi przez całą drugą 
połowę XIX stulecia. Jego wpływy były odczuwalne rów-
nież we Francji, gdzie idee zwolenników Buckle’a, takich 
jak Hipolit Taine czy Numa Fustel de Coulanges, zderzy-
ły się z równie znaczącym oddziaływaniem zasadniczego, 
rankowskiego historyzmu (Gabriel Monod, Ernest Lavisse, 
Charles-Victor Longlois, Charles Seignobos)62. Pamiętać 
jednak należy, że na gruncie francuskim znajdowały one 
wcale liczne i silne wątki tradycji rodzimej. Tradycje francu-
skiego pozytywizmu okażą się potem szczególnie znaczące 
dla rozwoju nowego paradygmatu, jeśli zważyć na rolę, jaką 
w ich tworzeniu i propagowaniu odegra Paul Lacombe.

Jak jednak powiedziano, zasadnicza krytyka history-
zmu miała miejsce w Niemczech, a rozszerzona na spór 
w  dziedzinie ekonomii przeniosła się również do Austrii. 
Na gruncie samej historii elementy nowego paradygma-
tu zostały rozwinięte przede wszystkim we Francji końca 
XIX i pierwszych dziesiątków XX wieku. Historycy będą-
cy zwolennikami paradygmatycznej koncepcji nauki histo-
rycznej podkreślają, iż krytykę tę można uznać za przejaw 
Kuhnowskiej rewolucji naukowej63. 

62 Charles Longlois i Charles Seignobos zasłynęli podręcznikiem, 
bardzo rozpowszechnionym przed długie lata i w Polsce, pisanym 
w stylu Historyki Droysena, zob. Charles V. Langlois, Charles Se-
ignobos, Wstęp do badań…

63 Obok cytowanej powyżej takiej opinii wyrażanej przez Jana 
Pomorskiego, znajdziemy ją pośrednio i u Andrzeja Feliksa Grabskie-
go. Por. Andrzej F. Grabski, Dzieje historiografii, s. 584-585; Jan 



187Historyzm i historia jako nauka społeczna…

Pierwszym poważnym sygnałem zmiany paradygma-
tu była dyskusja między austriackim ekonomistą Karolem 
Mengerem i wspomnianym już Gustawem Schmollerem, 
przedstawicielem hołdującej historyzmowi niemieckiej 
młodszej szkoły historii gospodarczej. Spór, zwany sporem 
o metodę w ekonomii (Methodenstreit in der Nationalöko­
nomie), przeszedł do metodologii nauk pod niemiecką na-
zwą Methodenstreit. Rozpoczął się miażdżącą recenzją pra-
cy Mengera dokonaną przez Gustawa Schmollera w 1884 
roku, a później przeniósł się na inne pola. Na gruncie historii 
szczególną rolę odegrało ukazanie się w latach 1891-1895 
pierwszych tomów Deutsche Geschichte Karola Lamprech-
ta oraz sukcesywne formułowanie przez niego koncepcji hi-
storii podważającej ideę indywidualistycznego historyzmu. 

U progu nowego stulecia, wobec kształtowania się wielu 
dyscyplin, które w ciągu wieku XX zostaną nazwane nauka-
mi społecznymi, dalsze utrzymywanie poglądu, iż historia 
jest nauka specyficzną, dalsze ograniczanie jej pola po-
znawczego do jednostkowego faktu historycznego i historii 
politycznej stało się niemożliwe. Narodziła się już faktycz-
nie historia społeczno-gospodarcza, a krytyka historyzmu 
Lamprechta oddawała w istocie nastroje wielu historyków, 
którzy zaczęli postrzegać konieczność odniesienia się histo-
rii do rodzącej się socjologii, do rozwijającej się archeologii 
i psychologii. Można się zastanawiać, na ile koncepcja hi-
storii państwowej i narodowej prowadziła do pytania o rolę 
świadomości ludzkiej w rozwoju historycznym. Zdawano 
sobie sprawę z tego, że w ramach klasycznego wzorca upra-
wiania historii trudno będzie znaleźć odpowiednie wzorce 
analityczne umożliwiające analizę prowadzącą do wyja-
śnienia tej sfery ludzkiej przeszłości. Nadzieje wyrażane, 
może często naiwnie, przez Lamprechta i w tym względzie 

Pomorski, Paradygmatyczna struktura historiografii współczesnej, 
s. 98. 
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znajdowały oddźwięk w rozwoju historii religii Ernesta Tro-
eltscha. Trudno też nie zauważyć, że studia Maksa Webera 
z zakresu stworzonej w istocie przez niego socjologii religii 
otwierały nowe horyzonty przed wielu historykami. Last 
but not least trudno było uprawiać historię, nie odnosząc 
się do kwestii społecznych, których znaczenie polityczne 
wraz z rozwojem w sferze ideowej myśli marksistowskiej, 
a w sferze społecznej ruchu socjalistycznego stawało się pa-
lącym problemem tak idealizowanego dotąd państwa. 

We Francji fundamentalne znaczenie dla stworzenia 
ideowych podstaw rewolucji naukowej w historii miały na-
rodziny francuskiej socjologii i prace postaci tej miary co 
Emil Durkheim, twórca pierwszej katedry socjologii we 
Francji i francuskiej szkoły socjologicznej, czy jego uczeń 
Maurice Halbwachs. Durkheim sformułował w istocie kon-
cepcję faktu społecznego, która przejęta przez historyków 
francuskich mogła stać się konkurencyjnym wzorcem wo-
bec faktu jednostkowego wypracowanego na gruncie hi-
storyzmu. Halbwachs z kolei podniósł do rangi wielkiego 
i  poważnego problemu naukowego zagadnienie świado-
mości zbiorowej (la conscience collective). Rozpatrując ją 
w kategoriach socjologicznych aspektów pamięci społecz-
nej, odniósł ją też do historii, otwierając drogę ku problemo-
wi do dziś do końca nierozwiązanemu64. Trudno też w tym 

64 Wielu współczesnych adeptów historii, zwolenników utożsa-
miania historii z pamięcią, odwołuje się do Halbwachsa (i słusznie), 
nie pamiętając jednak, że w jego rozumieniu taka redukcja była ab-
solutnie nieuzasadniona. Można co prawda założyć istnienie zjawiska 
pamięci historycznej, ale nie jest ono tożsame z pamięcią zbiorową. 
Halbwachs pisał bowiem: „Pamięć zbiorowa nie utożsamia się z histo-
rią, a wyrażenie pamięć historyczna nie jest najszczęśliwiej dobrane, 
ponieważ łączy ono dwa terminy pod wieloma względami przeciw-
stawne […]. Jakże historia miałaby być pamięcią, skoro jest przerwa 
w łączności między społeczeństwem, które czyta tę historię, a grupami 
uczestniczącymi czy przypatrującymi się niegdyś wydarzeniom w niej 
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miejscu nie wspomnieć o roli wspomnianego powyżej Paula 
Lacombe’a65, Henri Berra – założyciela czasopisma istotne-
go dla uczonych poszukujących innych niż tradycyjne dróg 
rozwoju historii Révue de la Synthèse historique (1900), 
geografa Vidala de la Blache z jego koncepcją „geografii 
humanistycznej” (géographie humaine) czy ekonomisty 
François Simiande’a.

Zatem spór niemiecki odbił się głośnym echem poza 
granicami Rzeszy. Dla części historyków dalsze trwanie 
przy ukształtowanym wzorcu historyzmu wydawało się 
wtedy niepodobieństwem. Powszechnie odczuwano po-
trzebę „nowej historii”. Na początku XX wieku w Stanach 
Zjednoczonych i wielu krajach Europy doszło do faktycz-
nego ukonstytuowania się „nowych historii”66. Warto w tym 
miejscu podkreślić, iż miało to miejsce również w Polsce. 
Można bowiem za datę narodzin takiej wizji historii uznać 
habilitację Franciszka Bujaka na Uniwersytecie Jagielloń-
skim w 1905 roku67. Zjawisko poszukiwania i kształtowa-
nia nowych historii stało się swoistym differentia specifi­
ca modernistycznego rozwoju historiografii. Powstawały 
narodowe „nowe” szkoły, ale powstawały też dziedzinowe 
nowe szkoły. Powodowało to zacieranie się granic między 

opowiadanych” (Maurice Halbwachs, Mémoire et société, Paris 
1948, s. 78).

65 Paul Lacombe, De l’histoire considérée comme science, Ha-
chette, Paris 1894.

66 Donald Kelley stwierdza, że już w 1910 roku nowe historie 
miały swoich zwolenników i doszło do pierwszych deklaracji ideowy-
ch w Niemczech (Karl Lamprecht, Kurt Breysig), Francji (Henri Berr), 
Włoszech (Benedetto Croce), Hiszpanii (José Ortega y Gasset), Ho-
landii, Ameryce (James Harvey Robinson), zob. idem, Frontiers of 
History…, s. 9.

67 Helena Madurowicz Urbańska, Franciszek Bujak – o nowy 
kształt historii, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1976; 
nadbitka z: eadem, Franciszek Bujak, Wybór Pism, t. 1, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1976, s. 36, 37.
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szkołami naukowymi a paradygmatami uprawiania historii. 
Na przykład w zakresie historii gospodarczej można mówić 
o paradygmacie modernistycznym sformułowanym najpeł-
niej we francuskim nurcie historiograficznym Annales, ale 
uprawianym szeroko w holenderskiej, belgijskiej, polskiej 
(przede wszystkim szkoła Bujakowska, ale też środowisko 
poznańskie Jana Rutkowskiego) czy czeskiej szkole histo-
riograficznej. Paradygmat ten różni się zdecydowanie od 
paradygmatu wprowadzonego później przez amerykańską 
New Economic History68 czy od tzw. szkoły Jeana Mar-
czewskiego we Francji. Jeszcze bogatsze i szersze prze-
nikanie się szkół i paradygmatów szczegółowych można 
zaobserwować na gruncie historii społecznej. Podobnie jak 
w wielu innych dziedzinach historii tak i tutaj pierwszeń-
stwo i organizująca rola przypada nurtowi Annales. Niewąt-
pliwie w obrębie tego nurtu kształtował się szczegółowy pa-
radygmat tej dyscypliny, ale w praktyce był on recypowany 
różnie w obrębie poszczególnych historiografii narodowych, 
czego najlepszym przykładem jest angielska nowa historia 
czy niemiecka historia społeczna69. Można też poważnie się 
zastanawiać nad rolą paradygmatu nie tylko w kontekście 
szkół narodowych, co niewątpliwie zawiera w sobie wiele 
ze skutków narodzin historiografii narodowych w okresie 
pełnej dominacji macierzy historyzmu, ale w szczególności 
w kontekście różnic politycznych zapatrywań samych histo-
ryków. Cechą modernizmu w historiografii było świadome 
i klarowne postawienie kwestii poznawczych ponad prze-
konaniami politycznymi poszczególnych badaczy. W ten 

68 Kwestię tę szeroko i dogłębnie omawia Jan Pomorski, zob. 
idem, Paradygmat „New economic history”…

69 Zjawisko to pięknie podkreśliła w swojej znanej i poczytnej 
w Polsce pracy Marta Kurkowska-Budzan, zob. eadem, Historia zwy­
kłych ludzi. Współczesna historiografia angielska dziejów społecznych, 
Historia Jagiellonica, Kraków 2003.
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sposób na przykład postrzegam problem marksizmu w tej 
macierzy dyscypliny. W istocie w nauce zachodnioeuropej-
skiej, oraz częściowo wschodnioeuropejskiej, nie stworzył 
on odrębnego paradygmatu, ale poddał się ogólnym zasa-
dom modernistycznej macierzy paradygmatu, czyli historii 
widzianej jako nauka społeczna. W pewnym zakresie na-
wet go współtworzył. Pisząc o części nauki wschodnioeu-
ropejskiej, mam na myśli w szczególności historiografię 
polską i węgierską po II wojnie światowej. Polska szkoła 
Małowista, prace Witolda Kuli czy twórczość Jerzego To-
polskiego pozostawały niewątpliwie w nurcie paradyg-
matu modernistycznego, choć jego twórcy, szczególnie 
we wcześniejszych swych pracach odwoływali się do idei  
marksizmu.

Czas jednak na pełniejsze przedstawienie dowodów na 
to, że pomimo istnienia tak licznych odmian uprawiania 
historii w wieku XX można mówić zasadnie w przypadku 
historii jako nauki społecznej o macierzy historii odmiennej 
i konkurencyjnej wobec historyzmu. Pisząc o odmienno-
ściach i konkurencyjności tego modelu wobec modelu hi-
storyzmu, nie chcę jednocześnie powiedzieć, że nie przejął 
on szeregu elementów poprzedniej macierzy. Wiele z nich 
przeniknęło do historii pojmowanej jako nauka społeczna, 
ale nie aż tak dalece, aby zakwestionować postrzeganie jej 
jako oddzielną macierz nauki historycznej. Paradygmat ten 
bywa we współczesnej nauce historycznej określany skróto-
wo jako SSH (ang. Social Science History) lub HSS (fr. Hi-
stoire Science Sociale). Dość często pojawia się w postmo-
dernistycznej krytyce pod uproszczoną nazwą paradygmatu 
modernistycznego. Dokonajmy zatem z konieczności skró-
towej jego charakterystyki według wyróżnionych uprzednio 
elementów składowych macierzy.
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3. Paradygmat historii jako nauki społecznej 

W zakresie generalizacji symbolicznych zasadniczą 
zmianą decydującą o odmienności języka tej macierzy para-
dygmatu od historyzmu było przyjęcie innej koncepcji fak-
tu historycznego. W matrycy historyzmu fakt historyczny 
jest faktem jednostkowym. W matrycy historii jako nauki 
społecznej fakt historyczny jest pojmowany w kontekście 
społecznym (Durkheimowska koncepcja faktu społeczne-
go). W tym sensie na przykład można było rozpatrywać 
historię kuchni bardziej w kategoriach warunkowanych 
społecznie i kulturowo zmian aniżeli z perspektywy jej 
niepowtarzalności i jednostkowych dokonań na tym polu. 
Każdy fakt społeczny jest ustrukturyzowany. Bardzo do-
brym przykładem takiego właśnie postrzegania faktu jest 
w polskiej metodologii historii strukturalistyczna definicja 
faktu historycznego podawana przez Wandę Moszczeńską. 
Widzi ona fakt historyczny jako występujący w rzeczywi-
stości historycznej „układ względnie odosobniony”, czyli 
strukturę. Pisze bowiem: „fakt historyczny przedstawia się 
badaczowi jako całość o określonej strukturze wewnętrznej, 
zamknięta w określonych ramach czasu i przestrzeni. Mimo 
że w ludziach, rzeczach i stosunkach miedzy nimi zacho-
dzą zmiany, fakt historyczny wydaje się posiadać względną 
trwałość, a chociaż pozostaje on w związku z wieloma inny-
mi faktami, może być rozpatrywany jako układ względ-
nie odosobniony [podkr. K.Z.]”70. 

W tym sensie zwolennicy tej koncepcji nauki historycz-
nej nazywani są przez postmodernistycznych krytyków hi-
storii często i prawdziwie strukturalistami. Sami zwolennicy 
tej wizji naszej dyscypliny świadomie do strukturalizmu się 
odwoływali, że wspomnę tu choćby o pełnym admiracji sto-

70 Wanda Moszczeńska, op. cit., s. 63.
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sunku Fernanda Braudela do strukturalizmu Lévi-Straussa71. 
W ujęciu Braudela zagadnienie strukturalnej wizji faktu nie 
sprowadza się jedynie do faktu jako takiego. Proponuje on 
bowiem widzenie struktur w historii, które stają się pewny-
mi całościami czaso- i geoprzestrzennymi72. Braudeliańska 
koncepcja czasu stała się wyznacznikiem podejścia do ba-
danego problemu73. Zjawisko w tym paradygmacie postrze-
gano w Braudeliańskim długim (preferowane) lub krótkim 
trwaniu. Sama koncepcja czasu Braduela, z czego niewielu 
jego krytyków zdaje sobie dzisiaj sprawę, była pierwszym 
w dziejach dyscypliny historycznej mocno osadzonym 
w praktyce badawczej złamaniem linearnej koncepcji czasu. 
Zaznaczę od razu, że paradygmat historii jako nauki społecz-
nej nie odrzuca przyjętej w historyzmie zasady odmienności 
epok historycznych, uznaje je, ale też zakłada, że zmienność 
ta jest elementem składowym struktury zjawiska. 

W odróżnieniu od historyzmu więc, nie negując tak 
mocno w nim akcentowanych odmienności poszczególnych 

71 Por. np. Traian Stoianovich, French Historical Method. The 
Annales Paradigm, Cornell University Press, Ithaca 1976. Miałem 
okazję zastanawiać się już kiedyś nad tym zagadnieniem w kontekście 
odrzucanej w zasadzie przez Braudela idei strukturalizmu dynamiczne-
go, por. Krzysztof Zamorski, Kilka uwag o strukturalizmie genetycz­
nym Jean Piageta, „Historyka” 1977, t. 7, s. 107‑114.

72 Szerzej o strukturalizmie nurtu Annales zob. Krzysztof Po-
mian, L’histoire des structures, [w:] La Nouvelle histoire, PUF, Paris, 
1977, s. 528-553.

73 Jej znaczenie podkreśla też Jan Pomorski w cytowanej tu sze-
roko pracy, zob. idem, Paradygmatyczna struktura historiografii 
współczesnej, s. 101. Wylicza on osiem zasad metodologicznych cha-
rakteryzujących według niego paradygmat nurtu Annales: (1) zasadę 
uprawiania historii problemowej, (2) zasadę zrozumienia przeszłości 
odmienną od przyjętej w historyzmie, (3) zasadę konceptualizacji 
strukturalnej, (4) zasadę uwzględniania środowiska naturalnego czło-
wieka, (5) zasadę poszerzania obszaru analizy historycznej, (6) zasadę 
interdyscyplinarności, (7) zasadę standaryzacji wyników badań, (8) 
postulat historii globalnej (ibidem, s. 100-101).
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epok, w historii jako nauce społecznej liczył się przede 
wszystkim problem. Miało to rozliczne konsekwencje. 
Pierwszą z nich była dalej idąca aniżeli w historyzmie pro-
pozycja rozwiązania zagadnienia wpływu teraźniejszości na 
perspektywę postrzegania przeszłości. Skoro bowiem histo-
ria ma być bardziej historią problemów niż poszczególnych 
epok czy okresów, to czynnikiem spajającym teraźniejszość 
i przeszłość jest właśnie problem. Teraźniejszość dostarcza 
historykowi zagadnień wartych prześledzenia w ich rozwoju 
historycznym. Tak na przykład myślano w koncepcji historii 
serii, która miała dostarczać liczbowych, porównywalnych 
parametrów zmian zjawisk teraźniejszych w przeszłości74. 
Poszukiwanie rozwiązania problemu prowadziło często 
do „transepokowych”, przekrojowych analiz (wspomniane 
długie trwanie), co w znaczący sposób wpływało na inną 
nieco strukturyzację samej nauki historycznej. W miejsce 
specjalizacji epokowej podnosiło znaczenie specjalizacji 
dziedzinowej, kształtując w obrębie tych dziedzin zarów-
no zestaw badanych problemów, jak i specyficzny język ich 
opisu. Taka z kolei zmiana pociągała za sobą kolejną. Histo-
ria problemowa mogła być postrzegana albo w niezwykle 
trudnej do realizacji Braudeliańskiej koncepcji historii total-
nej, w której historyk miał szeroko korzystać z osiągnięć in-
nych dziedzin wiedzy i posiadać zdolność ich syntezy, albo 
w programowo założonym podejściu interdyscyplinarnym. 

Sam Braudel zakładał, iż zasada ta nie powinna być trak-
towana alternatywnie, ale występować w koniunkcji. Był 
bowiem, podobnie jak inni zwolennicy paradygmatu HSS, 
szczególnie przywiązany do zasady interdyscyplinarności. 
Otwarcie się na inne dziedziny wiedzy miało być zabie-
giem z jednej strony unowocześniającym i modernizującym  

74 Szerzej na temat historii serii w nurcie Annales zob. Krzysztof 
Zamorski, Czym jest historia serii Pierre Chaunu?, Kraków 1980, 
Zeszyty Naukowe UJ. Prace Historyczne, 563, z. 66, s. 139‑150.
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historię, z drugiej dawać historykowi możliwość wykazania 
użyteczności historii. W założeniach teoretycznych winno 
było prowadzić nie tylko do badania tych samych proble-
mów w obrębie nauk społecznych, lecz także do większej 
konkretności i poprawności języka historyka, który od tej 
pory miał się stopniowo integrować z językami pokrewnych 
nauk społecznych. Realizacja tych zadań była możliwa nie 
tyle w niepowtarzalnym ujęciu biegu dziejów przez jednego 
z historyków, ile w pracy zespołów badawczych (najlepiej 
ponadnarodowych) zajmujących się tym samym problemem 
przy użyciu standaryzowanych metod. W rzeczywistości 
tak typowe dla historyzmu tradycje indywidualistycznego 
ujmowania biegu dziejów w „wielkiej narracji” historycznej 
nie znikły. Przeciwnie, sam Braudel jest tego najlepszym 
przykładem – pomimo tak częstych deklaracji o potrzebie 
pracy zespołowej, w swej własnej praktyce badawczej pre-
ferował w istocie właśnie wielką narrację. Język historyka 
musiał jednak ulec zmianie. Miejsce mniej lub bardziej li-
terackich opisów wydarzeń typowych dla historyzmu zajął 
język w zamiarze przynajmniej będący metajęzykiem. Za-
częto zatem mówić na przykład o „gospodarce ancien régi-
me’u”, „społeczeństwie ancien régime’u”, gospodarce „pre-, 
proto- i industrialnej”, „centrach i peryferiach”, „kryzysach 
subsystencji”, „punkcie take off industrializacji” itp.

Uznałem uprzednio, idąc w tej mierze za Janem Pomor-
skim, że podstawowym składnikiem metafizycznej części 
macierzy paradygmatu historii jako dyscypliny było w hi-
storyzmie odrzucenie naturalistycznej wizji dziejów oraz 
przekonanie, iż dotarcie do istoty zdarzeń w przeszłości jest 
możliwe dzięki „intuicji historycznej i sile rozumu badacza”. 
W matrycy historii jako nauki społecznej oba te założenia 
zostały odrzucone. Po pierwsze historia modernistyczna 
przyjmowała założenie naturalistycznej wizji dziejów. Wi-
działa bowiem dzieje człowieka z ścisłym związku z jego 
otoczeniem naturalnym. Nie tylko Braudeliańska koncepcja  
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struktur jest tego przykładem. Historyk miał zaintereso-
wać się szerzej klimatem (narodziny historii klimatu jako 
odrębnej dziedziny wiedzy historycznej) i jego wpływem 
na rozwój cywilizacji ludzkiej, w demografii historycznej 
śmiało sięgał do analizy takich zjawisk, jak zmiany parame-
trów biologicznych populacji ludzkiej. Historia jako nauka 
miała być nie tyle specyficzną dziedziną wiedzy, jak to było 
uprzednio, ile dyscypliną konwergencyjną, miała pozostać 
możliwie szeroko otwarta na inne dziedziny wiedzy. 

Roli intuicji historycznej i siły rozumu badacza nikt 
nie zamierzał kwestionować. Tyle tylko, że historyk w tej 
macierzy postrzegał dzieje bardziej jako pole weryfikacji 
uogólnień innych nauk społecznych aniżeli specyficzne pole 
badawcze, oddzielone od świata teraźniejszego barierą cza-
su i przez czas ten nakreślone. Historyk poszukiwał przede 
wszystkim ukrytych związków między wydarzeniami, zja-
wiskami i opisywanymi procesami. W analizie dominował 
wzorzec ujęć synchronicznych. Ponad związek przyczyno-
wo-skutkowy, na zasadzie naturalnego przypisania w cza-
sie przyczyny przed skutkiem, przedkładano procesualizm. 
Historia była zatem nie tyle opisowym studium indywidu-
alnych przypadków, ile wyjaśnieniem zjawisk. To zjawisko 
bowiem dominować będzie nad wydarzeniem. Tym samym 
szczególnej wagi nabrały teorie naukowe, modele prowa-
dzące do stawiania konkretnych hipotez badawczych wery-
fikowanych potem na gruncie konkretnych badań. Wybitne 
jednostki zostały zastąpione przez „człowieka średniego”, 
pasującego do modeli i założeń teoretycznych. W teorii 
historii zaczęto dostrzegać możliwości potraktowania jej 
w  kategoriach Hemplowskiego modelu nauki konstruują-
cej prawa wyjaśniające, znanej w skrócie jako model CLM 
(Covering Law Model). 

W zakresie innej składowej macierzy paradygmatu, tj. 
wartości przyjmowanych przez społeczność uczonych, na-
leży podkreślić, iż w przypadku historii jako nauki społecz-
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nej mamy do czynienia ze zmianą, kto wie, czy nie najwięk-
szą, stosunku do wartości uznawanych w paradygmacie 
historyzmu. Jakkolwiek, podobnie jak w historyzmie, uzna-
wano, iż podstawową wartością jest naukowość poznania, 
zupełnie inne były kryteria tego, co uznawano za naukę. 
Wierzono, podobnie jak w historyzmie, że historia ma moż-
liwości obiektywnego poznania przeszłości. Tyle tylko, że 
obiektywizm ten wynikał nie tyle z intersubiektywnej drogi 
dochodzenia do ostatecznych interpretacji, ile ze stosowa-
nia metod i narzędzi umożliwiających weryfikację stoso-
wanych procedur badawczych. Widoczna w tym jest fascy-
nacja procedurami badawczymi innych nauk społecznych. 
Można nawet doszukiwać się wśród przyczyn narodzin 
tego paradygmatu swoistego kompleksu „nienaukowości” 
historiografii klasycznej. Zarzucano jej antykwaryzm, wy-
darzeniowość, etnocentryczną wizję dziejów. Inne dziedzi-
ny nauk społecznych stały się bez wątpienia podstawowym 
wzorcem dla historii. Ten zachwyt nad nimi prowadził też 
zresztą do swoistej zmiany paradygmatów wewnątrz histo-
rii odpowiadającej matrycy HSS. Z racji historycznej naro-
dzinom nowej macierzy towarzyszyło ogromne zaintereso-
wanie ekonomią i socjologią. W pierwszym etapie istnienia 
szczególnie ta pierwsza odegrała rolę fundamentalną w in-
tegracji różnych środowisk badawczych, czego przykładem 
może być na przykład zainteresowanie badaniem ruchu cen, 
które zjednoczyło środowiska uczonych nie tylko krajów 
o sprzecznej wizji swych dziejów politycznych, ale wykro-
czyło poza kręgi europejskie sięgając innych kontytnetów. 
W dalszej kolejności zdawała się zwyciężać socjologia, 
szczególnie w swym antropologizującym wymiarze. Poja-
wia się pełniej w historycznej analizie struktur społecznych, 
ale i społeczno-psychologicznych uwarunkowań rozwoju 
dziejów. Doprowadzi to narodzin zupełnie nowych dyscy-
plin wiedzy historycznej, takich jak choćby historia men-
talności, demografia historyczna czy antropologia historii 
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właśnie. „Antropologizacja” historii stała się zresztą z cza-
sem przyczyną upadku tego paradygmatu. Przejęcie wzor-
ców analizy antropologii kulturowej doprowadziło do pod-
ważenia Braudeliańskiej wizji „człowieka średniego” nie 
tylko w wymiarze globalnym dyscypliny, ale może przede 
wszystkim w obrębie generacyjnych zmian następujących 
w obrębie samego nurtu Annales75. 

Pogoń za coraz to nowymi inspiracjami z innych dzie-
dzin nauk społecznych przyczyniała się do potęgowania 
tendencji tworzenia coraz to nowych historii. Wartością 
więc stało się śmiałe sięganie po problemy innych nauk spo-
łecznych. Historia polityczna zeszła tym samym zupełnie 
na drugi plan. Tym razem ona stała się decorum w narra-
cjach spełniających wymogi historii jako nauki społecznej. 
W istocie rozwój tego paradygmatu pozwolił jej przetrwać 
bardzo długo w kształcie omalże niezmienionym w stosun-
ku do czasów pełnej i niczym niezmąconej dominacji histo-
ryzmu. Zmienia się ocena wyników badań w zależności od 
wykorzystanych źródeł historycznych. W tym wzorcu dys-
cypliny szczególną wartość przypisuje się nie tyle źródłom 
aktowym, co wręcz inwencji w ich wyszukiwaniu. Dla nauki 
historycznej zostały odkryte, dowartościowane lub ponow-
nie przeinterpretowane źródła osobiste (pamiętniki, episto-
lografia), źródła masowe (rejestry metrykalne, inwentarze 
dóbr ziemskich, rejestry celne, zapiski cen, statystyki urzę-
dowe), źródła ikonograficzne itp. Za wartościowe uznano te 
metody badań, które prowadziły do standaryzacji wyników. 
Historycy sami dążyli do tworzenia nowych teorii zmiany 
modernizacyjnej. W tym nurcie narodziła się Braudeliańska 
koncepcja centrów i peryferiów, koncepcja protoindustria-

75 Jakkolwiek w rzeczywistości należy zgodzić się z Wojciechem 
Wrzoskiem, gdy mówi on po prostu o specyficznym u Braudela poję-
ciu człowieka jako człowieka społecznego. Por. Wojciech Wrzosek, 
Historia…, s. 77.
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lizacji Franklina Mendelsa czy teoria Gouberta-Meuvreta 
w demografii historycznej. Zmieniła się też koncepcja nauk 
pomocniczych historii, tradycyjny ich zasób został wzmoc-
niony przez statystykę i metody typowe dla takich choćby 
dziedzin, jak demografia czy ekonometria. Historyk coraz 
częściej zastanawiał się nad poprawnością wyliczonego 
wskaźnika liczbowego, jego znaczeniem dla zrozumienia 
obserwowanej zmiany.

Wszystko to prowadziło do powolnego przekształcania 
wzorca dyscypliny. Od adepta historii wymagano coraz czę-
ściej podstawowego przynajmniej zasobu wiedzy z zakresu 
ekonomii, socjologii, demografii czy antropologii kulturo-
wej. Coraz mniejsze znaczenie miało pamięciowe opano-
wanie dat i przypisanych im wydarzeń, a coraz większe 
zdolność wykorzystania tradycyjnej wiedzy historycznej 
do egzemplifikacji opisywanych procesów i wyjaśniania 
zjawisk. Wspomnianą poprzednio mechaniczną często pre-
zentację faktów z danego okresu zastępowano wymogiem 
rozumienia tychże, tłumacząc to właśnie bezwzględnym 
wymogiem ich wyjaśnienia. W praktyce dydaktycznej jed-
nak taki obraz dyscypliny z trudem przedzierał się na po-
ziom szkoły średniej czy, tym bardziej, podstawowej. Do 
rangi anegdoty wśród części historyków, i zachwytów wśród 
innych, i to niekoniecznie słabo związanych z nową macie-
rzą, urosło przekonanie Braudela, że jego koncept centrów 
i peryferiów oraz cywilizacji może stać się podręcznikiem 
gimnazjalnym76. Na bazie tego podręcznika powstało potem 
dzieło tak esencjonalne i wcale niełatwe w odbiorze jak wy-
dana wreszcie w języku polskim Gramatyka cywilizacji77. 

76 Suzanne Baille, Fernand Braudel, Robert Philippe, Le Monde 
actuel, histoire et civilisations, Librairie Eugène Belin, Paris,1963.

77 Fernand Braudel, Gramatyka cywilizacji, przeł. Hanna Igal-
son-Tygielska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.
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4. Kryzys historii jako dyscypliny naukowej.  
W kierunku tzw. nowego historyzmu?

W zakończeniu Rozdziału 6 przedstawiłem w najogól-
niejszym zarysie wybrane racje postmodernistycznej krytyki 
historii jako nauki. Zwrot językowy w sposób zdecydowany 
podważył szereg elementów przyjmowanych jako dogmat 
nie tylko w macierzy historii jako nauki społecznej, lecz 
także, a może przede wszystkim w macierzy historii widzia-
nej z perspektywy historyzmu. W szczególności dokonał 
czegoś, co było niewyobrażalne zarówno dla zwolenników 
historyzmu, jak i historii jako nauki społecznej. Chodzi mia-
nowicie o przesunięcie dziejów do tekstu, zamknięcie ich 
w wyobrażeniach językowych współczesności, o redukcję 
historii do historii rerum gestarum, czyli w praktyce histo-
riografii. 

Zastanawiające jest przy tym, że postmodernizm w wie-
lu wypadkach do historyzmu właśnie się odwoływał. Można 
to tłumaczyć rozmaicie, ale istnieją dwa racjonalne powody, 
o których należy pamiętać. Po pierwsze historiografia oparta 
o zasady historyzmu była (i w dużej mierze jest nadal) naj-
powszechniej znaną. Po drugie sądzę, że nie bez znaczenia 
pozostawała tu sama myśl teoretyczna historyzmu w swej 
późnej fazie, fazie krytyki, szczególnie tej budowanej na 
bazie rozwiniętej myśli neohegliańskiej. Dostarczyła ona 
filozofii historii, o czym była mowa, wielu ciekawych i in-
teresujących impulsów. Chodzi o to, że były to impulsy bar-
dziej skierowane właśnie w kierunku filozofii historii i filo-
zofii dziejów aniżeli w stronę pragmatyki zawodu historyka 
i na tej pragmatyce oparte. Krytyka historii przeprowadzona 
w ten sposób była krytyką prowadzoną z punktu widzenia 
czytelnika książek historycznych a nie tyle krytyką widzia-
ną z pozycji badacza dziejów. Trudno się więc dziwić, że 
takie widzenie historii zacierało powoli granice miedzy lite-
raturą a historią. Twórczość historyczną zaczęto postrzegać 
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coraz bardziej w kategoriach literackiej narracji historyzmu, 
skoncentrowanej na historii politycznej, a nie na wyjaśnie-
niu zagadnień społecznych w kategoriach proponowanych 
przez modernizm. Jeśli widziano chęć kontynuacji szeregu 
projektów zrodzonych w duchu modernistycznych „nowych 
historii”, to ujmowano je w kategorie „przeciwhistorii”. Tak 
też próbowano widzieć zagadnienie historii wzajemnych 
relacji społecznych i kulturowych w aspekcie seksualności 
człowieka, czyli tzw. historii genderowej, mikrohistorii, hi-
storii postkolonialnej, historii idei czy historii mentalności. 
Historia miała wyjść poza akademię, wrócić do ludzi i być 
postrzegana w kategoriach indywidualnego odbioru świata. 
Chciano historię widzieć, jak to określał Michel Foucault, 
bardziej jako „historię istniejącą w teraźniejszości”, często 
zapominając jednocześnie o równie mocnym akcentowaniu 
przez tego filozofia niebezpieczeństw wynikających z pod-
ważania wartości historii jako takiej.

Z drugiej strony próba zobaczenia historii w katego-
riach językowych, w szczególności zadanie sobie pytania 
o zasady rządzące narracją historyka, pogłębiły naszą wie-
dzę o przedmiocie historii. Teoria tropów Haydena White’a 
nie tylko typologizowała użycie, lecz także wskazała na ko-
nieczność dostrzegania w ogóle języka narracji jako zasad-
niczego narzędzia poznania przeszłości, którym historia się 
posługuje. 

Otwarcie się historii na literaturę zbiegło się w czasie 
ze zmianami, jakie zaszły w obrębie samej teorii literatury 
w okresie popostmodernistycznym. Wychodząc z myśli teo-
retycznej Michela Faucaulta, mamy na gruncie współczesnej 
teorii literatury do czynienia z dyskusją na temat nowego hi-
storyzmu78. Samo zainteresowanie się historyzmem jest, jak 

78 Problem ten ciekawie przedstawił niedawno Błażej Krupa, zob. 
idem, Literatura i historia, czyli czego (i jak) może szukać w literatu­
rze zainteresowany przeszłością, „Podteksty” 2007, nr 4 (10). 
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widać, zjawiskiem stałym i powszechnym choć jako takie 
nie może stać się differentia specifica nowych tendencji. Nie 
może się nim stać między innymi dlatego, że w wielu wypad-
kach autorzy spoza historii odwołujący się do historyzmu nie 
do końca dostrzegają różnicę między nim a modernistycz-
ną koncepcją historii. Nowy historyzm w teorii literatury 
narodził się w latach osiemdziesiątych ostatniego stulecia 
i głównie pod wpływem myśli Stephena Greenblatta zyskał 
szeroką popularność w latach dziewięćdziesiątych79. Nowy 
historyzm zakłada szerokie otwarcie się analizy teoretyczno-  
-literackiej na fakt historyczności tekstu literackiego, tego, 
iż jest on osadzony w historyczności i historyczności tej jest 
swoistym wyrazem. Prowadzi to do swoistej redukcji ana-
lizy do zasad znanych w historyzmie właściwym w krytyce 
źródła historycznego. Greenblatt poszukuje inspiracji dla 
analizy historyczności tekstu literackiego w oparciu o antro-
pologiczne koncepcje Clifforda Geertza.

To otwarcie się historii na literaturę i literatury na hi-
storię przyczyniło się do – jak to nazywa Kelley – „inwazji 
teorii literatury, zaznaczonej emigracją z historii historyków 
takich jak Hayden White, Dominic La Capra i Hans Kell
ner oraz imigracją do historii takich uczonych, jak choć-
by Jonathan Culler, Frank Ankresmit i (pod flagą nowego  

79 Szerzej na temat nowego historyzmu zob. zbiór tekstów opu-
blikowanych w tomie History and… Histories within the Human 
Sciences, ed. Ralph Cohen i Michael S. Roth, University Press of  
Virginia, Charlottesville–London 1995. W szczególności warte pole-
cenia są zamieszczone tu następujące teksty: Clifford Geertz, History 
and Antropology, s. 248-262; Carolyn Porter, History and Literatu­
re „After the New Historism”, s. 23-43. Rozczarowuje trochę tekst 
Iana Hackinga, Two Kinds of „New Historicism” for Philosophers, 
s. 296-318. Warto też poczytać samego Greenblatta, zob. np. w języku 
polskim: idem, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstęp, Kry-
styna Kujawińska-Courtney, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych Universitas, Kraków 2006.
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historyzmu) Stevena Greenblatta”80. Jak twierdzi Kelley, 
autorzy ci chcą widzieć historię na powrót w kategoriach 
nie nauki, ale „nowej retoryki”, sam dyskurs historyczny 
nie w kategoriach literackiej prezentacji wyników badań 
historycznych (historyzm właściwy) lub prezentacji wyni-
ków badań (historia jako nauka społeczna), ale po prostu 
jako reprezentację, z wszystkimi wynikającymi z tego kon-
sekwencjami.

Oparcie myśli Foucaulta nie na zasadzie opozycji wobec 
historii, jak to próbowało czynić wielu postmodernistycz-
nych krytyków historii, ale jako elementu wzmacniającego 
kierunek nowych historii zrodzony w obrębie nurtu Annales 
na gruncie nauki niemieckiej poprzez „nową niemiecką hi-
storię społeczną”, zaowocowało stworzeniem podstaw Be­
griffsgeschichte opartej na semantyce historycznej. 

W samym nurcie Annales tkwiło bowiem wiele elemen-
tów otwierających historię na przyszłość. Można było z jed-
nej strony postrzegać pomysły historii totalnej jako nocną 
marę senną, ale też – jak to wykazał Wojciech Wrzosek – 
w istocie zmiany proponowane przez ten z natury scjenty-
styczny nurt HSS zawierały się elementy tego, co nazywa 
on historiografią nieklasyczną. Zwolennicy III generacji 
nurtu Annales czy tradycji niemieckiej szkoły bielefeldzkiej 
nie mają zamiaru widzieć historii wyłącznie w kategoriach 
sztuki. Wręcz przeciwnie, dostrzegają możliwości dalszego 
jej rozwoju w kierunku historii jako dyscypliny naukowej, 
który pozwoli jej zachować zarówno tradycję historyzmu, 
jak i historii jako nauki społecznej. W świecie anglojęzycz-
nym dołączają do nich przedstawiciele tzw. nowego reali-
zmu tworząc swoistą opozycję wobec wyzwań „nowego 
historyzmu”81.

80 Donald R. Kel ley, Frontiers of History…, s. 215.
81 Wspominam o tym kierunku szerzej w Rozdziale 10.





Rozdział 8

Historia  
jako sztuka przedstawienia przeszłości

„Tylko bowiem historiografia uprawiana jako sztuka ma 
możliwość dotarcia do prawdy i stworzenia nowego sensu. 
Jeśli prawda jest pozorem, rzeczywistość iluzją, a dostęp-
na jest nam jedynie interpretacja, to właśnie sztuka stwarza 
największe pole do popisu w kwestii interpretacji świata. 
Dlatego w ujęciu White’a narracja historyczna nie jest na-
śladownictwem, lecz spektaklem, a dla Ankersmita prze-
szłość nie ma istoty, tę bowiem posiada jedynie narracja, 
i jest konstrukcją historyka”1. Ten i inne podobne sądy, nie 
zawsze zresztą w pełni zgodne z intencjami wspomnianych 
tu luminarzy narratywizmu historycznego, wygłaszane są 
u nas ostatnio dość często. Oddają stan naszego ducha, na-
iwną wiarę, że pozostawione wyobraźni dzieje odnajdą się 
same w refleksji pierwszej, że ludzka pamięć wystarczy do 
rekonstrukcji grodu średniowiecznego, że średniowieczny 
obyczaj rycerski ma tylko taki kształt jak jego dzisiejsze 
przedstawienie. Dzieje się tak nawet w sytuacji, w której 
nasza archeologia połączona z literalnym odczytaniem źró-

1 Grażyna Gajewska, Maski dziejopisarstwa. Współczesne formy 
reprezentacji przeszłości, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Colle-
gium Europeum Gnesnense, Poznań–Gniezno 2002, s. 118-119.
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deł pisanych z epoki, odnajduje grób a później dokonuje re-
konstrukcji twarzy Mikołaja Kopernika nie tyle wedle wy-
obraźni, ile w oparciu o odnalezione szczątki czaszki i opisy 
z przeszłości.

Niejednokrotnie zastanawiałem się nad źródłami po-
strzegania historii wyłącznie w kategoriach „przedstawienia” 
przeszłości. Po zwrocie językowym zagadnienie „przedsta-
wienia” nabrało szczególnego znaczenia i wielu teoretyków 
historii, literatów, dziennikarzy, ale i wielu historyków-pro-
fesjonalistów, szczególnie młodszego pokolenia, termin ten 
stosuje szeroko, czasami chyba zbyt szeroko, zamykając hi-
storię właśnie w problematyce przedstawienia przeszłości. 
Po tekście, to przedstawienie historyczne stało się dla wielu 
podstawową racją redukcji historii do literatury, rzadziej do 
postrzegania historii w kategoriach sztuki. Napełniło emfa-
zą i poglądami nie do końca i nie zawsze zgodnymi z istotą 
problemu przedstawienia w historii i samej historii. Podkre-
ślę na wstępie, iż w moim przekonaniu w narratywistycz- 
nej koncepcji przedstawienia historycznego możemy odna
leźć koncepcje głębokie, w wielu kwestiach oddającymi 
niuanse i złożoność obu zagadnień2. 

Zaznaczmy od razu, że we współczesnej teorii historii 
pojęcie „przedstawienie historyczne” bywa stosowane za-
miennie z terminem „reprezentacja historyczna”. Zwróciła 
na to słusznie uwagę Ewa Domańska, przywołując rozwa-
żania teoretyka literatury Michała Pawła Markowskiego, 
który wskazuje, że w języku polskim istnieje dwuznaczność 
w synonimicznej interpretacji słów „reprezentacja” i „przed-
stawienie”, czego nie można powiedzieć o filozoficznej in-
terpretacji ich znaczeń. Tam bowiem „re-prezentacja […] 
to re-presentatio, ponowne uobecnienie rzeczy za pomocą 

2 Frank R. Ankersmit, Historical Representation, Stanford Uni-
versity Press, Stanford, California 2002; idem, Narracja, reprezenta­
cja, doświadczenie...
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znaków. Przedstawienie z kolei to – jak nauczył nas Heideg-
ger – przed się stawianie (Vor-stellung), ustanowienie przed-
miotu przez podmiot za pomocą umysłowej reprezentacji,  
czyli idei, co często się tłumaczy także jako wyobrażenie”3. 

Zagadnienie przedstawienia historycznego nie może 
być, jak sądzę, oderwane od kontekstu, w jakim się narodzi-
ło, ma bowiem na gruncie historii historiografii swoją prze-
szłość. Wywodzi się zaś bezpośrednio z logicznego toku po-
stępowania badawczego w historii. W historyzmie jest – jak 
pamiętamy – ostatnim etapem tego toku, wieńczy w istocie 
badania historyczne4. Tak więc z punktu widzenia historii 
historiografii i tradycyjnej metodologii historii przedstawie-
nie bardziej sugeruje związek z badaniami historycznymi 
aniżeli oderwaną od źródeł i dziejów dyscyplinę ludzkiej 
swobodnej twórczości. Jakkolwiek w obrębie samej naszej 
dziedziny od zarania narodzin historii jako nauki sprawa nie 
jest tak jasna. 

Chciałbym więc zakończyć prezentację pojęcia historii 
zastanowieniem się właśnie nad przedstawieniem historycz-
nym. Uznaję je za esencjonalne w ustawieniu problemów 
fundamentalnych dla ontologii historii. Widzę też użytecz-
ność zaprezentowania nie tylko współczesnych koncepcji 
przedstawienia historycznego, lecz także przyjrzenia się im 
w szerszym kontekście historycznym. Dlatego w niniejszym 
rozdziale przejdziemy kolejno przez jakby trzy fazy wyobra-
żenia sobie przez historyków i teoretyków historii tego, co 
pod pojęciem przedstawiania historycznego możemy w hi-
storii rzeczywiście rozumieć. Omówię kolejno i pokrótce 
pojęcie reprezentacji u jednego z głównych przedstawicieli  

3 Zob.: Frank R. Ankersmit, Pochwała subiektywności…; przy-
pis 4, s. 61. Zob. też: Michał Paweł Markowski, Pragnienie obec­
ności. Filozofia reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Słowo/Obraz 
Terytoria, Gdańsk 1999, s. 10, cytuję za Ewą Domańską.

4 Zob. Rozdział 6, s. 85.
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niemieckiego historyzmu – Johanna Gustava Droysena, 
następnie u jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
szkoły bielefeldzkiej – Reinharta Kosellecka, by na koniec 
zająć się szerszym przedstawieniem koncepcji reprezentacji 
historycznej narratywisty Franka R. Ankersmita5. 

1. Teoria przedstawienia historycznego  
w ujęciu Johanna Gustava Droysena6

Droysen swój pogląd na temat roli przedstawienia hi-
storycznego najpełniej wyraził w jednej z końcowych partii 
swojej Historyki zatytułowanej Topika7. Przez pojecie topiki 
rozumie się, najogólniej rzecz ujmując, zbiór utrwalonych 
literackich wzorców przedstawiania. Droysenowi chodzi-
ło zatem o przedstawienie wzorców prezentacji wyników 
badania przeszłości. Zastanawiając się nad sensem przed-
stawiania w historii, podkreśla istotną różnicę między nim 
a  przedstawieniem literackim. Przywołując historię Ptole-
meusza VII, któremu pewien uczony aleksandryjski wyja-
śnił, iż nie ma „królewskiej drogi”, drogi łatwej, przyjem-
nej i szybkiej, poznania matematyki, chciał podkreślić, że 
przedstawienie historyczne jest wynikiem żmudnych badań, 
a nie dziełem literackiej fantazji. Ono także jest zwieńcze-
niem profesjonalnych studiów nad przeszłością. Jak bowiem 

5 Ewa Domańska zalicza Ankersmita do nurtu późnego narratywi-
zmu, por. Wstęp, [w:] Narracja, reprezentacja, doświadczenie…, s. 8.

6 W literaturze polskiej najszersze omówienie tego zagadnienia 
znajdziemy w jednej z prac Jerzego Topolskiego. Jednak zaprezento-
wana tam kategoryzacja jest skrótowa, momentami myląca zasadniczą 
myśl Droysena i nie oddaje istoty jego idei w tym względzie. Por. Je-
rzy Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 35-37.

7 Johann G. Droysen, Historik. Vorlesungen über Enzyklopädie 
und Methodologie der Geschichte, R. Oldenburg, München 1958, 
s.  273-316. Tłumaczenie polskie zob.: Opowiadanie historii w nie­
mieckiej refleksji…, s. 108-150.
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powiada: „Wynikiem naszego badania historii nie jest, jak 
widzimy, stworzenie przeszłości, lecz czegoś, czego elemen-
ty – jakkolwiek by były ukryte i zakamuflowane – zawierają 
się w naszej teraźniejszości […]. Zajmowanie się tymi rze-
czami ma […] charakter badawczy. Badania te są jednym 
i drugim jednocześnie: wzbogaceniem teraźniejszości oraz 
udostępnianiem i wyjaśnianiem przeszłości”8. To osadzenie 
historii i badacza w teraźniejszości i odniesienie się w ba-
daniach do przeszłości powoduje, że przedstawienie histo-
rii jest warunkowane społeczną funkcją historii jako nauki. 
Poszczególnym funkcjom historii odpowiadają wyróżnione 
przez Droysena formy przedstawiania9. Można zależność tę 
zobrazować następująco:

Jak łatwo zauważyć, Droysen wyróżnia cztery for-
my przedstawiania historycznego. Zauważa, że zazwyczaj 
przedstawienie badawcze nie jest uznawane za przedsta-
wienie jako takie. Narodziło się ono jednak dość wcześnie, 

8 Ibidem, s. 109.
9 Jerzy Topolski widzi te formy przedstawiania w kategoriach ty-

pów dyskursu historycznego. Nie odbieram tego zabiegu uwspółcze-
śnienia nazwy za błąd. Warto jednak zauważyć, że Droysen traktuje 
dyskurs odrębnie od innych form, co nie jest bez znaczenia dla później-
szej ewolucji teorii historii. Wracam do tej sprawy w końcowej partii 
książki. Por. Jerzy Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 35-37.
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a – według niego – istniało już na pewno w Oświeceniu 
(Bentley, Lessing, Wolf)10. Wbrew wyobrażeniom ludzi 
mających ograniczony związek z badaniami historyczny-
mi badawcze przedstawienie historyczne jako swoista pra-
forma innych przedstawień odgrywa bardzo istotną rolę, 
szczególnie w  sytuacjach, w których nasza, historyków, 
wiedza o przeszłości jest niejasna, kiedy nie jesteśmy w sta-
nie stworzyć narracji w ogólnie przyjętej formie opowie-
ści czy opisu. W  narracji więc „tworzymy oczywistość” 
naszego rozumowania, podając drogę i sposób myślenia, 
które doprowadziło nas do takich, a nie innych konstatacji 
przeszłości. Jednocześnie czyni się to w sposób, który od-
biorcy przedstawienia sugeruje klarowność możliwych linii 
rozwoju zjawiska w przypadkach słabo znanych, ale też jed-
nocześnie podkreślając istniejące w naukowym wyjaśnianiu 
wątpliwości co do sugerowanych rozwiązań. Dokładnie to 
miałem na myśli, gdy wskazywałem, że cechą nauki histo-
rycznej jako jednego z rodzajów refleksji krytycznej jest jej 
referencyjność i inferencyjność.

Badawczą formę przedstawiania historycznego można 
zdaniem Droysena widzieć w dwóch odmianach: przedsta-
wienia badawczego problemowego oraz faktograficznego11. 
O ile przedstawienie faktograficzne opiera się na obiektyw-
nym stwierdzeniu pozostałości po wydarzeniu (faktów), 
o tyle przedstawienie problemowe zawiera w sobie propozy-
cję indywidualnego ich rozumienia, a zatem subiektywnego 
przedstawienia stanu rzeczy. Zestawienie obydwu przynosi 
rezultat dający wrażenie pełnego przedstawienia zjawiska 
jakby rzeczywistego (efekt mimetyczny).

10 Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji…, s. 109, 112.
11 „Można przy tym postępować tak, jakbyśmy szukali, albo tak, 

jakbyśmy znajdowali, to znaczy wychodząc od pytania, na które chce 
się odpowiedzieć, od dylematu, który chce się rozstrzygnąć, albo wy-
chodząc od faktów, z których roztrząsani i krytyki wynikają rezultaty 
jakby same dla siebie” (ibidem, s. 114).
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Kolejną formą przedstawienia historycznego jest dla 
Droysena przedstawienie narracyjne. Droysen widzi je jako 
przeciwieństwo przedstawienia badawczego12. To ta forma 
właśnie wywołuje w sposób niejako pełny efekt mimesis; 
efekt stawania się, wrażenie „rzeczywistej nierzeczywisto-
ści”13. Dzieje przedstawiane są jako całość logiczna, gdzie 
kolejne fakty historyczne wynikają jakby z siebie i tworzą 
koherentny ciąg przyczynowo-skutkowy. „Istotą opowia-
dania jest przedstawienie stawania się i przebiegu tego, co 
ma zostać opowiedziane. Opowiadanie śledzi więc od za-
rania państwa, młodości człowieka i wybuchu wojny bieg 
stawania się i dalszego wykształcania się. Szeregując fakty, 
rozwija to stawnie się przed oczyma czytelnika. Opowia-
dający potrafi to czynić w takiej mierze, w jakiej solidnie 
zbadał czyny i zamiary osoby działającej, hamujące i sprzy-
jające czynniki tego stawania się, jego związek z tym, co 
było wcześniej lub co jest teraz, i jego znaczenie dla tego, 
co nastąpi”14. 

Narracyjne przedstawienie historyczne, co wielokrot-
nie podkreśla Droysen, jest wynikiem badania i to różni 
je w sposób zasadniczy od innych przedstawień, w tym na 
przykład artystycznej prezentacji historycznej. Historyk, 
używając tej formy narracyjnej, nie może odejść od faktów 
stwierdzonych, nie może ich pomnożyć, a dobierając fak-
ty do opowiadania (czyli niektóre odrzucając), czyni to nie 
w celu wzmocnienia estetycznego wyrazu swej narracji, ale 
dla lepszego przedstawienia zbadanego zagadnienia15. Nie 
oznacza to jednak, by Droysen odrzucał zupełnie kwestię 

12 Ibidem, s. 109.
13 O efekcie mimesis w narratywistycznej koncepcji historii sze-

rzej zob. Hayden White, Figural Realism. Studies in Mimesis Effect, 
The Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 1999.

14 Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji…, s. 118.
15 Ibidem, s. 119.
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estetyki tej formy przedstawienia historycznego. Tyle tylko, 
że widzi ją bardziej w kontekście realizacji przez historyka 
wyznawanych wartości. Przedstawienie narracyjne zdaniem 
Droysena nie jest prostą rekonstrukcją przeszłości. Zawiera 
się w nim zawsze element cech osobowościowych history-
ka. W tej formie przedstawiania historycznego, bo przecież 
nie w przedstawieniu badawczym, pełny obiektywizm nie 
jest możliwy. Przedstawienie narracyjne cechować będzie 
prawda względna, zależna od punktu widzenia historyka. 
Dążenie do sądu wyważonego wyrażonego sine ira et studio 
nie daje możliwości pełnego zaprezentowania swoich war-
tości. „Dziękuje za taki eunuchowy obiektywizm” – powie 
Droysen, ale też doda jednocześnie: „Ja nie chcę więcej, ale 
też nie mniej niż względną prawdę mojego punktu widze-
nia, jaki zdołałem osiągnąć dzięki mojej ojczyźnie, przeko-
naniom politycznym i religijnym oraz poważnym studiom. 
[…] Trzeba jednak odwagi, aby się przyznać do tego ogra-
niczenia, pocieszając się tym, że to, co ograniczone i szcze-
gólne, jest bogatsze i obfitsze od tego, co nieograniczone 
i ogólne”16.

Efektem tak pojętego przedstawienia narracyjnego jest 
narracja, która w zależności od swego celu, jak to określa 
Droysen, w istocie od przedmiotu narracji, dzieli się na 
cztery rodzaje: 
– pragmatyczną,
– biograficzną,
– instytucjonalną,
– katastroficzną.

O co chodzi w narracji pragmatycznej? Oryginalnie we-
dług Droysena to taki rodzaj przedstawienia narracyjnego, 
który oddaje pogląd, że „powinno i musiało stać się tak, 
jak zamierzono i obliczono. Jest to objaśnianie minione-
go za pomocą ciągłości i adekwatnego przebiegu stawania 

16 Ibidem, s. 122.
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się”17. Jest to zatem ten rodzaj narracji, w którym pojawia 
się element konsekwencji logicznej przebiegu opisywanych 
dziejów. Ponieważ Droysen był przekonany, jak wiadomo, 
o preponderancji historii politycznej i wydarzeniowej, uży-
wa tu przykładów, w których narracją pragmatyczną jest 
na przykład takie ukazanie przebiegu pierwszych kampanii 
napoleońskich, by przekonać, że były one w istocie spełnie-
niem geniuszu dowódczego Napoleona, czy dziejów rzym-
skich epoki królewskiej i pierwszej republiki jako swoistej 
realizacji Rzymu Cezara i Augusta. Zwraca uwagę na fakt, 
iż narracja pragmatyczna w skrajnej postaci może prowadzić 
do historii uznającej istnienie praw rozwoju dziejowego, 
a z takim poglądem on sam konsekwentnie się nie godził18. 
Nie jest to dziwne w świetle cech zasadniczych historyzmu 
jako macierzy paradygmatu historii. 

Narracja biograficzna jest tym elementem przedstawie-
nia narracyjnego w historii, który koncentruje się nie tyle na 
opisie procesów i dynamiki dziejów, ile na sile ducha i na-
miętności jednostek oddziałujących na bieg dziejów. Z ko-
lei narracja instytucjonalna pojawia się w opisach państw 
i  instytucji religijnych. Dla Droysena jest ona odwrotno-
ścią narracji biograficznej, bardziej bowiem od namiętno-
ści dostrzega zależności infrastrukturalne biegu dziejów, 
zależności od ustroju państwa, konstytucji Kościoła itp. 
W tej kategorii widzi miejsce dla historii analizującej roz-
wój instytucji. Przyjmuje ona często formę monografii roz-
wojowych. Narracja katastroficzna nie jest zbyt precyzyj-
nie określona w typologii Droysena. Chodzi mi tutaj o ten 
element przedstawiania przeszłości, którego przedmiotem  

17 Ibidem, s. 123.
18 W polskiej metodologii historii Jerzy Topolski cechę pragma-

tyczności przypisał historiografii w ogóle. Sugeruje np., iż narodziła 
się ona u Polibiusza i stała się później jedną z podstawowych form nar-
racji historycznej. Por. idem, Metodologia historii.
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staje się wydarzenie traumatyczne, a więc wojna, rewolucja, 
klęska żywiołowa.

Przedstawienie dydaktyczne jest trzecią z zasadniczych 
form w Droysenowskiej teorii przedstawienia historyczne-
go. Różni się ona zasadniczo od poprzednich, w szczególno-
ści od przedstawienia narracyjnego tym, że o ile osią orga-
nizującą poprzednie formy była jedna myśl, wypracowana 
w drodze badań, o tyle tutaj zachowanie takiej jednej myśli 
nie jest możliwe. Zadaniem tej formy jest dotarcie z treścia-
mi ustalonymi w drodze badań do jak najszerszej rzeszy 
ludzi o różnym poziomie przygotowania i wiedzy. Przed-
stawienie dydaktyczne musi być więc zorientowane na od-
biorcę, musi brać pod uwagę jego zdolność pojęcia narracji. 
Zważywszy na ten cel, narracja dydaktyczna, w odróżnieniu 
od poprzednich, musi być bardziej osadzona w teraźniejszo-
ści. To teraźniejszość bowiem definiuje cele dydaktyczne, 
które chcemy osiągnąć za pośrednictwem przedstawiania 
historycznego. Ta forma narracji powinna być w przekona-
niu Droysena nie tylko oparta na naturze procesu dydak-
tycznego w zakresie celów (teleologii) nauczania, lecz także 
stosować formy dopasowane do percepcji odbiorców.

O ile przedstawienie dydaktyczne wiąże się z teraźniej-
szością, ale w istocie ma przybliżyć poznane w toku bada-
nia dzieje, o tyle ostatnia z wyróżnionych przez Droysena 
form przedstawienia historycznego, czyli przedstawienie 
dyskursywne, jest zorientowana prawie wyłącznie na teraź-
niejszość. W koncepcji autora ma ona stać się swego rodza-
ju „dźwignią” przenoszącą przeszłość do debat tyczących 
teraźniejszości i w teraźniejszości mających miejsce. Droy-
sen pisze: „Wszystkie ludzkie działania i sprawy obracają 
się tylko w teraźniejszości, a przeszłość i przyszłość istnieją 
wyłącznie w myślach. Ale dzięki temu, że myśli, patrząc 
wstecz i do przodu same się kontrolują, umieszczając dźwi-
gnię w teraźniejszości, rośnie znaczenie tego teraźniejszego 
momentu wraz z tym, co przynosi bądź czego nie przynosi, co 
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zaniedbuje lub co obejmuje”19. Za pośrednictwem tej formy 
przedstawiania historycznego historia przenika do każdora-
zowej teraźniejszości, jest w niej obecna. Forma ta realizuje 
się w praktyce za pośrednictwem dwóch dróg: teoretycznej 
i historycznej. Droga teoretyczna polega na rozstrzygnięciu 
zagadnień podejmowanych w teorii. Droysen przytacza tu 
przykład zagadnień ustrojowych państwa. Chcąc dokonać 
reformy, ulepszeń istniejących rozwiązań bądź stworzenia 
nowych, odnosimy pomysły, jakie powstają w toku debaty, 
do wyników badań dotyczących funkcjonowania różnych 
form ustrojowych w przeszłości. Droga historyczna z kolei 
polega na uznaniu faktu, iż wiele decyzji podejmowanych 
w teraźniejszości pozostaje w pewnym związku zależności 
historycznych. 

Przedstawione powyżej cztery formy przedstawiania 
historycznego w ujęciu Droysena podejmują szereg zagad-
nień bardzo ważnych z punktu widzenia istoty uprawiania 
historii. Po pierwsze w sposób konsekwentny wskazują 
na istniejącą potencjalnie możliwość odniesienia nasze-
go doświadczenia do przeszłości. Po drugie wskazują na 
fakt zależności przedstawienia historycznego nie tylko od 
aspektów teraźniejszości, od momentu, w którym to przed-
stawienie jest dokonywane, lecz także od wyników badań 
historycznych. Po trzecie wskazują, że istnieje wiele form 
przedstawienia, przy czym każda z tych form pozostaje 
w różnej zależności od dziejów. W zasadzie można byłoby 
wykazać, że dla Droysena poziom tej zależności to swoiste 
kontinuum, w którym punktem wyjścia jest całkowita za-
leżność przedstawianych dziejów od nich właśnie (narracja 
badawcza), a punktem dojścia jest przełożenie kategorii 
przeszłości na kategorie teraźniejszości, w którym to akcie 
przedstawienie historyczne spełnia rolę swoistej dźwigni, że 

19 Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji…, s. 144.
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użyję oryginalnego terminu Droysena, przesuwające dzieje 
w teraźniejszość, aktualizującej je. 

Przenieśmy się teraz w czasie o ponad sto lat później, 
pozostając stale na gruncie nauki niemieckiej. Kolejna teo-
ria przedstawiania historycznego, którą chciałbym zapre-
zentować, powstała w momencie schyłku dominacji wzorca 
historii jako nauki społecznej. Pozostaje na swój sposób od-
mienna od przeważających w modernizmie poglądów w tym 
sensie, że jej autor, Reinhart Koselleck, był przywiązany do 
historii politycznej, co nie było powszechne wśród zwolen-
ników paradygmatu HSS. Ponadto, również w odróżnieniu 
od tendencji dominujących w tamtej macierzy paradygma-
tu, zdawał sobie sprawę z roli i znaczenia języka w repre-
zentacji historycznej. Z drugiej strony pozostawał również, 
podobnie jak cała szkoła bielefeldzka, pod silnym wpływem 
macierzy HSS. Uważał bowiem, że historia jako nauka ma 
nie tylko wyjaśniać, lecz także w jakimś sensie odnosić się 
do przyszłości. Historia nie może też być zredukowana do 
przedstawiania jedynie jednostkowych faktów, ale – jak się 
przekonamy – musi zdaniem Kosellecka odnieść się do ist-
nienia struktur.

2. Zagadnienie przedstawiania historycznego  
zdarzeń i struktur w ujęciu Reinharta Kosellecka20

Koselleck nie widzi potrzeby podkreślania, że przedsta-
wienie historyczne jest wynikiem badań – uznaje to za coś 
naturalnego. Co więcej, można znaleźć w jego podejściu 

20 Koncepcję przedstawienia Kosellecka omawiam w oparciu 
o wspomniany wyżej tekst, wygłoszony na konferencji „Poetyka i hi-
storyka” w roku 1970. Nawiasem mówiąc, jego znaczenie podkreśla 
fakt, iż znalazł się on później w niedawno wydanym w języku angiel-
skim zbiorze jego najważniejszych tekstów teoretycznych Futures 
Past. Zob.  idem, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, 
przeł. Keith Tribe, Columbia University Press, New York 2004. 
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do historii szereg elementów, w których historię traktuje 
zjawiskowo. W tym sensie otwiera przyjętą w tej książce 
perspektywę wielości historii na poziomie refleksji prostej 
i refleksji krytycznej. Miałem okazję wskazywać na ten 
aspekt jego myśli, przedstawiając koncepcję doświadczenia 
historycznego. Nie dziwi zatem, że za punkt wyjścia analizy 
tej problematyki przyjmuje on słynne zdanie św. Augusty-
na: „narratio demonstrandi similis est” („opowiadanie jest 
podobne do przedstawiania”)21. Nie sposób jednak nie od-
nieść wrażenia, że zgadza się, iż przedstawienie historyczne 
jest w oczywisty sposób odnoszone do form bytu dziejów, 
jest zatem ich epistemologicznym odpowiednikiem. Dlate-
go też nauka historyczna pojawia się pośrednio w jego kon-
cepcji jako ta, która jest w stanie owe formy bytu odkrywać 
i  przedstawiać lub do przedstawiania podawać. Przedsta-
wiać można zdaniem Kosellecka wydarzenia łączące się 
w zdarzenia (o czym poniżej) oraz struktury. W tym funkcja 
nauki (badań historycznych) w relacji do przedstawienia jest 
różnorodna. O ile można by było przyjąć możliwość przed-
stawiania wydarzeń i zdarzeń bez jej udziału, o tyle trudniej 
już sobie to wyobrazić w przypadku struktur, jakkolwiek nie 
jest to niemożliwe. 

Przede wszystkim jednak jak każdy, kto zetknął się 
z praktycznym uprawianiem historii, Koselleck zdaje sobie 
sprawę z ograniczoności języka jako narzędzia przedstawia-
nia przeszłości oraz z faktu, że struktury językowe historii są 
zależne od badań historycznych. Stwierdza bowiem: „Spo-
strzeżenie, że jakaś «historia» jest zawsze ukształtowana 
wstępnie poza językiem, nie tylko ogranicza nasz potencjał 
przedstawiania, ale też wymaga od historyka adekwatnego 
sięgania do zasobów źródłowych”22. Na poziomie ich ade-

21 Św. Augustyn, De doctrina christiana, II, XXIX, 45. Cyt. za: 
Reinhart Kosel leck, Przedstawienie, zdarzenie i struktura, [w:] Opo­
wiadanie historii w niemieckiej refleksji…, s. 292.

22 Ibidem.
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kwatnej interpretacji powstaje przecież podstawa sensow-
nego przedstawiania historycznego.

Istota pytania o przedstawienie historyczne sprowadza 
się według niego do stwierdzenia, na ile historia opowiada, 
a na ile opisuje, kwestii wyjaśniania, tak charakterystycznej 
dla matrycy HSS, której Koselleck bynajmniej nie odrzuca. 
Pojawi się ona w jego koncepcji na poziomie wzajemnych 
relacji opowiadania i opisu, czyli relacji między zdarzeniem 
a strukturą. Koselleck stawia bowiem hipotezę, którą póź-
niej udowadnia, że historia w przestrzeni zdarzeń opowiada, 
zaś opisuje w przestrzeni struktur. Istnienie tej ostatniej jest 
dla niego oczywistością. 

Zarówno opowiadanie, czyli odniesienie narracji histo-
rycznej do wydarzenia i zdarzeń dziejowych, jak i opisywa-
nie, czyli strukturalne konotacje rzeczywistości historycznej, 
mają swoje specyficzne aspekty czasowe. Przedstawienie 
historyczne nie jest bowiem możliwe bez odniesienia do 
zjawiska czasowości w ogóle, czasowości historii w szcze-
gólności. Czasowość zdarzeń i struktur jest inna.

Zdaniem Kosellecka zdarzenia istnieją i są przedsta-
wiane w historii w dwojaki sposób. Po pierwsze są wyróż-
niane ex post „z nieskończoności dziania się”23. Po drugie 
mogą być wydzielane już przez współczesnych jako opis 
doświadczeń będący „możliwą do opowiedzenia współza-
leżnością zdarzeniową, jako jedność sensu”24. Przykładem 
pierwszego zdarzenia może być na przykład wojna trzydzie-
stoletnia, czy trzecia wojna północna, przykładem drugiego 
tzw. jesień ludów 1989 roku. Zdarzenie historyczne jest dla 
Kosellecka jednostką większą od wydarzenia. Zespół wyda-
rzeń osadzony w chronologii tworzy zdarzenie. Koselleck 
zwraca przy tym uwagę, iż możliwość wydzielania zdarzeń 
jako uporządkowanej chronologicznie serii wydarzeń jest 

23 Ibidem, s. 293.
24 Ibidem.
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ograniczona „progiem rozdrobnienia”. Można to pojęcie, 
wprowadzone przez Simmla, rozumieć jako rozsądną gra-
nicę pozwalającą widzieć zdarzenie w kategoriach jedno-
ści sensu, poniżej którego zdarzenie zatraca swój sens. Jak 
powiada: „dopiero minimum tego, co przedtem, i tego, co 
potem, ustanawia jedność sensu”25. Sięgnijmy do przykła-
du, aby myśl tę lepiej wyłożyć. Moment uderzenia pierw-
szego samolotu w jedną z wież WTC sam w sobie nie sta-
nowi jeszcze istoty zdarzenia określonego mianem „atak na 
World Trade Center”. W przypadku przedstawiania zdarze-
nia historycznego chronologia oparta na zasadzie określenia 
porządku chronologicznego składających się na nie wyda-
rzeń odgrywa zasadniczą rolę. Podobnie też i po wydziele-
niu zdarzenia w oparciu o zasadę jedności sensu istotne jest 
zarówno to, co było przed zdarzeniem, jak i to, co było po 
nim. Zatem chronologia zdarzeń jest rezultatem ich struktu-
ryzacji. Koselleck podkreśla tu znaczenie ujęć następstwa 
wydarzeń w czasie, czyli diachronii. To w niej najlepiej 
można dostrzec punkty graniczne, kulminacji, przełomu. Te 
punkty kumulacji dziejowej zdarzeń stanowią najczęściej 
dogodny moment dla strukturyzacji zdarzeń. Strukturyzacja 
zdarzeń zaś prowadzi do płaszczyzny struktur.

Płaszczyzna struktur jest przedstawieniem typowym dla 
historii strukturalnej. Struktury historyczne Koselleck defi-
niuje jako „takie związki, które nie wyczerpują się w ści-
słym porządku raz doświadczonych zdarzeń. Wskazują one 
na większą trwałość, większą pewność następowanie zmian 
wyłącznie w dłuższych odcinkach czasu. Za pomocą kate-
gorii średniego lub długiego trwania zostaje sformułowane 
temporalnie to, co w języku minionego stulecia nazywano 
«stosunkami»”26. Zauważa przy tym zasadniczo odmienną 
funkcję czasu i czasowości w tej przestrzeni. Chronologia  

25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 295.
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nie ma tu znaczenia decydującego, tak jak to było w prze-
strzeni zdarzeń. Struktura wyprzedza doświadczenia jednost-
kowe i trwa po nich. Ten specyficzny charakter czasowego 
aspektu przestrzeni struktur stał się powodem, wspomnia-
nej w poprzednim rozdziale, preferencji w ujęciach syn-
chronicznych w pracach historyków-uczonych związanych 
z matrycą HSS. Struktury takie są ponadczasowe i intersu-
biektywne, przyznaje Koselleck, bardzo często zyskują cha-
rakter procesualny27. Przytaczany tu często przykład trans-
formacji demograficznej ma charakter procesu, w którym 
stopa zgonów, płodności i urodzeń spada systematycznie, 
aż do momentu, w którym ta pierwsza nie przewyższy stopy 
urodzeń. To strukturalne uwarunkowanie indywidualnych 
doświadczeń jest ponadjednostkowe w tym sensie, że każde 
indywidualne zdarzenie urodzin dziecka w Europie na prze-
strzeni drugiej połowy XIX i pierwszej połowy XX wieku 
pozostaje jedyne i niepowtarzalne, jakkolwiek zarówno 
dziecko, jak i jego rodzice uczestniczą w tym procesie.

Kolejnym problemem przedstawiania historycznego 
w ujęciu Kosellecka staje się rozpatrzenie wzajemnej za-
leżności między zdarzeniami i strukturami historycznymi. 
Twierdzi on bowiem, że „procesualnego charakteru histo-
rii nowożytnej nie da się ująć inaczej jak tylko za pomo-
cą wzajemnego wyjaśniania [sic! – K.Z.] zdarzeń poprzez 
struktury i na odwrót”28. Obie płaszczyzny, mimo że różne 
pod względem rozciągłości czasowej, warunkują się na-
wzajem i często przechodzą jedna w drugą. Z jednej stro-
ny wyróżnienie płaszczyzny struktur jest możliwe poprzez 
opowiadanie zdarzeń indywidualnych, z drugiej zaś szereg 
zdarzeń może zaistnieć w związku z faktem, że ma miejsce 
w opisanej strukturze. By wyjaśnić lepiej tę myśl, posłużę 
się przykładem z nowożytnej historii Polski. Opowiedzenie 

27 Ibidem, s. 296. 
28 Ibidem, s. 298.
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przebiegu elekcji na króla Polski Michała Korybuta Wiśnio-
wieckiego ma swój czas i swój wymiar narracyjny, z drugiej 
strony składa się ono na strukturę władzy Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów, której wolne elekcje króla były ważnym 
elementem. Bez tej struktury nie zaistniałaby elekcja Kory-
buta Wiśniowieckiego jako element procesu wyboru wład-
ców w Polsce. W pewnym momencie historyk rezygnuje 
z rozszerzania swej opowieści o wyborach poszczególnych 
władców na rzecz przedstawienia struktury, tj. systemu 
władzy opartego na wybieralności króla. Przejście na ten 
poziom prowadzi do dostrzeżenia dalszych możliwych za-
leżności. Można na przykład dopatrywać się początku tego 
systemu w powoływaniu na tron krakowski władców po 
śmierci ostatniego króla Piasta. 

Te wzajemne zależności opowiadania zdarzenia i opisu 
struktury prowadzą zdaniem Kosellecka do ustalenia trzech 
istotnych zależności. Po pierwsze niezależnie od wzajem-
nego warunkowania się płaszczyzny zdarzeń i płaszczyzny 
struktur nigdy się nie przenikną. Po drugie są zdarzenia, któ-
re mogą zyskać znaczenie struktur w zależności od naszego 
podejścia do niego. W historii politycznej możemy w ten 
sposób przykładowo potraktować drugą wojnę światową. Po 
trzecie jest trwanie, które może nabrać wymiaru zdarzenia. 
Na przykład przywoływana tu transformacja demograficzna 
– trwałość zachowań części populacji ludzkiej prowadzą-
cych do zmiany podstawowych parametrów demograficz-
nych jest ważnym wydarzeniem w dziejach człowieka. 

Koselleck zaprezentował referowaną koncepcję przed-
stawiania w okresie pełnej dominacji macierzy HSS w upra-
wianiu historii. O prekursorstwie jego spojrzenia na histo-
rię świadczy fakt, iż już wówczas zdawał sobie w pełni 
sprawę z istotnej cechy przedstawiania historycznego, jaką 
jest konieczność świadomego posłużenia się fikcjonaliza-
cją. Odrzucił przy tym popularne swego czasu w środowi-
sku krytyków macierzy HSS przekonanie, że opowiadanie  
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zdarzeń pozostaje na niższym poziomie fikcjonalizacji ani-
żeli operowanie pojęciem struktury. Powiada, że „każde hi-
storyczne znalezione i podane zdarzenie żyje fikcją faktycz-
ności, zaś sama rzeczywistość jest miniona”29. Nie oznacza 
to jednak możliwej dowolności w opowiadaniu zdarzeń. Hi-
storyk w swoim przedstawieniu zdarzeń jest „negatywnie” 
kontrolowany przez źródło – świadectwo minionej rzeczy-
wistości. Mówiąc o „negatywnej” kontroli, Koselleck ma na 
uwadze fakt, że źródło przede wszystkim wskazuje na to, 
czego o przeszłej rzeczywistości powiedzieć nie można. To 
zaś, co można powiedzieć, wynika z „pozytywnej” pracy 
historyka ze źródłem, który na kształt literata jest w stanie 
stworzyć w oparciu o nie „fikcyjną rzeczywistość”. Dostrze-
gam w tym fragmencie jego rozumowania ślady koncepcji 
przedstawiania Droysena, w szczególności jego koncepcji 
efektu mimetycznego. 

W odniesieniu do struktur Koselleck zauważa z kolei, 
iż na tej płaszczyźnie, stwierdzoną na płaszczyźnie zdarzeń 
fikcyjność zastępuje „hipotetyczny charakter ich realno-
ści”30. Zarówno jednak fikcyjność w przypadku opowia-
dania zdarzeń, jak i hipotetyczność istnienia struktur nie 
są przeszkodą do tego, by przedstawienie historyczne nie 
przyjmowało założenia prezentowania „minionej rzeczywi-
stości jako rzeczywistych faktów”31. 

Za immanentną cechę każdego przedstawiania histo-
rycznego Koselleck uznaje posługiwanie się pojęciami hi-
storycznymi. Pojęcia historyczne są koniecznym atrybutem 
zarówno opowiadania zdarzeń, jak i opisu faktów struk-
turalnych. To bardzo ważne stwierdzenia – jak się zorien-
tujemy za chwilę – dla późniejszych teorii przedstawiania 
historycznego. Pojęciowość przedstawiania historycznego 

29 Ibidem, s. 301.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
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jest jego konieczną cechą. Nie da się bowiem w refleksji 
krytycznej przedstawić dziejów w oparciu o jednorazowość 
zajścia zdarzenia, na dodatek wyłącznie w języku źródła 
opowiadającego o nim. Nie chodzi tu wyłącznie o  sytu-
ację, w której źródłem jest obiekt archeologiczny czy dzieło 
sztuki, ale często i zwykły dokument. Dla inferencyjności 
ujęcia, czyli dla przeniknięcia poza materialną jego konsy-
stencję, konieczny jest system pojęć historycznych. Podob-
nie na poziomie struktur nie można ich opisu dokonać bez 
zastosowania systemu pojęć. Pojęciowość przedstawienia 
historycznego ma zasadnicze znaczenie dla wyjaśniania 
przeszłości. Nie można pozostać na poziomie jednorazowo-
ści przedstawienia zdarzenia. Historia Bolesława Chrobrego 
ma sens sama w sobie jako historia „jednorazowego” pano-
wania tego właśnie polskiego króla, ale czy można ją przed-
stawić bez takich pojęć, jak „książę”, „władca”, „król”? Czy 
można ją przedstawić bez odwołania się do wielorazowości 
sprawowania władzy królewskiej przez władców w  Pol-
sce, choćby poprzez usytuowanie go w pojęciu dynastii 
Piastów? Koselleck stwierdza: „Dopiero pojęcia roszczące 
sobie pretensje do trwania, powtarzalnych możliwości sto-
sowania i empirycznej spełnialności, a więc pojęcia o tre-
ściach strukturalnych, torują sobie drogę do tego, aby ongiś 
«rzeczywista historia» [czyli dzieje – przyp. K.Z.] dziś mo-
gła zaprezentować się, a tym samym zostać przedstawiona 
jako w ogóle możliwa”32.

Wzorem Droysena, na koniec rozważań o przedstawie-
niu historycznym, zostawił Koselleck pytanie o jego dy-
daktyczny wymiar. Ten wymiar postrzega moim zdaniem 
w trzech perspektywach, choć bardziej interesuje się dwie-
ma z nich i je omawia szerzej. Pierwszą perspektywą jest 
odpowiadająca zdarzeniu historia „jednorazowa”, drugą jest 
perspektywa strukturalna, trzecią zaś historia „wieczna”.  

32 Ibidem, s. 302.
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Przez tę ostatnią rozumieć można dydaktyzm historii przy-
noszący „prawdy i zasady” niezmienne w czasie, tak pro-
ste, że często aż trywialne. Może dlatego tak wielu nie jest 
w stanie schylić przed nimi głowy w pokorze. Chodzi tu 
na przykład o stwierdzenia w rodzaju przywołanego przez 
Kosellecka przysłowia „pycha z nieba spycha” czy zasady 
mówiącej, iż „każde imperium ma swój koniec”. 

Dydaktyzm historii jednorazowej polega na znanej nam 
z epoki historii traktowanej jako retoryka zasadzie poszu-
kiwania wzorców zachowań, odnoszenia swojej aktualnej 
sytuacji do niepowtarzalnych w istocie zdarzeń i zachowań 
ludzi z przeszłości. To historia Tukidydesa, Cycerona, ale 
też na poziomie nauki to historia Rankego czy Droysena. 
Nasza perspektywa doświadczenia w teraźniejszości dzię-
ki tej historii zyskuje większą głębię, a horyzont przeszło-
ści otwiera się przed nami w postaci większej potencjalnej 
możliwości przewidywania zmiany. Te ostatnie możliwości 
przedstawienia historii jednorazowej są bardziej ograni-
czone niż możliwości, jakie płyną z przedstawienia historii 
strukturalnej.

Dydaktyzm historii na poziomie strukturalnym niesie 
możliwość odnoszenia struktur przeszłości do horyzon-
tów przyszłości. Pogląd ten, wcześniej (np. Popper) i póź-
niej (postmodernizm) tak często krytykowany, jest moim 
zdaniem słuszny. Trudno dzisiaj wyobrazić sobie, pisze 
Koselleck, współczesną ekonomię bez analizy wniosków 
płynących z krachu finansów światowych końca lat dwu-
dziestych albo zbudowanie sensownej strategii rozwoju 
gospodarczego danego regionu bez sięgnięcia do historii 
gospodarczej tego regionu. Podobnie nie można uznać, iż 
żyjemy w strukturalnie odmiennych czasach i nie zważać 
na odradzanie się idei narodowego socjalizmu w grupkach 
faszyzującej młodzieży w Europie. Chodzi o to, iż dydak-
tyzm historii strukturalnej pozwala nam wyobrazić sobie, 
do czego rozwój takich ruchów w sprzyjających warunkach 
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społeczno-ekonomicznych może prowadzić w przyszłości. 
Strukturalne przedstawienie historyczne nie powinno być 
postrzegane w kategoriach przepowiedni przyszłości, jed-
nak dzięki analizie zmian struktur ma szansę, aby stać się 
ważną i cenną informacją pozwalającą określić kierunek 
działań podejmowanych w przyszłości.

Zdaniem Koesllecka ogólny dydaktyczny aspekt przed-
stawienia historycznego (owej historii jednorazowej i struk-
turalnej) polega na tym, że tak pojęta historia jest przydatna 
w „zrozumieniu doświadczenia «nowego czasu»”33.

3. Koncepcja reprezentacji historycznej  
Franka R. Ankersmita34

Punkt wyjścia Franka Ankresmita jest wiec inny od 
punktu wyjścia Droysena czy Kosellecka. Ci ostatni byli 
teoretykami historii łączącymi praktyczne badania nad 
dziejami z refleksją teoretyczną. Ankersmit jest również 
historykiem historiografii, ale przede wszystkim filozofem 
historii. Te słowa nie mają na celu umniejszenia zasług ho-
lenderskiego badacza. Są zwykłym stwierdzeniem różnic 
w punkcie wyjścia, który – jak się przekonamy – odgry-
wa istotną rolę w  zrozumieniu jego koncepcji. Historyk 
praktykujący badania przeszłości sensu stricto ma zasad-
nicze opory w postrzegania swego zawodu w kategoriach 
„pisarstwa historycznego”, skłonny jest postrzegać historię 

33 Ibidem, s. 304.
34 W polskiej teorii historii dysponujemy już dobrym i ciekawym 

wprowadzeniem do tej teorii, mam na myśli wstęp Ewy Domańskiej 
do polskiego wydania zbioru prac Franka R. Ankersmita. W niniejszej 
partii rozważań prezentuję swoje przemyślenia na temat tej teorii z na-
dzieją, że poszerzą i pogłębią dyskusję nad nią. Zob. Ewa Domań-
ska, Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii historii, 
[w:] Frank R. Ankersmit, Narracja reprezentacja, doświadczenie..., 
s. 13-17.
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przede wszystkim w kategoriach badań. W tym duchu, jak 
to wykazałem wyżej na przykładzie Droysena i Kosellec-
ka, widzi zazwyczaj problem przedstawienia historycznego. 
Jeśli idzie o przedstawienie historyczne Ankersmita, to nie 
jest ono dosłownie postrzegane jako ostatni etap badania 
historycznego, choć szczególnie późne prace, jak można 
sądzić, zagadnienie badań historycznych traktują bardzo  
poważnie35. 

Koncepcja Ankersmita, jak on sam uważa, nie wyrosła 
z chęci redukcji historii wyłącznie do pisarstwa historyczne-
go. Wyrosła z podejścia narratywistycznego, z założeniem 
przyjętym w punkcie wyjścia, że „pisarstwo historyczne 
daje nam przedstawienia przeszłości”36. Jak powiedziano, 
nie jest jednak jego zamiarem negliżowanie wartości badań 
historycznych ani teorii badań historycznych. Nawiązując 
do swych wieloletnich zainteresowań badaniem „języka 
historii”, stwierdza, że cały ruch narratywistyczny wyrósł 
z  jednostronności modernistycznych teorii zainteresowa-
nych przede wszystkim zagadnieniem wyjaśniania dziejów, 

35 Oceniając z perspektywy pierwszej dekady obecnego stulecia 
dokonania teorii historii po zwrocie językowym, Ankersmit pisze: 
„Dzisiaj, trzydzieści lat później, na początku nowego stulecia, nadszedł 
chyba właściwy moment, aby ocenić, co się powiodło, a co nie. W tym 
celu zajmę się przede wszystkim kwestią relacji między tzw. zwrotem 
lingwistycznym a wykorzystaniem teorii literatury jako narzędzia do 
rozumienia pisarstwa historycznego. Wnioski będą następujące: 1) 
istnieje asymetria pomiędzy twierdzeniami zwrotu lingwistycznego 
a teorii literatury; 2) z perspektywy teorii historii pomieszanie tych 
dwóch zbiorów twierdzeń jest nader niefortunne [sic!]; 3) teoria litera-
tury może się bardzo przydać historykowi pisarstwa historycznego, ale 
nie ma nic wspólnego z problemami, które tradycyjnie bada teoretyk 
historii” (Frank R. Ankersmit, Zwrot lingwistyczny: teoria literatury 
a teoria historii, [w:] idem, Narracja, reprezentacja doświadczenie…, 
s. 71-72). Podkreśla to też Ewa Domańska we wstępie do książki, ibi­
dem, s. 14. Zob. też jego uwagi na ten temat w Historical Representa­
tion, ibidem, s. 53.

36 Frank R. Ankersmit, Historical Representation, s. 11.
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widzenia ich w kategoriach procesów i możliwości opisania 
procesów i zjawisk w kategoriach CLM (Covering Law Mo­
del). W toku tych rozważań, jak obecnie sądzi, zaniedbano 
jednak bardzo istotną rzecz. Nie zastanawiano się nad tym, 
jaką rolę pełni język w tym, „jak fakty historyczne są inte-
growane w całość narracji historycznych”37. Tu zatem zro-
dziło się pole dla teorii narratywistycznych. Wyniki badań 
prowadzonych w ich ramach nie powinny być zatem trak-
towanie jako zastąpienie badań i teoretycznych rozważań 
prowadzonych uprzednio, ale jako ich uzupełnienie38.

Przystąpmy zatem do prezentacji jego teorii i zapytajmy 
na wstępie, jak według Ankersmita można rozumieć słowo 
„przedstawienie historyczne”. Przede wszystkim powie, że: 
„już sama etymologia słowa «przedstawienie» (representa­
tion) daje nam dostęp do jego właściwości ontologicznych: 
możemy coś «przedstawić» przez substytut tego czegoś, 
z  racji jego braku”39. Gdzie indziej dodaje: „Jeśli pozwo-
limy się poprowadzić etymologii słowa (co – jak sądzę 
– jest strategią ryzykowną), możemy zdefiniować «przed-
stawienie» jako «ponowne» czynienie «obecnym» tego, 
co «nieobecne» – lub, jeśli chcielibyśmy to wyjaśnić ina-
czej, zadaniem «przedstawienia» jest funkcjonowanie jako 
«substytut» lub «zastąpienie» przedstawianego, które jest 
nieobecne z  jakiejkolwiek racji. Konsekwentnie możemy 
nazwać ten punkt widzenia na reprezentację substytutywno-
ścią reprezentacji”40.

37 Ibidem, s. 53.
38 „So these narrativist theorists tried to remedy this regrettable 

one-sidedness; consequently, their effort should be seen as a supple-
ment rather as a replacement of what was being already” (ibidem).

39 „The etymology of the word «representation» give us access to 
its ontological properties: we may «re-present» something by present-
ing a substitute of this thing in its absence” (ibidem, s. 11). 

40 „If we allow ourselves to be guided by the etymology of the 
word (a dangerous strategy, I admit), we are likely to define «represen-
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Jeśli te konotacje pojęcia „przedstawienie historycz-
ne” mielibyśmy odnieść do wcześniejszych rozważań na 
ten temat, to nieodparcie nasuwa się tu wspomniana wyżej 
interpretacja Droysena, gdy prezentował swój pogląd na 
mimetyczny charakter przedstawienia narracyjnego. Jak pa-
miętamy, zdawał on sobie sprawę z różnicy między tym, co 
się stało, a tym, co przedstawia narracja historyczna, oraz 
z faktu, że ta ostatnia musi być sterowana elementami języka 
i rozumowania historyka. W pewnym sensie podobnie czyni 
Ankersmit, wskazując na substytutywny charakter przedsta-
wienia historycznego, jakkolwiek sama teoria przedstawia-
nia z teorią mimetyzmu ma niewiele wspólnego, co często 
wyraźnie podkreśla. Przedstawienie ma walor konkretności, 
rzeczy. W istocie można tę rzecz sprowadzić do pojęcia idei, 
podczas gdy mimetyzm narracji utrzymuje nas na poziomie 
widzenia historii w kategoriach epistemologicznych.

Poszukując przykładów, możemy powiedzieć, że w sen-
sie ontycznym (bytu lub nie bytu) nie ma drugiej wojny 
światowej, za to istnieją jej przedstawienia. Jakub Burkhardt 
przywołał, uobecnił na nowo i stworzył zarazem substytut 
pewnej rzeczywistości, którą nazywamy Odrodzeniem, za-
tem czasy Odrodzenia nie są dla nas dostępne inaczej jak 
przez substytut, będący ich przedstawieniem. Podobnie jak 
nie ma Katynia w chwili, w której piszę te słowa, lecz są 
jego przedstawienia w postaci przekazów rodzin pomordo-
wanych, prac historycznych czy przestawień w sztuce, na 
przykład filmu Katyń Andrzeja Wajdy. Przedstawienia przy-
wołują tragedię katyńską i uobecniają je na nowo, ale też są 
konstruowane. Katyń jest pewną konstrukcją Wajdy odda-

tation» as the making «present» «again» of what is «absent» – or put it 
differently, it is the task of «representation» to function as a substitute 
or replacement for a represented that is absent for whatever reason. 
Consequently we could call this view of representation the substitution 
of representation” (ibidem, s. 222).



229Historia jako sztuka przedstawienia przeszłości

jącą jego, artysty, wyobrażenie lub część jego wyobrażenia 
o tej tragedii tysięcy ludzi. 

Można byłoby powiedzieć, że Ankersmitowi chodzi 
w przedstawieniu o to, co potocznie w historii nazywamy 
interpretacją, opisem, wyjaśnianiem, monografią zdarzenia, 
opowieścią o minionym wydarzeniu. Wprowadzenie ter-
minu reprezentacja historyczna/przedstawienie historyczne 
ma takie oto znaczenie, że dotyczy pewnego obrazu histo-
rycznej rzeczywistości, tak jak w malarstwie spotykamy się 
z dziełem, które jest przedstawieniem pewnej rzeczywisto-
ści. Reprezentacja dotyczy zatem przedstawienia czegoś, co 
jest nieobecne. Ankersmit powiada, posiłkując się znanym 
przykładem Gombricha, że tak jak dziecko traktuje konia 
na biegunach jako substytut i przedstawienie (uobecnienie) 
konia rzeczywistego, tak „analogicznie rzecz biorąc, ponie-
waż przeszłość jest przeszła – a więc nieobecna w teraźniej-
szości – potrzebujemy jej reprezentacji”41. Na tym jednak 
pojęcia reprezentacji nie można wyczerpać. Na przykład 
w  jego koncepcji przedstawienia politycznego parlament 
jest pewnym przedstawieniem narodu, można również 
w  kategoriach reprezentacji zastanawiać się nad partiami 
politycznymi jako reprezentatywnymi dla pewnych grup 
społecznych42. Przedstawienia jako takie, jak to już stwier-
dziliśmy, są dla Ankersmita rzeczami. 

Cechą rzeczy jest brak referencyjności, czyli bezpo-
średniego odniesienia do rzeczywistości. Nie oznacza to, że 
między przedstawieniem historycznym a dziejami nie ma 
żadnego związku. Dzieło sztuki odnosi się w pewien spo-
sób do przedstawionego. Tyle tylko, że, jak uważa Anker-
smit, ani ono, ani przedstawienie historyczne nie może być 
postrzegane w kategoriach bezpośredniej odpowiedniości  

41 Frank R. Ankersmit, Pochwała subiektywności, s. 62.
42 Idem, Political Representations, Stanford University Press, 

Stanford, California 2002.



230 Rozdział 8

(referencji), ale w kategoriach „bycia o czymś” (aboutness, 
is about). Przedstawienie historyczne „jest o” części dziejów. 
Związek między przedstawieniem a przedstawianym staje 
się związkiem relacji między rzeczami. Dlatego w przypad-
ku przedstawiania Ankersmit chce bardziej mówić o byciu 
„substytutem” lub „podobieństwem” rzeczywistości43. 

Zważywszy na fakt, iż sybstytutywność i podobień-
stwo są do siebie zbliżone, uznaje jednak przewagę kate-
gorii substytutu nad kategorią podobieństwa. W przypadku 
przedstawienia historycznego dostrzega w pojęciu substy-
tutu szerszy zakres pojęciowy niż w przypadku podobień-
stwa44. Przedstawienie jako istota „pisarstwa historyczne-
go” kieruje historię jako dziedzinę wiedzy bardziej w stronę 
sztuki niż nauki. Historia nie może być nauką w znaczeniu 
nauk przyrodniczych, w nauce bowiem zasada referencyj-
ności jest podstawą. Cechą przedstawienia historycznego 
jest pewna niedokładność. Ankersmit brak precyzji i nie-
dokładność uznaje za cechę pisarstwa historycznego, pisze: 
„Wynika stąd, że dokładność i całkowita precyzja nigdy nie 
mogą zostać osiągnięte w pisarstwie historycznym – smutna 
to konkluzja dla niektórych z nas. […] Precyzja i dokład-
ność są koniecznymi wymaganiami każdej z historycznych 
debat, i postęp nauk jest, w szerokim zakresie, procesem 
stałego dochodzenia do większej precyzji. Widzieliśmy jed-
nak, że reprezentacje (historyczne) premiują rozprzestrze-
nienie reprezentacji właśnie, tym samym nie doskonalenie 
jednego przedstawienia, ale wytwarzanie coraz bardziej 
zróżnicowanego zestawu przedstawień. Ogląd historyczny 
nie sprowadza się do prostowania uprzednich iluzji związa-
nych z określonością i precyzją poprzez tworzenie nowych, 
alternatywnych przedstawień, ale bardziej do osiągnięcia 

43 Idem, Historical Representation, s. 13, 284.
44 Ibidem, s. 223.
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prawdy poprzez ostrożną analizę tego, co było poprawne 
w poprzednich przedstawieniach”45.

Jednocześnie jednak fakt, że przedstawienie historyczne 
jest substytutem, a więc jest pewnym całościowym wyobra-
żeniem fragmentu dziejów, nie oznacza, że w historii nie 
pojawi się problem opisu. Opis jednak jest referencyjny, od-
nosi zdanie wyrażone w języku do rzeczywistości. Więc tak 
jak przedstawienie pozostaje w pewnej pozycji wobec rze-
czywistości, pozycji określonej przez Ankersmita jako „by-
cie o”, tak opis odnosi się do rzeczywistości poprzez układ 
referencyjności, tj. odpowiedniości. „Ale «bycie o czymś» 
musi być rozróżnione od «odpowiedniości», ponieważ nie-
dokładność w związkach między językiem i rzeczywisto-
ścią typowa dla przedstawienia nie pojawia się w przypad-
ku «odpowiedniości»”46. Sięgnijmy do przykładów. Zdanie: 
„W 966 roku Mieszko się ochrzcił” jest referencyjne, pod-
lega analizie odpowiedniości wobec tego fragmentu dzie-
jów. Zdanie: „Chrzest Polski był największym dokonaniem 
Mieszka I” prowadzi nas do przedstawienia historycznego, 
jakim jest „chrzest Polski”. Wiadomo, że Mieszko przede 
wszystkim ochrzcił siebie i swój dwór, pogaństwo w pań-
stwie Piastów przetrwało jeszcze długo, skoro o praktykach 
takich wspomina Jan Długosz. Pojęcie „chrzest Polski” 
ma bardziej symboliczne znaczenie. „Chrzest Polski” jest 
przedstawieniem historycznym, „jest o” i podlega nie zasa-
dzie referencyjności, ale substytucyjności, w której chrzest 
władcy oznacza chrzest jego dziedziny, czyli kraju. 

Zdanie pierwsze jest przykładem klasycznego podej-
ścia epistemologicznego. Stwierdza pewne wydarzenie. 
Co więcej, zespół zdań może to wydarzenie opisać. Opis 
w teorii Ankersmita pojawi się, jak słusznie widzi to Ewa 

45 Ibidem, s. 16.
46 Ibidem, s. 48.
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Domańska, na poziomie badań47. Nie da się jednak, według 
holenderskiego uczonego, widzieć historii wyłącznie w ka-
tegoriach epistemologicznych48. Prędzej czy później opis 
jest wchłaniany w przedstawienie historyczne. Język jest 
przedstawieniowy, sprzyja więc konstrukcji przedstawień, 
chrzest Mieszka staje się chrztem Polski i w tej postaci wy-
stąpi w dyskursie historii naszego kraju. Chodzi o to, że 
w przeciwieństwie do epistemologicznych interpretacji nie 
będziemy mówić wyłącznie o fakcie, iż „chrzest Polski” jest 
konstrukcją językową, jest metaforycznym przeniesieniem 
chrztu Mieszkowego, ale dostrzeżemy, że chrzest Polski jako 
przedstawienie ma się w pewien sposób do rzeczywistego 
„chrztu Polski”, chrztu całego państwa. Przedstawienia tego 
zjawiska (graficzne, językowe, muzyczne) będą oddawać 
pogląd na przełomowość samego chrztu władcy, ale i to, że 
w istocie mamy tu do czynienia z rozległym i znaczącym 
procesem akulturacji państwa Piastów do tradycji kultury 
chrześcijańskiej i wartości cywilizacji Europy Zachodniej. 
Nie jest to fikcja i nie może zostać zamknięta w tekście.

Frank Ankresmit na długo przed teorią przedstawiania 
sformułował teorię substancji narracyjnych49. Koncepcja 
substancji narracyjnych ma swoją przeszłość i była przed-
miotem rozległej dyskusji. Zakłada ona, że jedną z cech 
piśmiennictwa historycznego jest posługiwanie się termi-

47 Ewa Domańska, Miejsce Franka Ankersmita w narratywi­
stycznej filozofii historii, s. 13, przyp. 15.

48 „History cannot be understood on cognitivist assumptions 
only – though undoubtedly these also will always be involved in any  
account of the past. Cognitivism clearly gives us access to part of his-
torians intellectual activities, but the nature of these activities could 
never be completely reduced to it” (Frank R. Ankersmit, Historical 
Representation, s. 82).

49 Idem, Narrative Logic. A Semantic Analysis of the Historian’s 
Language, The Hague–Boston 1983; zob. też późniejszą jego książkę: 
idem, History and Tropology…
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nami, które zbudowane na bazie niegdysiejszych opisów 
wydarzeń na poziomie badań historycznych nabrały cech 
rzeczywistości, stały się swoistymi bytami, którym przy-
pisuje się w dyskursie historycznym status swoistego bytu 
językowego. Cechy substancji językowej wykazują na przy-
kład terminy: średniowiecze, antyk, druga wojna światowa, 
rewolucja francuska, zabory, demokracja szlachecka, mer-
kantylizm, feudalizm itp. Nie są one pojęciami w rodzaju: 
„rządy morganatyczne”, „demokracja parlamentarna”, „mo-
narchia parlamentarna” itp. Substancje narracyjne są rze-
czami. Na przykład średniowiecze zawiera w sobie szereg 
elementów czyniących z niego byt językowy, odniesione do 
rzeczywistości dziejowej tarci swój sens – żaden człowiek 
tamtych czasów nie widział siebie w „średniowieczu”. Na-
biera natomiast znaczenia w rzeczywistości historycznej, 
gdy patrzymy na ten okres w dziejach człowieka w Europie 
z perspektywy, jaką zaproponowali nam twórcy Odrodze-
nia. Sam Renesans może być również ujmowany w katego-
riach substancji. 

Rodzi się pytanie, jak substancje językowe mają się do 
przedstawień historycznych. Czytelnik zauważył już, że 
w teorii Ankersmita przedstawienie historyczne jest narracją 
kompletną, posiada cechy nadane jej przez podmiot, będzie 
to np. średniowiecze europejskie Jacquesa Le Goffa czy feu-
dalizm Marca Blocha. Dla Ankersmita substancje narracyjne 
pełnią więc rolę – jak to nazywa – manekinów. Używając 
jego porównania, możemy przedstawienie historyczne po-
równać do woskowej figury Napoleona w gabinecie figur 
woskowych Madame Tussaud. Substancją narracyjną byłaby 
tu forma manekina, odpowiadająca wzrostem i rozmiarami 
ciała późniejszemu finalnemu produktowi, ale bez ostatecz-
nej rzeźby twarzy i ubioru50. Substancje narracyjne są rów-
nież rzeczami i nie mogą być – podobnie jak przedstawie-

50 Idem, Narracja, reprezentacja doświadczenie, s. 155-157.
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nia – rozpatrywane w kategoriach epistemologicznych. One 
również nakazują, aby rzeczy odnosić do rzeczy. 

W teorii Ankermita możemy dostrzec całą drogę, w któ-
rej zdania bazowe, zdania pojmowane wyłącznie na poziomie 
epistemologicznego stwierdzenia ich zgodności z dziejami 
zostają wchłonięte przez substancjalny aspekt narracji hi-
storycznej. Pomiędzy zdaniami bazowymi, zdaniami stwier-
dzającym określony stan rzeczy, zjawisko czy wydarzenie na 
poziomie badań historycznych a substancjami narracyjnymi 
znajdują się mniejsze całości, mające już charakter rzeczy, 
czyli przejmujące niejako fragment minionej rzeczywistości 
dziejowej. Do takich pojęć w teorii Ankersmita należą pro-
pozycje narracyjne (narrative proposals). Propozycje narra-
cyjne określa jako „rzeczy” wykraczające poza język narra-
cji. Rzeczy są, jak powiada, takimi całościami, które mogą 
być powiedziane, nie będąc nawet częścią języka narracji51. 
Przykładem propozycji narracyjnej podawanym przez An-
kersmita będzie na przykład termin „zimna wojna”. Takich 
propozycji narracyjnych na poziomie badań historycznych 
napotykamy wiele, często z  nich korzystamy: krescencja 
(dochód z folwarcznych zasiewów), dziwna wojna (na okre-
ślenie wojny francusko-niemieckiej do chwili ataku Hitlera 
na Francję), konfederacja (na określenie elementu systemu 
politycznego Rzeczypospolitej) itp. W ostatecznym rozra-
chunku uzyskujemy opis drogi, jaką dzieje są uobecnianie. 
Całość teorii Ankersmita, tak jak ją pojmuję, przedstawiam 
poniżej na przykładzie.
1.	 W 1655 roku wojska szwedzkie skutecznie zaatakowały 

Rzeczpospolitą – zdanie bazowe, którego prawdziwość 
w stosunku do wydarzenia dziejowego, jakie miało 
miejsce, określamy epistemologicznie. Zdanie odnosi 
się do rzeczywistości dziejowej. Występuje na poziomie 
badań historycznych.

51 Idem, History and Tropology…, s. 90.
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2.	 Atak wojsk szwedzkich na Polskę w 1655 roku stanowił 
istotny element drugiej wojny północnej. Historyk 
buduje propozycję narracyjną, jaką jest druga wojna pół-
nocna, znajdującą swoje miejsce w narracji o dziejach 
tej części Europy. Propozycja narracyjna może zostać 
przyjęta w konwencji widzenia tego wycinka dziejów 
przez historyków, ale szerzej przebija się z trudem.

3.	 Przebieg drugiej wojny północnej na ziemiach Rzeczpo-
spolitej przypominał potop. Potop staje się substancją 
narracyjną wypierającą z piśmiennictwa historycznego 
propozycję narracyjną, jest rzeczą. 

4.	 Potop Henryka Sienkiewicza zbudował wyobraże-
nie tego faktu u pokoleń Polaków. Jest to przedstawie-
nie historyczne.
Teoria Ankersmita z racji swego charakteru zawiera 

w sobie wiele z elementów analizy dyskursu historycznego. 
W założeniu autora ma jednak wyjść poza istniejące dotąd 
pojęcia historii jako całości piśmiennictwa historycznego. 
Z punktu widzenia filozofii historii to ostatnie bowiem kla-
syfikuje jako dwa konkurujące ze sobą słowniki: (1) słownik 
opisu i wyjaśniania oraz (2) słownik znaczenia i interpreta-
cji. Twierdzi, że słowniki te powstały w filozofii historii sto-
sownie w latach dwudziestych minionego stulecia (słownik 
opisu i wyjaśniania) oraz w rezultacie zwrotu językowego 
(słownik znaczenia i interpretacji). Ankersmit przedstawie-
nie historyczne określa jako zupełnie nowy słownik otwie-
rający nieznane dotychczas pola intelektualnej eksploracji 
zagadnienia52. 

52 Idem, Reprezentacja historyczna, [w:] idem, Narracja, repre­
zentacja, doświadczenie..., s. 132-133. Ankersmit pisze dalej: „Zatem 
zarówno słownik opisu i wyjaśniania, jak i słownik znaczenia i inter-
pretacji posiadają swoje niedociągnięcia. Przejawiają one tendencję do 
skupienia uwagi filozofa historii na rzeczach stosunkowo małej wagi 
we współczesnej historiografii. Dlatego też proponuję trzeci słownik: 
słownik przedstawiania. Mówi się często w popularnym żargonie, że 
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Nie spierając się o daty, co do których, szczególnie od-
nośnie do słownika opisu i wyjaśniania, można mieć pewne 
wątpliwości, trzeba podkreślić, że waga słownika przed-
stawienia polega na tym, że jest on warunkiem zaistnie-
nia zarówno słownika opisu i wyjaśniania, jak i słownika 
znaczenia i interpretacji. Opis i wyjaśnienie, jak i analiza 
semantyczna mogą dotyczyć wyłącznie przedstawionej już 
części dziejów. Oba te słowniki w przypadku historii od-
noszą się zatem do już „przedstawionego”. Słownik przed-
stawienia według Ankersmita nie zakłada, że przeszłość ma 
swoje znaczenie, znaczenie ma samo przedstawienie i to 
ono jest w stanie przedstawić jeszcze „nieprzedstawione”53, 
tak jak dzieje się to w przypadku Potopu. Dla Ankersmita 
istotne jest to, że oba te słowniki pojawią się w momencie, 
gdy zjawisko samo zostanie przedstawione. Przedstawienie 
wyprzedza więc zarówno opis i wyjaśnianie, jak i analizę 
znaczeń i interpretacji. Istnieją w dziejach zdarzenia nie-
przedstawione, dopóki jednak nie ma ich przedstawień, nie 
ma ich w piśmiennictwie historycznym. To bardzo ważna 
dla nas deklaracja, tworzy bowiem podstawy do postrzega-
nia dziejów jako elementu ontologicznego, ale jest to też 
założenie, że dzieje same w sobie nie mają znaczenia; „sta-
ło się, bo się stało”, a to, „jak się stało”, nabiera znaczenia 
dopiero w przedstawieniu historycznym, wymaga głębszej 
refleksji. 

Sadzę, że Ankersmit ma rację, jeśli popatrzeć na historię 
pojmowaną jako refleksja pierwsza o dziejach. Nie jest to 
już tak proste na poziomie historii jako refleksji krytycznej.  

historyk przedstawia przeszłość (zamiast ją opisywać i interpretować). 
Słownik przedstawiania ma tę zaletę, że nie sugeruje tego rodzaju zało-
żeń, jakie stwarzały dwa pozostałe słowniki. Sugestia ta polega raczej 
na tym, że historyka można by sensownie porównać do malarza przed-
stawiającego krajobraz, osobę itp. Implikacją tego jest oczywiście wo-
łanie o zbliżenie filozofii i estetyki” (ibidem, s. 138).

53 Ibidem, s. 138 i nast.
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Jak to zaznaczyłem w odpowiedniej partii rozważań tej 
książki, jedną z zasadniczych różnic miedzy poziomem re-
fleksji pierwszej a krytycznej jest to, iż w tej ostatniej jeste-
śmy świadomi pośredniości naszej wiedzy o dziejach, zda-
jemy sobie sprawę z tego, że jest ona zapośredniczona przez 
źródło. Dlatego na miejscu będzie obecnie zapytać o to, jaki 
jest związek w teorii przedstawienia historycznego Anker-
smita między przedstawieniem źródłowym a przedstawie-
niem historiograficznym. Pytanie to jest bardzo ważne, bo 
w zależności od tego, jak na nie odpowiemy, może się oka-
zać, że można podważyć kilka z istotnych jego twierdzeń. 

Jeżeli na przykład przyjęlibyśmy uproszczone założe-
nie, że przedstawienie źródłowe jest jakiegoś rodzaju przed-
stawieniem historycznym w znaczeniu teorii Ankersmita, to 
dojdziemy do wniosku, że w istocie przedstawienie histo-
ryczne posiada jednak pewne znaczenie pierwotne, znacze-
nie nadane mu przez źródło historyczne. Wtedy też sama 
teoria przedstawiania w historiografii powinna być bardziej 
złożona. Historiografia krytyczna, w szczególności będąca 
wynikiem poznania naukowego, przedstawia bowiem nie 
tyle to, co jest nieprzedstawione, ale może przedstawić 
jedynie to, co już jest w jakiś sposób przedsta-
wione.  Problem jednak leży w tym, że w badaniach hi-
storycznych intencjonalnie i nawet za pośrednictwem tego 
niekoniecznie doskonałego „przedstawienia źródłowego” 
historyk chce dotrzeć do tego, co było i co dzięki temu 
„przedstawieniu źródłowemu” może uobecnić. 

Próbę odpowiedzi na to pytanie znalazłem w tekstach 
Ankersmita, w miejscu, w którym omawia zagadnienie 
przejrzystości źródeł i ich odniesień do rzeczywistości, 
posiłkując się przykładem wziętym z debat epoki sporów 
z postmodernizmem. Krytykując bezpardonowo empirycy-
styczne stanowisko Richarda Evansa i polemizując z wy-
ważonym poglądem Johna Zammito o konieczności zacho-
wania zasady referencji (odniesienia do rzeczywistości),  
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przedstawia jeden z najciekawszych casusów w historiogra-
fii ostatnich dwudziestu lat54. Jak powszechnie wiadomo, 
praca Carla Ginzburga pt. Ser i robaki jest w środowisku 
historyków związanych w jakimś stopniu z postmoderni-
zmem w historiografii uznawana za bardzo ważną dla mi-
krohistorii, wręcz kultową, za swoisty wzorzec uprawiania 
historii recypującej osiągnięcia krytyki postmodernistycz-
nej55. Uważa się jednak, że sam Ginzburg miał na ten temat 
zdanie odmienne od swoich postmodernistycznych admira-
torów i w swej książce wykazał, iż źródło historyczne jest 
w stanie ukazać tak dalece dokładny obraz rzeczywistości, 
jak stało się to w przypadku przedstawienia poglądów jej 
bohatera, Menoccia. Dyskutując z tym poglądem, Anker-
smit powiada: „Lecz jeśli intencją Ginzburga była krytyka 
postmodernistów za nieodpowiedzialność widzenia związku 
między językiem historycznym a rzeczywistością historycz-
ną w czymś innym niż związek między źródłami i rzeczywi-
stością historyczną, wtedy nie mogę się z nim zgodzić. Dla-
tego, że między ostatnim i wcześniejszym zagadnieniem nie 
zachodzi związek bezpośredniej odpowiedniości. Ostatnie 
zagadnienie mogłoby być relewantne dla poprzedniego je-
dynie przy założeniu, że źródła historyczne decydują o tym, 
jakie przedstawienie historyk powinien zaproponować prze-
szłości. Jedynie na bazie takiego założenia można byłoby 
wnioskować, że nie zachodzi żaden konflikt interesów na 
trajektorii między minioną rzeczywistością a źródłem histo-
rycznym. To obligowałoby nas do postulatu kompletnego 
zespolenia poziomu źródeł i poziomu przedstawienia. By-
łoby to jednak zgodzenie się na tak prymitywny empiryzm, 

54 Idem, Historical Representation, s. 49 i nast.
55 Carlo Ginzburg, Ser i robaki. Wizja świata pewnego młynarza 

w XVI w., przeł. Radosław Kłos, posł. opatrzył Lech Szczucki, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989.
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że niechętnie przypisałbym go komukolwiek o zdrowych 
zmysłach”56.

Analizując wyrażone tu poglądy, możemy skonstatować, 
że dla teorii przedstawienia historycznego Ankersmita:
1) 	 Problem związku języka historycznego z rzeczywisto-

ścią historyczną i problem związku języka źródeł histo-
rycznych z tą rzeczywistością nie są tożsame.

2) 	 Historyk dostrzega związki zależności pomiędzy rze-
czywistością minioną a źródłem historycznym, lecz te 
związki widzi z własnej perpektywy.

3)	 Przedstawienie historyczne nie jest więc tożsame 
z przedstawieniem źródłowym.
Ankersmit stanowczo stwierdza, że reprezentacja hi-

storyczna nie jest tożsama z przedstawieniem źródłowym. 
Dokładnie – nie jest przedstawieniem źródłowym w tym 
sensie, że źródła historyczne decydowałby o kształcie przed-
stawienia historycznego. Dla porządku dodam, że ton jego 
wypowiedzi sugeruje, że nie wyklucza on pewnego związku 
między przedstawieniem historycznym a przedstawieniem 
źródłowym. Choć jego intencje w tej mierze nie są dla mnie 
do końca jasne. Do problemu źródeł powrócę jeszcze na 

56 „But if Ginzburg’s intention to criticize the postmodernists for 
irresponsibility framing the relationship between historical language 
and historical reality into something other than the relationship be-
tween evidence and historical reality, then I cannot agree with him. For 
the latter issue is largely irrelevant to the former one. The latter could 
only have any such relevance for the former on the assumption that his-
torical evidence dictates what representation the historian should pro-
pose to the past. Only on the basis of this assumption it would follow 
that noting of any interest happens on the trajectory between past real-
ity and historical evidence. This would oblige us to postulate a com-
plete fusion of the level of evidence and that of representation. But that 
would amount to an empiricism so utterly primitive that I would only 
reluctantly dare to ascribe it to any person in his right senses” (Frank 
R. Ankersmit, Historical Representation, s. 51). 
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chwilę nieco później. Na razie mogę stwierdzić, że historia 
jako dziedzina ludzkiej wiedzy w świetle teorii Ankersmita 
uobecnia dzieje poprzez ich przedstawienia. 

Przedstawienia jako rzeczy nie są dokładnym odbiciem 
dziejów. Samoczynnie niejako narzucają się więc porówna-
nia historii do sztuki. Pogląd ten nie jest obcy Ankersmito-
wi, ale też nie sądzi on, aby taka redukcja była możliwa bez 
zastrzeżeń. Co prawda zarówno sztuka, jak i historia przed-
stawia, „historyk przedstawia rzeczywistość (historyczną), 
nadając jej poprzez znaczenie swojego tekstu znaczenie, 
którego rzeczywistość nie posiada sama z siebie”57, ale 
„sztuka jest zarówno czymś więcej, jak i czymś mniej niż 
mimesis tego, co jest przedstawiane. Czymś więcej, sama 
bowiem rzeczywistość jest powtórnie uobecniana w  pew-
nym przebraniu, czymś mniej, bo nawet najbardziej surowy 
znak czy symbol może wystarczająco skutecznie funkcjo-
nować jako artystyczne przedstawianie rzeczywistości”58. 
Jego zdaniem istnieje zasadnicza różnica ontologiczna po-
między sztuką a historią. Artysta przedstawia rzecz, której 
desygnaty w mniejszym lub większym stopniu możemy od-
naleźć w rzeczywistości. Nawet w przypadku daleko idącej 
abstrakcyjności przedstawienia w sztuce istnieje taka moż-
liwość, aby – jeśli znamy rzeczywisty punkt odniesienia 
abstrakcji – porównać go z wyglądem rzeczy. W przypad-
ku historii nie ma takiej możliwości – twierdzi Ankersmit 
– w historii odnosimy do siebie różne przedstawienia. Na 
historię w istocie składają się różne interpretacje i to one 
stanowią punkt wyjścia przedstawień. Przedstawienie hi-

57 Idem, Narracja, reprezentacja, doświadczenie…, s. 145. „Wie-
lość podobieństw sztuki i historii odnajduje we własnej pozycji histo-
ryka historiografii w stosunku do historyka sztuki. Chce powiedzieć, 
że w istocie zarówno jeden, jak i drugi zajmuje pozycję krytyka”  
(ibidem).

58 Ibidem, s. 150. 
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storyczne należy jednak widzieć w kategoriach estetyki. Co 
więcej, siła oddziaływania przedstawienia historycznego 
zależy przede wszystkim od estetyki przedstawienia. W tym 
sensie przedstawienie wojen kozackich Sienkiewicza za-
wsze będzie lepsze estetycznie, a więc i bardziej przekonu-
jące dla szerokiego odbiorcy, aniżeli praca naukowa. 

Immanentną cechą rozwoju historiografii jest dla An-
kersmita powstawanie coraz to nowych przedstawień. Stara 
jego teza, że historia jest interpretacją, zyskuje w postaci 
teorii przedstawienia nowy wyraz. Według niego zatem nie 
jest problemem subiektywność przedstawienia historyczne-
go, naturalne jest też i to, że narracja historyczna zawiera 
w sobie pewne normy etyczne i polityczne historyka. Bo-
gactwo interpretacji prowadzi do bogactwa przedstawień. 
Problem pojawia się wówczas, gdy rzeczywistość histo-
ryczna oraz wartości etyczne i polityczne wyznawane przez 
historyka zbliżają się do siebie tak dalece, iż trudno je roz-
różnić. Problemem przedstawienia historycznego staje się 
zatem sytuacja, w której historyk ukrywa swój system war-
tości w sposobie opisu rzeczywistości, nie informując jasno 
i czytelnie odbiorcy narracji o zabiegu, którego dokonał, 
gdy w interpretowaną rzeczywistość przenosi swój system 
wartości, przypisując mu równocześnie cechę rzeczywisto-
ści. Historycy i uczestnicy kultury nie powinni się martwić 
różnymi interpretacjami przeszłości. Nie jest to dowodem 
słabości historii, ale jej specyfiką i siłą. Historię widzianą 
w kategoriach całości piśmiennictwa historycznego Anker-
smit uznaje za dyscyplinę przedstawiania par excellence, 
bardziej przedstawieniową niż sztuka59. Obecność syste-
mu wartości historyka w przedstawieniach historycznych 
nie jest złem, wręcz przeciwnie – jest warunkiem tego, by 
przedstawienie historyczne niosło wartość. Jedynym pro-
blemem natury estetycznej i etycznej jest to, aby historyk 

59 Ibidem, s. 158.
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nie bał się prezentacji swojego systemu wartości, aby go nie 
ukrywał i nie zakopywał w cechach, jakie sam przypisuje 
przedstawianemu wycinkowi dziejów. Ankersmit stwierdzi 
nawet: „Przyjrzawszy się historiografii przez mikroskop 
reprezentacji historycznej, odkryliśmy logiczne pierwszeń-
stwo estetycznych kryteriów oceny nad kryteriami popraw-
ności etycznej i politycznej. Warunkiem powodzenia tego 
eksperymentu jest jednak sytuacja, w której zagwarantowa-
na jest całkowita swoboda wypowiedzi”60.

Czas przyjrzeć się krytycznie przedstawionej koncep-
cji. Wśród jej zalet podkreśliłbym kilka. Po pierwsze stawia 
problem ontologii. Przedstawienie, samo w sobie mające 
konotacje ontologiczne, odnosi się zawsze w jakiś sposób 
do rzeczywistości dziejowej. Dostrzega to, co ginęło w wie-
lu tekstualistycznych koncepcjach historii. Jest koncepcją 
otwartą zarówno na postawy idealistyczne, czyli takie, któ-
re przedstawienia historyczne widzieć będą w kategoriach 
idei, jak i takie, które nie pozostawiają przedstawienia wy-
łącznie wyobraźni człowieka, ale widzą dla nich odpowied-
niki w rzeczywistości dziejowej. Inna rzecz, że koncepcja 
ta wykazuje, jak trudne, często nietrwałe, a nade wszyst-
ko skomplikowane są zależności między przedstawionym 
a przedstawianym. Idea przedstawienia historycznego An-
kersmita nie zamyka historii w tekście. Zwraca uwagę na 
wyobrażeniowy aspekt przedstawień i otwiera historię na 
konieczne zmiany interpretacyjne w przyszłości, kiedy bę-
dziemy musieli zastanowić się nad krytyką źródeł wizual-
nych i nad przedstawieniem wizualnym, czy wręcz nad nar-
racją integralną łączącą w sobie obraz, dźwięk i żywe oraz 
zapisane słowo. 

Paradoksalnie słabością tej koncepcji jest to, co równo-
cześnie stanowi o jej sile. Oddaje ona bowiem bardziej punkt 
widzenia krytyka historiografii aniżeli badacza dziejów  

60 Idem, Pochwała subiektywności.
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sensu stricto. Historia jest tu widziana jako całość piśmien-
nictwa historycznego, stąd słabiej uwzględnia problemy 
wynikające ze specyfiki badań historycznych. Zauważyć to 
można w szczególności w omówieniu problematyki źródeł 
historycznych, prowadzącym do pytania, jaka rzeczywi-
ście relacja zachodzi między przedstawieniem źródłowym 
a przedstawieniem historycznym. Wyłowiona przeze mnie 
teza Ankersmita, iż przedstawienie historyczne nie jest toż-
same z przedstawieniem źródłowym, wymaga poszerzenia 
i wyjaśnienia. W pierwszej chwili wydaje się, że ma ra-
cję. Garnitur odebrany od krawca interesuje mnie przede 
wszystkim z punktu widzenia tego, jak ma się on do garni-
turów, a nie do materiału, z którego został wykonany, nici 
użytych do jego szycia, cięć krawieckich czy wykrojów sto-
sowanych przy jego uszyciu. W przedstawieniu problemu 
nadludzkich i uzdrowicielskich sił przypisywanych wład-
com średniowiecznym we Francji czy w Anglii w leczeniu 
skrofułów bardziej interesuje mnie obraz społeczeństwa 
wierzącego w to, że król jako pomazaniec dysponuje taki-
mi możliwościami, aniżeli źródła, które pozwoliły Markowi 
Blochowi napisać rozprawę o królach cudotwórcach. Sytu-
acja zmienia się jednak, gdy na przedstawienie historyczne 
patrzę oczyma historyka praktykującego badania historycz-
ne. Wiem wtedy, że między przedstawieniem a rzeczywi-
stością historyczną staje problem źródeł. Nie jest tak, że 
przedstawienie historyczne nie zależy od nich. Sienkiewi-
czowskie przedstawienie potopu szwedzkiego ma w sobie 
wiele z obrazowości i języka Pamiętników Jana Chryzosto-
ma Paska, ale w stosunku do innych źródeł wykazuje dale-
ko idącą rozbieżność. Sienkiewicz przeniósł potop w swoją 
historyczność i więcej w nim realiów końca XIX wieku niż 
połowy wieku XVII.

Zadajmy sobie w tej sytuacji pytanie, co to jest rzeczy-
wistość historyczna i jak się ona ma do rzeczywistości dzie-
jowej? Możemy się umówić, że jest z nią tożsama, jak zdaje 
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się to czynić Ankersmit. Takie podejście jest jednak, jak są-
dzę, wynikiem uproszczenia narratywistycznego. Uważam 
też, że na poziomie refleksji krytycznej konieczne jest roz-
graniczenie dziejów (rzeczywistości dziejowej) i  rzeczy-
wistości historycznej. Musimy więc sobie uświadomić, że 
rzeczywistość historyczna nie jest tożsama z dziejami, że 
stanowi ją jedynie ta część dziejów, która w jakiś sposób 
została zapisana (w dokumentach epoki, zabytkach kultu-
ry materialnej, w sztuce i literaturze), że przypomnę starą 
zasadę historyzmu Longlois i Seignobos pas de source, pas 
d’histoire („nie ma źródeł, nie ma historii”). Do niej jednak 
się nie ogranicza, bo drugim jej składnikiem jest historio-
grafia, czyli to, co i jak w istniejących opracowaniach po-
szczególnych zagadnień zdołano odczytać do czasu podję-
cia nowych badań.

Ale też istnieje problem związku tak pojętej rzeczywi-
stości historycznej z rzeczywistością dziejową. Ten związek 
można zobaczyć poprzez źródła, poprzez tę właśnie składo-
wą rzeczywistości historycznej. Na poziomie badań histo-
rycznych dopuszczę w historii możliwość, w której źródła 
wywierają istotny wpływ na to, jak rzeczywistość dziejowa 
będzie przedstawiona. W szczególności już na to, co z owej 
rzeczywistości może być przedstawione. Oczywiście, nikt 
rozsądny nie powie, że istnieje proste przełożenie dzie-
jów na zapis źródłowy, szczególnie po teorii Ankersmita, 
po wykazaniu, jaką rolę odgrywają na przykład propozy-
cje narracyjne, a szczególnie substancje narracyjne w po-
wstawianiu przedstawienia. Ale też źródło zawiera w sobie 
cząstkę dziejów i jest tak naprawdę jedynym materialnym 
śladem przeszłości. Trochę brakuje mi w podejściu holen-
derskiego badacza szacunku do tradycji mojego zawodu, 
zgodnie z którą przedstawienie jest ostatnim etapem badań, 
wyrażeniem interpretacji śladów niegdysiejszych zdarzeń. 
W efekcie teoria, którą stworzył, nie traci nic na aktualno-
ści w odniesieniu do historii widzianej na poziomie refleksji 
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pierwszej, wymaga jednak wyjaśnień i dyskusji na poziomie 
historii widzianej z poziomu refleksji krytycznej, szczegól-
nie zaś historii jako nauki. Na zawołanie Ankersmita „nie ma 
przedstawienia, nie ma przeszłości” odpowiedziałbym, ależ 
tak – na poziomie refleksji pierwszej! Na poziomie refleksji 
pierwszej możliwe jest przedstawienie bez sięgania do źró-
deł, będące jedynie wynikiem recepcji innych przedstawień. 
Na poziomie refleksji krytycznej jednak, narażając się na 
potraktowanie mnie jako leśnego dziadka opowiadającego 
o magii źródeł, byłbym bardzo zachowawczy i bardzo kon-
serwatywny, bo tutaj sytuacja wygląda odmiennie. Po pro-
stu i trywialnie: nie ma źródeł, nie ma przedstawienia61. 

61 Idem, „Presence” and Myth, „History and Theory” Vol. 45, 
2006, s. 328.





Rozdział 9

Zagadnienie przestrzeni  
ontologicznej historii

1. Zasadnicze pytanie ontologii historycznej

Rozważania zawarte w poprzednim rozdziale doprowa-
dziły nas do punktu, w którym rozpatrzenie zagadnienia on-
tologii historii stało się koniecznością. To przede wszystkim 
z poziomu przedstawienia historycznego można i należy 
zapytać: co w istocie przedstawiamy w historii?

Uważam, że zagadnienie ontologii historii nabiera szcze-
gólnego znaczenia w epoce postpostmodernizmu, w jakiej 
się znajdujemy. Postmodernistyczna krytyka historii, dodam 
od razu raz jeszcze – niezwykle jej potrzebna – koncentro-
wała się bardzo długo i przede wszystkim na zagadnieniach 
epistemologii i semantyki historii. W pewnym sensie także 
modernizm zagadnienie ontologii historii pozostawiał na 
uboczu. Wskazywał co prawda na ograniczenia w poznaniu 
dziejów płynące z teraźniejszości, ale w pragmatyce badaw-
czej dominował realizm poznawczy sprowadzający kwestię 
przestrzeni ontologicznej historii do oddzielonego od bada-
cza bytu przeszłego. Jego istnienie uznawał za swoistą 
oczywistość. W sytuacji, w której dzięki krytyce języka hi-
storii zdajemy sobie sprawę, jak skomplikowane i złożone 
jest przedstawienie owego bytu przeszłego, sięgnięcie do 
ontologii jest konieczne z wielu względów. W  szczegól-
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ności determinuje stanowisko wobec zagadnienia prawdy 
w historii, czyni je bardziej świadomym, wymusza koheren-
cję między postawą badawczą a przekonaniami. 

Sprawa zadań ontologii historii nie jest jednak czymś 
prostym i oczywistym. Wynika to nie tylko z rozległych 
zaniedbań na gruncie teorii historii dotyczących myślenia 
w  kategoriach ontologicznych. Dla historyka trudne jest 
samo pojęcie ontologii jako tej ogólnej dziedziny filozofii, 
która pyta o naturę bytu i niebytu, o naturę bycia, jak chciał 
tego Christian Wolf, poddając ideę szerszej dyskusji. Zdaje-
my sobie sprawę, że wkraczamy na bodajże najwyższy po-
ziom abstrakcji w metodologii historii. Wkraczamy w coś, 
co Leibnitz definiowal jako „scientia de Aliquo et Nihilo, 
Ente et Non-ente, Re et Modo Rei, Substantia et Accidente”1. 
Niektórzy badacze zwracają uwagę, że nie lubią pojęcia on-
tologia historyczna, chociaż się nim posługują2. Wynika to 
być może z faktu, że w powszechnym odbiorze zagadnienie 
to zawiera w sobie pewną sprzeczność. Jeśli bowiem histo-
ria jest refleksją o zmianie, o tym, co było – więc nie jest, to 
są podstawy, aby przypuszczać, że rozpatrujemy obecność 
tego, czego nie ma. 

W toku poprzednich rozważań, analizując pojęcie histo-
rii, zwróciłem uwagę na dwie płaszczyzny, które od czasów 
Hegla postrzegamy zazwyczaj jako powiązane z sobą dia-
lektycznymi więzami i istotne w rozwoju ludzkiego ducha: 
płaszczyznę dziejów i płaszczyznę refleksji o dziejach. Py-
tanie o ontologię historii musi się zatem zacząć od głębokiej 
analizy tego, jak owe obie płaszczyzny istnieją w ludzkim 
umyśle, czy i czym są w nim i jak go przenikają. Czyżby 
więc paradoksalnie zasadnicze pytanie ontologii historii  

1 Cyt. za: Władyslaw Stóżewski, Ontologia, Aureus–Znak, Kra-
ków 2004, s. 20.

2 Ian Hacking, Historical Ontology, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass.–London 2002, s. 1-2, 5.
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powinno brzmieć: co jest ?, a nie: co było? Pytając o histo-
rię Europy, pytam o to, co jest w istocie, pytając o historię 
Polski, także pytam o to, co jest. W dalszej kolejności zadaję 
sobie pytanie o to, „czy było wcześniej?” i „jak było to, co 
jest?” To najczęściej w ten sposób zaczynam zauważać to, 
co było, a już nie istnieje bądź nie istnieje w swej dawniej 
rozpoznawalnej formie. Pytania te zadaję w oczywistej chę-
ci, chociaż nie zawsze uświadamianej, przeniknięcia tego, 
co być może. 

W tym sensie ontologię historii da się na początek 
sprowadzić do rozstrzygnięcia różnic między dziejami, 
utożsamianymi z przeszłością, a refleksją o nich zrodzoną 
na skutek i w oparciu o nasze ludzkie doświadczenie w te-
raźniejszości. Współcześnie człowiek dzieje umiejscawia 
intencjonalnie w przeszłości, odgraniczając przeszłość od 
teraźniejszości grubą linią. Nie widzi problemu ich bytu. 
Przeszłość bowiem często nie tylko oddziela od teraźniej-
szości, ale i obie przeciwstawia sobie nawzajem. W takiej 
sytuacji z trudem może przyjąć ten aspekt historii jako re-
fleksji o dziejach, który otwiera człowieka na przyszłość. 
Ma też zasadnicze kłopoty z widzeniem sensu w aspekcie 
dydaktycznym historii – obecnym w toposie historii jako 
magistra vita, o którym pisałem wcześniej przy okazji 
analizy poglądów Droysena i Kosellecka. Dlatego właśnie 
stwierdziłem, że określone wcześniej przewrotnie zasadni-
cze pytanie ontologii historii jako „co jest?” musi być roz-
ważane w kontekście tego, co było, jak i tego, co jest. Inten-
cjonalnie zaś tego, co być może.

Zasadnicze pytanie ontologii usytuowałem więc w za-
gadnieniu czasu, rozumując, że historia jest materią czasu, 
jest wypadkową tego, jak płaszczyzna dziejów, a więc płasz-
czyzna stawania się jest reflektowana w umyśle człowieka. 
Jest zaś reflektowana przede wszystkim przez kategorię cza-
su w porządku triady: przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. 
Takie usytuowanie fundamentów pytania o byt historii nie 
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jest czymś nowym i wyjątkowym. John Zammito przytacza 
znamienne słowa Kosellecka: „czas ma historię i historia 
ma czas”3. Nawiasem mówiąc Koselleck, podobnie jak Kant 
i Herder, widział konieczność postrzegania czasu historycz-
nego łącznie z przestrzenią. Przyjmował powszechnie ak-
ceptowaną tezę o wielości czasów historycznych, zakłada-
jąc, że w istocie każdy obiekt występujący w dziejach jest 
określony czasoprzestrzennie, ma swój czas i swoją prze-
strzeń, czas astronomiczny zaś wykorzystywany jest jedy-
nie jako podziałka4. Uważał, że podstawą zaobserwowania 
w historii bytu jest trwanie. Trwanie zaś prowadzi nas nie 
tylko do rozpatrywania tego, co jest, lecz także umożliwia 
porównywanie nieporównywalnych czasów zjawisk – the 
simutlaneity of nonsimltaneous, czyli widzenie „współcze-
sności w niewspółczesności” lub „współwystępowanie nie-
współwystępowalnego”5. Jak podkreślałem na początku tej 
książki, historyk czyni to, będąc w określonym momencie 
dziejów, uczestnicząc w konkretnym trwaniu. Jednak dzię-
ki źródłom historycznym z swojego miejsca w czasoprze-
strzeni jest w stanie dokonać mniej lub bardziej dokładnej 
obserwacji innych elementów czasoprzestrzeni. To historyk 
lub, szerzej rzecz ujmując, podmiot poznający dzieje doko-
nuje obserwacji i określa trwanie zdarzeń i struktur. Może 
to czynić poprzez zabieg periodyzacji. W sensie ontologicz-
nym dzięki temu jesteśmy w stanie wyróżnić „rzeczy”, tj. 
zdarzenia, struktury (większe całości zdarzeń) i zjawiska 
w przeszłości. 

Zaproponowałem powyżej, aby rozważania o zagad-
nieniu ontologii historii zacząć od pytania o pozycję pod-
miotu poznającego i poprzez tę pozycję rozpoznać układ 

3 John Zammito, Koselleck’s Philosophy of Historical Time(s) 
and Practice of History, „History and Theory” Vol. 43, 2004, s. 124.

4 Ibidem, s. 125.
5 Ibidem.
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problemów, z jakimi w ontologii historii przychodzi nam 
się zmierzyć. Zanim to zrobię, chciałbym zaproponować 
czytelnikowi przyjrzenie się poglądom na zagadnienie on-
tologii historycznej zaprezentowanym jak dotąd najpełniej 
przez dwóch historyków: Jerzego Topolskiego i Michaela 
Bentleya. Obaj uczeni praktykowali lub praktykują badania 
historyczne i równocześnie prezentują wysoki poziom wraż-
liwości teoretycznej. Obaj zagadnienie ontologii historycz-
nej potraktowali szerzej aniżeli inni historycy i teoretycy 
historii. Podejście Topolskiego jest znacznie wcześniejsze 
i powstało na gruncie akceptowanej przez niego świadomie 
postawy „otwartego marksizmu”6. Michael Bentley swoją 
propozycję zwrotu ontologicznego w historii zgłosił nie-
dawno7. Próbuje przyjrzeć się problematyce ontologii histo-
rii z uwzględnieniem aktualnego stanu teorii historii. Jego 
głos należy zatem uznać za szczególnie ważny dla aktualne-
go stanu refleksji teoretycznej na ten temat w historii. 

2. Koncepcja przestrzeni ontologicznych  
w historii Jerzego Topolskiego

Jan Pomorski, analizując warsztat metodologiczny Je-
rzego Topolskiego, zwrócił uwagę na specyfikę jego języka 
teoretycznego. Stwierdził, że dominuje w nim zespół pięciu 
kategorii, do których zalicza: metahistoryczne (naukoznaw-
cze), epistemologiczne, metodologiczne1, metodologiczne2 

6 Władysław Stróżewski stanowisko ontologii marksistowskiej 
charakteryzuje następująco: „Chociaż w filozofii marksistowskiej wy-
kluczone jest pojęcie metafizyki, prawo obywatelstwa zajmuje w niej 
ontologia. Ontologia rozumiana jest tu jako najogólniejsza teoria rze-
czywistości materialnej, ściśle związana z naukami szczegółowymi, 
których wyniki – podobnie jak to postulował pozytywizm – uogólnia 
i syntytezuje” (Władysław Stróżowski, op. cit., s. 38).

7 Michael Bent ley, Past and „Present”: Revisiting historical 
ontology, „History and Theory” Vol. 45, 2005, s. 349-361. 
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i przedmiotowe8. Kategorie metodologiczne1 odnoszą się do 
statycznej struktury wiedzy historycznej, zaś metodologicz-
ne2 oddają jej dynamiczność. Podstawowym wyróżnikiem 
kategorii przedmiotowych jest zdaniem Pomorskiego to, że 
odnoszą się one do „samego procesu historycznego”. Cha-
rakteryzując je bliżej, określa, że należy wśród nich widzieć 
takie zagadnienia, jak: „rozwój (proces) historyczny, ukry-
ta (wewnętrzna, głęboka) i powierzchniowa (zewnętrzna) 
warstwa procesu historycznego, działania ludzkie i świado-
mość ludzką, struktury historyczne (na przykład typu for-
macji społeczno-ekonomicznych) i transformacje struktur 
historycznych, fakt historyczny (wydarzenie) i klasa faktów 
historycznych, prawidłowość historyczna, przestrzenie on-
tologiczne i przestrzenie oddziaływań”9. 

Takie ujęcie przedmiotu poznania nawiązuje do tradycji 
polskiej metodologii przekazanej przez Marcelego Handel-
smana10. Analitycy jego poglądów teoretycznych wykazu-
ją, że w Historyce warstwa ontologiczna odgrywa istotną 
rolę11. Handelsman postrzega ją głównie w rzeczywistości 
historycznej, na którą składają się przedmioty, tj. osoby, 
rzeczy i zdarzenia, jej cechy zewnętrzne oraz cechy istotne 
oparte na systemie wartości. 

Za kluczowe dla dalszej analizy poglądów Jerzego To-
polskiego uznałem zajęcie się dwoma ostatnimi elementami  

8 Jan Pomorski, Kategorie analizy metodologicznej, [w:] idem, 
Historyk i metodologia, s. 42.

9 Ibidem.
10 Marceli Handelsman, op. cit.
11 Pełnej, wręcz niuansowej, rekonstrukcji poglądów ontologicz-

nych Marcelego Handelsmana dokonali Jan Pomorski i Tomasz Pa-
welec. Por. Jan Pomorski, Kategorie analizy…, s. 31-39; Tomasz 
Pawelec, Myśl metodologiczna Marcelego Handelsmana, Agencja 
Wydawniczo-Handlowa AD, Lublin 1994, s. 63-73.
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kategorii przedmiotowych, tj. przestrzeni ontologicznych 
i  przestrzeni oddziaływań. Wychodzę bowiem z założe-
nia, że są one na swój sposób kategoriami nadrzędnymi 
w  stosunku do pozostałych. Twierdzę też, że dla Jerzego 
Topolskiego ważną kwestią w rozstrzygnięciu zagadnienia 
ontologicznych podstaw historii jest usytuowanie badacza 
w stosunku do przedmiotu jego badań. Przedmiotem badań 
historyka są dzieje. Dzieje więc stanowią zasadniczą płasz-
czyznę ontologiczną historii. Było to dla niego w momen-
cie tworzenia koncepcji przestrzeni ontologicznych historii 
oczywiste i do końca życia taki ontologiczny wymiar pro-
fesji historyka uważał za jej fundament12. Topolski rozumiał 
dzieje jako zbiór „faktów, (zdarzeń) historycznych, pro-
cesów, działań ludzkich, tzn. wszelkich – mniejszych czy 
większych – fragmentów przeszłości”13. Istotą badań histo-
rycznych jest w jego koncepcji zespolenie w świadomości 
historyka-podmiotu poznającego dzieje trzech perspektyw: 
ontologicznej, metodologicznej i ideologicznej14. Perspek-
tywa ontologiczna badacza wypływa z jego wizji świata 
i człowieka, zaś dwie pozostałe są efektem kolejno wiedzy 
i  praktyki metodologicznej, jaką posiada oraz przyjętego 
systemu wartości.

12 O koncepcji przestrzeni ontologicznej Jerzego Topolskiego pisa-
łem niedawno. Wykazałem wówczas, jak sądzę dowodnie, że Topolski 
swym (w istocie modernistycznym) poglądom na ten temat pozostał 
wierny do końca. Niniejsze rozważania w tym punkcie są częściowo 
powtórzeniem wygłoszonych wówczas poglądów, częściowo ich po-
głębieniem i poszerzeniem. Por. Krzysztof Zamorski, Zagadnienie 
przestrzeni ontologicznej w historii, [w:] Gra i konieczność. Zbiór roz­
praw z filozofii historii i historii historiografii, red. Grzegorz A. Do-
miniak, Janusz Ostoja-Zagórski, Wojciech Wrzosek, Oficyna 
Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2005, s. 17-34.

13 Jerzy Topolski, Rozumienie historii, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy Warszawa 1978, s. 35.

14 Ibidem, s. 37.
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Warto zwrócić uwagę, że dla obydwu zagadnienie on-
tologii historii odgrywa rolę kluczową i zespalającą dwie 
pozostałe perspektywy. Jerzy Topolski stwierdza wręcz, 
że refleksja metodologiczna bez perspektywy ontologicz-
nej przypominałaby przygotowanie narzędzi do opraco-
wania niewiadomego przedmiotu. Jeśli zaś ograniczyłaby 
się wyłącznie do analizy tekstów, „musiałaby pozostać na 
«powierzchni» bez możliwości wniknięcia w intelektual-
ne wyposażenie badacza”15. Niemniej jednak aktywna rola 
podmiotu poznającego będzie się – według Jerzego Topol-
skiego – wyrażać nie tylko w uznaniu znaczenia perspekty-
wy ontologicznej jako zasadniczej przestrzeni odniesienia 
badań. Jak doskonale wiemy z wcześniejszych jego prac, 
zwracał on szczególną uwagę na uwarunkowania oglądu 
świata podmiotu poznającego. Będzie zatem perspektywa 
ontologiczna podmiotu – zgodnie z wizją Topolskiego – 
uzależniona od dwóch pozostałych perspektyw, tj. metodo-
logicznej, a w szczególności ideologicznej. 

Perspektywa ontologiczna nabierze u Topolskiego cha-
rakteru przestrzeni, którą nazywa przestrzenią ontologiczną. 
Podana przez niego definicja tej przestrzeni jest klasyczną 
definicją strukturalną16. Możemy ją dzisiaj uznać za charak-
terystyczną dla postawy modernizmu w historii. Powiada: 
„nazwijmy przestrzenią ontologiczną dany system relacyj-
ny, będący zbiorem elementów oraz relacji zachodzących 
między elementami”17. Badacze jednak – jak mówi Topolski 
– „zaludniają swe przestrzenie ontologiczne różnorakimi 
przedmiotami”18, rzec można zatem, budują je i konstruują. 
W fazie konstrukcji („zaludniania”) przestrzeni istotną rolę 
odgrywają wspomniane wyżej perspektywy poznawcze. 

15 Ibidem.
16 Dokladniej odpowiada ona, niegdyś inspirującemu, strukturali-

zmowi dynamicznemu Jean Piageta. 
17 Jerzy Topolski, Rozumienie historii, s. 38.
18 Ibidem, s. 39.
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Przestrzeń ontologiczna w świadomości badacza ma 
zdaniem Topolskiego dwa poziomy: ogólny i szczegółowy. 
Najpierw istnieje w wyobraźni badacza w swej najbardziej 
ogólnej i podstawowej formie. Nie jest wtedy jeszcze „wy-
pełniona” konkretnymi zjawiskami i rzeczami, nie ma w niej 
konkretnych ludzi. Są natomiast „w zależności od jego [tj. 
historyka – przyp. K.Z.] perspektyw […] takie przedmioty, 
jak Bóg i święci, genialne jednostki, masy ludowe, środowi-
sko materialne oraz różnego rodzaje relacje, jak na przykład 
relacja dialektycznej sprzeczności, warunkowania wszyst-
kiego w ostatecznym rozrachunku przez Boga […]”19. Ten 
pierwszy poziom ma charakter przestrzeni idei. Zatem ba-
dacz ukonkretnia przestrzeń idei „różnorakimi przedmio-
tami”. Schodzi w ten sposób w koncepcji Topolskiego na 
inny, „bardziej konkretny”, szczegółowy poziom przestrze-
ni ontologicznej. Przejście między poziomami ma charakter 
stałej interakcji. Możliwe są tu bardzo różne postawy ba-
dawcze, które można ułożyć – jak sadzę – na swoistym kon-
tinuum od bezrefleksyjnego doszukiwania się na poziomie 
konkretnych zjawisk przejawów idei zinternalizowanych 
głęboko w procesie uczenia się, do świadomej weryfikacji 
teorii naukowych przyjętych krytycznie na poziomie prze-
strzeni idei20. W praktyce zatem historyk porusza się w tak 
zdefiniowanej przestrzeni ontologicznej mniej lub bardziej 
świadomie. Najczęściej nie zadaje sobie pytania o sferę on-
tologiczną historii i traktuje po prostu to, czym się zajmuje, 
jako „byt przeszły”. Nawet jeśli ogólny poziom przestrzeni 
ontologicznej badacza (jego przestrzeń idei) jest rozbudo-
wany i wynika z refleksji krytycznej, to schodząc na po-
ziom konkretny, na płaszczyznę dziejów, bywa, że historyk 
„gubi” poziom idei. 

19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 40-41.
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W przestrzeni ontologicznej na poziomie idei badacz 
rozpatruje szereg fundamentalnych kwestii. Są nimi przy-
kładowo: problem wzajemnego stosunku jednostki i spo-
łeczeństwa, subiektywnych i obiektywnych składników 
rzeczywistości, sił, które kształtują poszczególne zjawiska 
„wypełniające” przestrzeń ontologiczną21. Z tego względu 
Topolski wyróżnia też kilka jej rodzajów: indywidualistycz-
ną, strukturalistyczną, psychohistoryczną, behawioralną, 
prowidencjalną i marksistowską22. Decydują one o oglą-
dzie dziejów przyjmowanym przez historyka. Na przykład 
przestrzeń indywidualistyczna decydować będzie o tym, że 
dzieje postrzegane są przez historyka w kategoriach indy-
widualnych działań wybitnych jednostek, przestrzeń mark-
sistowska z kolei decyduje o widzeniu ich w kategoriach 
walki klas, ustrukturyzowanych w formacje społeczno-eko-
nomiczne. Wspomniane rodzaje przestrzeni są jedynie przy-
kładem możliwej typologizacji w rzeczywistości nieograni-
czonej liczby potencjalnych wyobrażeń dziejów.

Oprócz ogólnej przestrzeni ontologicznej Topolski do-
strzega dodatkowo przestrzenie oddziaływań, traktując je 
jako „podprzestrzenie przestrzeni ontologicznych”23. Są one 
wynikiem rekonstrukcji dziejów, które powstają w toku po-
znania. Podobnie jak przestrzeni ontologicznych, również 
odpowiadających im podprzestrzeni jest nieskończenie wie-
le. Dla uproszczenia Topolski nazwie je ogólnie przestrzenią 
oddziaływań. Tę zaś umieszcza jakby pomiędzy przestrze-
niami ontologicznymi na poziomie konkretnym a przestrze-
niami ontologicznymi na poziomie ogólnym. Jako wynik 
stałej interakcji miedzy poziomem ogólnym i  szczegóło-
wym przestrzeni ontologicznej, są „[…] wiedzą history-
ka o relacjach łączących wzajemnie elementy przestrzeni  

21 Ibidem, s. 43, 76.
22 Ibidem, s. 42.
23 Ibidem, s. 57.
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ontologicznej, uzbrajają jego świadomość w  określone 
struktury kierujące przeprowadzanymi przez niego wyja-
śnieniami”24. Przypisuje zatem podprzestrzeniom znaczenie 
samych związków „oddziaływań” zachodzących między 
elementami przestrzeni25. Podprzestrzenie są częścią prze-
strzeni ontologicznych i są przez nie z góry określane. Ale 
też dochodzi do wniosku, że „jak dalece przestrzenie te są 
adekwatne do obiektywnej (tylko przecież jednej) 
przestrzeni ontologicznej” oraz do „przestrzeni od-
działywań istniejącej niezależnie od poznających 
ją ludzi, jest inną sprawą  [podkr. K.Z.]”26.

Zdanie to w istocie zamienia cały przedstawiony tu obraz 
zindywidualizowanej przestrzeni ontologicznej na klasycz-
ny w swej istocie układ hermeneutyczny, w którym badacz, 
żyjąc i poznając dzieje w swojej przestrzeni ontologicznej 
będącej jego odniesieniem się do dziejów, poznaje istnieją-
cą obiektywnie poza nim „jedną przecież” przestrzeń.

Tak przedstawiona koncepcja powstała w latach sie-
demdziesiątych i musi zostać uzupełniona nowymi elemen-
tami, które pojawiły się w późniejszym rozwoju teoretycz-
nych koncepcji Jerzego Topolskiego. Pozostał on zawsze 
zasadniczo wierny empiryzmowi. Rozumiem przez to, że 
niezmiennie uważał wymienioną tu na wstępie perspekty-
wę ontologiczna za fundamentalną i decydującą o poznaniu 
historycznym. Odnosząc się ze zrozumieniem i niewątpli-
wie nawet nadzieją do możliwości powstania teorii narracji 
historycznej, poznanie historyczne opierał na opisie i wyja-
śnianiu, a nie interpretacji. Podkreślał w Jak się pisze i rozu­
mie historię, iż interesuje go przede wszystkim empiryczny 
kontekst narracji. Dostrzegał jednak równocześnie wagę wy-
różnienia piśmiennictwa historycznego w narratywistycznej 

24 Ibidem, s. 76.
25 Ibidem, s. 57.
26 Ibidem.
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filozofii historii jako autonomicznej całości, ale też nie wy-
powiadał się jednoznacznie na temat konsekwencji takiego 
rozwiązania dla jego koncepcji przestrzeni ontologicznych. 
W ostatecznym rozrachunku stwierdził, że niezależnie od 
ograniczeń, jakie niesie z sobą nieprzejrzystość źródeł hi-
storycznych, metaforyczność języka narracji o dziejach, 
rola mitów fundamentalnych w przyjętych konstrukcjach 
poznawczych, historyk ma kontakt z obiektywną rzeczywi-
stością dziejową. Jak podkreślił, kontakt, który nie oznacza 
pełnego dostępu do dziejów, ma miejsce na poziomie zdań 
bazowych będących prostym stwierdzeniem występowania 
zjawiska lub zdarzenia w przeszłości27. 

W koncepcji przestrzeni ontologicznej Jerzego Topol-
skiego zastanawia brak obecności źródeł. Silnemu skontra-
stowaniu podmiotu poznającego i dziejów towarzyszy kry-
tyczny stosunek do idei „światów możliwych” di Francii, 
kreowanych przez historyka w oparciu o źródła odpowied-
ników rzeczywistości dziejowej28. Koncepcji skądinąd po-
zostającej, jak sadzę, w pewnym związku z jego własną ideą 
przestrzeni oddziaływań.

Niezależnie od tych krytycznych uwag należy pod-
kreślić, iż polski badacz widział konieczność zachowania 
i określenia perspektywy ontologicznej historii, że ideę tę 
przechował w natłoku koncepcji narratywistycznych histo-
rii końca wieku XX. Nie potrafił jednak, co na swój sposób 
wydaje się oczywiste, pogodzić swojej teorii z konsekwen-
cjami teoretycznymi zwrotu lingwistycznego. 

Jak sądzę, teorią ontologii historii spełniającą warunek 
pełnego odniesienia się do konsekwencji rozwoju teorii hi-
storii w ostatnim trzydziestoleciu jest koncepcja brytyjskie-
go badacza i teoretyka historii Michaela Bentleya. Powstała 
ona w chwili, w której, w odróżnieniu od pierwszych mo-

27 Jerzy Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 385.
28 Ibidem, s. 386.
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mentów krytyki postmodernistycznej, dostrzeżono swoistą 
pułapkę poznawczą, w jakiej znalazła się historia po zwro-
cie lingwistycznym. 

3. Autentyczność, sukcesja i chronizm.  
Koncepcja przesunięcia ontologicznego w historii  

i propozycje rozwiązań na przyszłość Michaela Bentleya

Michael Bentley wychodzi z przekonania, że zauważe-
nie problematyki ontologii historii jest konieczne nie tyle 
w perspektywie odrzucenia całej narratywistycznej krytyki 
historii, ile właśnie w kontekście jej dokonań. Koncentra-
cja na zagadnieniach języka narracji o przeszłości na prze-
strzeni ostatnich dekad wyparła z teorii historii przeszłość 
samą w sobie jako temat rozważań. Teoria historii zajęła się 
przede wszystkim epistemologią. Przeszłość została w isto-
cie zepchnięta w niebyt. Historia straciła przez to wgląd 
w przedmiot własnych badań29. Bentley przyjmuje bowiem, 
że w  epoce postmodernistycznej mamy do czynienia ze 
zmianą chronotopu historii. Jeśli uznać chronotop za „uwa-
runkowania kontekstualne, które kierują sposobami, w  ja-
kich postrzegany jest związek przeszłości teraźniejszości 
i przyszłości”, to zdaniem Bentleya w epoce postmoderni-
stycznej mamy do czynienia ze znaczącym jego przesunię-
ciem się w kierunku wykluczenia przeszłości30. 

Analizując zmiany zachodzące w chronotopie czasu na 
przestrzeni XX wieku, brytyjski badacz nawiązuje do kon-
cepcji trwania Bergsona i eksploruje pojęcie czasu wypły-
wające z filozofii „bycia” Heideggera. Przyjmuje założenie, 

29 Michael Bent ley, op. cit., s. 349.
30 Bentley przyjmuje definicję chronotopu za Johnem Benderem 

i Davidem E. Wellebery. Por. Chronotype, The Construction of Time, 
ed. John Bender, David E. Wellbery, Stanford University Press, 
Stanford, California 1989.
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że błędem jest widzenie czasu w kategoriach czasoprzestrze-
ni. W tym sensie krytykuje Braudeliańskie pojęcie krótkie-
go i długiego trwania, wskazując, jak dalece odbiega ono 
od Bergsonowskiego sensu czasu jako trwania wyrażonego 
w znaczeniu całości czasowych. Czas strukturalny Braude-
la, jak sądzi Bentley, prowadził w istocie do wykluczenia 
czasu jako wewnętrznej siły narracji o przeszłości osadzonej 
w triadzie: przyczyn, rozwoju i następstwa zjawiska. Powo-
dzenie idei czasu Braudela ocenia negatywnie jako „tyranię 
matrycy przestrzennego postrzegania zjawiska (spatial ma­
trix) usuwającej z historycznego ich rozumienia siłę narracji 
i miejsce podtrzymujących ją założeń czasowych”31. Widzi 
więc ideę czasu szkoły Annales jako element w drodze do 
anihilacji przeszłości w myśleniu historycznym. Tę tenden-
cję pogłębił Hayden White przy – jak twierdzi – sensownym 
ujęciu historii „jako przedsięwzięcia”. Zdaniem Bentleya, 
niezależnie od swoich zamiarów to White skierował zagad-
nienie przeszłości w stronę pamięci. Lata osiemdziesiąte 
i dziewięćdziesiąte XX wieku uznaje Bentley w teorii historii 
za moment, gdy pamięć wyparła „przeszłość” jako pojęcie. 
Przełom w stosunku do akceptacji przeszłości jako katego-
rii ontologicznej nastąpił w połowie lat dziewięćdziesiątych 
wraz z pojawieniem się w anglosaskiej krytyce historii nur-
tu określanego mianem „nowego realizmu”32. Jakkolwiek 
brytyjski badacz dostrzega słabość filozoficznej podstawy 

31 „The tyranny of the spatial matrix displaced from historical un-
derstanding the power of narrative and the place of temporal assump-
tion in sustaining it” (Michael Bent ley, op. cit., s. 353).

32 Wśród przedstawicieli tego nurtu wymienia następujących auto-
rów: Martin Bunzl, Real History. Reflections on Historical Practice, 
Routledge, London 1997; Joyce Appleby, Lynn Hunt  i Margaret Ja-
cob, Telling the Truth about History, Norton, New York 1994; Richard 
Evans, In Defence of History, Granta, London 1997; Keith Wind-
shut t le, The Killing of History. How Literary Critics and Social Theo­
rists are Murdering Our Past, Encounter Books, San Francisco 1996.
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tego nurtu, to uznaje idee jego przedstawicieli za swoiste cri 
de coeur w obronie ontologicznych podstaw historii. Kry-
tykuje jednocześnie koncepcję przeszłości prezentowaną 
przez Prestona Kinga33, który zakłada, że „przeszłość” jako 
taka posiada dwa wymiary: chronologiczny i substancjalny. 
Wymiar chronologiczny jest w istocie niepoznawalny, pod-
czas gdy w wymiarze substancjalnym przeszłość jest „jesz-
cze teraźniejszością”. Przeszłość jest substancjalnie zawarta 
w  teraźniejszości (nie będąc nią) w tym sensie, że odnosi 
się do wcześniejszego stanu trwającego zjawiska. Bentley 
podejrzewa, że King myli trwanie przeszłości z pamięcią 
krótką o niej34. Sam proponuje inne rozwiązanie.

Przede wszystkim pragnie przedstawić koncept auten-
tyczności jako drogę poszerzenia rzeczywistości bez nara-
żania na niebezpieczeństwa epistemologii35. Autentyczność 
proponuje rozpatrzyć po pierwsze w sensie, w jakim widzą 
je zazwyczaj mediewiści, analizując dokument, tzn. w kate-
goriach falsyfikowalności. Jako przykład podaje znany swe-
go czasu problem autentyczności rzekomych pamiętników 
Adolfa Hitlera. W świetle analiz przeprowadzonych zgod-
nie z zasadami krytyki źródła okazały się one, jak wiadomo, 
fałszywe. To podejście utrzymuje problem prawdziwości 
przeszłej rzeczywistości w kategoriach klasycznej defini-
cji prawdy. Prawda oznacza tu określenie autentyczności  
źródła 

Bentley zwraca uwagę na inny ogólny aspekt autentycz-
ności. Tym razem wynika on z założonego fałszowania prze-
szłości. Bentley przywołuje tu film historyczny, powieść lub 
operę czy inne dzieło sztuki o treści historycznej. Wiadomo, 
iż z założenia zawierają one fikcjonalizację rzeczywistości 

33 Preston King, Thinking Past a Problem. Essays on the History 
of Ideas, Frank Cass, Portland 2000.

34 Michael Bent ley, op. cit., s. 355.
35 Ibidem.
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przeszłej. Zawierają jednak również elementy prawdziwe. 
Są one obecne w naszej rzeczywistości. By posłużyć się 
przykładem polskim, popularny serial telewizyjny zreali-
zowany w epoce komunistycznej, Czterej pancerni i pies, 
jest w istocie historyczną fikcją, w której historię wplątano 
na dodatek w konstrukcję propagandową czyniąc z niej na-
rzędzie inżynierii społecznej. Zawiera jednak autentyczne 
elementy przeszłości, na przykład filmowy Janek nie był 
jedynym, który fałszował datę swoich urodzin, aby dostać 
się do wojska i walczyć z niemieckim okupantem. Znajdu-
je wielu swoich odpowiedników w rzeczywistości i czyni 
fikcyjną postać symbolem zachowań rzeczywistych. Zacho-
wań pożądanych również dla tych, którzy z wojną i oporem 
wobec okupanta niewiele mieli wspólnego, choćby z racji 
swego wieku w momencie produkcji filmu. Odpowiada 
przecież pewnym wyobrażeniom i stereotypom powszech-
ności oporu. W jakimś sensie dla niektórych odbiorców fik-
cja przekracza tu swą fałszywość i staje się elementem tego, 
co Hegel widział jako Geschichtligkeit, historyczność osoby 
ludzkiej. Ta możliwość wyłowienia przez odbiorcę w obra-
zie historycznym elementów własnej historyczności decy-
duje o jego powodzeniu niezależnie od czasu powstania. Jak 
należy rozumieć autentyczność w koncepcji Bentleya?

 Autor koncepcji zakłada, że można wyróżnić trzy 
elementy składające się na pojęcie autentyczności w roz-
wijanym przez niego znaczeniu. Po pierwsze autentycz-
ność znaczy, że każdy element poddany jest postępowaniu 
sprawdzającemu, osądzającemu w kategoriach prawdy 
i  fałszu. Przy wszystkich zastrzeżeniach dotyczących kre-
acji przeszłości zasadniczym problemem pozostaje tu kwe-
stia możliwości falsyfikacji pojęć i wyjaśnień. Fałszywość 
dokumentu donacyjnego Konstantyna Wielkiego została 
przez Lorenzo Vallę dowiedziona w oparciu o porównanie 
do innych dokumentów epoki, dzięki czemu wykazał, że 
nazwy i terminy, o których mowa w dokumencie, nie istnia-
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ły w przypisywanej mu oficjalnie chwili wydania. Element 
ten stwierdza, iż przeszłość „posiada właściwy sobie głos”. 
Jest on prawdziwy dla elementów, które się stały i do któ-
rych odnosi się źródło36. Stwierdzenie autentyczności w ba-
daniach historycznych jest jednak zabiegiem polegającym 
bardziej na uprawdopodobnieniu, niż na odkryciu prawdy 
samej. Odnoszenie interpretacji źródła do innych istnieją-
cych świadectw epoki prowadzi do uprawdopodobnienia 
występowania badanego zjawiska. Ten element autentycz-
ności – jak słusznie stwierdza Bentley – zakłada istnienie 
odmiennej od naszej czasowości właściwej badanej auten-
tyczności. Tego rodzaju czasowość jest rodzajem założenia 
pierwotnie wpisanego (pre-inscribed) w omawiany tu kon-
cept autentyczności. 

Założenie o istnieniu takiej czasowości prowadzi Ben-
tleya do określenia drugiego warunku swej koncepcji au-
tentyczności. Tę czasowość historyk, badacz przeszłości, 
musi sobie wyobrazić. Wyobrażenie to jest zakorzenione 
w źródłach – świadkach tamtej czasowości. Reflektuje więc 
źródła i konstruuje wyobrażenie minionej rzeczywistości 
w  oparciu o ten rodzaj refleksji. Rodzi się w tej sytuacji 
pytanie, czy wyobrażenie minionej czasowości powstaje 
(i winno powstać) bardziej w oparciu o źródła czasowości 
tej przypisane, czy też jest owocem porównań diachronicz-
nych historyka, wykraczających poza badaną czasowość. 
Bentley opowiada się za konsekwentnym pozostaniem przy 
czasowości źródła.

Trzecim elementem jest pojawienie się w akcie wyobra-
żenia przeszłości zakorzenionego w źródłach interpretacji 
zagadnienia istniejących w piśmiennictwie historycznym. 
To zagadnienie jest doskonale znane dzięki postmoderni-
stycznej analizie piśmiennictwa historycznego. Interferencja  

36 Ibidem, s. 356.
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istniejących interpretacji, zbudowanych teorii prowadzić 
będzie do rektyfikacji wyobrażeń badacza o tej czasowości. 
Rzecz lub osoba przeszła jako jednostka ontologiczna wi-
dziana w teraźniejszości jest w istocie do niej przenoszona 
i tutaj poddawana analizie. Wpływ punktu obserwacji prze-
szłej czasowości jest zatem nieunikniony.

Tak nakreślona koncepcja autentyczności stanowi dla 
Bentleya punkt wyjścia do prezentacji dalszej, według 
mnie zasadniczej, części koncepcji, jaką jest idea sukcesji 
i chronizmu. Obie traktuje on jako swoiste „przełączniki” 
konieczne do zejścia z poziomu epistemologii na poziom 
ontologii. Jak pisze, pierwszy „przełącza założenia tempo-
ralne na pojęcie czasu jako sukcesji, zaś drugi przełącza na 
pojawianie się wiązki konceptualnej zasilającej doktrynę 
intelektualną, którą nazwę «chronizmem»”, a odnoszącą się 
do danej sukcesji czasowej37.

Pojęcie sukcesji czasowej Bentley opiera na kilku prze-
słankach. Jak już powiedziano, jest on przekonany o potrze-
bie głębszej recepcji na gruncie historii idei czasu Bergsona. 
Odrzucając Braudeliańskie koncepcje jednostek czasoprze-
strzennych, brytyjski uczony odwołuje się raczej do kon-
cepcji struktur temporalnych Kosellecka, o których miałem 
okazję pisać w poprzednim rozdziale i do których jeszcze 
wrócę w następnym. Skłonny jest zgodzić się w pewnym 
zakresie z obserwacjami Martina Bunzla, charakterystycz-
nymi dla nowego realizmu. Tak jak nuty oddzielnie od sie-
bie nie mówią wiele o frazie muzycznej, jaką można wyko-
nać, odczytując je, tak informacje źródłowe dają możliwość 
odczytania związków między zdarzeniami, o których mowa 
jedynie w czasowości opisywanej przez źródła. Trwanie 

37 „The first redirects temporal assumptions toward the notion of 
time – as – succession; the second reverses the spin of a familiar con-
cept and energizes a normative doctrine that I shall call «chronism»” 
(ibidem, s. 358).
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jest elementem zauważenia sukcesji następujących po sobie 
zdarzeń. Tak jak muzyczna fraza nadaje znakom aspekt ca-
łościowości, bycia i trwania, tak sekwencja nadaje sensow-
ność bycia zjawisku w przeszłości, czyni je autentycznym. 
Kształty zespołu zjawisk w przeszłości są według Bunzla 
odczytywane, a nie konstruowane przez historyka. Bentley 
stwierdzi, że są konstruowane (made), ale tylko wtedy, gdy 
są wyczuwane w badanej czasowości38. Jak powie dalej: 
„wyczuwanie to nie jest ani łatwe, ani jednoznaczne, ponie-
waż autentyczności czasowe nie tyle podpadają pod sferę 
prawdziwości istnienia w rozumieniu klasycznej definicji 
prawdy, pozostają wielorakie i mają dyskursywny charak-
ter”39. W ten sposób rodzą się sukcesje czasowe zjawisk, 
których znaczenie możliwe jest do określenia w przyjęciu 
postulatu chronizmu. Anachronizm polega na przypisaniu 
danej czasowości zjawisk niemieszczących się w danej suk-
cesji czasowej. Chronizm jest zabiegiem przeciwstawnym. 
Umożliwia stosowne przeniesienie w przeszłość naszej wie-
dzy. Możemy w oparciu o nią interpretować dynamikę i roz-
wój sukcesji, napełniać je energią. 

Cała propozycja metodologiczna Bentleya, zdaniem au-
tora, „ukazuje sukcesje chronologiczne jak konstytutywny 
wzorzec świata i powiada, że całości historyczne – narody, 
instytucje, zjawiska ponadczasowe każdego rodzaju – są, 
czym były, oraz były, czym były”40. Chronizm pozwala nadać 
tym całościom dynamikę, wskazać kierunki ich rozwoju.  

38 Ibidem, s. 359.
39 „The sensing is neither easy nor univocal because temporal au-

thencities, away from domain of the truth – claim, remain plural and 
discursive” (ibidem).

40 „This proposal envisions temporal succession as constitutive 
feature of the world and declares that historical entities – people, insti-
tutions, turn as temporal phenomena of all kinds – are what they have 
been and were what they had been” (ibidem).
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Historyk posługiwać się będzie chronizmem w sposób okre-
ślony w jego teorii poprzez pojęcie autentyczności. 

Koncepcja Bentleya, jak on sam sądzi, unika stanowi-
ska naiwnego realizmu. Nie powiada, że historyk jest w sta-
nie dokonać analizy, w której efekcie uzyska idealną „repli-
kę” przeszłej rzeczywistości w duchu Rankowskiej idei wie 
es eigentlich gewesen. Dopuszcza fakt kreacji przeszłości. 
Bentley jest przekonany, że jego propozycja nie pozostaje 
w sprzeczności z koncepcją substancji narracyjnych An-
kersmita. Co więcej, nadaje ona w pewnym zakresie status 
ontyczny elementom języka opisu przeszłości, ale i  cofa 
go, gdy te elementy prowadzą do wykluczenia przeszło-
ści, do wykazania, że jest próżnią41. Uznaje czasowość za 
budulec przeszłości, ale też z drugiej strony wyklucza ją 
w sytuacji, w której historyk zakłada, że ma do czynienia 
z odkryciem istniejącej, zadanej uprzednio rzeczywistości. 
Mówiąc o przedmiocie ontologii historii, Michael Bentley 
stwierdza, że nie może ona polegać na traktowaniu prze-
szłości jako próżni, nie można też jej zredukować do zbioru 
ustalonych wcześniej narracji. Uznaje też za problematycz-
ne poszukiwanie w przeszłości ukrytych sił, prawidłowości, 
tak bliskich Jerzemu Topolskiemu i historykom związanym 
z modernistyczną macierzą paradygmatu historii jako nauki. 
Historycy raczej koncentrują się na przywołaniu z przeszło-
ści do teraźniejszości pewnych całości sukcesji temporal-
nych stwierdzonych w swoich badaniach42. Rodzi się pyta-
nie, na które w tym artykule trudno znaleźć odpowiedź. Czy 
owo „coś więcej niż nieobecność” nie oznacza dopuszcze-
nia, czy może ponownego otwarcie drogi do dyskusji na ten 
temat?

41 Ibidem, s. 359-360.
42 „The problematic for ontological discussion […] rather is 

a more-than absence that historians seek, when they can to make pres-
ent in evocation” (ibidem, s. 360).
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Myślę, że koncepcja Bentleya ma kilka mocnych stron. 
Przede wszystkim konsekwentnie zakłada obecność pod-
miotu w postrzeganiu przeszłości, rozpatrując zarazem dro-
gi, dzięki którym podmiot jest w stanie nawiązać kontakt, 
jak on to nazywa – „wyczuć” określoną czasowość. Nie 
mniej ważny, a może i ważniejszy jest fakt, iż podkreśla on, 
że dalsze unikanie problematyki ontologicznej w teorii hi-
storii prowadzi refleksję historyczną w ślepy zaułek, ubez-
przedmiotowiając w istocie badania historyczne. Ponadto, 
w założeniu przynajmniej, próbuje dokonać analizy, z któ-
rą próbował się kiedyś zmierzyć Jerzy Topolski i jakiej nie 
mógł ukończyć przy ówczesnym stanie rozwoju koncepcji 
narratywistycznych historii. Chodzi o potraktowanie onto-
logii historii w perspektywie ustaleń narratywistów. Bentley 
z założenia chce w swej teorii ontologii pozostać w logice 
myślenia narracyjnego o historii i uczynić z tego punkt wyj-
ścia do dalszych przemyśleń. Odnoszę wrażenia, że najwy-
raźniej pozostaje pod wpływem koncepcji przedstawienia 
historycznego Ankersmita. Przecież Ankersmit zakładał, 
że substancje narracyjne nabierają częściowo elementów 
przeszłości. W tym sensie można powiedzieć, że omawia-
na koncepcja bardziej tłumaczy problem holenderskiego 
filozofa zwarty w pytaniu, jak słowa łączą się ze światem 
(przeszłym), niż odpowiada na obawy nowych realistów, 
widzących negatywne skutki oderwania teorii historii od 
przeszłości samej.

W odniesieniu do szczegółów teorii, można się zastana-
wiać, na ile idea sukcesji czasowych jest próbą zobaczenia 
w nowym świetle tradycyjnej koncepcji związków przyczy-
nowo-skutkowych, tak rozpowszechnionej w historyzmie. 
Niewątpliwie jednak podkreślenie sekwencyjności związ-
ków czasowych połączone z koncepcją autentyczności 
stawia zagadnienie na nowo. To, że sekwencje czasowe są 
konstruowane przez badacza, jest utrzymaniem narratywi-
stego poglądu na historię. W swych poglądach Bentley idzie 
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jednak dalej, wskazując, że te konstrukcje nie są wyłącznie 
zabiegiem językowym, ale ujęciem w języku istniejących 
w  przeszłości związków czasowych. W swej koncepcji 
chronizmu dopuszcza dynamikę sekwencji. 

Tu zaś ponownie pojawia się swoisty dualizm myśli 
Bentleya. Z jednej strony historyk konstruuje na swój spo-
sób tę dynamikę poprzez odwołanie się do swojej wiedzy 
spoza badanej czasowości i przypisanie jej tejże czasowo-
ści, z drugiej strony ma stale na uwadze zagadnienie auten-
tyczności związków czasowych. Bentley otwiera historyka 
ponownie na możliwość strukturalistycznej analizy prze-
szłości, w tym na przyjrzenie się procesom w niej zachodzą-
cym, akceptując pojęcie struktury historycznej Kosellecka. 
Ten dualizm można dostrzec również w idei autentyczności. 
Obserwatorowi nasuwa się pytanie, czy mamy tu do czynie-
nia z autentycznością jako taką, czy w istocie z autentyzacją 
przeszłości, czyli konstruowaniem tej autentyczności przez 
historyka. W zamierzeniu Bentleya niewątpliwie chodzi 
zarówno o autentyczność, jak i o autentyzację przeszłości. 
Rodzi się pytanie, czy w ten sposób nadal przeszłości nie 
można sprowadzić do swoistego zabiegu narracyjnego hi-
storyka? Jeżeli moje przypuszczenia okazałaby się słuszne, 
to wówczas jego koncepcję można uznać za potwierdzenie 
w  istocie stanowiska narratywistów. Z takiego punktu wi-
dzenia cały problem Bentley chciał wszakże zobaczyć. Pro-
wadzi to do zastąpienia niebytu przeszłości ezoterycznością 
jej pojawiania się w umyśle podmiotu, co samo w sobie nie 
jest błędem lecz diagnozą problemu postmodernistycznej 
teorii historii.

Punkt wyjścia teorii Bentleya – osadzenie zagadnienia 
przeszłości w koncepcji czasu w świadomości, czyli w idei 
trwania Henriego Bergsona, jest ciekawy i inspirujący me-
todologicznie. Podobnie wygląda próba wykazania, iż Brau-
deliańskie trwanie było istotnym elementem zmiany chro-
notopu historii, jest słuszna i warta dalszego rozważenia. 
Boję się jednak, że rozważania te mogą pójść niekoniecznie 
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w kierunku wskazanym przez Bentleya. Odnoszę bowiem 
wrażenie, że w omawianym tekście opisana sekwencja na-
stępstwa chronotopu historii w XX wieku zakłada zależność 
między wcześniejszym chronologicznie Braudelianizmem 
a  chronotopem narratywistycznym. Obawiam się jednak, 
że narratywistyczne koncepcje historii, które tak stanowczo 
odrzucały Braudelianizm, tworzyły swój chronotop, świa-
domie ignorując konsekwencje myśli „księcia” dwudziesto-
wiecznych historyków. Nie jest chyba przesadnym stwier-
dzeniem, że tworzyły go w niemej negacji myśli Braudela 
i bruadelinistów. Jeśli o taki związek chodzi, to zgadzam się 
z tą tezą. 

Nie ulega dzisiaj wątpliwości, że Braudel podważył 
w swej koncepcji czas linearny, oparty na diachronii. Ale też 
w tym punkcie Bentley słusznie zauważył sprzeczność swo-
jej koncepcji z teorią Braudela. Sekwencje Bentleya opiera-
ją się wszakże na związkach następstwa czasu widzianych 
i  stwierdzanych przez podmiot – są w założeniu diachro-
niczne. Długie trwanie Braudela zakłada z kolei współistnie-
nie różnych sekwencji w przestrzeni i preferuje synchronię. 
Gdybyśmy chcieli widzieć to zagadnienie w perspektywie 
teorii Bentleya, to można byłoby – jak sadzę – powiedzieć, 
że na przykład teoria centrów i peryferiów Braudela zakła-
da autentyzację istnienia takich związków przez historyka 
w pewnych sekwencjach czasowych. Zgodnie z założenia-
mi strukturalizmu, dla Braudela struktury nie były auten-
tyzowane, lecz były odkrywane, były w  jego przekonaniu 
autentyczne same w sobie. W tym sensie można wyja-
śnić wspomniany związek chronotopu narratywistcznego 
z  Braudelianizmem. Z punktu widzenia tego pierwszego 
przełamując linearną koncepcję historii Braudel, nie widział 
siebie w tej koncepcji, nie widział aktywnej roli podmiotu 
poznającego.

Koncepcje Braudela i Bentleya różnią się w jeszcze 
jednym bardzo istotnym punkcie. Czasowość w koncep-
cji Braudela jest konsekwentnie zespolona z przestrzenią. 
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Nie za bardzo też rozumiem w tym kontekście uwagę Ben-
tleya o roli teorii Einsteina w zmianie chronotopu historii. 
Jeśli bowiem rzeczywiście możemy próbować widzieć 
wpływ teorii względności Einsteina na gruncie historii, to 
wykluczenie przestrzeni z koncepcji czasu wydaje się za-
biegiem wątpliwym. W istocie podważa to sens zarówno 
ogólnej (grawitacyjnej), jak i wcześniejszej, szczególnej 
teorii względności. W obu bowiem Einstein – jak wiado-
mo – wskazywał na czas jako jeden z elementów czasoprze-
strzeni. Tymczasem jedyną koncepcją czasu stworzoną na 
gruncie historii, która pozostaje w istotnym związku z prze-
strzenią, wydaje się właśnie teoria Braudela. Można nato-
miast powiedzieć, i tu zgadzam się z Bentleyem, że bliższa 
współczesnemu chroonotopowi jest koncepcja Kosellecka. 
Niemiecki uczony bowiem wychodzi z określenia podsta-
wy wszelkiej chronologizacji dziejów poprzez stwierdzenie 
jedności czasu i miejsca podmiotu.

Warto, na koniec tej partii rozważań odnieść koncep-
cję ontologii historii Bentleya do rozważań Jerzego To-
polskiego na temat przestrzeni ontologicznych w historii. 
Zaskakujące jest, jak wiele wspólnych elementów posiada-
ją obydwie teorie. Oczywiście, są i punkty rozbieżne. Do 
wspólnych elementów zaliczyłbym fakt, iż obie koncepcje 
tak dalece i tak głęboko podnoszą rolę podmiotu poznają-
cego. W ostatecznym rozrachunku, jak wykazałem, Jerzy 
Topolski, widząc zależności między dwoma poziomami 
przestrzeni ontologicznej podmiotu (poziom idei i poziom 
szczegółu), wraca do tradycyjnego układu hermeneutyczne-
go, w którym właściwa historykowi przestrzeń ontologiczna 
jest odniesiona do „jednej”, niezależnej od niego przestrzeni 
ontologicznej. Topolski widzi związek między nimi poprzez 
stwierdzanie przez historyka podstawowych faktów w zda-
niach bazowych. Można odnieść wrażenie, że dla niego wła-
śnie w ten sposób dzieje wnikają jakby w przestrzeń onto-
logiczną historyka, tworząc realną przestrzeń oddziaływań. 
Bentley konsekwentnie utrzymuje się na poziomie podmio-
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towej analizy źródła i możliwości stwierdzania czasowości 
prowadzącej do weryfikacji autentyczności sekwencji chro-
nologicznej zdarzeń. Chronizm pozwala interpretować zna-
czenie sekwencji. 

W odróżnieniu od Topolskiego w koncepcji Bentleya 
znacznie większą rolę odgrywają źródła historyczne. Dla 
Jerzego Topolskiego ich istnienie i rola były oczywistością, 
Bentley zaś widzi je jako zasadniczy element umożliwiający 
uobecnienie nieobecnego. Obaj zakładają, że historyk pod-
daje przeszłość w swoim umyśle rektyfikacji (Bentley) lub 
modelowaniu (Topolski). Cechą wspólną obu teorii jest wy-
kluczenie z zasadniczych rozważań problemu przyszłości, 
jakkolwiek w koncepcji Bentleya pojawia się on w chwili 
omawiania chronotopu historii. Niewątpliwą przewagą an-
gielskiego uczonego jest poruszenie problemu czasu. Jerzy 
Topolski w swojej koncepcji przestrzeni ontologicznej nie 
poświęca temu zagadnieniu wiele uwagi. Nie postrzega też 
tej przestrzeni wprost w kategoriach porównywania współ-
występowania zjawisk niewspółwystępujących ze sobą (the 
simutlaneity of nonsimltaneous). Budując jednak taką prze-
strzeń, definiuje w rzeczywistości miejsce, w którym to zja-
wisko zachodzi. 

4. Zagadnienie przestrzeni ontologicznej  
i płaszczyzn ontologicznych historii

Frank R. Ankersmit ustalił kiedyś miedzy interesującą 
go filozofią historii a samą historią taką zależność, że pierw-
sza jest wtórna wobec drugiej, przyznając, że odpowiedzi na 
pytanie o znaczenia przypisywane przeszłej rzeczywistości 
zależą bardziej od praktyki badań historycznych aniżeli od 
filozofii43. Od czego zatem zależą badania historyczne i czy 

43 „The question is here not whether and how historian arrives at 
historical knowledge about a past reality, but what meaning we can  
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rzeczywiście znaczenia przypisywane przeszłości zależą 
przede wszystkim od nich? 

Wróćmy zatem do postawionego na początku tego roz-
działu zasadniczego pytania ontologii historii zdefiniowa-
nego, jak pamiętamy, jako: „jak było to, co jest?” Jest to 
zatem pytanie o przeszłość. Jak czytelnik może wywniosko-
wać, z dotychczasowych rozważań wynika, że odpowiedź 
na nie jest możliwa dzięki zabiegowi, jakiego dokonujemy 
w naszej refleksji o doświadczeniu dziejów. Dokonujemy 
w niej w istocie wspomnianego powyżej zestawienia współ-
występowania zjawisk niewspółwystępujących ze sobą, ob-
serwujemy to, co wyrażone jest w pojęciu the simutlaneity 
of nonsimltaneous. Porównanie to nie jest zabiegiem pro-
stym, wymaga stworzenia w naszej jaźni przestrzeni, któ-
rą Jerzy Topolski nazwał przestrzenią ontologiczną. Nasza 
jaźń, nasz umysł, otwarty na przyszłość i osadzony w bie-
żącej teraźniejszości, ale też odwołujący się do przeszło-
ści, dokonuje w niej swoistego zabiegu określenia swego 
miejsca w czasoprzestrzeni. Uobecnienie w niej przeszłości, 
jej ukonkretnienie następuje wielopłaszczyznowo, a płasz-
czyzny te wypełniają przestrzeń, nawzajem oddziałując na 
siebie i wzajemnie się do siebie odnosząc. 

Odbywa się to na płaszczyźnie podmiotu odnoszą-
cego swe doświadczenie dziania się do przeszłości. Płasz-
czyzna ta nie jest jednorodna, zależy od zdolności i moż-
liwości dokonywania takich odniesień. W powszechnej 
świadomości szczególnego znaczenia nabiera w niej topos 
historii jako nauczycielki życia, ale też nie można jej spro-
wadzić wyłącznie do tego wymiaru. Wydaje się, że najpeł-
niej sens takich odniesień przedstawił już dawno Droysen, 
stawiając tak wyraźnie problem użyteczności przedstawie-
nia przeszłości i wskazując na funkcje historii. Jak pamięta-

assign to the concepts of truth and reality on the basis of what practice 
of history shows” (ibidem, s. 161).
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my, widzi go zarówno w badaniu przeszłości, w jej opowia-
daniu i nauczaniu, jak i w udziale przeszłości w dyskursie 
teraźniejszości.

Dzięki płaszczyźnie języka narracja wyrażona 
w słowie, tekście i obrazie staje się narzędziem zarówno 
uobecnienia przeszłości, jak i sposobem odniesienia własnej 
refleksji doświadczenia do doświadczenia innego. W reflek-
sji pierwszej nieodniesiona do płaszczyzny dziejów pozo-
stawia podmiot na płaszczyźnie historyczności W refleksji 
krytycznej staje się narzędziem inferencji za pośrednictwem 
źródeł w płaszczyznę dziejów. Jest to możliwe dzięki dys-
kursywności języka. Tej jego cesze, która każe język trakto-
wać jako przekaz i jako środek dialogu. Dokładnie według 
zasady, którą wyraził kiedyś Ricoeur, mówiąc o zdarzeniu 
językowym, że „jest […] przybyciem świata do języka za 
pośrednictwem dyskursu”44. Przyjęta koncepcja przestrzeni 
ontologicznej nakazuje jednak, aby zaznaczyć, iż nie chodzi 
tu jedynie o taki aspekt bycia historii w języku. Mieszczą 
się tu także cechy języka, jak: historyczna zmienności jego 
form, sposoby i zmiany w sposobach jego zapisu, zarówno 
co do systemu znaków, jak i nośników, czy też substancjal-
ność form narracji historycznej. 

Ma to miejsce na płaszczyźnie „każdorazowej teraźniej-
szości”, w przestrzeni, która historyka otacza, w której żyje 
jako istota społeczna i w której obecna jest zawsze pewna 
część różnorako przedstawianych dziejów, stanowiąc nie-
jako o historii efektywnej, bezpośrednio dostępnej dla do-
świadczenia. Płaszczyznę tę nazwałem w dotychczasowych 
rozważaniach historycznością.

Uobecnienie przeszłości w naszej jaźni ma swój wy-
miar czasowy i przestrzenny. Dzieje się zawsze w pewnym 
czasie i w pewnym miejscu i odnosi się do doświadczenia 

44 Cyt. za: Marek Drwięga, Paul Ricoeur daje do myślenia, Wy-
dawnictwo Homini, Bydgoszcz 1998, s. 55.
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zdarzenia, które nastąpiło w czasoprzestrzeni. Pogłębienie 
Koselleckowskiej perspektywy doświadczenia możliwe jest 
w sytuacji, gdy będziemy je postrzegać w płaszczyźnie 
czasoprzestrzeni. 

Koniecznym elementem jest tu dostrzeżenie płaszczy-
zny dziejów. Pytanie o historię dotyczy wszakże przede 
wszystkim dziania się. W tradycji historiograficznej płasz-
czyzna dziejów jest zasadniczą płaszczyzną odniesienia dla 
pozostałych płaszczyzn. Dzięki nim możemy – jak chciał 
Jerzy Topolski – zapełnić płaszczyznę dziejów zjawiskami, 
zdarzeniami i strukturami. Jest ona płaszczyzną odniesienia 
przeszłości zarówno dla istniejących w teraźniejszości zda-
rzeń, zjawisk i struktur, jak i tych, które zakończyły swoje 
trwanie, pozostawiając w naszej historyczności ślady swego 
niegdysiejszego bytu. 



Rozdział 10

Płaszczyzny ontologiczne historii

Wzajemną relację między płaszczyznami przestrzeni 
ontologicznej historii rozpatrzę w porządku nieco innym, 
aniżeli nakreśliłem to w zakończeniu poprzedniego rozdzia-
łu. Postępuję tak zarówno ze względów konstrukcyjnych, 
jak i merytorycznych. Zacznijmy od tych ostatnich. Płasz-
czyzna podmiotu obejmuje zagadnienia stricte filozoficzne. 
Tak naprawdę stanowi sedno dociekań filozofii w ogóle. Jak 
łatwo się zorientować, trudno byłoby w tej książce przed-
stawić w sposób sensowny całość tej kwestii. Ograniczyłem 
się więc jedynie do wskazania fundamentalnego jej znacze-
nia w koncepcji przestrzeni ontologicznej historii przedsta-
wionej w poprzednim rozdziale.

Natomiast szczególnej uwagi wymaga przedstawienie 
historyczności, dotąd przecież jedynie zdawkowo pojawia-
ła się w naszych rozważaniach. To zagadnienie fascynują-
ce, o szerokich konotacjach filozoficznych i praktycznych, 
które zawiera w swej istocie element podmiotowości osoby 
ludzkiej. Kategoria historyczności coraz częściej trafia do 
codziennych dyskusji teoretycznie zorientowanych history-
ków. Można dociekać długo przyczyn tego zjawiska. My-
ślę, że jest to nieuchronna konsekwencja przesunięcia on-
tologicznego. Koncepcja historyczności niesie rozwiązanie 
szeregu istotnych problemów, przed jakimi stanęła historia 
po zwrocie lingwistycznym. Można śmiało powiedzieć, że 
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dotyczy najbardziej gorących spraw wynikających ze zja-
wiskowego charakteru historii, z jej obecności w naszym 
codziennym życiu.

W dalszej kolejności zajmę się zagadnieniem czasoprze-
strzeni, zwracając uwagę na konsekwencje zwrotu ontolo-
gicznego i w tym zakresie. W daleko mniejszym zakresie 
natomiast przedstawię problematykę przestrzeni językowej 
i przestrzeni dziejów. Wszak w rzeczywistości towarzyszy 
nam ona od początku tych rozważań. Tu jedynie postaram 
się wskazać na moim zdaniem najistotniejsze konsekwencje 
ich pojmowania w zaproponowanych kategoriach postrze-
gania ludzkiego doświadczenia. 

1. Płaszczyzna historyczności

Trawestując powiedzenie Goethego, można powiedzieć, 
że człowiek jest nie tylko sukcesorem, lecz także dziedzi-
cem przeszłości. To stwierdzenie otwiera nasze rozumie-
nie płaszczyzny historyczności. Płaszczyzny, która odnosi 
się do postrzegania historii w perspektywie indywidualnej, 
każdej osoby ludzkiej, ale i społecznej w tym sensie, że 
człowiek ze swej natury pozostaje istotą społeczną. Samo 
pojęcie historyczności stało się w ostatnich latach często 
używaną kategorią poznawczą i metodologiczną w historii. 
Pojawiło się przede wszystkim na skutek inspiracji filozofią 
hermeneutyczną Martina Heideggera i Hansa-Georga Ga-
damera. W filozofii istniało co najmniej od czasów Hegla, 
który uznał kategorię historyczności, określaną przez niego 
jako Geschichtligkeit, za cechę ludzkiej natury. Od czasów 
Hegla termin „historyczność” przeszedł długą drogę kolej-
nych i odmiennych w swej treści interpretacji. Znajdziemy 
go w myśli Wilhelma Dlitheya, José Ortegi y Gasseta czy 
Paula Ricoeura. Pojęcie historyczności było też przedmio-
tem jednej z najwspanialszych dysput filozoficznych końca 
XIX wieku, toczonej między hrabią Yorkiem a Diltheyem 
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właśnie1. Wspomniana dysputa miała istotny wpływ na 
ukształtowanie się Diltheyowskiego konceptu „rozumu hi-
storycznego”, którego krytyka miała leżeć u podstaw jego 
koncepcji nauk o duchu Geistwissenschaften2.

We współczesnej polskiej literaturze filozoficznej okre-
śla się często kategorię historyczności mianem „dziejowo-
ści”. W codziennej praktyce językowej historyczność poj-
mowana bywa również w znaczeniu nieco odmiennym od 
poprzedniego, jako określenie autentyczności występowa-
nia w przeszłości, co przypomina nam problem zauważo-
ny przez Michaela Bentleya. Chodzi tu jednak o taki sens, 
w jakim możemy na przykład mówić o problemie historycz-
ności Bolesława Zapomnianego w dziejach Polski czy o hi-
storyczności Jana III Sobieskiego jako o ich rzeczywistym 
niegdysiejszym byciu. Dla potrzeb ontologii historii podsta-
wowe znaczenie historyczności wynika jednak z tego, jak 
pojęcie to możemy rozumieć na tle wspomnianych tu inspi-
racji filozoficznych, którym zawdzięczamy jego pojawienie 
się w słowniku współczesnej teorii historii. Wspólną cechą 
owych inspiracji jest to, że zwracają one uwagę na sposób 
istnienia historii w świadomości człowieka i na drogi samo-
uświadamiania sobie historii czy – idąc głębiej – na kon-
stytutywny charakter historii dla bytu ludzkiego tak dalece, 
że Ortega y Gasset mógł stwierdzić, iż „człowiek nie ma 
natury, ma historię”. Zważywszy, że celem filozofii herme-
neutycznej Heideggera i Gadamera było przede wszystkim 
określenie ontologicznych podstaw ludzkiej egzystencji, 

1 Piękną relację z tej dysputy zdaje Paul Ricoeur w: Pamięć, hi­
storia, zapomnienie, przeł. Janusz Margański, TAiWPN Universitas, 
Kraków 2006, s. 496-498.

2 Zob. szerszą interpretację pojęcia historyczności u Diltheya, 
Ortegi y Gaseeta oraz Heideggera w: Howard N. Tut t le, The Dawn 
of Historical Reason. The Historicality of Human Existence in the 
Thought of Dilthey, Heidegger, and Ortega y Gasset, Peter Lang, New 
York 1994.
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spośród wykazanych wyżej możliwych inspiracji intereso-
wać nas będzie przede wszystkim to, jak zagadnienie histo-
ryczności było postrzegane przez tych dwóch wybitnych 
myślicieli ubiegłego stulecia. 

Zanim zastanowimy się szerzej nad znaczeniami przy-
pisywanymi historyczności człowieka przez Heideggera, 
należy zaznaczyć, że w jego pojęciu historia miała sens 
zupełnie odmienny od tego, jaki nadano jej w dziewiętna-
stowiecznym historyzmie i który odegrał tak istotną rolę 
w dwudziestowiecznym modernizmie. Zdaniem Gillespie-
go pojawienie się historii jako samodzielnej nauki było dla 
Heideggera przejawem upadku cywilizacji Zachodu w tym 
sensie, że człowiek „znalazł się w niebezpieczeństwie utra-
ty związku ze swą konkretną historyczną aktualnością”3. To 
swoiste przeciwstawienie historyczności tradycyjnemu oglą-
dowi historii przypisującemu jej status rzeczywistości nie-
zależnej od człowieka stanowi o sensowności wyróżnienia 
takiej właśnie płaszczyzny ontologicznej historii. Historię 
pojmował Heidegger na wzór grecki, widząc w niej badanie 
i ukazywanie zjawisk z przeszłości, czyli w istocie repre-
zentację, ale mającą sens jedynie w odniesieniu do obecnej 
chwili człowieka4. Mówiąc o „konkretnej historycznej ak-
tualności człowieka”, dotykamy właśnie problemu jego hi-
storyczności. Wkraczamy – tak jak to założyliśmy – w sferę 
istnienia historii w ludzkim umyśle.

Podstawową kategorią filozofii Martina Heideggera 
jest pojęcie Dasein, tłumaczone na język polski jako jaźń 
człowieka lub – według propozycji terminologicznej Bog-
dana Barana – jako jego jestestwo. Jaźń według Heideggera 

3 „[…] man is in danger of losing his connection to his concrete 
historical actuality” (Michael A. Gillespie, Hegel, Heidegger, and the 
Ground of History, The University of Chicago Press, Chicago–London 
1984, s. 155).

4 Ibidem.
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jest tym, „co we właściwy sposób bytuje dziejowo”5. Jed-
nak dziejowość i historyczność Dasein nie są dlań tożsame. 
Dziejowość jest warunkiem bycia w czasie i oznacza „ukon-
stytuowanie bycia «dziania się» (des «Geschehens») jeste-
stwa jako takiego”6. Ukonstytuowanie się bycia jestestwa 
tworzy dopiero podstawy do zaistnienia dziejów: „dopiero 
na jego gruncie możliwe są dzieje świata”7. Historyczność 
natomiast wiąże się w pewnym sensie z rolą tradycji w „by-
ciu w czasie” jestestwa i w jakimś sensie jest do niej po-
dobna. Odkrywanie tradycji, jej przestrzeganie jest wtórne 
w stosunku do dziejowości jako tej cechy jestestwa – Da­
sein, która „jest tak, jak już była, i jest tym, «czym» już 
była”8. Odkrywanie tradycji i stawianie pytań o historię jest 
oddzielnym zadaniem Dasein. Ale też „historia – a ściślej 
mówiąc historyczność – jest tylko dlatego możliwa jako 
sposób bycia jestestwa [Dasein – przyp. K.Z.] stawiającego 
pytania, że u podstaw swego bycia jest ono określone przez 
dziejowość”9. Heidegger wyraźnie odczuwa różnicę między 
historią a historycznością w tym sensie, że tę ostatnią chce 
widzieć jako „oswojoną” przez Dasein historię.

Dla Gadamera z kolei dziejowość istoty ludzkiej jest 
warunkiem uobecniania historii. Dopiero uświadomienie 
sobie faktu dziejowości daje człowiekowi możliwość po-
znawania przeszłości. Podobnie jak Heidegger Gadamer 
krytycznie odnosi się do historyzmu. Zarzuca mu, że za-
pomniał o tej podstawowej prawdzie bycia historii w jaźni 
człowieka, przypisując historii byt samodzielny, niezależny 

5 Martin Heidegger, Bycie i czas, przeł., przedm. i przypisami 
opatrzył Bogdan Baran, wyd. 2, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2004, s. 14. 

6 Ibidem, s. 25-26.
7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 26.
9 Ibidem.
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od naturalnej historyczności ludzkiej jaźni. Pisze bowiem: 
„Naiwność tak zwanego historyzmu polega na tym, że 
uchyla się on od takiej refleksji i ufając metodyce własne-
go postępowania, zapomina o własnej dziejowości. Trzeba 
tu w obliczu źle pojętego myślenia historycznego apelować 
o jego lepsze rozumienie. Myślenie rzeczywiście historycz-
ne musi uwzględniać także własną dziejowość”10. Obiektu 
badań historycznych nie należy szukać poza podmiotem 
poznającym. „Prawdziwy przedmiot historyczny nie jest 
przedmiotem i podmiotem, lecz jednością jednego i drugie-
go, stosunkiem, w którym istnieje zarówno rzeczywistość 
dziejów, jak rzeczywistość poznania historycznego”11. Ze-
spolenie dziejowej natury jaźni człowieka z postrzeganiem 
dziejów prowadzi do jego fundamentalnego pojęcia Wir­
kungsgeschichte, tłumaczonego na język polski jako „dzieje 
efektywne”12. Według Gadamera rozumienie dziejów za-
wiera w sobie rzeczywistość dziejową, jest stanem, w jakim 
pojmujemy dzieje i odnosimy je do naszej dziejowości.

Do tego kluczowego zagadnienia, jakim jest pojęcie 
„dziejów efektywnych”, wrócę za chwilkę. Przedtem warto 
zatrzymać się na chwilę nad wzajemną relacją doświadcze-
nia i tradycji do tak pojętej dziejowości jaźni człowieka. Za-
sadniczym wynikiem odniesienia doświadczenia ludzkiego 
do dziejów jest zdaniem Gadamera uświadomienie sobie 
przez jaźń nieodwracalności dziejów, w tym własnej dziejo-

10 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda…, s. 411.
11 Ibidem, s. 412.
12 Por. ibidem; zob. też np. Jean Grondin, Wprowadzenie do her­

meneutyki filozoficznej, przeł. Leszek Łysień, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2007. Należy podkreślić, iż przyjęte w naszej filozofii tłuma-
czenie na język polski słowa Wirkungsgeschichte jedynie w sposób 
bardzo przybliżony oddaje idiomatyczność wyrażenia Gadamera. Rów-
nocześnie warto zauważyć, że termin „dzieje efektywne” odpowiada 
najpowszechniejszemu tłumaczeniu tego terminu na język angielski.
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wości, co pozwala sobie uświadomić własną dziejowość13. 
Dlatego też pojęcie teraźniejszości istnieje o tyle, o ile opar-
te jest na „zrozumieniu granic” bycia, otwarcia się na przy-
szłość, „na oczekiwanie i planowanie” przy jednoczesnym 
uświadomieniu sobie, ,,że to oczekiwanie jest skończone 
i ograniczone”14.

Szczególna rola w doświadczeniu hermeneutycznym, 
a więc doświadczeniu rozumiejącym, również u Gadamera, 
a może przede wszystkim u niego, przypada tradycji. Tra-
dycja jest dlań językiem, „tj. mówi sama za siebie niczym 
jakieś ty”. Nie jest przy tym prostą transpozycją doświad-
czenia innego, ale „rzeczywistym partnerem komunikacji, 
z którym jesteśmy równie związani jak z ty”15. Tradycja po-
zwala doświadczeniu hermeneutycznemu otworzyć się na 
przeszłość, kształtuje świadomość dziejów, a więc kształtu-
je rzeczywiście oddziałującą historię – Wirkungsgeschihte. 
Gadamer będzie mówił tu o świadomości dziejów efektyw-
nych, którą nazywa „świadomością efektywno-dziejową”. 
W efekcie historyczność człowieka zasadza się zarówno na 
otwartości jego jaźni na przeszłość, jak i w perspektywie 
oczekiwań, która u Gadamera w istocie wyraża się w świa-
domości granic swego istnienia. Otwartości wyrażającej 
się w pojęciu dziejów efektywnych, a wyrażonych w świa-
domości efektywno-dziejowej osoby ludzkiej. Człowiek 
pojmuje przeszłość w określonej sytuacji. „Pojęcie sytu-
acji określamy właśnie przez to, że stanowi ono miejsce  

13 „Ten, kto tkwi w historii i w niej działa, raczej doświadcza cią-
gle, że nic już nie powraca […]. Właściwe doświadczenie to zatem 
dojrzenie własnej dziejowości” (Hans-Georg Gadamer, Prawda i me­
toda…, s. 487).

14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 488. Filozoficzna interpretacja związków tradycji i fi-

lozofii hermeneutycznej Gadamera: zob. m.in. Marek Soł tysik, Rozu­
mienie i tradycja w hermeneutyce filozoficznej Hansa-Georga Gada­
mera, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 2003.
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ograniczające możliwość widzenia”16. Jesteśmy w stanie 
przekroczyć wynikające stąd ograniczenia poprzez fakt, iż 
„w skład pojęcia sytuacji wchodzi pojecie horyzontu. Hory-
zont to krąg widzenia, który obejmuje i ogarnia wszystko, 
co jest widoczne z pewnego punktu”17. Kategoria horyzon-
tu, którą odnajdziemy potem w koncepcji doświadczenia hi-
storycznego Kosellecka, nie jest wyłącznie kategorią filozo-
fii Gadamera. Pojawia się i u Nietzschego, i u Heideggera. 
U  Gadamera jednak znajdziemy myśl, zgodnie z  którą 
zmienny w istocie horyzont, który „jest czymś, w co wkra-
czamy i co kroczy razem z nami”, współistnieje z horyzon-
tem nam przekazywanym, zawartym w przekazie tradycji18. 
Zatem w  myśli Gadamera główną rolę w przekazywaniu 
nam horyzontu odgrywa tradycja. Odniesienie treści prze-
kazywanych przez tradycję do naszego doświadczeniem 
staje się zrozumiałe w akcie rozumienia zależnym od naszej 
świadomości efektywno-dziejowej.

Nie każde badanie dziejów ma u swych podstaw dzieje 
efektywne (Wirkungsgeschichte)19. Szereg badań przepro-
wadzonych w przeszłości nie ma znaczenia dla dziejów 
efektywnych. Na tej zasadzie wnioskować możemy rów-
nież, że nie wszystkie badania historyczne prowadzone 
w  naszej teraźniejszości muszą kierować się zagadnienia-
mi istotnymi z punktu widzenia świadomości efektywno- 
-dziejowej. Z drugiej jednak strony nie można umniejszać 
ich roli. To dzieje efektywne sprawiają, że zainteresowanie 

16 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda…, s. 415.
17 Ibidem.
18 „Tak więc horyzont przeszłości, w którym żyje wszelkie ludz-

kie życie i który istnieje w postaci przekazu, a jest ciągle w ruchu”  
(ibidem).

19 „Z pewnością istnieje wiele sposobów opisu i badania dziejów. 
Nie ma mowy o tym, by każde historyczne zainteresowanie miało 
podstawę w świadomej refleksji nad dziejami efektywnymi” (ibidem, 
s. 9).
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przeszłością w każdej generacji i każdej kulturze wciąż jest 
żywe. Dzieje efektywne istnieją wówczas, gdy pojawia się 
świadoma recepcja tradycji. Same zainteresowania i sposób 
spojrzenia w przeszłość ulegają zmianie, ale pozostawiają 
po sobie ślad, mówiący o przeszłych stanach świadomości 
efektywno-dziejowej. Świadomość ta leży u podstaw aktu-
alnego rozumienia przeszłości. Nie każde społeczeństwo 
posiada taką świadomość, twierdzi Gadamer. Tam, gdzie 
mamy do czynienia z rozumieniem dziejów, istnieje ich 
świadomość20. Poszerza to pojęcie świadomości efektyw-
no dziejowej. Dla Gadamera będzie nią zarówno świado-
mość dziejów, jak i uświadomienie sobie drogi, jaką dotarła 
ona do nas. Będzie to zatem zarówno nasza świadomość 
przeszłości, jak i świadomość zabiegów podjętych w celu 
udostępnienia tej przeszłości naszemu doświadczeniu21. 
W naszym spojrzeniu na dzieje pozostajemy pod wpływem 
dziejów efektywnych. To one w istocie decydują o przed-
miocie badania i określają metody poznania. Gadamer pisze 
bowiem: „Gdy jakieś zjawisko historyczne usiłujemy zro-
zumieć z dystansu historycznego określającego całą naszą 
sytuację hermeneutyczną, zawsze podlegamy już efektom 
dziejów efektywnych. Określają one z góry, co nam się uka-
zuje jako godne zbadania i jako przedmiot badania […]”22.

Jednym z zasadniczych pytań Gadamera było, jak zato-
piony w swojej dziejowości (historyczności) umysł człowie-
ka może zrozumieć człowieka żyjącego w innej dziejowości  

20 „Teza mojej książki brzmi, że we wszelkim rozumieniu trady-
cji jest i pozostaje czynny moment dziejów efektywnych – także tam, 
gdzie zapanowała metodologia nowoczesnych nauk historycznych 
i  to, co zaistniałe historycznie, co historycznie odziedziczone, uczy-
niła «przedmiotem», który trzeba «ustalić», niczym treść eksperymen-
tu – jak gdyby tradycja była w takim samym sensie obca, i z ludzkiego 
punktu widzenia, niezrozumiała jak przedmiot fizyki” (ibidem, s. 11).

21 Ibidem, s. 13, 412.
22 Ibidem, s. 413.
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(historyczności). Niemiecki filozof uważa, że w takim pro-
cesie bierze udział historia w tym sensie, że świadomość 
jest zbudowana również poprzez dystans dzielący nas od 
epoki człowieka, którego próbujemy zrozumieć. Rozumie-
jąc, mamy więc za sobą pewien typ „pracującej historii” 
(Wirkungsgeschichte) i pozostając pod wpływem histo-
ryczności, odnosimy ją do dziejowości innego, dokonu-
jąc fuzji horyzontów. Wirkungsgeschichte jest sposobem 
naszego doświadczania hermeneutycznego. Opiera się na 
stałej interpretacji przeszłości, w którym wzajemny zwią-
zek odbiorcy źródła i twórcy źródła historycznego wzboga-
ca ponadjednostkowa historia, istniejąca w każdej chwili. 
W tym punkcie dostrzegam odniesie się Gadamera do He-
glowskiej teorii ducha dziejów. Rozumienie tekstu w takiej 
koncepcji nie jest refleksyjne, ale performatywne, twórcze. 
W tym sensie jest ograniczone i nie prowadzi do literalne-
go odczytania tekstu, a interpretując szerzej, do pełnego 
zrozumienia źródła historycznego zgodnie z intencją jego 
twórcy. Jak widać, filozofia Gadamera różni się nieco od 
filozofii Collingwooda, który w swojej koncepcji re-enac­
tement zakłada taką możliwość, a nawet uważa ją za sens 
poznania historycznego. W przypadku Collingwooda dodał-
bym, że osobiście odbieram to jego zalecenie, tak istotne dla 
historyka, jako intencjonalne. Intencjonalne w tym sensie, 
że określające kierunek, w którym należy zmierzać. W sen-
sie etycznym nakazujące szukanie prawdy o osobie i rzeczy 
przeszłej poza tekstem tyczącym osoby tej i rzeczy. Trud-
no z kolei oprzeć się skojarzeniu, że ten element myśli Ga-
damera można zauważyć literalnie w koncepcji substancji 
narracyjnej Franka R. Ankersmita, o której szeroko pisałem 
uprzednio.

Owocem procesu rozumienia, widzianego jako interak-
cja horyzontów autora i odbiorcy, jest tworzenie nowego 
tekstu. „Praca” historii jest stale trwającym przedsięwzię-
ciem, przedsięwzięciem nieuświadamianym i będącym bar-
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dziej substancją niż wiedzą. Rozumienie w przypadku Ga-
damera nie jest prostym odzwierciedleniem tekstu i intencji 
autora w nim zawartych. 

Dzieje efektywne (Wirkungsgeschichte) nie są więc 
w  żadnym wypadku pojęciem zastępującym pojęcie dzie-
jów. Są natomiast, jak chce tego wyraźnie Gadamer, wa-
runkiem naszego pojmowania dziejów. Świadomość efek-
tywno-dziejowa pozostaje w równej mierze aktem poznania 
dziejów, jak i świadomością drogi, jaką ów akt przebył. 
Gadamer napisze nawet, „że efektywno-dziejowa świado-
mość […] ma z istoty możliwość wydobycia się ponad to, 
czego jest świadomością. Struktura refleksyjności cechuje 
z zasady każdą świadomość, musi więc przysługiwać tak-
że świadomości dziejów efektywnych”23. Dzieje efektyw-
ne w ujęciu Gadamera odnoszą się do sytuacji poznawczej 
(hermeneutycznej) podmiotu, zakładają jego aktywność 
wobec tradycji i zastanego przekazu przeszłości. Jak tego 
chce Jean Grondin, są „interpretacją własnego przedrozu-
mienia” jaźni: „dzieje efektywne nie znajdują się w naszej 
mocy czy też nie są dane do naszej dyspozycji. Podlegamy 
im bardziej, niż możemy sobie to uświadomić”24. 

Odnosząc filozoficzny koncept historyczności do prak-
tyki teorii historii, sądzę, że pojęcia dziejów efektywnych, 
jako istotnego składnika historyczności człowieka w ujęciu 
Gadamera, nie da się sprowadzić, przy wszystkich podobień-
stwach, do wprowadzonego do polskiej teorii historii przez 
Jerzego Topolskiego „obrazu świata i człowieka” warunku-
jącego postrzeganie dziejów przez historyka. W oddziały-
waniu dziejów na naszą jaźń zawarty jest bowiem sam akt 
rozumienia, a nie zrozumienia przeszłości. Pojęcie obrazu 
świata i człowieka zakłada w ujęciu Topolskiego swoisty 
zmienny w czasie, ale na swój sposób sztywny przymus pre-

23 Ibidem, s. 466.
24 Jean Grondin, op. cit., s. 143. 
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zentystyczny w poznaniu przeszłości. Wirkungsgeschichte 
z kolei przyjmuje stałe, ale i plastyczne wzajemne oddziały-
wanie przeszłości zawartej w tradycji i źródle historycznym 
na rozumienie świata podmiotu. Jak to już udowodniłem 
powyżej, Jerzy Topolski pozostaje pod wpływem klasycz-
nego pojęcia rzeczywistości historycznej i klasycznego 
układu poznawczego w historii. Przede wszystkim widzi 
ją w kategoriach wiedzy naukowej, w której badacz, jak-
kolwiek pozostający pod wpływem swego obrazu świata, 
poznaje przeszłą rzeczywistość, odmienną od jego własnej. 
Filozofia hermeneutyczna podkreśla zjawiskowość historii 
jako elementu ludzkiej jaźni. Czytając Heideggera i Gada-
mera, łatwiej zrozumiemy źródła przesunięcia ontologicz-
nego historii polegającego na umiejscowieniu płaszczyzny 
dziejów we współczesności.

Natomiast przykładem praktycznego zastosowania in-
spiracji filozoficznych w praktyce badań historycznych jest 
koncepcja historii interpretacji i historii wpływów zapro-
ponowana w 1985 roku w odniesieniu do badań Nowego 
Testamentu przez szwajcarskiego uczonego Ulricha Luza25. 
Luz Wirkungsgeschichte pojmuje dokładnie jako historię 
wpływów. Przez historię interpretacji rozumie taki sposób 
odczytania Nowego Tesamentu, jaki pojawia się w katolic-
kich i protestanckich komentarzach ewangelii św. Mateusza 
i przywołujących ją pismach teologicznych. Historię wpły-
wów stanowią zaś dla niego dowody, jak owe komentarze 
zostały odczytane i zastosowane w praktyce, do czego źró-
dłem informacji stają się teksty kazań, hymnodia, zmiany 
prawa kanonicznego, sztuka sakralna i wreszcie praktyczne 
zachowania wyrażające się w postawach wiernych. Zapro-
ponowana przez Luza metoda określa zaangażowanie sa-
mego interpretatora w tekst. Funkcją historii wpływu jest 

25 Ulrich Luz, Matthew in History. Interpretation, Influence, and 
Effects, Fortress Press, Minneapolis 1994.
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bowiem wyjaśnienie interpretatorowi ewangelii, kim jest on 
sam w konfrontacji z tekstem, jak i kim mógłby być poten-
cjalnie. W takim podejściu zawiera się bliska Gadamerowi 
stała aktualizacja interpretacji ewangelii, uobecniona w hi-
storyczności interpretatora26. 

Swoistym przykładem krytycznej recepcji myśli Gada-
mera na gruncie teorii historii jest również koncepcja hi-
storyczności przedstawiona przez Agnes Heller27. Jej teorię 
odbieram jako rozwinięcie wątku myślenia o historyczności 
w ujęciu Gadamera dotyczącego świadomości efektywno-
dziejowej. Nadając jej status bytu, Gadamer nie określił do 
końca, czym rzeczywiście miałaby ona być. Heller chce wi-
dzieć ją w kategoriach zmiennych historycznie horyzontów 
doświadczenia, próbując ustalić typologię ich wzorców. Jak 
przystało na uczennicę Lukácsa, pojmuje to zagadnienie 
ewolucyjnie, w duchu społecznego znaczenia historycz-
ności, elementów tak ważnych dla myślenia pozostającego 
pod wpływem marksistowskich interpretacji świata. Jej po-
gląd tym samym odbiega znacząco od zindywidualizowanej 
koncepcji historyczności właściwej filozofii hermeneutycz-
nej. Uznałem jednak za stosowne przyjrzeć się bliżej jej ide-
om, ukazują one bowiem zarówno zmienność, jak i złożo-
ność pojmowania historyczności. 

Heller rozpatruje zagadnienie rozwoju świadomości hi-
storycznej, widząc w niej praktyczny wymiar historyczno-
ści. Historyczność, jak twierdzi węgierska filozof, wyzna-
cza bowiem naszej jaźni ramy odpowiedzi na słynne pytanie 
Gauguina: „skąd przyszliśmy, czym jesteśmy, dokąd zmie-
rzamy?” Heller wyróżnia sześć stopni świadomości histo-
rycznej charakteryzujących jej ewolucję w społecznościach 
ludzkich. Ewolucja ta zależna jest od postępu ludzkiej wie-
dzy bardziej jednak w znaczeniu odkryć aniżeli w sensie 

26 Ibidem, s. 99.
27 Agnes Hel ler, A Theory of History.
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społecznego ich zrozumienia. Przedstawia je jako punkty na 
kontinuum, którego granice wyznacza z jednej strony świa-
domość „bezrefleksyjnej ogólności” dającej się zamknąć 
w królestwie mitu, z drugiej zaś świadomość refleksyjnej 
ogólności pojmowanej jako zadanie prowadzące do uświa-
domienia sobie przez człowieka, że użyję jej sformułowa-
nia, jego „planetarnej odpowiedzialności”28. 

Na owe sześć stopni świadomości historycznej składa 
się: (1) niezreflektowana ogólność: geneza (unreflected ge­
nerality: the genesis); (2) świadomość ogólności zreflekto-
wanej w szczególności (the counsciousness of generality re­
flected in particularity); (3) świadomość niezreflektowanej 
powszechności (the counsciousness of unreflected universa­
lity); (4) świadomość powszechności odbita w szczegóło-
wości (the counsciousness of generality reflected in particu­
larity); (5) świadomość historii światowej lub świadomość 
zreflektowanej ogólności (consciousness of world-history or 
the consciousnes of reflected universality); (6) świadomość 
zreflektowanej ogólności jako zadanie (the counsciousness 
of reflected generality as a task).

Przez „ogólność” Heller rozumie tutaj fakt, iż system 
wartości, obyczajów i instytucji przyjętych w danej gru-
pie projektuje niejako do wewnątrz genezę świata. Jest to 
ogólność bezrefleksyjna, świadomość indiwiduum staje się 
bowiem świadomością grupy29. Mówiąc o refleksyjności, 
Heller ma na myśli internalizację przeszłości w świadomo-
ści. Można zatem równie dobrze mówić o tym, że „ogól-
ność” tak pojęta, jak to wyżej określono, jest „nieodbita”, 
czyli niezreflektowana w świadomości indywiduum. Hi-
storyczność zostaje w tym przypadku zredukowana do 
mitu początku. Mit początku tłumaczy świat, ale też wpro-
wadza weń pewien porządek30. Zawiera w sobie zarówno  

28 Ibidem, s. 1-35.
29 Ibidem, s. 6.
30 Ibidem, s. 7.
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teraźniejszość, jak i przeszłość oraz przyszłość. Nie ma roz-
różnienia na czas i przestrzeń.

Podstawowym elementem drugiego typu świadomości 
historycznej jest zauważenie i internalizacja zmiany. Insty-
tucja i człowiek nie są już postrzegani w kategoriach mitu 
początku. „Tak jest, bo tak było zawsze” zostaje zastąpio-
ne konstatacją, że instytucja i człowiek mieli swoje różne 
i  zmienne losy. Pojawia się problem władców gorszych 
i  lepszych, godnych upamiętnienia. Następuje też konkre-
tyzacja obrazu przeszłości. Źli i dobrzy władcy są „konkret-
nymi” cesarzami, królami czy książętami. O ile pierwszy 
szczebel jest typowy dla tradycji ustnej, o tyle drugi szcze-
bel, zdaniem Heller, pojawił się wraz z upowszechnieniem 
się pisma. Sam zapis przeszłości nie ma jeszcze charakteru 
interpretacji. Pojawia się też świadomość istnienia rożnych 
historyczności. W tradycji judaizmu pojawi się koncepcja 
narodu wybranego, w tradycji greckiej – świadomość grec-
kich doświadczeń przeszłości i doświadczeń typowych dla 
sfery Barbaricum. Historyczność jednak pozostanie bezre-
fleksyjna w tym sensie, że kategoria dobra i zła, dobrego 
i złego władcy zapisana pozostanie w micie. Nie będzie tu 
jeszcze miejsca na indywidualną recepcję dziejów. Na tym 
zatem poziomie „historyczna świadomość ogólności jest 
zwrócona ku szczegółowości. Najwyższe dobro jest dobrem 
państwa (mojego państwa, mojego narodu), dobro i szczę-
ście indywiduum wynika z niego właśnie”31. 

Trzeci szczebel świadomości historycznej w założeniu 
autorki jest etapem, który skłonna byłaby przypisać hi-
storyczności średniowiecznej32. Jego narodziny wiążą się 
z uniwersalizmem nauki Chrystusa, którą na poziomie an-
tropologicznym wyraża Heller w kategorii mitu. Jego istotą 
jest indywidualizacja pojęcia powszechności. Indywidualna 
świadomość wyraża się tu w przyjęciu Stwórcy i uznaniu 

31 Ibidem, s. 9.
32 Ibidem, s. 13 i nast.
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powszechności zarówno aktu stworzenia, jak i aktu zbawie-
nia. Historia każdego ludzkiego istnienia jest zaaranżowana 
od początku do końca. Rzeczywiste społeczności, w których 
żyją poszczególni ludzie, są postrzegane właśnie przez pry-
zmat powszechności. Heller pozostaje tu wyraźnie bardziej 
pod wpływem uniwersalizmu filozofii średniowiecznej niż 
znajomości cech choćby historiografii tej epoki, o mentalno-
ści ludzi wówczas żyjących nie mówiąc33. Wskazuje jednak 
na rodzącą się filozofię historii, widzi ją w triadach Joachi-
ma da Fiore (epoka Ojca – posłuszeństwa, Syna – miłości 
i Ducha Świętego – wolności i szczęścia na Ziemi). Nie za-
uważa jednak, że źródeł tak pojętej historyczności należało-
by upatrywać przede wszystkim w myśli św. Augustyna.

Czwarty szczebel świadomości węgierska filozof dzieli 
na dwa poziomy34. Po pierwsze jest on świadomością „no-
wych początków historii”, po drugie jest świadomością 
ogólności odbitej w szczegółowości. Jednostka ludzka nie 
może już być utożsamiana z instytucją, każda może „wy-
bierać swoją historię”. Jednostka jest obywatelem danego 
kraju, ale jest równocześnie inna od pozostałych obywa-
teli. Obywatelskość staje się niejako przedmiotem jej, tj. 
jednostki, wyboru. Przeszłość przekształca się z „prehisto-
rii” w „historię właściwą”. Odległą przeszłość, cywilizację 
antyczną, początki chrześcijaństwa obieramy jako coś, co 
stało się „tam” i „kiedyś”, ale też równocześnie uznajemy, 
że ma to dla nas znaczenie tutaj i dzisiaj. Heller skłonna 
jest przypisywać tę zmianę epoce Renesansu35. Prowadzi to 

33 Można się zastanawiać, jaki typ historyczności towarzyszył śre-
dniowiecznej historiografii. Nie do końca jestem przekonany, że było 
tak, jak tego chce Heller, sądzę, że można się w niej właśnie dopa-
trywać drugiego typu (szczebla świadomości historycznej według jej 
klasyfikacji).

34 Agnes Hel ler, op. cit., por. s. 3 i 16.
35 Zwracam uwagę, że czas owego upodmiotowienia przeszłości, 

nadania jej odmiennego statusu ontologicznego w koncepcji Heller 
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jej zdaniem do traktowania historii jako zakończonej, po-
strzegania zjawisk i procesów niejako od ich końca36. Pisze: 
„minione kultury nie istnieją z tego względu, że zniknęły, 
ale one ciągle istnieją z tego względu, że możemy je sobie 
wyobrazić i ponownie je uobecnić (re-imagine), że mogą się 
stać przedmiotem naszej refleksji. Żyją w nas i z nami”37. 
Możemy w ten sposób poddawać je analizie, postrzegać 
dotyczące ich regularności, widzieć fazy narodzin, rozwo-
ju i śmierci tak charakterystyczne dla każdego życia. Nasza 
świadomość historii staje się świadomością dotyczącą wielu 
historii. Zanika w ten sposób zdaniem Heller antyczna kon-
cepcja jednego początku na rzecz uznania wielu początków. 
Na tym poziomie rozwoju świadomości historycznej, jak 
twierdzi, wolność człowieka nie może już być sprowadzo-
na wyłącznie do wolności politycznej czy etycznej w tym 
sensie, że człowiek staje się zdolny dostrzegać nie tylko 
kreującą siłę dobra, lecz także określić oddziaływanie zła 
w dziejach38. Zmianie ulega koncepcja czasu i przestrzeni39. 
Człowiek dostrzegł własną osobowość i daje temu wyraz 
w  myśli i sztuce. W ten sposób ogólność powstaje przez 
szczegółowość.

Na piątym szczeblu świadomości historycznej domi-
nuje w typologii Heller szczegółowa historia zunifikowana 
jednak w obrazie całości40. Historia, która łączy w sobie za-

rozmija się ze współczesną wiedzą na ten temat. Jak to wykazałem 
wcześniej, skłonni jesteśmy obecnie widzieć go dopiero wieku XVII, 
jeśli nie w Oświeceniu.

36 Agnes Hel ler, op. cit., s. 17.
37 „Past cultures do not exists in that they have disappeared, but 

they exist still in that we are able to imagine and re-imagine them; to 
reflect on them. They live in us, with us” (ibidem).

38 Ibidem, s. 19.
39 Wracam do koncepcji czasu i przestrzeni w świadomości histo-

rycznej Agnes Heller.
40 Agnes Hel ler, op. cit., s. 21-27.
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równo koncepcję przeszłości, jaki i teraźniejszości i przy-
szłości człowieka. Obraz całości jest rożny dla poszcze-
gólnych jednostek, ale w każdym przypadku istnieje jako 
koherentna wizja człowieka w wymiarze światowym. Taką 
ideą spajającą świadomość historyczną w wymiarze histo-
rii świata może być świecka idea realizacji społeczeństwa 
otwartego. Świadomość historii świata nie jest przy tym ani 
religią, ani mitem. Zasadniczą rolę odrywa w niej filozofia. 
Jak słusznie zauważa Heller, to rozróżnienie świadomości 
historycznej podkreśla przedmiotowość człowieka. Jeżeli 
znajdzie się jednostka ludzka utożsamiająca w pełni ide-
ały „ogólności”, osiągnie status herosa, „geniusza” wśród 
ludzi. Jeśli nie, to dochodzi do swoistej rezygnacji jednost-
ki z realizacji własnej wizji historii świata. Ta świadomość 
nakłada na człowieka konieczność walki o głoszone ideały 
(równouprawnienie kobiet, liberalizm, ale też przecież rów-
nie dobrze konserwatyzm czy socjalizm). Szczególną rolę 
w  tym rodzaju świadomości odgrywają intelektualiści. To 
na nich spada obowiązek dostarczania człowiekowi propo-
zycji całościowej wizji świata, koncepcji dziejów świata. 

Szósty etap świadomości historycznej umiejscawia 
Heller w teraźniejszości41. Podkreśla kryzys świadomości 
historycznej, jaki stał się następstwem pierwszej i drugiej 
wojny światowej. Nie widzi głębi ani w postawach neo-
pozytywistycznych, które w obrazowy i typowy dla siebie 
sposób zamyka w „Instytucie Badawczym Faktyczności”, 
ani w żadnym innym podejściu do przeszłości i przyszło-
ści. Wskazuje na bardzo istotne ograniczenie, jakie niesie 
współczesna kultura historyczna – zepchnięcie historii do 
poszerzonej sfery teraźniejszości. Podczas gdy Heller chce 
i zachęca do budowania odpowiedzialności globalnej, tę od-
powiedzialność należy potraktować w jej przekonaniu jako 
zadanie dla świadomości będącej odbitą powszechnością.

41 Ibidem, s. 28-35.
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Swą koncepcję zmian świadomości historycznej Hel-
ler przedstawiła powyżej jako przykład roli historyczno-
ści w refleksji o dziejach. Historyczność jest tu zatem ak-
tualnym stanem świadomości historycznej człowieka. Jest 
różna w indywidualnym i w grupowym podejściu do dzie-
jów. Jako istotny element świadomości decyduje również 
o ludzkich możliwościach poznania przeszłości, wytycza 
konwencje i  definiuje wartości poszukiwane w dziejach. 
Historyczności nie da się jednak sprowadzić wyłącznie do 
indywidualnej i zbiorowej świadomości historycznej. 

Jeśli spojrzeć na zagadnienie historyczności z przyjętego 
przeze mnie punktu widzenia, jako aspektu bycia człowie-
ka, czyli jako jednej z płaszczyzn ontologicznych historii, to 
w świetle powyższych rozważań należałoby widzieć w niej 
kilka istotnych i przenikających się nawzajem składników. 
Mam ty na myśli choćby:
a)	 świadomość historyczną,
b)	 źródła historyczne, 
c)	 tradycję,
d)	 pamięć historyczną,
e)	 aktualny stan wiedzy historycznej.

W świetle dzisiejszej naszej wiedzy nie jesteśmy w sta-
nie do końca rozgraniczyć wielu z tych pojęć. Studiując li-
teraturę przedmiotu, odnieść można nieodparte wrażenie, że 
termin „świadomość historyczna” bywa nagminnie używa-
ny zamiennie z pojęciem pamięci historycznej, rozumienie 
obu zaś terminów bardzo często niewiele się różni od poj-
mowania tradycji. Świadomość zależy od wielu czynników 
pozahistorycznych. Część z nich jest zupełnie z historią nie-
związana i zależy wyłącznie od procesów biochemicznych 
zachodzących w mózgu jednostki ludzkiej w bezpośredniej 
jego reakcji na bodźce zewnętrzne dostarczane przez aktual-
ne doświadczenie rzeczywistości. Część zaś pozostaje z hi-
storią w ścisłym związku, że wspomnę tu choćby o takich 
czynnikach społeczno-kulturowych, jak efekty imputacji kul-
turowej czy działania o charakterze manipulacji społecznej  
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podejmowane przez instytucje wyznaczające realizację po-
litycznych i społecznych celów w przyszłości. Niewątpliwie 
świadomość historyczna jest kształtowana również przez 
historię jako krytyczną refleksję o dziejach, ale jest prze-
cież także formowana przez religię, media, rodzinę i szko-
łę. Jako taka pozostaje w związku zarówno z tradycją, jak 
i pamięcią, nie wypełniając jednak treściowo sensu obu tych 
terminów. 

Świadomość historyczna jest rodzajem świadomości 
w  ogóle. W sensie filozoficznym świadomość występuje 
zarówno w aspekcie samowiedzy człowieka, jak i różnych 
stanów jego świadomości. Jako samowiedza człowieka jest 
wynikiem jego zdolności do introspekcji i wiedzy będącej 
wynikiem retrospekcji, czyli wykorzystania pamięci. W sen-
sie stanów świadomości oddaje różne efekty odbierania rze-
czywistości, od stanów nieświadomości po pełną racjona-
lizację zdarzeń i zjawisk z otaczającego nas świata. Cechą 
świadomości jest aktualność – w danej chwili jest bądź jej 
nie ma. Samo pojęcie świadomości społecznej, rozwinięte 
i wprowadzone do historii przez Maurice’a Halbwachsa, nie 
jest jednoznaczne, ale istotą jego podejścia jest zwrócenie 
uwagi na fakt, iż świadomość ma miejsce w danym momen-
cie czasu i jest zmienna42. 

W polskiej teorii historii Jerzy Topolski postrzegał kie-
dyś świadomość historyczną jako szczególną formę świa-
domości społecznej. Świadomość człowieka chciał widzieć 
w kontekście jego zdolności do działania w dwóch aspek-
tach, w aspekcie wiedzy o otaczającym człowieka świecie 
oraz w aspekcie przekonań wartościujących rzeczywistość 
i dokonywał swoistego redukcjonizmu świadomości indy-
widualnej do świadomości społecznej43. Dlatego też widział 

42 Wspominałem już o tym uprzednio. Por. Rozdział 5.
43 Jerzy Topolski, O pojęciu świadomości historycznej, [w:] 

Świadomość historyczna Polaków. Problemy i metody badawcze, red. 
Jerzy Topolski, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1981, s. 20-21.
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świadomość historyczną w aspekcie wiedzy społeczeństwa 
/człowieka o faktach historycznych, od wiedzy potocz-
nej po wiedzę naukową, oraz wypływający z tej wiedzy 
„zbiór ocen faktów z przeszłości oraz związanych z tymi 
ocenami programów (mniej lub bardziej sprecyzowanych)  
działania”44. 

Dla mnie istotną sprawą jest postrzeganie świadomości 
historycznej jako efektu refleksji człowieka o doświadczeniu 
dziejów. W tym sensie dostrzegam istotną różnicę między 
refleksją pierwszą a refleksją krytyczną. Refleksja pierwsza 
stanie się źródłem świadomości ograniczonej w tym sensie, 
że wezmą w niej udział jedynie te elementy historyczności, 
które są na swój sposób zastane, a więc tradycja, pamięć 
historyczna, źródła historyczne w istocie ograniczone do 
semioforów, wiedza historyczna w zakresie sprowadzonym 
najczęściej do spopularyzowanej literatury historycznej. 
Kryterium popularności literatury historycznej nie zawsze 
zależy od jakości refleksji krytycznej autora. Najczęściej jest 
ono zależne od powszechnie przyjętych standardów określa-
nia siły oddziaływania reprezentacji historycznej. Refleksja 
pierwsza więzi naszą świadomość wyłącznie w płaszczyź-
nie historyczności, tym samym ogranicza do chronotopu 
naszą możliwą podróż w czasoprzestrzeni. Czyni nas może 
nie tyle mało efektywnymi w poszukiwaniu własnych dróg 
pojmowania przeszłości, ile mało twórczymi, podatnymi na 
oddziaływanie stereotypów i newsów. Refleksja krytyczna 
przynosi nam głęboką świadomość przeszłości, pozwala na 
krytyczne przemieszczanie się w czasoprzestrzeni i umożli-
wia daleko pełniejsze odnoszenie do naszej czasoprzestrze-
ni, czasoprzestrzeni innych ludzi. Jest to możliwe, ponieważ 
dzięki refleksji krytycznej jesteśmy w stanie modyfikować 
tradycję, dostrzegamy walor wielu źródeł historycznych 
a  nie tylko semioforów i w znacznie szerszym zakresie  

44 Ibidem, s. 26-27.
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korzystamy z istniejących przedstawień przeszłości. W isto-
cie ta świadomość historyczna pozwala na odniesienie 
płaszczyzny historyczności do płaszczyzny dziejów i płasz-
czyzny dziejów do płaszczyzny historyczności, dając moż-
liwość korygowania i rozwoju obydwu.

Zarówno Heidegger, jak i Gadamer poruszają zagad-
nienie źródeł historycznych, istniejących przecież w histo-
ryczności i stanowiących jej element. Historyczność może 
być w  duchu ich filozofii interpretowana jako aktywne 
odczytywanie tych źródeł, będących „historycznością se-
kundarną”45. Wirkungsgeschichte jest pojęciem oddającym 
taką właśnie twórczą i wzajemnie warunkowaną aktywność 
ludzkiego umysłu w zetknięciu z tekstami źródeł. Trzeba 
też przyznać w tym miejscu rację Barbarze Skardze, że nie 
jesteśmy w istocie w stanie określić, na ile nasza wiedza 
o przeszłości będąca wynikiem takiej właśnie aktywności 
umysłu pozostaje wiedzą o czystej przeszłości, a na ile wie-
dzą odpowiadającą również ideom, które w owym akcie 
kontaktu ze źródłem nie pozostają przecież bezczynne46. 

Źródła historyczne są zatem składowymi płaszczyzny hi-
storyczności. Nie można ograniczać ich do źródeł pisanych, 
chociaż zarówno klasyczna historiografia, jak i inspiracje 
filozoficzne przypisują tym ostatnim szczególne znaczenie. 
Na poziomie refleksji krytycznej o dziejach zdajemy sobie 
jednak nie od dzisiaj sprawę, że zarówno w odniesieniu do 
czasów, w których kultura człowieka zawarta była wyłącz-

45 Zwraca na to uwagę Howard N. Tut t le, pisząc: „This sense 
of human historicality implies that we do not understand the histori-
cal process as only a collection of records, artifacts and creations, for 
historicality assumes these are only the «secondarily historical». This 
means that such entities are historical, not because they are «old» or 
related to deceased people, but because they were part of a «world» of 
previous human existence” (idem, op. cit., s. XV-XVI).

46 Barbara Skarga, Granice historyczności, Wydawnictwo IFIS 
PAN, Warszawa 2005, s. 17.
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nie w słowie i nie została zapisana, jak i w odniesieniu do 
współczesności coraz większego znaczenia nabiera nasz 
kontakt ze śladami przeszłości, które nie są tekstem. W ba-
daniach historycznych coraz ważniejsze stają się zabytki 
kultury materialnej, a współczesna cywilizacja cyfrowa czy 
nieco wcześniejsza oparta na zapisie analogowym podnoszą 
znaczenie i innych pozostałości. O tej nadchodzącej rewo-
lucji w postrzeganiu źródeł historycznych tak pisał ostatnio 
Krzysztof Pomian: „[…] zbiór potencjalnych źródeł historii 
obejmuje dziś prawie wszystko, czyż hematolodzy nie od-
słaniają najstarszych powiązań między grupami ludzkimi na 
podstawie badań nad znacznikami krwi? Produkty natural-
ne, rzeczy, znaki językowe i semiofory tworzą łącznie zbiór 
potencjalnych źródeł historycznych”47. 

Ta nowa klasyfikacja źródeł jest odmienna do po-
wszechnie przyjętych w praktyce dydaktycznej historii. 
Oddaje w moim przekonaniu bardzo dobrze zakres zmian, 
do jakich doszło w samym koncepcie historii jako wiedzy, 
a zatem historii jako refleksji krytycznej, a jednocześnie 
klasyfikuje to, co z materialnych odniesień historyczności 
może stać się źródłem refleksji o przeszłości w ogóle (za-
równo pierwszej, jak i krytycznej). Produkty naturalne w tej 
koncepcji to pozostałości ciała ludzkiego, zwierzęcego i ro-
ślinnego kierujące naszą uwagę ku przeszłości i otwierające 
pole do refleksji o doświadczeniu przeszłości. W refleksji 
krytycznej, dzięki szybko postępującym metodom anali-
zy nauk przyrodniczych, stają się one poważnym źródłem 
wiedzy o przeszłości. Kategoria rzeczy obejmuje w intencji 
Pomiana „wszystkie przedmioty gromadzone przez ludzi 
i używane jako sprzęty”48. O ich znaczeniu dla badań cywi-
lizacji materialnej i typologizacji kultur trudno pisać w tym  

47 Krzysztof Pomian, O porównywaniu w historii, [w:] Historia – 
nauka wobec pamięci, przeł. Hanna Abramowicz, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2006, s. 98.

48 Ibidem, s. 98 i nast.
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miejscu szeroko. Zaznaczyć jedynie należy, że bardzo szyb-
ko rozwijająca się dzisiaj archeologia może na przestrzeni 
najbliższych kilkudziesięciu lat w poważnym stopniu zre-
wolucjonizować nasz poziom wiedzy o przeszłości. War-
to jednakże w tym miejscu zaznaczyć, iż coraz pełniejsza 
i  lepsza prezentacja odkrywanych zabytków kultury mate-
rialnej ma coraz większe znaczenie dla naszej historyczno-
ści. Coraz większą rolę w kształtowaniu naszych wyobrażeń 
przeszłości, nawet na poziomie intencjonalnym, odgrywają 
odwołania do przedstawień opartych na semioforyzacji au-
tentycznych przedmiotów z przeszłości. „Nazwę «semio-
fory» – pisze Pomian – nadamy przedmiotom uznawanym 
w danej społeczności za nośniki znaczeń, a zatem tak wy-
twarzanym lub wystawianym, by przyciągnąć spojrzenie 
z wyłączeniem wszelkiej innej funkcji bądź zachowując przy 
tym również funkcję użytkową”49. Ich istotą jest zespolenie 
w swej postaci aspektu materialnego bycia i niematerialne-
go znaczenia o dużej sile oddziaływania. Ostatnią z wyróż-
nionych przez Pomiana kategorii źródeł są znaki językowe, 
zarówno te, które rekonstruowane są na podstawie zapisu, 
jak i te, które można odtwarzać w mowie człowieka50.

Z inspiracji filozoficznych, ale i dziejów historiografii 
wynika także inny istotny element historyczności – tradycja. 
Jak pamiętamy, tradycji zarówno Heidegger, jak i Gadamer 
przypisują szczególne znaczenie w kształtowaniu dziejowo-
ści człowieka. Na poziomie refleksji pierwszej o dziejach 
to przede wszystkim tradycja jest odpowiedzialna za kształt 
oswojenia przeszłości. Formuje przesłanki w akcie naszego 
odniesienia się do przeszłości, a zatem jest jednym z czyn-
ników decydujących o obrazie historyczności indywiduum 
i grup społecznych. Tradycja jest warunkowanym kulturo-
wo i niezależnym od refleksji krytycznej przekazem prze-

49 Ibidem, s. 100.
50 Ibidem.
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szłości, „wytłumaczeniem” zabytków – pozostałości prze- 
szłości istniejących obok nas. Tradycja opiera się na zespole 
gotowych wzorców zachowań, których akceptacja jest wa-
runkiem uczestnictwa w danej grupie społecznej. Często te 
wywodzące się z przeszłości wzorce w historyczności nie 
są jasne dla akceptującego je członka grupy, czynnik świa-
domości historycznej nie jest bowiem w przypadku tradycji 
najważniejszy. 

Jerzy Topolski widzi wzajemny związek pojęciowy 
tradycji i świadomości historycznej, zwracając uwagę, że 
mogą się one czasami pokrywać. Tę ostatnią uznaje jednak 
za bardziej pojemną51. Jak się jednak wydaje, trudno mówić 
o całkowitym zawieraniu się pojęcia tradycji w pojęciu świa-
domości historycznej. Świeżo upieczony absolwent uczelni 
pielęgnującej tradycje uroczystej graduacji rzadko uświada-
mia sobie, że noszony wtedy strój wiąże się z kościelnymi 
tradycjami uniwersytetów jako instytucji średniowiecznej. 
Pisałem powyżej o tym, że tradycja często tłumaczy w jakiś 
sposób dzieje. Często to wytłumaczenie niewiele ma wspól-
nego z rzeczywistością przeszłą, ale jest społecznie ważne. 
Jest ważne zarówno w sensie indywidualnym, jak i spo-
łecznym, stanowiąc warunek przystosowania się jednostki 
do otaczającej ją rzeczywistości. W literaturze przedmiotu 
zwraca się również uwagę na fakt, że istotnym aspektem tra-
dycji jest ciągłość wzorców. To ciągłość wzorców pozwala 
człowiekowi pojmować je jako „ważne i użyteczne”52. 

51 „Świadomość historyczna jest pojęciem pojemniejszym aniże-
li tradycja historyczna, choć […] może się z nią w niektórych przy-
padkach pokrywać. Tradycją historyczną nazywam te wszystkie treści 
historyczne (tzn. wiedzę, sposoby wartościowania, wzorce postaw 
i działania, programy itp.) przekazane przez poprzednie pokolenia za 
pomocna żywiołowego procesu utrwalania się i zapominania” (Jerzy 
Topolski, O pojęciu świadomości…, s. 29).

52 Janusz Goćkowski, Struktura i funkcje tradycji, [w:] Rozwa­
żania o tradycji i ethosie, red. Jerzy Baradziej i Janusz Goćkowski, 



300 Rozdział 10

Taka rola tradycji dodaje historyczności kolejną cechę. 
Historyczność to nie tylko historia efektywna czy historia 
aktywna w umyśle człowieka i w otoczeniu tego umysłu. 
To również historia odczuwana. Owo odczuwanie przeszło-
ści decyduje o jakości, wartości historyczności. Pięknie (ale 
i bardzo emfatycznie) efekty tego aspektu bycia historii na 
płaszczyźnie historyczności ujął przed laty Stanisław Za-
krzewski, pisząc: „bezpośredniość w odczuwaniu przeszło-
ści i zaznajamianiu się z nią występuje ze szczególną siłą 
w centrum cywilizacji europejskiej, w Rzymie mianowicie. 
Obywatel wychowany na ruinach Forum, Palatynu i Kapito-
lu, choćby na całe życie pozostał roznosicielem pomarańcz 
lub kolporterem gazet, on nosi w sobie ideał godności civis 
romanus, władcy wszechświata”53. Bezpośredniość w  od-
czuwaniu przeszłości prowadzi nas w kierunku tematu mod-
nego, pamięci historycznej54.

Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1998, s. 13-49. Janusz 
Goćkowski wyróżnia aż siedem elementów określających pojęcie tra-
dycji w ujęciu antropologicznym. Pisze: „Podmiotem tradycji jest gru-
pa społeczna lub krąg kulturowy (1), tradycja wywodzi się z modelu 
świata i zaświadcza o wyborze «mikroświata» (2), rdzeniem tradycji 
jest system wzorów myślenia i działania (3), wzory te stosowane są 
przez wiele pokoleń na zasadzie ciągłości łączącej w jedno perfectum, 
praesens i futurum (4), wybór wzorców i ich stosowanie świadczą o sa-
mookreśleniu się w kwestii tożsamości oraz o pojmowaniu wagi do-
świadczenia dla wyposażenia potrzebnego do przystosowania się (5), 
wzory myślenia i działania przewidują nie tylko kontrolę i korekcje 
ich stosowania, ale również ich modyfikowanie aż do modernizowa-
nia włącznie (6). Tradycja jest systemem wzorców stosowanych i ma-
cierzą wzorców dopuszczalnych, a także formułą wyznaczającą pole 
możliwych interpretacji obranej – wspólnej – drogi grupy czy kręgu” 
(ibidem, s. 15).

53 Stanisław Zakrzewski, Zagadnienia historyczne, Lwów 1908, 
s. 23.

54 Panująca od czasu opublikowania przez Pierre’a Norrę Les 
Lieux de mémoire moda na postrzeganie historii w kategoriach pamięci 
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Od kilkudziesięciu już lat, bo tyle czasu upłynęło od uka-
zania się pierwszego tomu pracy Pierre’a Nory Les Lieux de 
mémoire, uświadamiamy sobie coraz bardziej rolę pamięci 
w historyczności55. Sam Nora wręcz zadeklarował „nadej-
ście czasu pamięci”, ale dostrzegał też, jak głęboka i niebez-
pieczna jest tendencja „do zastąpienia słowa «historia» i do 
oddania pracy nad historią w służbę pamięci”56. Mamy do 
czynienia ze zjawiskiem społecznym, którego skutki trudne 
są jeszcze do przewidzenia, ale którego przyczyny wydają 
się określone. Jednym z niewątpliwych powodów inwazji 
pamięci w ostatnim dwudziestoleciu minionego wieku jest 
wskazana przez Krzysztofa Pomiana zmiana pokoleniowa. 
Odchodzące pokolenia wojenne zdały sobie sprawę z tego, 
jak ważne jest zachowanie pamięci o Holokauście, jak waż-
ne jest zachowanie pamięci o wojnie. Upadek represyjnego 
systemu komunistycznego w Europie Środkowej i Wschod-
niej wyzwolił dodatkowo chęć podzielenia się doświadcze-
niami „zakazanymi”, przemilczanymi przez lata57. W Polsce 
pojawiła się potrzeba opowiedzenia o pamięci Katynia, po-
wstania warszawskiego, zbrodni komunizmu. Na Ukrainie 
pojawiła się możliwość powiedzenia o cierpieniach wielkie-
go głodu lat trzydziestych XX wieku.

Trudno też nie zauważyć zmiany cywilizacyjnej jako 
czynnika promującego pamięć. Zmiany w technice elek-
tronicznej dostarczyły powszechnie dostępnych narzędzi 
zapisu cyfrowego, umożliwiły zróżnicowane formy zapisu 
pamięci o doświadczeniu. Nie tylko jednak zmiana genera-

historycznej spowodowała, że mamy do czynienia z zalewem prac na 
ten temat; por. Anna Gabryś, O badaniu pamięci, „Historyka” 2005, 
t. 35, s. 135-149.

55 Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, t. 1-7, Gallimard, Paris 
1984-1992.

56 Idem, Czas pamięci, „Nowa Res Publica” 2001, nr 7, s. 37, 40.
57 Krzysztof Pomian, Od historii – części pamięci do pamięci – 

przedmiotu historii, [w:] idem, Historia – nauka wobec…, s. 141.
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cyjna, polityczna i cywilizacyjna leżała u podstaw eksplozji 
pamięci. Odwołanie się do pamięci jako antyhistorii stało 
się jednym z elementów krytyki historii z końca XX wieku, 
o czym pisałem już w jednym z wcześniejszych rozdzia-
łów. U schyłku XX wieku wykazywano, często nie bez ra-
cji, niezdolność historii pojmowanej w kategoriach nauki 
do przedstawienia pełni ludzkiego doświadczenia dziejów. 
Przyczyn tego zjawiska upatrywano w swoistym oderwaniu 
się historii od kulturowych uwarunkowań ich postrzegania. 
Przesunięcie ontologiczne historii polegające na powrocie 
do greckiej tradycji widzenia historii w kategoriach retoryki, 
niedocenianiu płaszczyzny dziejów jako istotnego wymiaru 
ontologicznego historii prowadziło do zamknięciu refleksji 
o dziejach wyłącznie w historyczności. Wszystko to w spo-
sób niejako naturalny sprzyjało i często nadal sprzyja ide-
alizacji pamięci. W takiej sytuacji bardzo łatwo można było 
widzieć pamięć jako „nowy” wynalazek zastępujący stary 
i zużyty przedmiot zwany „historia”. Historia jako refleksja 
krytyczna została zdominowana przez refleksję pierwszą. 
Historia miała (i nadal jeszcze ma) istnieć przede wszyst-
kim w pamięci. Problem stał się nabrzmiały, gdy do sprawy 
włączyli się politycy. Korzystając z coraz to skuteczniej-
szych technik medialnych, podjęli batalię nową. Oczywi-
ście często chodzi im nie tyle o pamięć dziejów ile o pamięć 
wyborców58. Szczytowym wyrazem obaw zawodowych hi-
storyków z tym związanych stała się słynna petycja grupy 
znanych historyków francuskich opublikowana 13 grudnia 
2005 roku w „La Libération”. Była ona wyrazem protestu 
środowiska przeciwko politycznej instrumentalizacji histo-
rii w ogóle, ale za jeden z objawów tej instrumentalizacji 
uznano właśnie upolitycznianie pamięci. W swojej petycji 

58 Na możliwości instrumentalizacji pamięci historycznej zwra-
ca uwagę Ewa Domańska, zob. eadem, Historie niekonwecjonalne, 
s. 230. 
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historycy ci stwierdzają: „Historia nie jest pamięcią. Speł-
niając swoje powołanie naukowe, historyk zbiera pamiątki 
po ludziach, porównuje je z sobą, odnosi do dokumentów, 
rzeczy, śladów i ustala fakty. Historyk zdaje sobie sprawę 
z wagi pamięci, ale się nią nie ogranicza”59.

Wzajemna relacja historii i pamięci jest jednak zja-
wiskiem daleko starszym aniżeli spory, o których pisałem 
powyżej. Badacze zagadnienia są zgodni co do tego, że 
problem pojawił się wraz z wprowadzeniem przez Mauri-
ce’a Halbwachsa pojęcia pamięci zbiorowej60. Halbwachs 
dostrzegał jednak różnicę pomiędzy nimi. Barbara Szacka 
słusznie zwróciła uwagę, że jeśli wziąć pod uwagę obie jego 
prace, to widzi on to zagadnienie jako układ swoistych dy-
chotomii:

pamięć autobiograficzna ←→ pamięć historyczna
historia – pamięć zbiorowa

O ile w pierwszej relacji osobistej pamięci człowieka 
francuski uczony przeciwstawia pamięć konstruowaną po-
przez odniesienie jej do źródeł, o tyle w drugiej postrzega 
historię jako wiedzę (rezultat refleksji krytycznej) i prze-
ciwstawia jej pamięć społecznej percepcji dziejów, aktyw-
ną w grupie społecznej, oddziałującą na nią i kształtującą 
zarówno spoistość grupy, jak i społeczne ramy wyobraże-
nia o przeszłości61. Jak się wydaje, Szacka słusznie odrzuca 

59 Petycję podpisali: Jean-Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean- 
-Jacques Becker, Françoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro, 
Jacques Julliard, Jean Leclant, Pierre Milza, Pierre Nora, Mona Ozouf, 
Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Rémond, Maurice Vaïsse, 
Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet, Michel Winock.

60 Maurice Halbwachs, Mémoire et société; idem, Społeczne 
ramy pamięci.

61 Barbara Szacka, Czas przeszły, pamięć i mit, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2006, s. 37.
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sensowność stosowania terminu pamięć historyczna i – jeśli 
dobrze odczytuję jej intencje – proponuje, aby pozostać przy 
koncepcie pamięci zbiorowej62. Tym samym akceptuje utoż-
samianie pojęcia pamięci zbiorowej i pamięci społecznej, 
widząc w obu „rezultat wpływu czynników społecznych na 
pamięć indywidualną”63. W tym układzie wzajemna relacja 
między historią a pamięcią zbiorową ułożyłaby się w ten 
sposób, że o ile historia byłaby nabywaniem i przechowy-
waniem wiedzy, o tyle pamięć zbiorowa polegałaby na jej 
„wydobywaniu i wykorzystywaniu”64. 

Inaczej na sprawę spojrzał ostatnio Krzysztof Pomian65. 
Wskazuje on, że na zagadnienie to należy patrzyć nie tylko 
jako na relację sprzeczności miedzy historią zawartą w pa-
mięci zbiorowej a historią jako nauką. Zauważa bowiem, 
podobnie jak Pierre Nora, że między nimi istnieją także 
punkty wspólne, a co więcej, również dla historii pamięć 
zbiorowa może stać się przedmiotem zainteresowania. Po-
mian zwraca uwagę na przekształcenia wzajemnych relacji 
w dziejach wynikające ze zmian charakteru i społecznych 
funkcji historii jako wiedzy o przeszłości. Twierdzi więc, 
że historia jako wiedza w swej fazie przednaukowej, która 
według niego trwała do czasów nowożytnych, była tożsama 
z pamięcią zbiorową. Powstanie historii jako nauki dopro-
wadziło do swoistego rozejścia się tych związków. Dzisiaj 
historia „jako nauka moralna, a zwłaszcza jako nauka huma-
nistyczna i nauka społeczna, […] nie tylko zdobywa nieza-
leżność od pamięci nawet tam, gdzie dzieli z nią przedmiot. 
Rozmyślnie zajmuje stanowisko jej przeciwne. Jeśli przyj-
miemy, że wydarzenie jest postrzeżoną zmianą, to historia, 

62 Ibidem, s. 39.
63 Ibidem.
64 Ibidem, s. 31.
65 Krzysztof Pomian, Przedmiot historii – pamięć, [w:] idem, 

Historia – nauka wobec…, s. 181 i nast.
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przede wszystkim społeczna i gospodarcza, w  tej mierze, 
w  jakiej odrzuca jawne treści narracyjne, pomija wyda-
rzenia na korzyść faktów, które historycy rekonstruują na 
podstawie treści ukrytych, elementów powtarzających się 
śladów”66. Pomian dostrzega też zmienność tych związków 
w zależności od zakresu odniesień historyczności do prze-
szłości. Tam, gdzie odwołania te sięgają w głęboką prze-
szłość, interferencja pamięci zbiorowej ustępuje miejsca 
historii jako wiedzy, a różnice między nią a historią jako 
wiedzą są oczywiste i znaczące. Zupełnie inaczej problem 
wygląda w relacji do zdarzeń niedalekiej przeszłości. W tym 
ostatnim przypadku różnice zacierają się i pamięć zbiorowa 
przenika silnie do historii jako wiedzy. 

Na koniec tej partii rozważań spróbujmy zobaczyć za-
gadnienie pamięci zbiorowej i historii w przyjętych kate-
goriach przestrzeni historyczności. Powiedziałem już, że 
pamięć obok tradycji i świadomości historycznej jest pod-
stawowym elementem płaszczyzny historyczności. Pamięć 
zbiorowa funkcjonuje w refleksji pierwszej o dziejach. Hi-
storia jako wiedza jest refleksją krytyczną. Obie te refleksje, 
co oczywiste, spotykają się i wzajemnie na siebie oddziały-
wają wyłącznie w historyczności. To ich wzajemna interfe-
rencja powoduje między innymi zmienność historyczności 
człowieka. Jednocześnie ich wzajemne oddziaływanie na 
siebie określa semioforyczność historii, przypisuje i nadaje 
zmienne w czasie znaczenia źródłom historycznym (pozo-
stałościom dziejów), ale i zjawiskom z życia codziennego, 
polityki, gospodarki czy kultury. Warto jednak zwrócić uwa-
gę na rolę refleksji krytycznej. To ona pozwala jaźni czło-
wieka odnieść każdorazową historyczność do wszystkich 
pozostałych przestrzeni ontologicznych historii. W szcze-
gólności zaś to ona pozwala na podróż w czasoprzestrzeni. 

66 Ibidem, s. 181-182.
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Dzięki niej nie tylko zatapiamy się w historyczności, lecz 
także coraz to bardziej uprawdopodabniamy nasze wyobra-
żenia o  przeszłości. Przejdźmy teraz do omówienia cech 
charakterystycznych tej właśnie przestrzeni ontologicznej.

2. Płaszczyzna czasoprzestrzeni

To, że czasoprzestrzeń właściwa jest każdemu człowie-
kowi, jest stwierdzeniem banalnym, podobnie jak i to, że 
każdy z nas, jako istota społeczna, dzieli tę czasoprzestrzeń 
z innymi ludźmi. Koncepcja historyczności każe nam po-
wiedzieć, że cechą historyczności bytu człowieka jest jej 
zespolenie z czasoprzestrzenią. 

Osadzenie historyczności w czasoprzestrzeni zakłada 
jej zmienność w czasie i przestrzeni. Ta zmienność histo-
ryczności jest równie istotną jej cechą, jak wszystkie inne 
podane wcześniej. Zmienność historyczności warunkuje 
zjawisko, które w metodologii nazywamy temporalizacją 
historii. Zwraca na to uwagę Reinhart Koselleck67. Myślę 
też, że ta cecha leżała u podstaw przedstawionej w poprzed-
nim rozdziale koncepcji chronizmu Michaela Bentleya.

Temporalizacja, czyli jakbyśmy to po polsku powiedzieli 
uczasowienie historii, jak i – dodajmy – jej uprzestrzennie-
nie jest w praktyce najpełniejszym określeniem przedmiotu 
zainteresowań historii. Poza tym właśnie określeniem, że 
jest refleksją o ludzkim doświadczeniu w czasie i przestrze-
ni, historia nie posiada jasno zdefiniowanego przedmiotu 
zainteresowań w sensie tradycyjnym, tj. w tradycji nauk 
przyrodniczych (science). Uczasowienie i uprzestrzennienie 
historii zwraca jednak uwagę na kilka aspektów czasowych 

67 Renhart Kosel leck, Perspective and Temporality: A Contribu­
tion to the Historical Exposure of the Historical World, [w:] idem, Fu­
tures Past…, s. 128-151.
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i przestrzennych relacji między podmiotem a przedmiotem 
poznania historycznego. 

Po pierwsze za Koselleckiem należy przyjąć, że każ-
da refleksja historyczna, zarówno pierwsza, jak i krytycz-
na, każde dzieło historyczne powstaje zgodnie z zasadą 
jedności osoby, miejsca i czasu. Trudno nie zauważyć tu-
taj pewnego paradoksu. Otóż zważywszy na wspomnianą 
zmienność historyczności, mamy w dziejach do czynienia 
z taką wielością i różnorodnością warunkowanych czaso-
przestrzennie refleksji o dziejach i wynikających z nich nar-
racji, że można śmiało przypisać temu zjawisku chaotyczny 
charakter. Chaos, o którym pisał Marceli Handelsman jako 
jednej z cech rzeczywistości historycznej. Z drugiej jednak 
strony czasoprzestrzenny charakter historyczności w wy-
miarze społecznym powoduje, że wiele narracji będących 
efektem obu rodzajów refleksji jest na swój sposób czytel-
nych, a  czasami wręcz podobnych, o ile właśnie pojawia 
się w nich zgodność miejsca i czasu. Do jedności czasu 
i miejsca należy dodać jedność działań ludzkich będących 
przedmiotem doświadczenia. Ta jedność decyduje o przed-
miotowej spójności refleksji i zezwala na postrzeganie cech 
analizowanego zjawiska w czasie (historia ustroju, historia 
kultury czy historia gospodarcza).

Po drugie wychodząc z założenia o zgodności czasu 
i  miejsca refleksji o doświadczeniu historycznym, należy 
zadać sobie pytanie o czas i przestrzeń samej historyczno-
ści. Zważywszy na wszystko, co o niej powiedzieliśmy po-
wyżej, w szczególności na fakt, iż jest to przestrzeń historii 
aktywnej w świadomości człowieka i w jego wyobraźni, 
możemy powiedzieć, iż historyczność charakteryzuje się 
swoistym zespoleniem przeszłości, teraźniejszości i prze-
szłości. Przyjmując za podstawę swego rozumowania za-
sady filozofii hermeneutycznej, Agnes Heller na przykład 
wyróżnia szereg rodzajów możliwej typologizacji czasu 
historycznego w historyczności, a zatem w dziejowości 
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człowieka68. Jej koncepcję można przedstawić w postaci 
tabeli. Przyjmijmy przy tym, że wiersze poniższej tabeli od-
powiadają kategoriom świadomości czasu w historyczności 
(przeszłość, teraźniejszość, przyszłość), a jej kolumny kate-
goriom czasowości historii w tejże.

Przeszłość Historia 
przeszła 

Przeszłość histo-
ryczna właściwa

Obecna przeszła 
epoka

Teraźniej-
szość

Teraźniejsza 
historia 

Teraźniejszość hi-
storyczna właściwa

Epoka teraźniej-
sza

Przyszłość Przyszła 
historia

Przyszłość histo-
ryczna

Przyszła epoka 
teraźniejsza

Pozostając na tym poziomie rozumowania, możemy 
więc sobie wyobrazić istnienie zarówno teraźniejszej prze-
szłości, jak i przyszłej przeszłości. Symbolem hermeneu-
tycznej interpretacji czasowości historii stała się jednak, 
przywoływana już tutaj, głośna książka Reinharta Kosellec-
ka, semioforycznie zatytułowana Przyszłe przeszłości69. Jest 
ona w istocie zbiorem jego rozpraw teoretycznych, w więk-
szości tłumaczonych na język polski, do których niejedno-
krotnie się tu odwołuję, ale jej ukazanie się w niemieckiej 
edycji w 1979 roku miało istotne znaczenie dla współcze-
snej teorii historii.

Użyteczność uwzględnienia koncepcji płaszczyzny hi-
storyczności wyraża się i w tym, że w moim przekonaniu 
rozwiązuje ona problem granicy teraźniejszości i przeszłości  

68 „I distinguish between present history, historical present proper, 
and present age. This also involves the distinction between past history, 
historical past and past-present age; future history, historical future and 
future-present age” (Agnes Hel ler, op. cit., s. 43).

69 Korzystam tu z jej angielskiego wydania, por.: Futures Past. On 
the Semantics of Historical Time. Tytuł oryginału brzmi: Verganene 
Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten (Surkamp Verlag, Frank-
furt am Mein 1979).
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w historii. Paradoksalnie użyteczność ta polega na jej za-
tarciu, na stwierdzeniu niemożności wyznaczenia ścisłej 
granicy między teraźniejszością a przeszłością. Do tezy 
o  nieskuteczności podziału na teraźniejszość i przeszłość 
w badaniach historycznych skłaniają się wybitni praktycy 
naszej dziedziny. Czyni tak Jacques Le Goff w podsumowa-
niu swych rozważań zamieszczonych w Historii i pamięci. 
Analizując tę ważną dla historyka kwestię, Le Goff wska-
zuje na umowność i cywilizacyjne, a więc kulturowe i po-
lityczne uwarunkowania wyróżniania przez historyka epoki 
współczesnej i prób widzenia jej granic. Zwraca uwagę na 
różne, w tym psychologiczne aspekty myślenia o czasie hi-
storycznym i czasie w ogóle, podkreślając rolę, jaką odgry-
wa w niej czynnik abstrakcji, koniecznego odejścia od te-
raźniejszości70. Świadomość, że historyk warunkowany jest 
teraźniejszością w swojej analizie dziejów, była bardzo wy-
raźnie podkreślana w toku dwudziestowiecznego rozwoju 
naszej dziedziny przez różnych badaczy, często niezależnie 
od przyjętego sposobu uprawiania historii71.

Po trzecie temporalizacja polega nie tylko na opisanym 
wyżej zróżnicowaniu czasoprzestrzennym refleksji, na wie-
lości interpretacji warunkowanych czasem i miejscem ich 
powstania. W doświadczeniu konkretnego zdarzenia histo-
rycznego, szczególnie na płaszczyźnie refleksji krytycznej, 
występuje też problem głębi tego doświadczenia. Głębia do-
świadczenia zależna jest od kulturowych cech historyczno-
ści i indywidualnych cech podmiotu. Jest ona tym większa, 
im bardziej doświadczane zdarzenie w określonym miejscu 

70 Jacques Le Goff, op. cit., s. 3-4.
71 Le Goff zwraca uwagę, że taka była m.in. opinia Marca Blocha 

w tej sprawie, przypomina też znamienne słowa edytorialu znanego 
brytyjskiego czasopisma „Past and Present”, gdzie stwierdzono wręcz, 
iż historia nie jest w stanie oddzielić badania przeszłości od teraźniej-
szości („history cannot separate the study of the past from the present 
and future”, Jacques Le Goff, op. cit., s. 19).
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i czasie odnosimy w sposób zapośredniczony kulturowo do 
znanych nam z przeszłości podobnych zdarzeń i ich inter-
pretacji. W ten sposób wzbogacamy naszą historyczność 
zarówno w jej wymiarze indywidualnym, jak i społecznym. 
To między innymi decyduje o sensie poznania nowych wy-
darzeń z przeszłości, sensie naszej wiedzy. Każdy zatem akt 
poznania przeszłości musi wiązać się ze swoistym wyjściem 
z naszej historyczności w kierunku płaszczyzny dziejów, 
prowadzi nas do podróży w czasoprzestrzeni. Dlatego wła-
śnie poszerzanie i pogłębianie perspektywy doświadczenia 
wiązać się będzie nierozłącznie ze zdolnością do postrzega-
nia tego zdarzenia w czasie. Jest przy tym oczywistością, 
że o ile podróż drogą refleksji pierwszej o doświadczeniu 
zdarzeń dziejowych jest swoistą koniecznością odniesienia 
się naszej świadomości do zdarzenia, o tyle zreflektowanie 
naszego doświadczenia w drodze refleksji krytycznej jest 
raczej możliwością, jest więc przede wszystkim etycznym 
i estetycznym wyborem, aktem wolnej woli człowieka.

Po czwarte rozważania te prowadzą nas również do 
pytania o tożsamość naszej refleksji o doświadczeniu zda-
rzenia dziejowego w kontekście odniesienia go w czaso-
przestrzeni do innych, powstałych wcześniej, równocześnie 
lub później. Koselleck nazywa to modalnością doświadcze-
nia72. Ten wybitny niemiecki historyk XX wieku zjawisko 
modalności doświadczenia odnosi co prawda wyłącznie 
do czasu, ale można je z powodzeniem, jak sądzę, widzieć 
w pespektywie czasoprzestrzeni. Każde zatem doświadcza-
ne wydarzenie może być zreflektowane w czasoprzestrzeni 
w kontekście jego: (1) nieodwracalności, tego, co „przed-
tem”, i  tego, co „potem”, (2) powtarzalności – w sensie 
pojawienia się w czasoprzestrzeni wydarzenia identyczne-
go lub podobnego, (3) równoczesności czasoprzestrzennej 

72 Reinhart Kosel leck, Historia, historie i formalne struktury 
czasu, [w:] idem, Semantyka historyczna, s. 158-159.
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nierównoczesnego czasoprzestrzennie. Nieodwracalność 
wydarzenia definiuje zmianę czasoprzestrzeni. Nie wymaga 
to specjalnego wytłumaczenia: Europa po pierwszej wojnie 
światowej nie była Europą sprzed jej wybuchu, Kraków po 
drugiej swojej lokacji nie był Krakowem sprzed tej loka-
cji. Na cechę nieodwracalności czasu historycznego zwraca 
również uwagę Marceli Handelsman. Nie do końca jednak 
ma rację, gdy nieodwracalności czasu przeciwstawia odtwa-
rzalność przestrzeni73. 

Powtarzalność wydarzeń może następować zarówno 
w kontekście rzeczywistej powtarzalności, na przykład zja-
wiska zwiększonej liczby urodzeń po każdej wojnie, jak 
i  typologicznej konstrukcji naszego umysłu, na przykład 
powtarzalność zjawiska „wojny światowej”. 

Koselleck mówi też o figuralnym porządkowaniu wy-
darzeń w tym typie modalności. Dobrym przykładem tego 
może być powtarzalność założeń przestrzennych miast śre-
dniowiecznych budowanych na prawie niemieckim. Dodaj-
my, że zjawisko lokacji miast średniowiecznych na prawie 
niemieckim na ziemiach polskich nie zachodzi w jednym 
momencie i w jednym punkcie przestrzeni. Ta kategoria 
ma szczególne znaczenie dla praktycznych skutków podró-
ży naszej refleksji w czasie. Refleksja oparta na różnych 
czasoprzestrzennych rozciągłościach zdarzeń kieruje na-
sze doświadczenie ku horyzontom przyszłości. Koselleck 
będzie tu mówił wręcz o „prognostycznej strukturze czasu 
dziejowego”74. Żeby to ciekawe stwierdzenie poprzeć przy-
kładem, sięgnę ponownie do bliskich mi analiz demogra-
ficzno-historycznych. W oparciu o analizę zmian ruchu na-
turalnego, struktury ludności i salda migracji w zależności 
od kształtujących je czynników w danej czasoprzestrzennej 

73 Marceli Handelsman, op. cit., s. 292. 
74 Reinhart Kosel leck, Historia, historie i formalne struktury…, 

s. 158.



312 Rozdział 10

rozciągłości jesteśmy w stanie prognozować zmiany liczby 
ludności dla danej czasoprzestrzeni w przyszłości.

Modalność doświadczenia określa też ogólną charakte-
rystykę możliwości postrzegania zmian zjawisk w dziejach. 
Powiada się, że w kulturze historycznej zawarte są trzy ich 
typy: (1) zjawisko powtarzalne, odtwórcze lub okresowe; 
(2) nagłe zmiany, wyrwy dyskontynuacyjne, punkty zwrot-
ne, 3) zmiany kumulacyjne, postępowe, trwały proces nie-
kończącego się rozwoju75. 

Tak przedstawione zarysy fundamentów czasoprzestrze-
ni nakazują podzielenie się jeszcze jedną obserwacją. Bę-
dzie ona miała ogromne znaczenie dla dalszych uwag o cza-
sie i przestrzeni. Już zasada temporalności i przestrzenności 
doświadczania dziejów ukazała rolę miejsca, jakie zajmuje 
obserwator, podmiot refleksji w płaszczyźnie czasoprze-
strzeni. Musimy dodać, że miejsce to będzie zasadniczym 
punktem odniesienia dla samej przestrzeni w sensie wyzna-
czenia jej ram. Zarówno bowiem czas, jak i przestrzeń w hi-
storii określamy według miejsca, w którym się znajdujemy. 
Nasza czasoprzestrzeń nie jest czasoprzestrzenią Ramzesa 
XIII, a między jego a naszą czasoprzestrzenią istnieje za-
wsze pewien dystans. Jeśli jednak nasze doświadczenie 
poszerzamy o jego niegdysiejsze bycie, sprowadzając je do 
naszej świadomości, ergo do naszej historyczności, ponow-
nie go uobecniając, to musi temu towarzyszyć świadomość 
dystansu czasu i przestrzeni, jaki dzieli nas od Ramzesa 
XIII. Dystansu wyznaczającego trajektorię naszej podróży 
z płaszczyzny historyczności na płaszczyznę dziejów. 

Jeśli przyjmiemy te dwie czasoprzestrzenie za przykład 
odniesienia wspomnianych płaszczyzn, łatwiej zaakceptu-
jemy współczesne poglądy na istotę poznania historyczne-

75 Elisabeth L. Eisenstein, History and the Concept of Time. His­
tory and Theory. Studies in The Philosophy of History, „History and 
Theory” Vol. 6, 1966, s. 40.
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go. W szczególności trudno mi nie zgodzić się z poglądami 
przywoływanego tu wielokrotnie Reinharta Kosellecka76. 
Jego idea Begriffsgeschichte zawiera w sobie dwa istotne 
elementy określające wspomniany dystans. Pierwszy to 
pogląd, że dzieje charakteryzują się zarówno kontynuacja-
mi, jak i dyskontynuacjami, co znajduje odzwierciedlenie 
w języku. Drugi to pogląd, że kontynuacje i dyskontynuacje 
zawarte w języku formują nasz ogląd na ciągłość (kontynu-
ację) i zmienność (dyskontynuację) dziejów. Zatem intere-
suje nas tutaj, jak idea przeszłości, teraźniejszości i przy-
szłości pojawia się w refleksji prostej i krytycznej człowieka 
o dziejach. Rozróżnienie to inspirująco, w świetle moich 
wcześniejszych rozważań w tej książce, zauważył i rozpa-
trzył David Cockburn77. Stwierdza on istotną różnicę, a do-
kładniej „kontrast lub stopień kontrastu o fundamentalnym 
znaczeniu” między przeszłością jako taką i przeszłością hi-
storyczną78. Gdy przeszłość pozostaje w granicach pamięci, 
staje się przedmiotem wiedzy nieinferowanej (direct know­
ledge), czyli refleksji pierwszej. Jeśli jednak wiedza o zda-
rzeniu wykracza poza naszą pamięć, to wtedy przeszłość 
staje się przeszłością historyczną, a wiedza o niej jest infe-
rowana za pośrednictwem źródeł historycznych. Jest więc 
refleksją krytyczną o dziejach. Wątpię jednak, czy różnica 
jest aż tak wielka i tak zasadnicza, w rzeczywistości oba 
ujęcia czasowości przenikają się przecież nawzajem. Jeśli 
refleksja prosta, będąca wynikiem zapamiętania tego zda-
rzenia, zaistniała w dyskursie i została zanotowana, staje 
się przecież potencjalnym źródłem wiedzy historycznej.  

76 Gabriel Motzkin, The Meaning of Historical Terms and con­
cepts. New Studies on Begriffsgeschichte, red. Hartmut Lehmann, 
Melvin Richter, German Historical Institute, New York 1996, s. 41.

77 David Cockburn, Other Times. Philosophical Perspectives on 
Past, Present, and Future, Cambridge University Press, Cambridge–
–New York 1997, s. 11.

78 Ibidem, s. 243.
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Koselleck ma natomiast rację, gdy twierdzi, że wiedza infe-
rowana zależeć będzie od tego, w jaki sposób została prze-
kazana wiedza będąca owocem wiedzy bezpośredniej.

Zjawisko kontynuacji i dyskontynuacji w dziejach pro-
wadzi nas jednak do pytania o naturę czasu historycznego 
i przestrzeni postrzeganych w badaniach historycznych, 
a więc odniesionych do dziejów. Poświęćmy więc jeszcze 
trochę uwagi obu tym zagadnieniom. Jest przy tym oczywi-
ste, że aby dokonać nawet najogólniejszej charakterystyki 
czasu historycznego, musimy sięgnąć do filozoficznych jego 
aspektów79. W powodzi prac dotyczących tego zagadnienia 
moją uwagę zwracają szczególnie rozważania Krzysztofa 
Pomiana zawarte w jego książce zatytułowanej L’Ordre du 
temps80.

Poddając analizie zmienność postrzegania czasu w hi-
storii i dociekając natury czasu, Pomian formułuje na koniec 
analizy pięć tez określających istotę czasu81. Jego pierwsza 
teza podtrzymuje koncepcję Arystotelesa: aby zaistniał 
czas, musi pojawić się zmiana. Pomian dodaje, że różno-
rodność zmian w dziejach decyduje o różnorodności czasu. 
W tezie drugiej wykazuje, że czas ukazuje się w wielości 
krótkich zmian, w formie chwili, która koordynuje serię 

79 Przyjmijmy przy tym od razu, że nie sposób w tym miejscu 
dociekać wyczerpująco odpowiedzi na pytanie św. Augustyna: czym 
jest czas? Nie sposób tym bardziej, że wątpliwości co do skuteczności 
owych dociekań zamknął sam Augustyn w swoich Confessiones w po-
wszechnie znanej frazie, którą tu warto przypomnieć: „[…]Czym jest 
bowiem czas? […] Któż zdoła choćby myślą pojąć to tak, aby mógł 
określić to słowem? Czyż jest jednak wśród tego, co wspominamy 
w potocznej mowie, rzecz bardziej nam bliska i zwyczajna jak czas? 
I rozumiemy, co to za rzecz, gdy o niej mówimy, rozumiemy również, 
gdy o niej słyszymy, jak inni o nim mówią. Czymże więc jest czas? 
Jeśli mnie nikt o to nie pyta, wiem; gdy zaś chcę wyjaśnić pytającemu, 
nie wiem” (Św. Augustyn, Wyznania, ks. XI, r. IV, wers 17).

80 Krzysztof Pomian, L’Orde du Temps, Gallimard, Paris 1984.
81 Ibidem, s. 350-353.
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zmian. W chwili ukazują się już wzajemne relacje między 
składającymi się na nią zmianami. Tak więc możemy w niej 
dostrzec związki zarówno o charakterze jakościowym, jak 
i ilościowym. Do tych pierwszych polski filozof zalicza rela-
cję współczesności, uprzedniości i następstwa, paralelności, 
spójności i zróżnicowania. Związki ilościowe określają dy-
stans czasowy poszczególnych zmian i ich szybkość. Chwi-
la organizująca zmiany staje się zauważalna dzięki temu, 
że jest w stanie emitować sygnały (teza trzecia). Sygnałami 
mogą być promienie świetlne, impulsy elektryczne, zapi-
sywane na papierze plamy przybierające formy wyrazów. 
Jeśli odnieść to do procesów myślenia, znakami stają się nie 
tyle zmiany chemiczne zachodzące w mózgu, ile ich efekty 
w postaci przedstawień, opisów słownych, obrazów, modeli 
itp. (teza czwarta). Wspomniane sygnały zmian widoczne 
w chwili pojawiają się nieprzypadkowo, chwila organizu-
je zmiany zgodnie z pewnym odgórnym programem. Zbiór 
chwil tworzy pewną klasę zmian (teza piąta). 

Pomian odrzuca koncepcję czasu rzeki, ciągłości pły-
nącej wobec podmiotu. Czas według niego jest nierozwią-
zalnie i immanentnie związany ze zmianą. Przypisuje duże 
znaczenie instancji organizującej zmiany w obrębie struk-
tur, przy czym wierzy, że są to instancje immanentnie za-
warte w wydarzeniach. Na tym poziomie zmiana musi być 
postrzegana w postaci wektorowego przejścia ze stanu A do 
stanu A+1. To zaś określa jej liniowy charakter82. Dodajmy 
w tym momencie, że zmiany o charakterze liniowym łączą 
się w większe całości, określają trwanie, czyli bycie, od po-
czątku do końca zmiany. 

Zauważenie tych całości w dziejach i zespolenie ich jest 
możliwe dzięki historykowi obserwującemu je za pośred-
nictwem śladów, jakie zostawiły po swym istnieniu. Zgod-
nie z pewnym schematem metodologicznym, zważywszy 

82 Ibidem, s. 356.
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na modalność naszej pozycji wobec tej całości, możemy je 
postrzegać achronicznie (częsta cecha zamian postrzega-
nych w refleksji pierwszej), synchronicznie, diachronicznie 
i synchroniczno-diachronicznie. Tę ostatnią metodę czaso-
wej obserwacji płaszczyzny dziejów Jerzy Topolski cha-
rakteryzuje jako najczęściej stosowaną w praktyce badań 
historycznych83. Jakość zmian, ich szczególny charakter 
wyznaczać będzie nie tylko odcinki czasu, które historyk 
dostrzega w  zabiegu periodyzacji. To one staną się pod-
stawowym elementem widzenia na płaszczyźnie dziejów 
całych sekwencji zdarzeń, jak chce tego Bentley. One też 
zmieniać będą Koselleckowe wydarzenia w zdarzenia. 

Te zaś określane w języku zawierać będą często już 
w  samym swym określeniu cechy porządkowania czaso- 
-przestrzeni, dostrzegania wzajemnych związków między 
wydarzeniami. Przykładowe zdanie, iż „odkryte grodzisko 
jest przykładem osady neolitycznej typowej dla tego regio-
nu Europy”, może posłużyć za dowód zarówno modalności 
pozycji badacza wobec przedmiotu poznania, jak i efektu 
dokonanych porównań czasoprzestrzennych cech odkrytej 
pozostałości. Skojarzenie tych cech z pojęciem neolitu nie-
sie zauważenie konkretnego przedmiotu badań sekwencji 
dziejów, którą ze względu na cechy badanych pozostało-
ści widzianych w naszej historyczności określamy mianem 
neolitu. Fakt, że pojęcie neolitu jest zjawiskiem językowym 
odnoszącym się do pewnej czasoprzestrzeni z przeszłości, 
prowadzi nasze rozważania w kierunku językowego wy-
miaru przestrzeni ontologicznej historii.

83 Jerzy Topolski, Metodologia historii.
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3. Płaszczyzna języka

To, że język jest płaszczyzną w ontologicznej prze-
strzeni historii, jest oczywistością. Stało się to szczególnie 
widoczne po zwrocie językowym w teorii historii. Nie jest 
jednak płaszczyzną jedyną ani też nie ma patentu na całość 
„bycia” historii. Podobnie jak płaszczyzna historyczności, 
czasoprzestrzeni czy dziejów, również płaszczyzna języka 
powiązana jest przecież ściśle z wszystkimi pozostałymi, 
wypełniając przestrzeń ontologiczną historii, czyniąc tę 
przestrzeń historią. Płaszczyźnie języka przyjrzę się tutaj, 
z konieczności pokrótce, w kontekście trzech istotnych 
w moim przekonaniu spraw. Za takie uznaję spojrzenie na 
ontologiczną płaszczyznę języka historii w aspekcie semio-
logii. W dalszej kolejności poprowadzi to do zwrócenia 
uwagi na najważniejsze cechy tej płaszczyzny, do których 
zaliczam jej dyskursywność, metaforyczność, figuralność 
i substancjalność. Na koniec tej partii rozważań zajmę się 
odniesieniem płaszczyzny języka do przyjętych rozróż-
nień na dwa typy refleksji o dziejach, refleksji pierwszej  
i krytycznej.

Od czasów Ferdynanda de Saussure’a i narodzin semio-
logii bardzo trudno jest nie skorzystać z kuszącej propozycji 
zobaczenia historii w kategoriach tej intelektualnej tradycji 
widzenia świata, tj. w pespektywie znaku i znaczenia zna-
ku. W semiologii chodzi przy tym zarówno o analizę znaku 
samego w sobie, jak i znaczenia znaku w perspektywie sys-
temu znaków, stanowiącego podstawę komunikacji84. Nic 

84 Uspienski, widzący semiologię w perspektywie semiotyki, tak 
nakreśla tę perspektywę: „[…] semiotyka jest nauką o znakach. Lecz 
znak może być rozpatrywany sam w sobie, niezależnie od procesu ko-
munikacji, lub też jako część pewnego systemu, w którym urzeczy-
wistnia się komunikacja: ten system znaków, występujący jako środek 
komunikacji, określa się jako język (przy tym język naturalny wystę-
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zatem dziwnego, że w semiologii spotykamy się zarówno 
z tradycją widzenia jej przede wszystkim w kategoriach ję-
zykowych, czyli znaczenia systemu znaków, co widoczne 
jest szczególnie w semiotyce logicznej, jak i z chęcią wy-
kluczenia języka poza nawias zainteresowań semiologii. 
Chodzi o propozycję pozostawienia języków naturalnych 
lingwistyce, a sformalizowanych logice i określenia pola 
zainteresowań semiologii w granicach znaczenia wszyst-
kich systemów znaków nie będących językami85. 

Współczesna metodologia historii zdaje się ulegać moż-
liwościom, jakie niesie z sobą podejście semiologiczne do 
zagadnienia historii. W tej perspektywie należy bowiem 
dostrzec próby semiologicznej interpretacji historii Borisa 
Uspienskiego czy Jurija Łotmana, ale też znane i często tu 
przytaczane podejście Haydena White’a, teorię reprezenta-
cji Franka R. Ankersmita, czy też projekt semantyki histo-
rycznej Kosellecka. Z ciekawą propozycją wystąpił Krzysz-
tof Pomian. Sądzę, że jego widzenie semiotyki w historii 
w perspektywie semiofor, będących podstawą semiozy jako 
zjawiska społecznego (semiozy pojmowanej jako rozumie-

puje jako jedna z odmian języka w szerokim semiotycznym sensie). 
Mówiąc inaczej, znak może się wiązać zarówno ze znaczeniem (w naj-
szerszym sensie), jak i z komunikacją, przybierającą postać pewnego 
aktu komunikacyjnego” (Boris Uspienski, Historia i semiotyka. Per­
cepcja czasu jako problem semiotyczny, [w:] idem, Historia i semio­
tyka, przeł. Bogusław Żyłko, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 1998, 
s. 19. Dla uporządkowania kwestii terminologicznych wyjaśnię, iż se-
miologia, jako rozległa tradycja intelektualnego zastanowienia się nad 
zagadnieniem znaczenia znaków, bywa utożsamiana z semiotyką. Se-
miotyka zaś pojmowana jako ogólna teoria znaków jest dzisiaj postrze-
gana w perspektywie lingwistyki i filozofii, a w szczególności logiki. 
Od lat trzydziestych XX wieku według klasyfikacji Charlesa Morrisa 
dzieli się na semantykę, syntaktykę i pragmatykę.

85 Podejście przypisujące semiologii pozajęzykową sferę zaintere-
sowań widać było np. u Guirauda; por. Pierre Guireaud, Semiologia, 
przeł. Stanisław Cichowicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974.
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nie znaku, przekształcanie się nie-znaku w znak), pozostaje 
zarówno w związku z klasyczną myślą de Saussure’a z jed-
nej strony, jak Guirauda z drugiej. Pomian pojmuje semio-
fory jako znaczące elementy historyczności widoczne za-
równo w klasyfikacji źródeł historycznych, a więc źródeł 
informacji o płaszczyźnie dziejów, jak i w formie narracji 
historycznej86. Odczytanie źródeł historycznych może być 
więc interpretowane w kategoriach semiozy, ale też jako na-
bierające coraz większego znaczenia współczesne wizuali-
zacje dziejów, czyli narracje właśnie. 

Uspienski, wychodząc z założeń semiotyki w perspek-
tywie językoznawczej, zauważa związek znaku z rzeczywi-
stością i, per analogiam, widzi związek języka jako systemu 
znaków z rzeczywistością. Przypisuje jednak szczególne 
znaczenie perspektywie historyczności, której tak nie nazy-
wa i jaką pojmuje w ogólnych kategoriach „teraźniejszo-
ści”. To w niej, czyli w teraźniejszości – twierdzi – skupia 
się różne rozumienie wydarzeń, wymagające wyjaśnienia. 
Język historii tworzy się w procesie komunikacji pomię-
dzy sensem zawartym w odkrywanym wydarzeniu, które 
zawarte jest w „języku wydarzeniowym”, jak go rosyjski 
językoznawca nazywa, a stałym odczytywaniem sensu tego 
wydarzenia w teraźniejszości. Trudno nie zauważyć, że 
koncepcja Uspienskiego zawiera w sobie wiele z elemen-
tów Wirkungsgeschichte. Sprowadza język historii do języ-
ka stale negocjowanego przez adresata, a jego rozwój widzi 
w kształtowaniu słownika określającego coraz to nowe wy-
darzenia i nadające mu wynegocjowany sens. 

Uspienski dochodzi w tej sytuacji do wniosku, że „istot-
ny jest nie obiektywny sens zdarzeń (jeśli o nim w ogó-
le można mówić), lecz to, jak są one odbierane, czytane. 
Odbiór danych zdarzeń jako znaczących – niezależnie od 
tego, czy są one wytworem działalności znakowej – jawi się 

86 Krzysztof Pomian, O porównywaniu w historii, s. 98. 
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w tych warunkach jako czynnik kluczowy: takie czy inne 
rozumienie tekstu zdarzeniowego określa z góry dalszy 
rozwój zdarzeń”87. Język wydarzeniowy można w jego kon-
cepcji odczytać jako język historii res gestae, język histo-
rii jako rerum gestarum jest dla niego zawsze odczytaniem 
przeszłości w procesie semiozy. To umysł człowieka odczy-
tuje znaki z przeszłości niejako w porządku odrębnym od 
porządku procesu historycznego, będąc w teraźniejszości, 
widzi je w przeszłości, tę przeszłość na swój sposób kreuje. 
Odtwarzanie przeszłości jest w istocie semiozą. Historia re­
rum gestarum jest więc – jak sądzi – z natury semiotyczna. 
Jest też ze swej natury dyskursywna.

Dyskursywność płaszczyzny językowej wynika z funk-
cji komunikacyjnej języka w układzie wszystkich pozosta-
łych elementów przestrzeni ontologicznej. Język spełnia tu 
funkcję przekazu. Zespolenie tych elementów na płaszczyź-
nie języka można potraktować jako swoisty dialog. Wynika 
to z istoty poznania hermeneutycznego. Na płaszczyźnie 
historyczności widać to choćby w Gadamerowskim kontak-
cie jaźni z tradycją. Jak pamiętamy, Gadamer postrzega ją 
właśnie w kategoriach dialogu, w którym tradycja jest języ-
kiem partnera jaźni, pozostaje na zewnątrz niej, ale stale na 
nią oddziałuje. Podobnie tekst staje się ważnym czynnikiem 
dialogu w Wirkungsgeschichte. W tych kategoriach język 
historii widział również Uspienski, jak to przed chwilą wy-
kazałem. Dyskursywność języka nie tylko jednak zawiera 
w sobie element dialogu, wewnętrznego uzgadniania, lecz 
także niesie aspekt performatywności odczytywania języka 
jako systemu znaków czy znaku samego w sobie. 

Performatywne (twórcze) odczytywanie tekstu wynika 
z natury języka. Jak zauważył Ricoeur, język nie jest bowiem 
w stanie oddać istoty czyjegoś doświadczenia, przekazuje 

87 Borys Uspienski, op. cit., s. 21-22.
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jedynie jego znaczenie88. Istotę tego związku wykazał m.in. 
wspomniany już na kartach tej książki Luz, udowadniając 
w  swojej praktycznej interpretacji Wirkungsgeschichte, że 
zaangażowanie interpretatora w czytanie Pisma Święte-
go jak i cechy kultury jego czasoprzestrzeni niosą z sobą 
zmienność w czasie interpretacji Ewangelii. Tradycje po-
strzegania języka historii w kategoriach dyskursu są jednak 
znacząco starsze.

Jak pamiętamy, dyskursywność tekstu historycznego 
podkreślał Droysen, kiedy przyporządkował odmienne ro-
dzaje form przedstawienia historii jej funkcjom. Funkcja 
dyskursywna występowała tu obok badawczej, dydaktycz-
nej i opowiadającej. Fakt, że nie widzi on dyskursywności 
w pozostałych formach, uznać należy za znaczący z punktu 
widzenia zmian w historiograficznym obrazie naszej dyscy-
pliny. Wszak jeszcze w czasach modernizmu narrację histo-
rii jako nauki postrzegano w kategoriach przekładu katego-
rii źródłowych na kategorie analityczne. Trudno i w tym nie 
dopatrzyć się swoistego dialogu, a więc i dyskursywności 
poznania historycznego, chociaż z dzisiejszego punktu wi-
dzenia przeciwstawianie sobie języka źródła i języka histo-
ryka nie tylko razi anachronizmem, lecz jest także po prostu 
bardzo daleko idącym uproszczeniem. W niczym nie zmie-
nia ono ograniczonych możliwości języka źródeł w dotarciu 
do pełni zdarzeń historycznych będących udziałem ludzkie-
go doświadczenia, przenosząc jedynie problem na płaszczy-
znę dopasowania konstrukcji językowych nauki do zastanej 
formy języka historycznego. Hermetyczność języka źródeł 
powoduje, że jedynie w ograniczonym zakresie mogą one 
stać się udziałem refleksji pierwszej. Prosta próba przenie-
sienia języka współczesności na kategorie źródłowe powo-
duje nie tylko utratę szansy zobaczenia przeszłości w całym 

88 Marek Drwięga, op. cit., s. 57. 
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jej bogactwie, lecz także prowadzi do imputacji przeszłości 
elementów świata teraźniejszego i na odwrót. 

To, co było problemem dla modernistów, stało się sku-
teczną bronią w ręku Foucaulta, który przypisał dyskursowi 
odrębny status ontologiczny. Miniona rzeczywistość jest za-
kodowana w dyskursie, a odkrycie jego głębi jest w istocie 
formą dotarcia do niej. Bezpodmiotowy dyskurs w koncepcji 
francuskiego filozofa nie tylko jednak zawiera zakodowane 
znaczenia otaczającego go świata kultury, wiedzy i władzy, 
nie tylko ten świat koduje, lecz także sam posiada zdolność 
kreowania rzeczywistości, wpływania na nią poprzez stero-
wanie ludzkim działaniem. W swej genialnej pracy Nadzo­
rować i karać Foucault dał dowód, jak odczytanie znaczeń 
przypisywanych karze w historycznym dyskursie może po-
szerzyć naszą percepcję ewolucji społecznego pojęcia kary 
jako elementu systemu władzy89. 

Jeśli dzisiaj powiadamy, że niemiecka Begriffsgeschich
te łączy w sobie tradycje niemieckiego historyzmu, niemiec-
kiej filozofii hermeneutycznej, filozofii języka Foucaulta 
i tradycje szkoły Annales, to zauważymy, że nawiązuje ona 
do tego aspektu myśli filozofa. Reinhart Koselleck pro-
ponuje, by zamiast przeciwstawiać sobie kategorię źródła 
i kategorię języka warsztatu pracy historyka, zainteresować 
się zmiennością znaczeń w czasie. Stanowisko Kosellecka 
wydaje się bardzo wyważone. Nie niesie deprecjacji źródła 
historycznego i nie zamyka historii w kategoriach języka 
współczesności. Zwraca uwagę na zmienność znaczeń, tym 
samym na różnice w sposobach widzenia świata przez czło-
wieka, ale też każe się zastanowić nad zmiennością samej 
rzeczywistości. Pozostawia podmiotowi zdolność twórcze-
go wykorzystania nabytej wiedzy, widzi sens historii w per-

89 Michel Foucaul t, Nadzorować i karać, przeł. Tadeusz Ko-
mendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998.
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spektywie przyszłości. Odsyła nas ku płaszczyźnie dzie-
jów jako kolejnej płaszczyźnie ontologicznego odniesienia  
historii.

Postrzeganie ontologicznej płaszczyzny języka w kate-
goriach dyskursu jest sensowne między innymi z powodu 
metaforycznego charakteru języka w ogóle, a języka histo-
rii w szczególności. W tym kontekście pojawia się problem 
metafory jako czynnika organizującego dyskurs i tworzące-
go dla niego ramy występowania. Myślę, że sprawę tę bar-
dzo dobrze ukazał w polskiej metodologii historii Wojciech 
Wrzosek, uczeń Jerzego Topolskiego, wprowadzając do na-
szego obiegu naukowego pojęcie metafory historiograficz-
nej jako metafory fundamentalnej, zbudowanej na gruncie 
filozofii Ricoeura90. Przez metaforę fundamentalną Wrzo-
sek rozumie: „[…] każde myślowe ujęcie świata, ponieważ 
podejmowane jest w obrębie (czy też w imieniu) kultury, 
staje się swoistą dla niej metaforą. Dana kultura postrzega 
świat przy użyciu konstytutywnych metafor [odwołanie do 
Ricoeura – K.Z.]. Te fundamentalne metafory są nieodwoły-
walne i historycznie nieprzekraczalne. Porzucenie ich ozna-
czałoby niemożność porozumienia się w obrębie tej kultury 
i porozumienia się z nią”91. 

Dla mnie istotne w myśleniu Wojciecha Wrzoska jest 
także to, że jak podkreśla, metafora fundamentalna może 
być postrzegana w kilku kategoriach: retoryki, literaturo-
znawstwa, poetyki i epistemologii. Przy czym założyć na-
leży, jak jestem przekonany, że funkcje metafory w refleksji 
krytycznej, a więc i w historii jako nauce, a także krytycz-
nie zreflektowanej sztuce oraz historii na poziomie refleksji 
pierwszej są odmienne92. 

90 Wojciech Wrzosek, Historia…
91 Ibidem, s. 25.
92 O funkcji metafory w nauce historii i postawach wobec niej zob. 

Jerzy Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 182 i nast. Przy okazji 
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Jest pewnym paradoksem, iż aspekt metaforyczności 
języka został zauważony w metodologii historii z całą moc 
wraz z ukazaniem się książki Metahistory Haydena White’a93.  
Jak wiadomo, metafora była w jego koncepcji jednym z tro-
pów narracji historycznej, ale sama teoria tropów jest bar-
dziej związana z figuralizacją pola badawczego niż z me-
taforyką narracji sensu stricto. Jak słusznie podkreśla Ewa 
Domańska, teoria tropów nie jest w zamiarze White’a teorią 
figur retorycznych, ale teorią dyskursu historiograficznego 
w ogóle94.

 Dodam, że wokół tej pracy White’a – przede wszyst-
kim wokół tej właśnie pracy, narosło wiele nieporozumień. 
Ogłoszenie jej drukiem zbiegło się w czasie z nadejściem 
zwrotu językowego, stąd wielu głoszonym tezom przypisa-
no cechy, których ona nie posiada. Warto w tym miejscu 
podkreślić raz jeszcze, iż Metahistory jest analizą klasycz-
nych dzieł narracji historycznych XIX wieku. W prakty-
ce White porównał mechanizmy narracyjne występujące 
w dziełach wybitnych historyków (Jules Michelet, Leopold 
von Ranke, Alexis de Tocqueville i Jakub Burkhardt) i filo-
zofów (Wilhelm Hegel, Karol Marks, Fryderyk Nietzsche) 
tej epoki i w oparciu o nie sformułował szereg tez dotyczą-
cych narracji historycznej w ogóle95. 

warto zaznaczyć zasadniczą rozbieżność poglądów Wojciecha Wrzo-
ska i Jerzego Topolskiego na pojęcie i znaczenie metafor fundamen-
talnych. Dla Topolskiego metafory fundamentalne są w istocie mitami 
fundamentalnymi, których obecność stwierdza na poziomie sterującym 
narracji historycznej; ibidem, s. 207 i nast.

93 Hayden White, Metahistory… 
94 Ewa Domańska, Mikrohistorie…, s. 90. Ewa Domańska 

przedstawiła również jak dotąd najpełniej i najbardziej kompetentnie 
teorię tropów Haydena White’a w polskiej literaturze przedmiotu, zob. 
eadem, Mikrohistorie…; Pamięć, etyka, historia… 

95 Jak wiele teorii, wczesne poglądy White’a nie zawsze są konsy-
stentne. Np. z jednej strony zwraca uwagę na preparadygmatyczności 
historii jako nauki, z drugiej zalicz ją wraz z filozofią do tej samej klasy 
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White w omawianym dziele stanowczo odrzuca po-
gląd, że historia jest nauką dojrzałą w sensie teorii Kuhna 
i przypisuje jej status preparadygmatyczny. Co więcej, ową 
naukowość historii odrzuca przede wszystkim na poziomie 
wyjaśniania. Można przyjąć, że każde wyjaśnianie jest efek-
tem konceptualizacji przedmiotu wyjaśniania. W praktyce 
historiograficznej White dostrzega wiele stopni konceptu-
alizacji dzieła historycznego: kronikę, prosty opis (story), 
argumentację formalną, fabularyzację, argumentację ide-
ologiczną. Dwa pierwsze sposoby konceptualizacji (kroni-
kę i prosty opis) uznaje za prymitywne i nieistotne, bardzo 
słabo i niejasno dostrzega ich związek z trzema ostatnimi96. 
To właśnie te trzy ostatnie stopnie są dla niego zasadniczy-
mi formami konceptualizacji wyjaśniania historycznego. 
Dlatego między innymi dochodzi do wniosku, że dyskurs 
historyczny (podobnie jak dyskurs nauk o duchu) może być 
interpretowany wyłącznie w kategoriach literatury. Wynika 
to z różnorodności możliwych interpretacji języka stosowa-
nego w historii i filozofii historii. To powoduje, że wyraże-
nie rzeczywistości w dyskursie historycznym opiera się na 
zasadach poetyki. Stąd właśnie teoria tropów i stąd zagad-
nienie metafory w dyskursie historycznym.

 Idąc za Whitem, najprościej można potrzebę zastoso-
wania takiego zabiegu wytłumaczyć na zasadzie funkcji 
jednego z najbardziej tradycyjnych i zasadniczych rozgra-
niczeń retoryki, jaką jest opozycja schematów i figur wyja-
śniania (łac. schemata ↔ figura). Wyjaśnienie w naukach 
przyrodniczych oparte jest na sformalizowanym języku, 
który dokładniej i lepiej „przedstawia schematy myślenia 
uznane za prawdziwe w odniesieniu do rzeczywistości”97. 

nauk o duchu, twierdząc przy okazji, że nie ma istotnej różnicy między 
językiem filozofii dziejów i językiem narracji historiograficznej.

96 Hayden White, Metahistory…, s. X, 5.
97 Ibidem, s. 33.
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W przypadku nauk humanistycznych, w szczególności 
w przypadku historii, sytuacja jest odmienna. Choćby okre-
ślenie, że użyję przykładu White’a, tego, co jest rewolucją, 
a co nią nie jest, pozostawia szeroki margines możliwości 
interpretacyjnych. Różnica pomiędzy znaczeniem założo-
nym w narracji a przypisanym mu w odbiorze może być 
bardzo duża, stąd stopień figuratywności języka historii jest 
odmienny i większy niż języka nauk przyrodniczych. W tej 
sytuacji, aby osiągnąć swój skutek, język narracji histo-
rycznej jest prefigurowany, na swój sposób programowany 
jeszcze przed przystąpieniem do analizy. White powiada, 
że owa prefiguracja odbywa się właśnie według czterech 
tropów przyjętych i stosowanych we wczesnej praktyce 
retorycznej, a nie dwóch stosowanych w poetyce obecnie. 
Tymi tropami są metafora, metonimia, synekdocha i ironia. 
Zdaniem White’a każdy dyskurs może być analizowany na 
trzech poziomach. Po pierwsze na poziomie opisu zebra-
nych danych, który jest dla niego tożsamy z efektem mi-
mesis, a więc swoistej rekonstrukcji, zastąpienia w języku 
rzeczy i zjawisk realnie występujących. Po drugie na pozio-
mie sposobu argumentacji tez powiązanych z opisem i z nie-
go wynikających. Ten efekt White utożsamia z diegesis. Po 
trzecie wreszcie na poziomie będącym kombinacją dwóch 
poprzednich (efekt diataxis). Zasady tego ostatniego decy-
dują w istocie o dwóch pierwszych. W ten sposób, jak pisze 
amerykański uczony: „dyskurs jest sam w sobie rodzajem 
modelu w procesie świadomości, w którym dany obszar 
doświadczenia wymagający zrozumienia jest asymilowa-
ny przez analogię to tych obszarów doświadczenia, które 
już zostały zrozumiane jako ich istotnościowa natura”98.  
Proces rozumienia ma zatem w przekonaniu White’a cha-

98 Idem, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, The 
Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 1985, s. 5.
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rakter tropiczny i poprzedza figuralizację zagadnień, jakie 
mamy zamiar przedstawić. 

Tropologia dyskursu historycznego według White’a, 
wbrew niektórym interpretacjom, nie zaprzecza w istocie 
odniesień do rzeczywistości pozajęzykowej. Tropy w jego 
koncepcji, jak zauważył Jerzy Topolski, na swój sposób 
organizują „amorficzny konglomerat faktów, zdarzeń i rze-
czy”99. Należy się z Jerzym Topolskim zgodzić w tym sen-
sie, że White dopuszcza istnienie jakichś reguł określają-
cych przekład rzeczywistości przeszłej na narrację o niej. 
White w istocie nie przypisywał metaforze zasadniczych 
funkcji wyjaśniających, była ona jednym z tropów. Wierzył, 
że tropy odgrywają w naukach o duchu istotną rolę w pre-
figuracji, kształtowaniu pola badawczego, a zatem i wyja-
śnianiu dziejów.

W innym kierunku zmierza Frank R. Ankersmit. W od-
różnieniu od White’a nie widzi on możliwości i zasadno-
ści redukcji piśmiennictwa historycznego do literatury na 
poziomie interpretacji zdarzeń i zjawisk z przeszłości. Jak 
pamiętamy, chce jednak widzieć historię w kategoriach ca-
łości piśmiennictwa historycznego, któremu przypisuje spe-
cyficzny typ narracji odmienny od wszelkich innych. Takie 
potraktowanie historii pozwoliło mu w oparciu o zasady 
logiki filozoficznej sformułować teorię substancji narra-
cyjnych, która potem została rozwinięta w znaną nam już 
teorię przedstawienia historycznego. Zgodnie z jego twier-
dzeniami na aspekt substancjalności języka historii trudno 
nie patrzeć w kategoriach substytutów rzeczywistości. Pi-
sałem o tym, że przedstawienie historyczne Ankersmit chce 
widzieć właśnie w kategoriach rzeczy, będącej substytutem 
rzeczywistości historycznej100. Przedstawienia historyczne, 
w jego koncepcji ostateczne formy substancji narracyjnych, 

99 Jerzy Topolski, Jak się pisze i rozumie…, s. 72.
100 Por. Rozdział 8.
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nie są częścią przeszłości, a jedynie mówią o niej. My jed-
nak przypisujemy im substytutywny byt, mówimy o nich 
jako częściach minionej rzeczywistości. „Średniowiecze” 
chcemy koniecznie widzieć w kategoriach rzeczywistości, 
podczas gdy tak naprawdę mówimy jedynie o nazwie pew-
nego okresu w dziejach, o konstrukcie językowym, o którym 
ludzie tamtej epoki nie mieli pojęcia. Koncepcja Ankersmita 
w porównaniu z teorią White’a ma też inną zaletę. O ile na 
poziome substancji narracyjnych i Narrrative Logic pozo-
stawała ona pod silnym wpływem widzenia przedstawienia 
historycznego w kategoriach tekstu, o tyle w swej postaci 
zaprezentowanej ostatnio zdecydowanie nabiera charak-
teru semioforycznego. Substancje narracyjne i budowane 
w oparciu o nie przedstawienia historyczne można w moim 
przekonaniu potraktować właśnie jako semiofory. 

Zarówno w koncepcji Wihite’a, jak i Ankersmita zasad-
niczo zaniedbano kwestię badań historycznych. Obie teo-
rie są spojrzeniem na historię z punktu widzenia czytelnika 
opracowań i syntez historycznych, w tym opracowań z za-
kresu filozofii historii, a nie z punktu widzenia badań prze-
szłości. Jakkolwiek obaj autorzy konieczności dostrzegania 
takiej rzeczywistości, jak dzieje nie negują. 

Dla nas ciekawym problemem pozostaje kwestie języ-
ka refleksji pierwszej i refleksji krytycznej o dziejach oraz 
wzajemne relacje między nimi. W języku refleksji pierwszej 
niewątpliwie silnie zaznacza się aspekt metaforyczności i se-
mioforyczności. Język refleksji krytycznej z kolei, nie będąc 
wolnym ani od metaforyczności, ani od semioforyczności, 
jest z kolei bardziej dyskursywny w sensie głębokości we-
wnętrznego dialogu badacza. Na poziomie refleksji krytycz-
nej metafory podlegają zazwyczaj literalizacji, a całości nar-
racyjne dekonstrukcji. Język refleksji krytycznej zderza się 
z problemem nierozwiązanym do końca ani przez White’a, 
ani przez Ankersmita, a mianowicie wzajemną relacją języ-
ka opisu zjawisk i języka wyjaśniania. Język opisu zjawisk 
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determinuje niewątpliwie wyjaśnianie, ale też jest na tym 
poziomie poznania, na którym ma miejsce stwierdzalność 
faktów historycznych. Język refleksji pierwszej w zasadzie 
nie jest językiem inferencyjnym, podczas gdy język reflek-
sji krytycznej silnie zaznacza swoją inferencyjność. Niewąt-
pliwie jest też tak, że szanse wzajemnego oddziaływania na 
siebie mają narracje sformułowane zgodnie ze wskazanymi 
przez Ankersmita cechami reprezentacji historycznej. 

Nie można jednak ontologii historii widzieć wyłącznie 
w kategoriach językowych. Stwierdza to wyraźnie Reinhart 
Koselleck, mając za sobą ogromne doświadczenie analizy 
przeszłości z wykorzystaniem szerokiej gamy możliwości, 
jakie daje język. Pisze bowiem: „We wszelkie […] wyda-
rzenia wnikają liczne pozajęzykowe czynniki, istnieją także 
warstwy doświadczenia wymykające się językowemu ujęciu. 
Oczywiście większość pozajęzykowych warunków wszyst-
kich zdarzeń, naturalne i materialne przesłanki, instytucje 
i sposoby zachowań skazane są – jeśli chcą oddziaływać – na 
pośrednictwo języka. Jednak nie rozpływają się w nim cał-
kowicie”101. Prowadzi to nas w kierunku kolejnej wyróżnio-
nej płaszczyzny ontologicznej – płaszczyzny dziejów.

4. Płaszczyzna dziejów

Jak już powiedziano, w tradycji historiograficznej płasz-
czyzna dziejów stanowi zasadniczą płaszczyznę odniesienia 
dla refleksji o dziejach. W klasycznym układzie hermeneu-
tycznym historii ontologię sprowadzano wyłącznie do niej 
właśnie. To ją wypełniano zdarzeniami i procesami mający-
mi miejsce w przeszłości. W zaproponowanym tu układzie 
przestrzeni ontologicznej płaszczyzna dziejów postrzega-
na jest bardziej w kategoriach Popperowskiego „trzeciego  

101 Reinhart Kosel leck, „Nowożytność”. O semantyce nowocze­
snych pojęć ruchu, [w:] idem, Semantyka historyczna, s. 305.
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uniwersum” jako miejsce, gdzie mieszczą się idee człowie-
ka, jego rekonstrukcje minionych zdarzeń. Płaszczyzna ta 
jest na swój sposób zasobem informacji o przeszłości, do 
których zdołaliśmy dotrzeć, zapisać i które przechowujemy. 
Zasobem aktywnym i dostępnym niejako bezpośrednio na 
poziomie refleksji pierwszej o dziejach, ale też rezerwu-
arem wiedzy i punktów odniesienia refleksji krytycznej 
o dziejach. Stanowi zatem istotną część kultury. Nie muszę 
dodawać, że współistnieje z pozostałymi płaszczyznami. 
Wespół z płaszczyzną czasoprzestrzeni i języka jest dostęp-
na naszej historyczności. Na poziomie historyczności jest 
w stanie wpływać na stan naszej świadomości historycznej, 
ma istotne znaczenie dla rekonstrukcji dokonywanych przez 
pamięć społeczną, jest w stanie zmienić, utrwalić tradycję 
bądź wręcz ją tworzyć. Historyczność podmiotu na swój 
sposób determinuje możliwości poznania, poruszania się 
po płaszczyźnie dziejów w obydwu refleksjach, pierwszej 
i krytycznej. Jeśli zatem przyjęliśmy, że historyczność jest 
naturą naszego postrzegania doświadczenia w ogóle, a na-
sze doświadczenie kształtuje się w odniesieniu do wyda-
rzeń, to nie ulega wątpliwości, że za podstawową kategorię 
przestrzeni dziejów należy uznać fakt historyczny. 

To, że na poziomie krytycznej refleksji o dziejach hi-
storyk bada fakty historyczne, nie ulega wątpliwości, po-
dobnie jak to, że na poziomie refleksji pierwszej przyjmuje 
się je często mechanicznie, bez wnikania w ich istotę. To 
przede wszystkim tutaj mają mówić same za siebie, wszyst-
ko wyjaśniać. Przeciwstawiamy bowiem intencjonalnie fakt 
czemuś, co jest zmyślone, co jest fikcją, a zatem temu, co 
nie jest rzeczywiste. Warto przypomnieć sobie, że słowo to 
wywodzi się od łacińskiego wyrażenia fatum, które oznacza 
postępek, czyn, dzieło102. Zgodnie ze słownikową definicją 

102 Szerzej i pełniej na temat semantyki słowa „fakt” w metodolo-
gii historii zob. Jan Pomorski, W poszukiwaniu modelu historii teore­
tycznej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1984, s. 32-35.
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fakt to zdarzenie, które zaszło lub zachodzi w rzeczywisto-
ści, ale słowo to może też określać stan rzeczy. 

Jest oczywiste, że fakt jest podstawową kategorią nauk 
empirycznych, gdzie oznacza stwierdzenie tego właśnie sta-
nu rzeczy lub zdarzenia w określonym miejscu czasoprze-
strzeni. Jest też zrozumiałe, że w metodologii historii owo 
niejako bezpośrednie odniesienie się faktu do rzeczywisto-
ści jest uznawane za jego podstawową cechę103. Panuje też 
powszechne w historii przekonanie, że badanie faktów jako 
części rzeczywistości wyrwanej z kontekstu innych zdarzeń 
jest równie nieuzasadnione, jak niemożliwe jest zbadanie 
całej przeszłej rzeczywistości. 

Takie stanowisko determinuje strukturalistyczne po-
dejście do faktu jako pewnego układu względnie odosob-
nionego, jak nazywa go Moszczeńska. Pisze ona bowiem: 
„fakt historyczny przedstawia się badaczowi jako całość 
o  określonej strukturze wewnętrznej, zamknięta w okre-
ślonych ramach czasu i przestrzeni. Mimo że w ludziach, 
rzeczach i stosunkach między nimi zachodzą zmiany, fakt 
historyczny wydaje się posiadać względną trwałość, a cho-
ciaż pozostaje on w związku z wielu innymi faktami, może 
być rozpatrywany jako układ względnie odosobniony”104. 
Cytowana autorka wprowadza jednak rozróżnienie na fakt 
historyczny, będący przedmiotem badania historycznego 
czy – w prezentowanej tu koncepcji – będący przedmiotem 

103 Przytoczę tu przykładowo definicje i określenia Wandy Mosz-
czeńskiej i Petera Burke’a. Moszczeńska pisze: „Za przyjęciem nazwy 
fakt historyczny przemawia okoliczność, że słowo: fakt i jego pochod-
ne używane są wówczas, kiedy mowa jest o czymś, co jest rzeczywiste, 
co się naprawdę wydarzyło” (Wanda Moszczeńska, op. cit., s. 60). 
Podobnie Burke powiada, że: „Historycy, podobnie jak socjologowie 
i antropolodzy, zwykle zakładają, że mają do czynienia z faktami i że 
ich teksty oddają rzeczywistość historyczną” (Peter Burke, History 
and Social Theory, s. 126). 

104 Wanda Moszczeńska, op. cit., s. 63.



332 Rozdział 10

refleksji historycznej, oraz na fakt dziejowy postrzegany 
jako cząstka minionej rzeczywistości. 

To rozróżnienie miał na myśli Jerzy Topolski, gdy mó-
wił o dwoistej naturze faktu historycznego, uwzględniającej 
podejście ontologiczne i epistemologiczne do zagadnienia 
faktu. W pierwszym postrzegamy przede wszystkim „to, co 
rzeczywiście było”, w drugim zdajemy sobie sprawę z tego, 
że to, co było, jest definiowane w języku historii, jest zawsze 
„ujęciem zdarzenia”105. Jan Pomorski do tego rozróżnienia 
dodał jeszcze jedną warstwę pojmowania faktu historyczne-
go, mianowicie metodologiczną106. Na tym poziomie docho-
dzi bowiem do ustalenia relacji, jakie łączą dwie pierwsze. 
Najważniejsze staje się tu „pytanie o sposób uzasadniania 
logicznej i epistemologicznej prawomocności faktograficz-
nych ustaleń historyków oraz interpretacji związków zacho-
dzących pomiędzy tymi wydarzeniami”107.

Ustalenia Jana Pomorskiego uznaję za ważne na pozio-
mie badań historycznych. W swej koncepcji, zdając sobie 
sprawę z konsekwencji rodzącego się podejścia narratywi-
stycznego dla postrzegania faktu historycznego, jako bar-
dzo istotny element teorii faktu porusza zagadnienie działań 
ludzkich108. W języku historii na poziomie refleksji krytycz-
nej rozróżnia dwa typy zdań, które decydują o ontologicz-

105 Jerzy Topolski, Metodologia historii, rozdz. 10.
106 Jan Pomorski, W poszukiwaniu modelu historii teoretycznej, 

s. 35.
107 Ibidem.
108 Jan Pomorski przedstawił niewątpliwie najszerszą z dotychczas 

istniejących w polskiej literaturze metodologii historii ontologiczną 
interpretację faktu historycznego. Dokonał tego z szerokim uwzględ-
nieniem teoretycznych postaw wobec zagadnienia faktu w literaturze 
powszechnej do chwili, w której podjął się tego zadania. Uważam jego 
ustalenia za ważne. Analiza najważniejszych propozycji metodologicz-
nych powstałych później, które rozpatruję w tej pracy, nie wyszła jak 
dotąd poza nakreśloną przez niego charakterystykę ogólnych postaw. 
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nych odniesieniach faktu historycznego, są to zdania opiso-
we i teoretyczne. 

Zdania opisowe prowadzą do ustalania faktów egzy-
stencjalnych, to znaczy takich, których zajście (byłe istnie-
nie) jest sprawdzalne bezpośrednio na poziomie odniesie-
nia zachowanych w historyczności źródeł, z pozostałymi 
elementami płaszczyzny dziejów traktowanej w katego-
riach Popperowskiego uniwersum109. Te zdania nazywam 
tu zdaniami bazowymi, a ustalone w oparciu o nie fakty, 
idąc za Pomorskim, absolutnymi faktami historycznymi. Są 
to zdania w rodzaju: „Mieszko, książę Polan, ochrzcił się 
w 966 roku”, „w 1989 roku w Polsce, w wyniku wyborów 
czerwcowych, utworzono rząd Tadeusza Mazowieckiego” 
czy zdanie: „proces stałego spadku stopy urodzeń populacji 
ludzkiej zamieszkującej Polskę zaczął się później niż w kra-
jach Europy Zachodniej”. Wśród faktów tego rodzaju Po-
morski dostrzega trzy kategorie: (1) fakty oparte na ustale-
niu współrzędnych czasoprzestrzennych, (2) fakty oparte na 
klasyfikacji danego wydarzenia do danego zbioru, (3) fakty 
ustalone w oparciu o obserwowalne relacje między poszcze-
gólnymi zdarzeniami110.

Zdania teoretyczne, wyjaśniające odnoszą się zatem do 
zjawisk ukrytych. Na przykład pojęcie transformacji demo-
graficznej jako zjawiska towarzyszącego zmianom cywili-
zacji, szczególnie zaś zmianie industrialnej jest widoczne 
przede wszystkim z poziomu badacza, autora refleksji kry-
tycznej. Fakty historyczne stwierdzone w oparciu o te zdania  

Por. Jan Pomorski, W poszukiwaniu modelu historii teoretycznej, 
s. 35-48. 

109 „Ustalenie historycznych faktów egzystencjalnych nie stwarza 
większych problemów epistemologicznych. Nie są to konstrukcje, lecz 
raczej historyczne fakty absolutne, łatwo poddające się sprawdzeniu 
przez odniesienie się do źródeł i dzięki temu intersubiektywnie kontro-
lowalne” (ibidem, s. 51). 

110 Ibidem.
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są konstrukcjami. Jan Pomorski dostrzega, że fakty te można 
pogrupować następująco: (1) fakt historyczny jako stan bądź 
instytucja występująca w danej czasoprzestrzeni (stan praw-
ny danej czasoprzestrzeni, patriarchat, feudalizm), (2) wy-
darzenie, „czyli fakt historyczny ujmowany w kategoriach 
działań ludzkich” (wojna francusko-pruska 1870 roku), (3) 
zjawisko historyczne, czyli wydarzenia tego samego typu 
szeroko upowszechnione, lecz o krótkim interwale czaso-
wym, (4) procesy historyczne (narodziny Imperium Rzym-
skiego, powstanie i rozwój idei państw narodowych w XIX 
i XX wieku)111. 

W tej kategoryzacji osobiście nie widzę istotnej róż-
nicy pomiędzy drugą i trzecią kategorią i skłonny byłbym 
je łączyć razem. Kluczowym jednak pojęciem wśród wy-
różnionych, z czym należy się zgodzić, jest zdaniem Jana 
Pomorskiego wydarzenie. Proponuje on, aby właśnie na 
nie patrzeć w kategoriach działań ludzkich. W wydarzeniu 
bowiem na poziomie refleksji krytycznej widzimy podmiot 
czy podmioty działania, dążymy do zauważenia motywacji 
podmiotów podejmujących działania, patrzymy na przebieg 
tych działań oraz ich skutki112. Bardzo ważnym elementem 
wydarzenia jest obiektywny kontekst wydarzeń oraz zagad-
nienie doniosłości dziejowej. 

Obiektywny kontekst wydarzeń jest tym aspektem wi-
dzenia płaszczyzny dziejów, który najbardziej na poziomie 
refleksji krytycznej o dziejach przyciąga uwagę historii jako 
nauki. Zwrócenie uwagi na to, że taki kontekst istnieje, jest 
dzisiaj szczególnie ważne. Zagadnienie to zdaje się niezau-
ważane przez narratywistów. Cóż ono oznacza w  istocie? 

111 Ibidem, s. 51-52.
112 Jan Pomorski wyróżnia dokładnie siedem elementów deskryp-

cyjnych wydarzenia. Mówi o: (1) zbiorze podmiotów działania, (2) su-
biektywnej motywacji, (3) materialnych interesach, (4) przebiegu dzia-
łania, (5) kontekście obiektywnym wydarzenia, (6) efekcie działania 
i (7) doniosłości działania. Ibidem, s. 52-53.
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Oznacza, że nie można na przykład problemu transformacji 
demograficznej widzieć wyłącznie w kategoriach opisowych 
samego zjawiska ani w kategoriach osobistego doświadcze-
nia egzemplifikującego je, w kategoriach opowieści i pa-
mięci (story telling). Musimy zauważyć, że transformacja 
dziewiętnastowieczna miała miejsce w społeczeństwach 
o określonym poziomie rozwoju cywilizacyjnego, a w in-
nych jej symptomy pojawiły się znacznie później. Jan Po-
morski jako przykład takiego obiektywnego wydarzenia po-
daje obiektywne przyczyny pojawienia się korka na drodze, 
mówiąc słusznie, że obiektywny kontekst tego wydarzenia 
określa fakt, iż przepustowość drogi w danej chwili jest 
niewspółmiernie mała w stosunku do natężenia ruchu. Jest 
dla mnie oczywiste, że transformacja demograficzna mogła 
pojawić się jedynie w społeczeństwach o lepszych, w po-
równaniu z poprzednimi, standardach opieki medycznej nad 
matką i dzieckiem, to zaś było możliwe w społecznościach 
lepiej wykształconych, lepiej odżywionych, w szczególno-
ści zaś relatywnie bogatszych.

Zagadnieniem zupełnie odrębnym jest dziejowe zna-
czenie wydarzeń. Ocena taka jest możliwa do przeprowa-
dzenia jedynie w kategoriach odniesienia wydarzenia do 
całości naszej wiedzy na dany temat. Ewaluacja wydarzeń 
typu: wynalazek druku, wyprawa Krzysztofa Kolumba albo 
podróż człowieka na księżyc może mieć miejsce jedynie 
w sytuacji, w której stwierdzimy, iż według naszego stanu 
wiedzy, wiedzy o tym, co stało się przed tym wydarzeniem 
i po nim, jest dziejowo znaczące.

Jan Pomorski dąży do bardzo wyrazistego uchwycenia 
ontologicznych podstaw faktu historycznego na poziomie 
wydarzenia postrzeganego jako najmniejszy element dzia-
nia się – efekt ludzkiego działania. 

Tymczasem wobec wykazanej skomplikowanej rela-
cji między poznającym dzieje i samymi dziejami istotnym 
aspektem jest odniesienie ludzkich działań do możliwości 
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ich postrzegania. Warto wrócić do przytoczonej powyżej 
obserwacji Moszczeńskiej, a w szczególności do rozbudo-
wanej przez Kosellecka teorii wzajemnej relacji wydarzenia 
i zdarzenia113. Jeśli przeanalizować podejście Moszczeń-
skiej, to pojęcie faktu jako układu względnie odosobnione-
go wykazuje, że idea faktu jednostkowego, jako przedmiotu 
badań historycznych, jest abstrakcją. Historyk zawsze musi 
dokonać swoistego wyboru, które z wydarzeń złożą się na 
ów układ. Wśród historyków z różnych części świata nadal 
pojawia się pytanie, czy druga wojna światowa zaczęła się 
od układu monachijskiego i aneksji Czechosłowacji, wy-
buchu wojny polsko-niemieckiej czy też japońskiego ataku 
na Pearl Harbour. Koselleck, jak pamiętamy, widzi związek 
pomiędzy wydarzeniem a zdarzeniem, jako podstawowym 
elementem faktu historycznego. Każde zdarzenie zawiera w 
sobie szereg wydarzeń, których uchwytność zależy nie tylko 
od źródeł, lecz także perspektywy, z jakiej badacz na nie pa-
trzy. Są zdarzenia, których przynależności do struktury nie 
można określić z racji poziomu szczegółowości obserwacji, 
Koselleck powołuje się przy tym na efekt dyspersji, na po-
jawienie się „progu rozdrabniania”. Pamiętajmy też, że ma 
on rację, wykazując, że kolejne wydarzenia porządkujemy 
w przestrzeni dziejów chronologicznie. Zobaczenie chrono-
logicznej serii wydarzeń jako zdarzenia dającego podstawę 
do stwierdzenia jego faktyczności, do zobaczenia go jako 
układu względnie odosobnionego opiera się zatem na se-
kwencyjności wydarzeń. Sekwencyjność zdarzeń i budowa-
nych w oparciu o nie faktów decyduje też o tym, że jesteśmy 
w stanie zauważyć elementy szersze, w które grupują się 
fakty, struktury historyczne w klasycznym znaczeniu tego 
słowa. 

Koncepcja sekwencji czasowych i konstruowania struk-
tur historycznych przywodzi nam na myśl omawianą już 

113 Por. Rozdział 8, s. 216 i nast.
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ciekawą propozycję ontologii historii Michaela Bentleya114. 
Jak pamiętamy, Bentley struktury historyczne widzi przede 
wszystkim w kontekście ich kreowania. We wprowadzo-
nych tu kategoriach ontologicznych proponowaną podróż 
w  przestrzeni ontologicznej historii nazywa chronizmem. 
Akt poznania historycznego, akt odczytania naszego do-
świadczenia w historyczności w tak ściśle wzajemnie po-
wiązanym układzie płaszczyzny czasoprzestrzeni, języka 
i  dziejów widzi jako zjawisko autentyzacji płaszczyzny 
dziejów w naszej historyczności. 

Autentyzacja jednak nie jest li tylko sprawą języka czy 
tym bardziej przedstawienia. Nie mogłaby zaistnieć bez od-
niesienia śladu przeszłości istniejącego w naszej rzeczywi-
stości do płaszczyzny dziejów. Autentyzacja zakłada pewien 
związek między naszym widzeniem świata i zdarzeniem 
z przeszłości. Nie jest to związek w swej istocie fikcyjny. 
Podobnie przedstawienie zachowuje pewną relację między 
substancjalnością narracji a rzeczywistością. Jej substytu-
tywność słabnie w momencie, w którym nasze odniesienie 
do płaszczyzny dziejów staje się pełniejsze. Niewątpliwie 
bowiem wyobrażenie postaci Mikołaja Kopernika Jana Ma-
tejki było substytutem rzeczywistości. Jednak rekonstrukcja 
jego twarzy oparta na komputerowej analizie kształtu czasz-
ki, przy założeniu, że jest to naprawdę czaszka wielkiego 
astronoma, zmniejsza zakres wyobrażeń, odnosi naszą jaźń 
do kształtów rzeczywistych.

Bardzo często pojęcie rzeczywistości historycznej trak-
tujemy zamiennie z pojęciem rzeczywistości dziejowej, jak-
by odwzorowując symboliczne uznanie faktu historycznego 
za samo wydarzenie. Jak miałem okazję pisać, rzeczywi-
stość dziejowa jest niepoznawalna w swym ogromie i swej 
złożoności. Co oczywiście nie oznacza, że nie należy jej 

114 Por. Rozdział 9.
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poznawać. Rzeczywistość historyczna jest przedstawieniem 
zaledwie jej fragmentów. W tym sensie można powiedzieć, 
że składa się na nią zespół istniejących śladów (znaków) 
dziejów oraz ich interpretacji. W przyjętej tu koncepcji prze-
strzeni ontologicznej rzeczywistość historyczna jest płasz-
czyzną dziejów. Jest naszym światem przeszłym. Jest świa-
tem nadającym głębi naszej czasoprzestrzeni, kreującym tę 
głębię. Nie ma historii bez odniesienia się do tej płaszczy-
zny a jej samej nie da się zamknąć w pamięci człowieka, 
ograniczonej, efemerycznej i poddanej naciskom otoczenia, 
narażonej na biospołeczne procesy zapominania.
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