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Uniwersytet | agie]]oﬂski

Zawdd: reporterka

O Wandzie Melcer, zaangazowanej spacerowiczce
/] g ) Sp

Lekturze coraz liczniej powstajacych publikacji, ktore — jak choc¢by
Festung Warschau Elzbiety Janickiej', Warszawa nieodbudowana Jerzego
S. Majewskiego® czy Stacja Muranéw Beaty Chomatowskiej® — cickawie
problematyzuja status zydowskich sladéw w tkance wspolczesnego mia-
sta, nierzadko brakuje refleksji nad historycznymi przekazami, niegdy$
rejestrujacymi aktywne zycie przedwojennych zydowskich dzielnic. Dziwi
zwlaszcza niepamiec o Wandzie Melcer jako autorce cyklu reportazy ukazu-
jacych sie w latach trzydziestych w ,Wiadomosciach Literackich”, a finalnie
zebranych w 1936 roku w ksigzce Czarny Igd — Warszawa. W niniejszym
szkicu skupie si¢ na — sila rzeczy pobieznej — analizie tej osobliwej pozycji
wydawniczej. Zastanowie si¢ zwlaszcza nad nastepujacymi perspektywami:
(1) wymiarami obecnosci kobiety — w tym wypadku konkretnej posta-
ci Wandy Melcer — w przestrzeni publicznej przedwojennego miasta,
(2) obecnosci — trzeba doda¢ — zaangazowanej i z pewnych wzgledow
upolitycznionej, zawodowo-profesjonalnej, czujnej i aktywnej, reporter-
skiej wlasnie, a co wigcej — narazonej na krytyke oraz szereg przeciwnosci

1

E. Janicka, Festung Warschau, Warszawa 2011.

2

J. S. Majewski, Warszawa nieodbudowana. Z')/dowski Murandw i okolice, Warszawa 2012.
*  B. Chomatowska, Stagja Muranéw, Wolowiec 2012.
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i zagrozen. Istotna bedzie takze (3) refleksja nad wcale nieoczywistym sto-
sunkiem Melcer do opisywanych przestrzeni, zjawisk i grup spolecznych.
Wreszcie na koniec (4) pokrotce rozpatrze sposob i forme artykulowania
przez Melcer zlozonego doswiadczenia zaangazowanej spacerowiczki oraz
rozwaze, w jakich kategoriach nalezy ocenia¢ postawe reporterska autorki.
Po publikacji w prasie pierwszych odcinkéw cyklu reportazy o tematyce
zydowskiej Melcer szybko stala si¢ ofiarg napasci przedstawicieli wlasciwie
wszystkich 6wezesnych srodowisk inteligenckich w Polsce. Krytykowano
domniemany nieprofesjonalizm i nierzetelnos¢ badawcza Melcer, zarzu-
cano jej pisarstwu — wymiennie — tendencyjnos¢ i blagierstwo, a takze
deprecjonowano status przyjetej przez nig formy reportazowej*. Otwartej
dyskusji w sferze publicznej towarzyszyly réwniez bardzo prymitywne za-
chowania — anonimowe, obrazliwe telefony i kartki ,,odkrytki”, pogrézki
i jawne grozby, oskarzenia o pochodzenie zydowskie itd. Sama Melcer
akcentowala ich pojawianie sie w przedmowie do Czarnego lgdu:

Walke ze mng prowadzi si¢ teraz na wiele sposobow [...]. Poniewaz te
sposoby niczem nie groza (s to zawsze anonimy), chetnie korzystaja
znich dzentelmeni co wytworniejsi. [...] jeszcze chwila, a bede musiata
zwrocic sie do Pana Ministra Spraw Wewnetrznych o opieke (s. 6).

Powstaje pytanie, co w gruncie rzeczy az do tego stopnia poruszyb
czy wrecz rozjuszylo czytelnikow, Zze w stosunkowo krotkim okresie re-
portaze Melcer staly si¢ inspiracjg do powstania ponad , kilkudziesieciu
ogromnych artykuléw w prasie wszelkich odcieni” (s. 5) oraz napisania
kilkudziesi¢ciu polemicznych listow z Polski i zagranicy, nadestanych badz
do redakgji ,Wiadomosci Literackich”, badz na adres prywatny autorki.

Wydaje sig, ze fenomen polegal w tym przypadku na spowinowaceniu
kilku pozornie nieprzystajacych porzadkéw, spowinowaceniu kontro-
wersyjnym, wykraczajacym zaréwno poza konwenanse, jak i spoleczng
wrazliwos¢ odbiorcéw oraz ich przyzwyczajenia estetyczne. Mozna by

* O tej krytycznej nagonce pisze sama Melcer w przedmowie do zbioru reportazy:

W. Melcer, Czarny lgd — Warszawa, Warszawa 1936, s. 5-19. Wszystkie cytaty po-
chodza z tego wydania (numer strony w nawiasie).
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zaryzykowa¢ stwierdzenie, Ze strategia Melcer przekroczyla najsmielsze
oczekiwania jej wspolczesnych, skadingd znajdujacych przeciez upodo-
banie w kwestionowaniu uznanych granic, eksperymentach artystycznych
i skandalach towarzyskich.

Moéwiac o rzekomo nieprzystajacych porzadkach, mam na mysli splot
czynnikow, wéréd ktorych najbardziej razacy mogh by¢ kontekst prze-
strzenno-polityczny. Oto bowiem Melcer, zbierajac materialy do swoich
reportazy, wielokrotnie samotnie zapuszczala si¢ w najdalsze zakatki
Warszawy. Jak doskonale wiadomo, takie postepowanie — przewaznie
akceptowane na poczatku lat 30. XX wieku m.in. ze wzgledu na coraz
powszechniejsza prace kobiet, postep emancypacyjny, zmiane obyczajow
itd. — jeszcze dekade czy dwie wezeéniej byloby nie do pogodzenia z wi-
zerunkiem szanujacej si¢ kobiety. Presja spoleczna skutecznie ograniczata
przejawy samodzielnosci emancypantek w przestrzeni miejskiej, eman-
cypantek, ktérym w podobnych przypadkach z tatwoscig zarzuci¢ mozna
bylo zle prowadzenie sie i nadac¢ status , kobiet ulicznych”. Tymczasem
Wanda Melcer — jakby niepomna sankdji i obostrzen stosowanych w epoce
wszechpanujacego patriarchatu — ostentacyjnie korzysta z wszelkich nie-
dawno zdobytych przez kobiety swobod. Niekiedy wraz z przyjaciotka, lecz
najcze$ciej sama, wloczy sie porankami, wieczorami i nocami po obcych
jej ulicach, wchodzi do cudzych doméw i warsztatow, niemalze na oslep
kursuje nieznanymi jej liniami tramwajow, wchodzi w dialog z niezna-
jomymi mezczyznami, wiecej — wielokrotnie falszuje swoja tozsamosc.
Gdy przygotowuje reportaze o warszawskich prostytutkach, przebiera
si¢ za bezdomna, by nocowa¢ w przytutku. Jako dwukrotna rozwodka
zapoznanej na targu zydowskiej ,, przewodniczce” wmawia przed wspol-
ng wizytag w mykwie, ze wlasnie oczekuje przyjazdu meza. Z kolei by
uczestniczy¢ w obrzadku mycia i ubierania zmarlej niedawno Zydowki,
podaje sie za przybyla z Holandii daleka krewna. Podobnymi sposobami
wdziera si¢ do urzedow, szpitali, doméw publicznych, miejskich rzezni,
zydowskich szkél gminnych, do siedzib rabinéw, kolejno na ceremonie
obrzezania i zaslubin — bywa m.in. na ulicach Grzybowskiej, Bielanskiej,
Gesiej, na Pradze itd. Co wigcej, pisze wprost o swoich szalbierskich
czesto zachowaniach, szczycac sie sprytem i odwaga. Nie szczedzi takze
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krytyki wlasciwie wszystkim grupom spolecznym. Wiladzom miejskim
wytyka brak dbalosci o podlegajace im przestrzenie, zwlaszcza o najbied-
niejsze dzielnice, a takze brak zainteresowania mieszkancami. Wladzom
panstwowym zarzuca nieunormowanie sytuacji mniejszosci etnicznych,
obywatelom natomiast — nieczulos¢ wobec biedy, odmiennosci i ludzkiego
nieszczescia. Przedsiebiorcow, dzialaczy i bogaczy oskarza o zachtannosc,
interesownos¢ i koniunkturalizm, za§ drobnych handlarzy, sprzedawcow,
wyrobnikéw i prostytutki — o brak wyobrazni, glupote, naiwnos¢ itd.
Wladzom zydowskim i rabinom wytyka zabobonno$¢, zgubny tradycjo-
nalizm, opieszalos¢ dzialania, a spolecznosci zydowskiej wypomina bierne
podazanie za kfamliwymi przywédcami religijnymi, pasywnos¢, lenistwo,
brak dbalosci o higiene czy standardy porzadku. W rezultacie, naraziw-
szy sie niemal ,,wszystkim”, sama wystawia si¢ na druzgocaca krytyke.
Polacy spekuluja na temat jej zydostwa, a ortodoksyjni Zydzi odmawiaja
dialogu, kwestionujac jej kompetencje i oburzajac si¢ oSmieszaniem ich
religii i obrzedow. Kregi prawicowej inteligencji (zwykle nastawione
antysemicko) oskarzaja Melcer o wystepowanie przeciwko tradycyjnym
warto$ciom. Jak stwierdza sama autorka: ,wytworzyla si¢ $mieszna, pa-
radoksalna sytuacja: narodowcy, ktérych najpopularniejszym hastem
jest «bi¢ zyda» — poczuli si¢ nagle bardzo obrazeni” (s. 73). Srodowiska
lewicowe z kolei (zar6wno polskie, jak i zydowskie) wytykaja Melcer
oblude, charakterystyczng dla kogos, kto pragnie zbudowac swa pozycje
zawodowa na krzywdzie ubogich i marginalizowanych spotecznie. Pro-
stytutki i wlasciciele doméw publicznych traktuja ja z niechecia, jako te,
ktora zdradza tajemnice branzowe. Mozna by oczywiscie mnozy¢ kolejne
perspektywy i kryteria oceny opisywanych przez Melcer problemoéw;
a takze podejmowanych przez nig krytycznych gestéw. Kontrowersje
obyczajowe znajdowaly zreszta odpowiedniki na poziomie do$wiadczen
i wyboréw formalnych pisarki. Co jasne, lecz obecnie nie zawsze chyba
dostatecznie pamietane, gatunek reportazowy, ktory wybrala Melcer do
artykulacji swoich spostrzezen, byl w dwudziestoleciu miedzywojennym
forma popularng, uznawang za niezwykle nowoczesna, czesto i chetnie
wykorzystywang, lecz jednoczesnie stosunkowo nowa, zastosowang po raz
pierwszy pod koniec XIX wieku, wiec jesli nie wprost eksperymentalna,

10
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to z pewnoscig jeszcze nieukonstytuowang w teorii literatury. Co nie bez
znaczenia, reportaz jako taki bywa przed wojna deprecjonowany i okreslany
mianem ,,bekarta literatury picknej i brukowej popoludniéwki”. Formal-
ny wybor autorki Czarnego Igdu nie jest zatem wcale oczywisty. Z jednej
strony przewazy¢ moglo upodobanie Melcer do postepu i wszystkiego,
co nowoczesne. Z drugiej — adekwatna do prezentowanych probleméw,
»pojemna” forma reportazy, ktore autorka okreslala mianem przyrastaja-
cych , zywych stworéw” (s. 5). Pewne jest jednak, ze przyjeta konwencja
stala sie¢ zarzewiem krytyki samej Melcer. Czytajac przedmowe omawianej
ksigzki, w ktorej pisarka polemizuje ze swymi oponentami, trudno nie
odnies¢ wrazenia, ze wiele zarzutow jest wprost tendencyjnych: uwagi
ewidentnie kierowane s3 nie do autorki — pelnoprawnej uzytkowniczki
i wspoltworczyni zycia kulturalno-spolecznego — lecz do marginalizowanej
w sferze publicznej kobiety, ktora niejako wbrew rozsadkowi i wlasnej —
rzekomo posledniej, bo kobiecej — pozycji decyduje sie jawnie oskarza¢
wspolnote, obywateli i panstwo o zaniedbania, hipokryzje i obojetnosc.
Co wigcej, nie bez znaczenia jest rowniez kontekst zydowski — pisarka
wazy si¢ bowiem pisa¢ o najbardziej wowczas marginalizowanej grupie
spolecznej. Wspomniana krytyka wyboru formalnego — , nieczystego”,
»bekarckiego” gatunku — tylko dopelnia obrazu.

Whrew wielu zarzutom rezultatem kontrowersyjnych dziatan i decyzji
autorki sg wyraziste zapiski rejestrujace wymiary rzeczywistosci, ktora
w kilka lat p6zniej zostanie doszczetnie zniszczona i bezpowrotnie utra-
cona. Co ciekawe, Melcer — cho¢ z oczywistych wzgled6w nie zdaje sobie
sprawy ze skali nadciggajacej katastrofy — ma $wiadomos¢ wyjatkowosci
postrzeganych obrazéw. Znamienny jest z tej perspektywy sposob, w jaki
relacjonuje wizyte w domu rabina:

Niebieskie dymki zasnuwaja caly sale i kolysza si¢ od podmuchu, ktory
idzie z otwartych drzwi. W pewnej chwili jest w calym pokoju niebiesko
[...]. Przez bledniejacy opar przes$wiecajg czarne kapelusze i podnie-
sione kolnierze. Patrze, patrzg, i wydaje mi si¢, ze zaraz bedzie tak, jak
w kinie: ten niebieski dymek przewieje przez obraz, obraz zniknie, dym
zniknie i pokaie si¢ nowy Zupeh}ie pok(’)j, nowi, odmienni ludzie, a moze
teraz pejzaz, zasniezone drzewa, noc, gwiazdy? Za kazdym razem, kiedy

11
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Ksigzka zbiorowa Sciezkami pisarzy stanowi interesujacy przy-
ktad rozwijajacych sie dzisiaj badan z zakresu geopoetyki,
a scislej geo-bio-poetyki, bowiem zamieszczone w nigj studia
dotyczg zwigzkdw pisarzy z miastami. Wsrod zamieszczonych
szkicow wyrozni¢ mozna takie, w ktorych autorzy rekonstru-
ujg ,,miejskie” doswiadczenia pisarzy, oraz inne, podejmujgce
temat literackiego performowania wizerunku miasta, jako
przestrzeni realnej, uchwytnej intersubiektywnie, ale tez sym-
bolicznej, odbijajacej subiektywne nastawienie poszczegol-
nych autoréw. [...] Jednym z fascynujgcych motywéw nowo-
czesnosci jest swoista heterotopia naszych miast — w ujeciu
réznych artystow te same miasta okazujg sie niepodobne do
siebie, jakby autokreacja pisarza stanowita réwnolegty proces
konstytuowania na nowo miasta od dawna istniejgcego i —
pozornie! — Swietnie znanego. Szkice zawarte w ksigzce
Sciezkami pisarzy sa rowniez dobrg ilustracja tego zjawiska.
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