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Losy Polaków, Żydów i Niemców w listach z II wojny 
światowej są zazwyczaj opisywane przy użyciu prostych 

stereotypów, które nieograniczoną niczym różnorodność po-
szczególnych przypadków sprowadzają do kilku podstawowych 
ujęć i ról społecznych. Jak wielkie to uproszczenie, pozwala nam 
zorientować się lektura tego niezwykłego źródła. Tom Najmniej je-
stem tam, gdzie jestem… składa się ze 107 listów i dokumentów, któ-
re ilustrują zawikłany przebieg relacji polsko-żydowsko-niemieckich 
w ramach jednej rodziny. Czas wojny odmienności te jeszcze wyostrzył 
ze względu na okoliczności, w jakich przyszło wówczas żyć i umierać 
poszczególnym jej członkom. Listy Zofi i z Vorzimmerów Breustedt (1896-
1942) do kilkunastoletniej córki Marysi (1922-2014) pisane z Warszawy 
i getta warszawskiego w latach 1939-1942 są […] przyczynkiem do dziejów 
zagłady inteligencji polskiej podczas II wojny światowej, a w tym przypad-
ku inteligencji polskiej o żydowskich korzeniach – „Polaków z wyboru”, 
rzadko wyróżnianych w kontekście wielkiej tragedii Holokaustu. Listy te 
odsłaniają na przykładzie życia prywatnego wielonarodowej polsko-ży-
dowsko-niemieckiej rodziny skutki działania mechanizmów totalitarne-
go systemu, uruchomionego w Niemczech w 1933 roku.

Z RECENZJI PROF. TOMASZA GĄSOWSKIEGO

Listy Zofii z Vorzimmerów Breustedt z Warszawy i getta warszaw-
skiego do córki Marysi w Szwajcarii (1939-1942) wpisują się w an-

tologię ważnych tekstów źródłowych na temat ducha ludzkiego 
w nieludzkich czasach. „To doprawdy przejmujące teksty”.

Z LISTU PROF. HENRYKA MARKIEWICZA 
DO ELŻBIETY ORMAN, CZERWIEC 2013 ROKU

DR ELŻBIETA ORMAN – historyk, redaktor 
Polskiego słownika biografi cznego w Instytu-
cie Historii PAN w Krakowie. Po Wspomnie-
niach wojennych Karoliny Lanckorońskiej 
(Kraków 2001, Znak) oraz epistolografi cznej 
konwersacji między dwoma historykami: 
Stefan Kieniewicz – Henryk Wereszycki. Ko-
respondencja z lat 1947-1990 (Kraków 2013, 
IH PAN i Księgarnia Akademicka; nagro-
da Klio) edycja Listów Zofi i z Vorzimmerów 
Breustedt z Warszawy i getta warszawskiego 
do córki Marysi w Szwajcarii (1939-1942) jest 
kolejnym ważnym opracowaniem nauko-
wym jej autorstwa. Poprzedzający Listy…
wstęp przekracza ramy edytorskiego „prze-
wodnika”, stając się wnikliwym i odkryw-
czym – z poziomu mikrohistorii – studium 
do dziejów polskiej inteligencji. 

Pomyśl, że ja przez wiele, wiele 
lat żyłam, zatraciwszy swoje 

najgłębsze „Ja” lub też zupełnie 
wyparłam je w podświadomość. […] 

Dopiero teraz, akurat tutaj – znów 
się odnalazłam. To przyszło tak, po 

prostu, z czasem. Dojrzałość.

Zofi a Breustedt do córki Marysi, 
fragment listu pisanego 

w getcie warszawskim 26 XII 1941 r. 

Zofi a z Vorzimmerów Breustedt (1896-1942) 
pochodziła ze znanej rodziny lwowskich 
księgarzy i wydawców, była córką Rozalii 
Altenberg i Jakuba Vorzimmera. Po ukoń-
czeniu studiów malarskich w Niemczech 
związała się w latach 1920-1921 z grupą for-
mistów lwowskich, z którymi wystawiała 
swoje prace we Lwowie, Krakowie i Warsza-
wie. Od 1922 r. – żona niemieckiego malarza 
Hansa Joachima Breustedta (1901-1984); wraz
z nim i córką Marysią (1922-2014) zamiesz-
kała w Niemczech. Pracowała w Freie Schul-
gemeinde w Wickersdorfi e (1929-1931), a na-
stępnie w Weimarze, dorywczo wykonując 
różne prace plastyczne. Z myślą o emigracji
do USA w czerwcu 1939 r. przeniosła się z mę-
żem do Warszawy, gdzie zastał ich wybuch 
wojny. Po wyjeździe w styczniu 1940 r. Hansa
do Austrii pozostała w Warszawie pod oku-
pacją niemiecką, korzystając z pomocy ro-
dziny Oppenheimów. Od listopada 1940 r. aż
do sierpnia 1942 r. przebywała w getcie war-
szawskim. W tym czasie Hans J. Breustedt 
służył w Wehrmachcie, od czerwca 1941 r. na 
froncie wschodnim. Zofi a Breustedt została
zamordowana 16 VIII 1942 r. w obozie zagłady 
Treblince. 
W niniejszej książce po raz pierwszy udo-
stępniono jej oryginalne i zachowane w 

for-

mie kopii fotograficznych prace artystyczne.
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W OKU MIKROHISTORII
CZYLI O LOSACH POLSKIEJ RODZINY POCHODZENIA 
żydowskiego w czasach zagłady na podstawie 

LISTÓW ZOFII Z VORZIMMERÓW BREUSTEDT 
z warszawy i getta warszawskiego (1939-1942)

W lipcu 1932 r. w drodze powrotnej z poszukiwań archiwalnych w Londynie 
do rodzinnego Lwowa historyk Henryk Wereszycki przejeżdżał przez 
Norymbergę. Była to dla niego okazja, by spotkać się z  przyrodnią siostrą 
Zofią, żoną niemieckiego malarza Hansa Joachima Breustedta. Po latach 
wspominał: „Było to na parę miesięcy przed objęciem władzy przez Hitlera. 
Siostra mnie zapytała: «Co będzie, jak Hitler obejmie władzę?» – odpowie-
działem: «To będzie koniec Europy». I chyba miałem rację, ale naturalnie nie 
przewidywałem, jak w rzeczywistości ten koniec będzie wyglądał”1. W innym 
miejscu autobiografii, powracając do tej sceny, dodawał: „nawet nie przypusz-
czałem, jak bardzo przepowiednia moja się sprawdzi. Szczególnie dla Polaków 
miał się to wkrótce stać koniec Europy”2. 

Pytania i  złe przeczucia nie były bezzasadne. Wynikały z  obserwacji wy-
darzeń politycznych, zmiany nastrojów społecznych w Niemczech. Wielu cu-
dzoziemców pisało na różne sposoby: w listach, artykułach publicystycznych 
i w korespondencjach z Berlina o rosnącym poczuciu niepewności i zagroże-
nia. Ale i oni, choć potrafili opisać to, co się wydarzyło w Niemczech po prze-
jęciu władzy przez Adolfa Hitlera, i  stawiali celne diagnozy, nie mogli prze-
widzieć nadchodzącej fali mordów, katastrofy wartości judeo-chrześcijańskich 
i zniszczenia mitu Europy chrześcijańskiej. Nikt nie mógł sobie tego wyobra-
zić, może z wyjątkiem wizjonerskich malarzy niderlandzkich sprzed pięciuset 
lat – Hieronima Boscha i Pietera Bruegla…

 1 H. Wereszycki , Wspomnienia, mps, s. 116, Archiwum Henryka Wereszyckiego 
w Krakowie [dalej: AHW].

2 Ibidem, s. 119. 
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o polskości we lwowie na 
przełomie xix i xx wieku 

uwagi nie na marginesie

Henryk Wereszycki i Zofia Breustedt pochodzili z jednego z najbardziej libe-
ralnych miejsc w Europie przełomu XIX i XX w. – ze Lwowa, miasta wielu 
narodów, religii i kultur. „Tam przecież nasza Nauka i nasza Kultura rozwi-
jały się w  wolności niezapomnianej!” – pisała z  emfazą o  tym miejscu uro-
dzona w  Buchbergu i  związana później ze Lwowem arystokratka Karolina 
Lanckorońska3. Polacy w  okresie autonomii galicyjskiej pełnili w  monarchii 
austro-węgierskiej najwyższe funkcje państwowe. Dokonująca się wówczas 
akulturacja Ormian, Niemców i  Żydów świadczyła o  atrakcyjności kultu-
ry polskiej i  niepodległościowych imponderabiliów. W  podobnym tonie co 
Karolina Lanckorońska wspominał tę belle époque w dziejach swojego rodzin-
nego miasta jej równolatek, Henryk Wereszycki. Snując historiozoficzne dy-
wagacje na temat Lwowa i  jego roli w rozwoju kultury i nauki oraz polskich 
aspiracji niepodległościowych przed wybuchem I  wojny światowej, zwrócił 
uwagę na istotne różnice między terminami: „niepodległość”, „państwowość” 
oraz „wolność narodowa i obywatelska”. 

W  XIX wieku Polacy walczyli o  wolność, niepodległość, wskrzeszenie pań-

stwa jako zamienne pojęcia – mówił w nieocenzurowanym wywiadzie w czasach 

„Solidarności”. – Dopiero po wojnie ja jako historyk stwierdziłem, że co innego jest 

wolność, co innego niepodległość, co innego państwo. Może być niepodległość bez 

wolności, może być własne państwo bez niepodległości. O tym wszystkim prze-

konałem się w ciągu życia, ale w XIX wieku dla tych wszystkich, którzy walczy-

li o wolność Polski, o niepodległość, o wskrzeszenie państwa to wszystko było to 

3 List Karoliny Lanckorońskiej do Henryka Wereszyckiego, Rzym, 16 I 1988 r., w zbiorach 
AHW. W tym samym liście Lanckorońska objaśniała drogę do swojego odkrywania gali-
cyjskiej wolności na początku XX w.: „W kręgu klasowym, w którym zostałam wychowana, 
w atmosferze prowiedeńskiej – pisała – rozwinęła się we mnie droga normalnej opozycji 
młodych – gwałtowna niechęć do Austrii, do cesarstwa, a  więc i  do pojęcia c.k. Galicji. 
Dopiero po bardzo długim czasie, w ostatnich latach Niepodległości, gdy uczyłam na UJK 
[Uniwersytecie im. Jana Kazimierza – E.O.], zaczęło mi «świtać», że ta moja niechęć do 
Galicji była bardzo nie na miejscu”. 
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samo. […] Kiedy był jubileusz Bolesława Limanowskiego, Mikołaj Hankiewicz4

miał do niego wspaniałe przemówienie i kończył słowami: „Życzymy ci towarzy-

szu Limanowski wolnej Warszawy”. Dreszcz przeszedł po wszystkich. I cóż, w roku 

1935, kiedy umierał, było mniej wolności w Warszawie niż we Lwowie w  roku 

1910. Ale Warszawa była stolicą naprawdę niepodległego państwa, a Lwów był sto-

licą zaborów. Czyli wolność i niepodległość to nie jest to samo5. 

Cztery lata po śmierci Bolesława Limanowskiego, we wrześniu 1939 r., nie 
było w Warszawie ani wolności, ani niepodległości, ani polskiej państwowości. 
Nazistowska Rzesza Niemiecka i  komunistyczny ZSRR dokonały rozbioru 
Polski. W ciągu kolejnych pięciu lat bezpowrotnie zniszczyły świat wielokul-
turowego Lwowa, Warszawy i wielu innych miast polskich.

Na przełomie XIX i XX w. we Lwowie niemal na każdym kroku odczuwal-
ny był bagaż historii wielowyznaniowego i wielojęzykowego państwa polskiego. 
Od końca XVIII w. przez cały wiek XIX i na początku XX polskość stykała 
się z niemczyzną, ruszczyzną, żydowskością i ukraińskością, dokonywało się na 
różne sposoby wymieszanie między wspólnotami stanowymi i narodowościo-
wymi. Wielokulturowość dawnej Polski, która w 1795 r. przestała istnieć jako 
państwo i w wyniku rozbiorów zniknęła na ponad sto lat z mapy Europy – po-
została niezmieniona. To właśnie, zdaniem Emanuela Rostworowskiego, spra-
wiało, iż często „głębokie korzenie” wielu rodzin polskich były „ze sobą splątane 
w darń nie do rozwikłania”6, bo jak podkreślał w swoim znakomitym artykule 
Piramida przodków, zamieszczonym w tomie Popioły i korzenie, naród to zjawi-
sko historyczne i kulturowe, a nie biologiczne. 

Deklasacja polskiej szlachty oraz szczególna sytuacja narodu żyjącego pod za-
borami trzech obcych państw przyczyniły się do ukształtowania nieznanej na 
zachodzie Europy elitarnej warstwy – inteligencji zajmującej wysokie miejsce 

4 Mikołaj Hankiewicz (1867-1931) – Ukrainiec, polonofil, adwokat i  socjalista, działacz 
Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji i  Śląska (zastępca przewodniczącego 
komitetu we Lwowie), współtwórca Ukraińskiej Partii Socjalno-Demokratycznej. Ojciec 
Henryka Wereszyckiego.

5 H. Wereszycki , „Życzymy ci towarzyszu Limanowski wolnej Warszawy”. Wspomnienie 
mówione. Notował Mirosław Dzielski, „Znak” R. 33, 1981, nr 7, s. 940-949. 

6 E.M. Rostworowski, Popioły i  korzenie. Szkice historyczne i rodzinne, Kraków 1985,
s. 12-13; zob. też: T. Łepkowski, Historyczne kryteria polskości, [w:] Oblicza polskości. Pra-
ca zbiorowa, red. A. Kłoskowska, Warszawa 1990, s. 95, Biblioteka Dialogu.
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w hierarchii społecznej7. Ta grupa obywateli miała szczególne poczucie odpo-
wiedzialności za naród i jego kulturę, za etos narodowy i patriotyczny, przewo-
dziła w pracach społecznych, politycznych. Zdaniem Henryka Wereszyckiego 
inteligencja polska odziedziczyła wiele z kultury szlacheckiej. Z tym zaś, jak pi-
sał w swoich rozważaniach „Myśli o Polsce po trzydziestu latach”, „związane było 
poczucie wyższości w  stosunku do obcych, szczególnie tych, zjawiających się 
w Polsce z krajów innego kręgu cywilizacyjnego […] to poczucie nieokreślonej, 
a nawet często nieuzasadnionej wyższości stało się cechą dla postawy Polaków 
bardzo charakterystyczną”. Doszukując się przyczyn tego zjawiska, konstatował, 
że takie myślenie zrodziła długotrwała zależność polityczna i niewola narodowa: 
„trudno sobie wyobrazić – pisał – tak długotrwałą walkę z obcym panowaniem, 
gdyby nie była ona połączona z poczuciem dumy narodowej, a w odniesieniu do 
obcych władz uzewnętrzniała się w  pewnego rodzaju lekceważeniu. Poczucie 
moralnej wyższości jako pokrzywdzonych i  walczących o  dobrą sprawę, było 
w  okresie niewoli wielkim uprzywilejowaniem. Po odzyskaniu niepodległości 
przeistaczało się w niedocenianiu wrogów i pomniejszaniu bezpieczeństwa8.

Inteligencja była też atrakcyjna dla przedstawicieli innych narodów, co widać 
na przykładzie Lwowa. Obok polskich rodzin ziemiańskich, mieszczańskich i in-
teligenckich żyli mieszczanie polscy pochodzenia niemieckiego i ormiańskiego, 
obok Ukraińców i gente Rutheni, natione Poloni mieszkali Żydzi i gente Judei, na-
tione Poloni9. W XIX w. dokonywał się tutaj proces akulturacji Żydów10, Ormian 
i Niemców11, którzy porzucali swoją tradycję i religię. Polonizację niemieckich 
i austriackich urzędników i uczonych, francuskich i szwajcarskich kupców i gu-

7 J. Jed l ick i, Przedmowa, [w:] Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918, red. idem, Warszawa 
2008, T. 1, s. 8-12.

8 H. Wereszycki , Myśli o Polsce po trzydziestu latach, [w:] Niewygasła przeszłość. Refleksje 
i polemiki, Kraków 1987, s. 413-414.

9 Zdaniem Henryka Wereszyckiego „Żydzi w XIX w. przeważnie nie uważali się za odrębny 
naród i asymilowali się z narodami panującymi” – H. Wereszycki, Wstęp, [w:] idem, Pod 
berłem Habsburgów. Zagadnienie narodowościowe, Kraków 2015, s. 22.

10 J. Holzer, Asymilacja i akulturacja Żydów galicyjskich, „Więź” 1989, nr 4, s. 109. 
11 Na temat akulturacji Niemców w Galicji powstała ciekawa praca: I. Röskau-Rydel, Nie-

miecko-austriackie rodziny urzędnicze w Galicji 1772-1918. Kariery zawodowe, środowisko, 
akulturacja i asymilacja, Kraków 2011, s. 24-31, Prace monograficzne – Uniwersytet Pedago-
giczny im. KEN w Krakowie, nr 588.
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wernerów, litewskich i  białoruskich inteligentów przyjmowano jako dowód 
atrakcyjności polskiej kultury. 

Zjawisko akulturacji12 najszerzej dotyczyło Żydów, którzy na ziemiach 
Rzeczypospolitej mieszkali od stuleci. Przejawiało się ono m.in. w  wyborze 
imion, zachowaniu, uznaniu języka i  kultury polskiej za własne, a  wreszcie 
w  przyjęciu chrztu w  obrządku rzymskokatolickim. Adolf Jakub Cohn pod 
koniec XIX w. opisywał obrazowo następujące z pokolenia na pokolenie ewo-
lucyjne zmiany w swoim otoczeniu: 

[…] gdyby cudem jakimś ożyć mogli ojcowie, protoplaści dzisiejszego pokolenia, 

w wielu razach nie poznaliby dzieci swoich i  ich potomstwa, i zrozpaczeni bez 

wahania znów pokładliby się do grobów. Zamiast Aronów, Mojżeszów, Rebek 

i Chan, imion, które tak mile ongi brzmiały im w uszach, usłyszeliby o Antonich, 

Mieczysławach, Reginach i  Anielach. Zamiast postaci brodatych i  pejsatych 

w kapotach i jarmułkach, ujrzeliby wygolonych, wąsatych jegomościów w kusych 

strojach. Zamiast skulonych nad Talmudem figurek dziecięcych, co krok napoty-

kaliby roje młodzieży w niebieskich mundurkach. Zamiast dźwięków żargonu, 

zewsząd dochodziłyby ich echa mowy przedtem nieznanej, odbijające nie rozpra-

wy o tym, co wolno lub nie wolno prawowiernemu Żydowi, ale tematy z zakresu 

zagadnień społecznych i ogólnoludzkich13. 

12 Terminy związane z procesami tożsamości narodowej, akulturacji, asymilacji czy integracji 
nie zawsze opisują złożoność tego zjawiska. O trudnościach związanych z nimi zob. prace: 
A. Jagodzińska, Asymilacja, czyli bezradność historyka. O krytyce terminu i pojęcia, [w:] 
Wokół akulturacji i asymilacji Żydów na ziemiach polskich, red. K. Zie l iński, Lublin 2010; 
eadem, Pomiędzy. Akulturacja Żydów Warszawy w drugiej połowie XIX wieku, Wrocław 
2008, Bibliotheca Judaica, 4. 

13 Cyt. za: A. Jagodzińska, Pomiędzy..., s. 258. Zdaniem Jerzego Holzera najważniejszymi 
wyznacznikami asymilacji było „porzucanie tradycyjnych strojów żydowskich, uczęszczanie 
dzieci i młodzieży do świeckich szkół z językiem najpierw niemieckim, później przeważnie 
polskim, używanie jednego z tych dwóch języków w życiu rodzinnym oraz zainteresowanie 
kulturą niemiecką i polską” – J. Holzer, Historyk w  trybach historii. Wspomnienia, Kra-
ków 2013, s. 34-35. Dziadek Holzera w kwestionariuszu na studia w Wiedniu wskazał 
język niemiecki jako ojczysty. Jak pisze Jerzy Holzer: „Żywił jednak, w każdym razie w la-
tach późniejszych, gorące polskie uczucia patriotyczne. Jego wnuk Roman wspominał: «Na 
moje dziesiąte urodziny dziadek dał mi w prezencie grubą książkę Historia Polski z dedyka-
cją: Zawsze pamiętaj! Jedna jest matka – ta, która cię na świat wydała, jedna jest ojczyzna – ta, 
w której na świat przyszedłeś»” – ibidem, s. 29.
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SUMMARY

IN THE LEAST I AM 
WHERE I AM

LETTERS OF ZOFIA BREUSTEDT, NÉE VORZIMMER, FROM 
warsaw and the warsaw ghetto to her daughter 

marysia in switzerland (1939–1942)

Vast scientific literature and source materials on the macro- and micro-history 
of World War II and the Holocaust have been hitherto published. It seems 
that almost everything has been already written about the tragedies of nations, 
families and individual persons of this time. Surprisingly, however, little has 
been published about assimilated Polish educated people of Jewish origin. 
During World War II, they were sentenced to death twice: because of their 
origin and intellectual formation. For we should not forget that one of the 
main objectives of the German occupiers, in addition to murdering Jews and 
people of Jewish origin, was the decapitation of the Polish intelligentsia, and 
consequently the “destruction of Poland as a functioning society.”1 Marcin Kula 
drawing our attention to this aspect wrote simply: �e murder of the Jews was 
the murder of Polish citizens2.

A volume of correspondence Najmniej jestem tam, gdzie jestem. Listy Zofii 
z Vorzimmerów Breustedt z Warszawy i getta warszawskiego do córki Marysi 
w  Szwajcarii (1939–1942) [In the least I am where I am. Letters of Zofia 
Breustedt, née Vorzimmer, from Warsaw and the Warsaw ghetto to her daughter 
Marysia in Switzerland (1939–1942)] becomes part of the anthology of im-
portant source texts about the human spirit in “inhumane” times. It is distin-

 1 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, [Bloodlands. Europe 
between Hitler and Stalin], Warszawa 2011, p. 148.

 2 M. Kula, Co chciałbym rozważyć w wykładzie o Holokauście? [What would I like to discuss in 
a lecture on the Holocaust?], in: Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, 
P. Czapliński and E. Domańska eds., Poznań 2009, p. 65.
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guished from other known documents of this type by its unique and complex 
context of the family life but also of various situations. For example, the fate 
of the members of the Polish-Jewish-German family in the years 1939–1942 
reveals the mechanisms and consequences of the totalitarian Nazi system. �is 
is not only an interesting study of micro-history and a case study, but also an 
important contribution to the research into the history of the extermination of 
the Polish intelligentsia of Jewish roots. “�e fate of Poles, Jews and Germans 
in letters from World War II is usually presented using simple stereotypes that 
make the unlimited variety of individual cases be nothing but a description of 
a few basic aspects and social roles. How great this simplification is we may 
realize by reading this remarkable source” (Tomasz Gąsowski)3.

�e main narrator and character is painter Zofia Breustedt, née Vorzimmer 
(1896–1942)4, who was born into a famous in Lvov family of booksellers and 
publishers, namely the Altenbergs family. Similarly to her brothers, Henryk 
Wereszycki and Tadeusz Wereszycki, she felt she belonged to the Polish intel-
ligentsia. It was her parents who went through the process of assimilation and 
Polonization, and already her grandfather Herman Altenberg served for the 
Polish cause.

Within the years 1991–1921 she was affiliated with a group of Lvov 
Formist painters and exhibited her paintings in Lvov, Krakow and Warsaw. 
After marrying German painter Hans Joachim Breustedt (1922), she gave 
birth to daughter Maria and settled permanently in Germany. She worked as 
a teacher in a German school in Wickersdorf (1929–1931). At the turn of 
the twenties and thirties she entered the circle of her German family, but also 
the social circle of artists gathered around the Bauhaus in Weimar. �e Nazis, 
coming to power irrevocably changed the lives of the Breustedts: Zofia lost her 
job, and her husband was expelled from German Chamber of Art because of 
his marriage with a non-Aryan woman. Left destitute, they put her daughter 
in the years 1936–38 at Grandmother Róża Altenberg’s place in Lvov (in 1938 
she received the so-called small secondary school diploma), then she was sent 

 3 Translated by Irena Polańska.
 4 Zofia Breustedt, née Vorzimmer (1896–1942), the daughter of Róża Altenberg and 

Jakub Vorzimmer, she was a painter and wife of Hans J. Breustedt, a German painter. 
�eir daughter Maria Breustedt (1922–2014) was a nurse in a clinic in Lausanne and in 
a hospital in Vevey in Switzerland.
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to the Löfflers family, the family’s Swiss friends living in Riehen, near Basel. 
In June 1939 the Breustedts moved to Warsaw, planning a trip to the United 
States. For some time they could exist in Poland with the help of Zofia’s broth-
ers Henryk Wereszycki and Tadeusz Wereszycki.

In 1939, after the lost the war with Germany, both Zofia’s brothers were 
taken captive: Henryk was taken to Germany (Oflag Arnswalde) and Tadeusz 
to the Soviet Union (the NKVD camp in Starobielsk). Zofia and husband 
Hans, together with the Oppenheim family, survived the bombardment of 
Warsaw. After the invasion of German troops Hans Breustedt established con-
tact with German soldiers. �ey helped him in exchanging letters with his fam-
ily and friends in Germany and Austria, and he painted their portraits, receiving 
in return food or money. �is ambiguous situation in which he found himself, 
forced him to leave Warsaw in January 1940 and move to Austria. In the au-
tumn of that year he was called up into the Wehrmacht, and since July 1941 
he served on the eastern front. �roughout this period, Zofia lived in Warsaw.

She was not an important person in social, scientific or artistic circles. She 
led her life away from political events, but in informative and empathetic letters 
to her daughter from the years 1939–1942 she accurately presented the atmo-
sphere of occupied Warsaw and of the ghetto, and described the increasingly 
tightening noose of repression, restrictions, and of the daily threat of death. 
Often hastily written, from the need of heart and for contact with the loved 
ones, in the situation of threat and fatigue, the letters exude authenticity. �ey 
are sometimes like a film camera, which takes us to various places of war in 
Europe, where her relatives lived. On March 18, 1941, she wrote to Mary: In 
the least I am where I am […] my longing is running in five different directions of the 
world. She was referring to her mother Róża Altenberg living under the Soviet 
occupation in Lvov, her brother Tadeusz Wereszycki, a prisoner of the NKVD
camp in Starobielsk, and her half-brother Henryk Wereszycki imprisoned in 
German oflags (Arnswalde, Gross Born), her husband Hans, a soldier of the 
Wehrmacht and the growing daughter, working as Haustochter with the family 
of her friends in Switzerland, whom she was trying to raise from a distance. 
Zofia, in the war shattered reality, all the time tried to care about the form 
of maintaining and nurturing relationships not only with her Polish but also 
German family and friends from Austria, Switzerland and Germany. In her 
correspondence we will neither find the dichotomous division of reality, nor re-



Preludium. W Warszawie latem 1939 roku

293

lativization of evil, nor trivialization of the tragic situation she found herself in. 
After half a year of the German occupation in Warsaw she noted with sobriety 
and a touch of irony, the catastrophe of the world of values, which she experi-
enced almost every day: we have already got rid of conventions and illusions. So we 
have become lighter by many a burden. I even have the feeling that suddenly I am 
standing in the costume of Eve and I have to start a new life. (A letter to L. Löffler, 
27 March 1940).

She was moved to the Warsaw ghetto against her will and feelings; she did 
not feel Jewish. Here for the first time she came into contact with the language 
and Jewish culture. But also here, where in the face of hunger and the fear of 
death it was difficult to maintain moral standards, she went through the pro-
cess of the crystallization of personality. In the ghetto she regained her inner 
balance, she matured mentally, and found the essence of life.

All that life offers, is appropriate and is meant for something, you only have to 
find it out. Initially, I was very unhappy in a position in which I found myself, and 
I thought that every hour of such a life is lost forever […]. And now I know that it 
is good that I have to endure it all. You can fall into deep water, and the only idea is 
to once again get out of it and stay above the water surface. �is is the type of exam. 
You have to work hard to be good until you pass. If I look at my surroundings in that 
way, only then I can recognize how infinitely well I am and I know how unimagin-
ably much I have got from life. I am overwhelmed with such gratitude and happi-
ness that again thanks to that I regain all my strength. In order to survive I had to 
be here. I already wrote to you - here I obtained a secondary school diploma – the 
exam of maturity5.

�is is certainly the most universal moment of this moving correspondence.
Zofia’s letters in many points are contrary to the patterns of our no-

tions. �ey reveal a lot of paradoxical situations. In the ghetto she tried to 
live as before, she celebrated Catholic holidays, after the Christmas Eve she 
played Christmas carols on the flute. With parcels from her daughter from 
Switzerland and friends from Austria she was not only able to survive in the 
ghetto, but she even … put on weight! She sent some food products – in the 
form of parcels – to her brother Henryk to the oflag in Arnswalde, other she 
sold and sent money to her mother, starving in Lvov. Finally, at the beginning 

 5 Zofia Breustedt’s letter to her daughter Marysia, [Warsaw – ghetto] 6 September, 1941.
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of 1942, she brought her mother to Warsaw, to the ghetto, hoping to better 
ensure her existence. �roughout that time she corresponded with her hus-
band, who, in autumn of 1941, being a soldier of Wehrmacht performed duty 
as a guard at camps with Russian prisoners.

She preserved dignity till the last moments of her life; she controlled the 
situation in which she found herself. She was not crippled by fear, humiliation 
or devaluation of ethical standards. In her world there was always law and 
order. Her last letter of 25 July 1942, addressed to her husband and written 
after Germans had started their operation aiming at transferring inhabitants 
of the Warsaw ghetto to the gas chambers at Treblinka, she accurately in-
formed about the preparations for the event of her death. She had hope and 
a sense of humor till the end of her life: writing about her work of seamstress 
in Többens’s shed (tailor’s shop) she warned her husband about her possible 
imperfections in the distribution of buttons in flies of trousers that were sewn 
in the ghetto for the soldiers of the Wehrmacht. Zofia Breustedt was killed on 
August 16, 1942 in a gas chamber at Treblinka. A few days later, probably in 
the same way her mother Róża Altenberg died.

In the introduction, this correspondence was enriched with the Altenbergs’ 
and the Wereszycki’s letters from the 1930s and with the almost complete col-
lection of letters by Henryk Wereszycki from the years 1939–1945 from the 
oflags in Arnswalde, Gross-Born and Woldenberg. �e source documentation 
was complemented by photographs of the main dramatis personae. Previously 
unknown works of art by Zofia Vorzimmer were shown for the first time, as 
well as originals and photographs of the missing paintings and sculptures. All 
materials come from the collection of Maria Breustedt of Vevey (after her 
death in possession of Jil Silberstein in Switzerland) and from the Archive of 
Henryk Wereszycki from Krakow (now owned by Elżbieta Orman).

Translated by Irena Polańska
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zusammenfassung

am wenigsten Bin ich da, 
WO ICH BIN 

Briefe Von sofia Breustedt geB. Vorzimmer aus 
warschau und dem warschauer ghetto an ihre 

tochter marysia in der schweiz (1939–1942)

Zur Makro- und Mikrogeschichte des Zweiten Weltkrieges gibt es eine riesi-
ge wissenschaftliche Literatur und unzählige Quellenschriften. Man könnte 
den Eindruck haben, über nationale, familiäre und persönliche Tragödien je-
ner Zeit wäre schon nahezu alles geschrieben worden. Überraschend wenige 
Veröffentlichungen betreffen jedoch assimilierte polnische Intellektuelle jüdi-
scher Herkunft. Der Zweite Weltkrieg bedeutete für diese Gruppe ein dop-
peltes Todesurteil, einmal aufgrund ihrer Abstammung und zum anderen auf-
grund ihrer intellektuellen Formation. Es darf ja nicht vergessen werden, dass 
die Ausmerzung der intellektuellen Schicht und im Endeffekt die „Vernichtung 
Polens als funktionierender Gesellschaft“ neben der Ermordung von Juden und 
Menschen jüdischer Herkunft eines der Hauptziele der deutschen Besatzer war1. 
Marcin Kula, der auf diesen Aspekt aufmerksam machte, konstatierte schlicht: 
Der Mord an den Juden war ein Mord an polnischen Bürgern2.

Der Briefband Najmniej jestem tam, gdzie jestem. Listy Zofii z Vorzimmerów 
Breustedt z Warszawy i getta warszawskiego do córki Marysi w Szwajcarii 
(1939–1942) [Am wenigsten bin ich da, wo ich bin. Briefe von Sofia Breustedt 
geb. Vorzimmer aus Warschau und dem Warschauer Ghetto an ihre Tochter 

 1 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem [Bloodlands: Europa 
zwischen Hitler und Stalin], Warszawa 2011, S. 148.

 2 M. Kula, Co chciałbym rozważyć w wykładzie o Holokauście? [Worüber ich in meinem 
Vortrag über den Holocaust nachdenken möchte?], in: Zagłada. Współczesne problemy rozu-
mienia i przedstawiania [Die Vernichtung der Juden. Aktuelle Probleme des Verstehens und 
Darstellens], Hrsg. P. Czapliński und E. Domańska, Poznań 2009, S. 65.
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Marysia in der Schweiz (1939–1942)] reiht sich ein in die Sammlung bedeu-
tender Quellentexte zur Macht des menschlichen Geistes in „unmenschli-
chen“ Zeiten. Was den Band gegenüber anderen überlieferten Dokumenten 
dieser Art auszeichnet, ist die einmalige, äußerst komplizierte familiäre 
Konstellation und der komplexe situative Zusammenhang. Am Beispiel der 
Schicksale von Mitgliedern einer polnisch-jüdisch-deutschen Familie in den 
Jahren 1939–1942 treten Mechanismen und Folgen des totalitären NS-
Systems zutage. Dabei handelt es sich nicht nur um eine interessante mikro-
geschichtliche Studie bzw. eine Fallstudie, sondern auch um einen wichtigen 
Beitrag zur Geschichtsforschung über die Massenvernichtung der polnischen 
Intelligenz mit jüdischen Wurzeln. „In Briefen aus dem Zweiten Weltkrieg 
werden die Schicksale von Polen, Juden und Deutschen meist mittels einfa-
cher Stereotype geschildert, welche die unbegrenzte Vielfalt von Einzelfällen 
auf einige Grundauffassungen und soziale Rollen reduzieren. Dass dies eine 
grobe Simplifizierung bedeutet, zeigt die Lektüre dieser einzigartigen Quelle“ 
(Tomasz Gąsowski).

Die Haupterzählerin und zentrale Figur dieses Briefwechsels ist die Malerin 
Sofia Breustedt geb. Vorzimmer, die Tochter einer angesehenen Lemberger 
Buchhändler- und Verlegerfamilie3. Genauso wie ihre zwei Brüder, Henryk 
und Tadeusz Wereszycki, fühlte sie sich als Teil der polnischen Intelligenz. 
Den Assimilations- und Polonisierungsprozess hatten ihre Eltern durchlau-
fen, für die polnische Sache hatte sich schon der Großvater Herman Altenberg 
engagiert.

In den Jahren 1919–1921 gehörte Sofia der Lemberger Malergruppe der 
Formisten an und stellte ihre Bilder in Lemberg, Krakau und Warschau aus. 
Nach der Heirat mit dem deutschen Maler Hans Joachim Breustedt (1922) 
und der Geburt ihrer gemeinsamen Tochter Maria ließ sie sich in Deutschland 
nieder. Sie arbeitete als Erzieherin in der Freien Schulgemeinde Wickersdorf 
(1929–31). Um die Wende der zwanziger und dreißiger Jahre trat sie in den 
Kreis der deutschen Familie ein und zugleich in das Künstlermilieu, das 
sich um das Weimarer Bauhaus gruppierte. Die Machtübernahme durch 

 3 Zofia Breustedt geb. Vorzimmer (1896–1942), Tochter von Rozalia Altenberg und Jakub 
Vorzimmer; Malerin, Ehefrau des deutschen Malers Hans Joachim Breustedt (1901–1984). 
Die Tochter des Ehepaars, Maria Breustedt, (1922–2014) arbeitete als Krankenschwester 
an einer Klinik in Lausanne und an einem Krankenhaus in Vevey in der Schweiz.
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die Nationalsozialisten veränderte unwiderruflich das Leben der Breustedts: 
Sofia verlor ihre Arbeitsstelle und ihr Mann wurde wegen der Ehe mit einer 
Nicht-Arierin aus der Reichskammer der bildenden Künste ausgeschlossen. 
Um den Lebensunterhalt gebracht, schickten sie die Tochter für die Zeit von 
1936 bis 1938 nach Lemberg zu ihrer Großmutter mütterlicherseits, Rozalia 
Altenberg, (1938 machte sie dort das so genannte „kleine Abitur“) und brach-
ten sie anschließend bei der befreundeten Schweizer Familie Löffler in Riehen 
bei Basel unter. Die Eltern indes siedelten im Juni 1939 nach Warschau über, 
wo sie die Möglichkeit zur Emigration in die USA abwarten wollten. In Polen 
konnten sie mit Hilfe von Sofias Brüdern, Tadeusz und Henryk Wereszycki, 
eine Zeit lang durchkommen.

Nach dem verlorenen Krieg gegen Deutschland im September 1939 gerieten 
die beiden Brüder von Sofia in Gefangenschaft: Heinrich in deutsche (Oflag 
II B Arnswalde) und Tadeusz in sowjetische (Gefangenenlager des NKWD
in Starobielsk). Ihr Mann Hans überlebte bei der Familie Oppenheim die 
Bombardierung Warschaus und kam nach der Einnahme der Stadt durch 
deutsche Truppen mit diesen in Verbindung; über diese Kontakte wurde sei-
ne Korrespondenz mit Familie und Freunden in Deutschland und Österreich 
vermittelt, außerdem bekam er Verpflegung bzw. Geld für Porträts, die er für 
die Deutschen malte. Die heikle Situation, in der er sich befand, bewog ihn 
dazu, im Januar 1940 Warschau zu verlassen und nach Österreich zu gehen. 
Im Herbst desselben Jahres wurde er zur Wehrmacht eingezogen und diente 
ab Juli 1941 an der Ostfront. 

Sofia lebte während dieser Zeit weiterhin in Warschau. Sie war keine 
Persönlichkeit des öffentlichen, wissenschaftlichen oder künstlerischen Lebens. 
Ihr Leben verlief am Rande des politischen Geschehens, aber in ihren sachli-
chen und einfühlsamen Briefen an die Tochter, die in den Jahren 1939–1942 
entstanden, wusste sie die Atmosphäre des Alltags im besetzten Warschau und 
im Warschauer Ghetto treffend wiederzugeben – die sich um sie immer enger 
zuziehende Schlinge der Repression, Beschränkung und ständigen Bedrohung 
durch den Tod. Oft in Eile geschrieben, einfach aus einem Herzensbedürfnis 
heraus und dem Wunsch den Kontakt zu den Liebsten aufrechtzuerhalten, ob in 
Notsituationen oder in Momenten bloßer Müdigkeit verfasst, sind Sofias Briefe 
stets von großer Authentizität geprägt. Sie sind bisweilen wie eine Filmkamera, 
die den Leser an die verschiedenen Orte des kriegsgeplagten Europa versetzt, 
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wo die Angehörigen der Familie lebten. Am 18. März 1941 schrieb Sofia an 
Maria: Am wenigsten bin ich da, wo ich bin […] Meine Sehnsüchte gehen in fünf 
verschiedene Richtungen. Dabei dachte sie an ihre Mutter Rozalia Altenberg im 
sowjetisch besetzten Lemberg, an den im NKWD-Lager Starobielsk gefange-
nen Bruder Tadeusz Wereszycki, den Halbbruder Henryk Wereszycki, der in 
deutschen Offizierslagern (Arnswalde, Groß-Born) festgehalten wurde, an ihren 
Mann Hans, Soldat der Wehrmacht, und an die heranwachsende Tochter, die als 
Haustochter bei einer befreundeten Familie in der Schweiz lebte und um deren 
Erziehung Sofia sich auch über die Entfernung hinweg kümmerte. In der vom 
Krieg zertrümmerten Wirklichkeit war sie bis zuletzt darum bemüht, die Form 
zu wahren, den Kontakt zu der polnischen, aber auch zu der deutschen Familie 
sowie zu Freunden in Österreich, der Schweiz und Deutschland zu halten und 
zu pflegen. Ihr Briefwechsel ist frei von einer dichotomen Betrachtungsweise der 
Realität, was jedoch keinesfalls eine Relativierung des Bösen oder Banalisierung 
der tragischen Situation, in die sie geraten war, bedeutet. Nach einem halben 
Jahr im deutsch besetzten Warschau konstatierte sie nüchtern und mit einem 
Hauch von Ironie den totalen Zusammenbruch des Wertekanons, den sie tag-
täglich erfahren musste: Man ist alle Konvention und alle Illusionen losgeworden. 
So ist man um manchen Ballast leichter geworden. Ich habe sogar das Gefühl, plötz-
lich im Evakostüm da zu stehen und das Leben ganz von Neuem anfangen zu müs-
sen. (Brief an L. Löffler vom 27. März 1940). 

Die Unterbringung im Ghetto war für Sofia ein Schlag gegen ihre Identität, 
sie fühlte sich nicht als Jüdin. Hier kam sie zum ersten Mal in Berührung mit 
der jüdischen Sprache und Kultur. Doch gerade an diesem Ort, wo es ange-
sichts des Hungers und der Todesangst so schwer war, die Normen der Moral 
zu respektieren, kristallisierte sich ihre Persönlichkeit heraus. Im Ghetto er-
langte sie das innere Gleichgewicht, machte einen geistigen Reifeprozess durch 
und fand die Essenz des Lebens.

Alles, was das Leben bietet, ist richtig und zu etwas gut, man muss nur drauf 
kommen. Ich war zuerst in meiner Lage sehr unglücklich, ich dachte, jede Stunde 
dieses Lebens wäre unnütz verloren […]. Und jetzt weiß ich, dass es gut ist, dass 
ich das alles durchmachen muss. Man wird ganz tief hinuntergetaucht und nun 
kommt es darauf an, wieder hochzukommen, über Wasser [zu] bleiben. Es ist wie 
eine Prüfung. Man muss sich halt tüchtig plagen, bis man sie bestanden hat. Wenn 
ich so die Umgebung sehe, so erkenne ich, wie unendlich gut es mir geht und wie 



Preludium. W Warszawie latem 1939 roku

299

unermesslich viel ich vom Leben habe. Dann bin ich so dankbar und so glücklich 
darüber, dass ich alle meine Kraft dadurch wieder gewinne, Um dieses zu erleben, 
musste ich erst hierher kommen. Ich schrieb Dir schon – hier habe ich das Matur 
gemacht – die Reifeprüfung4. 

Dies ist wohl das universellste Moment dieser ergreifenden Korrespondenz. 
Sofias Briefe trotzen in vielem den gewohnten Vorstellungsmustern, of-

fenbaren diverse paradoxe Situationen. Im Ghetto bemühte sie sich darum, 
ihr Leben wie früher zu gestalten, feierte die katholischen Feste, spielte am 
Heiligabend Weihnachtslieder auf der Flöte. Dank Päckchen, die sie von ihrer 
Tochter in der Schweiz und von Freunden in Österreich erhielt, konnte sie im 
Ghetto durchkommen, ja sie nahm sogar zu. Manche Lebensmittel schickte sie 
weiter ins Oflag Arnswalde an ihren Bruder Henryk, andere verkaufte sie und 
sandte das so verdiente Geld ihrer hungernden Mutter nach Lemberg. Anfang 
des Jahres 1942 holte sie die Mutter schließlich zu sich, ins Ghetto, in der 
Hoffnung, ihr bessere Lebensbedingungen zu verschaffen. Die ganze Zeit über 
stand sie im Briefwechsel mit ihrem Mann, der als Wehrmachtsoldat u.a. im 
Herbst 1941 Wachdienst in Lagern für sowjetische Kriegsgefangenen leistete. 

Bis zum Schluss vermochte sie ihre Würde zu wahren, Herr der Lage zu 
sein, in die sie geraten war. Sie ließ sich weder von Angst lähmen noch von 
Demütigung niederdrücken, ihre ethischen Prinzipien blieben unangetastet. 
In ihrer Welt herrschte nach wie vor eine moralische Grundordnung. In ihrem 
letzten Brief vom 25. Juli 1942, den sie schon nach den ersten Deportationen 
der Ghettobewohner in die Gaskammern von Treblinka an ihren Mann schrieb, 
berichtete sie sachlich über die Vorbereitungen auf den Tod. Hoffnung und 
Humor bewahrte sie dennoch bis zum Schluss: Ihre Arbeit in der Schneiderei 
der Többenswerke schildernd, wo Hosen für die Soldaten der Wehrmacht ge-
näht wurden, wies sie ihren Mann auf mögliche Mängel in der Anordnung der 
Knöpfe am Hosenschlitz hin, die durch ihre mangelnde Sorgfalt hätten ent-
stehen können. Sofia Breustedt wurde am 16. August 1942 in der Gaskammer 
von Treblinka ermordet. Einige Tage später starb, wohl denselben Tod, ihre 
Mutter Rozalia Altenberg.

Der vorliegende Briefwechsel wurde im einleitenden Teil bereichert durch 
Briefe der Familien Altenberg und Wereszycki aus den 1930er Jahren sowie 

 4 Brief von Sofia Breustedt an ihre Tochter Maria, [Warschau – Ghetto] 6. September 1941.
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um eine nahezu vollständige Sammlung von Briefen, die Henryk Wereszycki 
im Zeitraum von 1939–1945 aus den Offizierslagern Arnswalde, Gross-Born 
und Woldenberg sandte. Die Quellendokumentation vervollständigen Fotos 
der wichtigsten dramatis personae. Erstmals werden hier auch bisher unbe-
kannte Werke von Sofia Breustedt geb. Vorzimmer präsentiert, Originale 
ihrer Arbeiten sowie Fotos von ihren verschollenen Bildern und Skulpturen. 
Die Materialien stammen aus der privaten Sammlung von Maria Breustedt 
aus Vevey (nach ihrem Tod im Besitz von Jil Silberstein in der Schweiz) und 
aus dem Archiv von Henryk Wereszycki aus Krakau (aktuell im Besitz von 
Elżbieta Orman).

Übersetzt von Ewa Górbiel
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        
  (-) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

.      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
1/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, Warszawa, 15 VI 1939 r. 

2/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, Warszawa, 22 VI 1939 r.

3/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 25 VI 1939 r.

4/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 2 VII 1939 r.

5/ List Hansa J. Breustedta do córki Marysi, [Warszawa, przed 6 VII 1939 r.]; tłumaczenie z języka 

niemieckiego.

6/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 11 VII 1939 r.

7/ List Hansa J. Breustedta do córki Marysi, [Warszawa, po 6 VII 1939 r.]; 

tłumaczenie z języka niemieckiego

8/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, Warszawa, 22 VII 1939 r.

9/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, Warszawa 30 VII 1939 r.

10/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, Warszawa, 19 VIII 1939 r.

11/ List Lily Löffler do Zofii Breustedt, [Riehen], 28 VIII 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego

12/ List Marysi Breustedt do rodziców, Riehen, 28 VIII 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego

   .     
 (  –  ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

13/ List Zofii Breustedt do córki Marysi (jako nadawcza figuruje Hans J. Breustedt), 

Warszawa, 23 X 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

14/ List Sylvii [Breustedt], bratanicy Hansa J. Breustedta, do Marysi, 

Grossbringen, 24 X 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

15/ List Marysi Breustedt do rodziców, Riehen, 3 XI 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

 
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16/ List Elinor Hirschfeld, przyjaciółki Zofii Breustedt, do Marysi, 

[Berlin], 25 XI 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

17/ List Zofii Breustedt do przyjaciółki - Meise Fechner, 

Warszawa, 29 XI 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

18/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, Warszawa, 3 XII 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

19/ Druk Międzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyża z 7 XII 1939 r.; 

tłumaczenie z języka niemieckiego.

20/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 10 XII 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

21/ List Hansa J. Breustedta do córki Marysi, 

Warszawa, 14 XII 1939 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

22/ List Róży Altenberg do wnuczki Marysi; Lwów, 21 XII 1939 r. 

(dopisek na karcie pocztowej: Через Москву в Швейцарью).

23/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 5 I 1940 r. 

(dopisek Hansa J. Breustedta); tłumaczenie z języka niemieckiego. 

24/ List Róży Altenberg do wnuczki Marysi; Lwów, 10 I 1940 r.

25/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 22 I [1940] r. 

(dopisek Hansa J. Breustedta z 28 I 1940 r.); tłumaczenie z języka niemieckiego.

26/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 28 I 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

27/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 31 I 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

28/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 13 II 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

29/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 19 II 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

30/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 26 II 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

31/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa] 1 III 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

32/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 6 III 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

33/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 15 III [1940 r.]; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

34/ List Róży Altenberg do wnuczki Marysi, Lwów, 21 III 1940 r.

35/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 26 III 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

36/ List Zofii Breustedt do Lily Löffler, [Warszawa], 27 III 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

37/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 29 III 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

38/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 10 IV 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

39/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 11 IV 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

40/ List Zofii Breustedt do córki, Marysi, [Warszawa], 22 IV 1940 r.; tłumaczenie z  języka niemieckiego. 

41/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 6 V 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

42/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 10 V 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

43/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 17 V 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 
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44/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 27 V [1940 r.]; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

45/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 29 V 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

46/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 4 VI 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

47/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 11 VI 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

48/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 18 VI 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

49/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa], 20 VI 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

50/ List Krystyny Wereszyckiej do Lily Löffler, zapewne podyktowany przez Zofię Breustedt, [Warszawa], 

19 VIII 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

51/ List Krystyny Wereszyckiej do Marysi Breustedt, zapewne podyktowany przez Zofię Breustedt, 

[Warszawa], 19 VIII 1940 r. ; tłumaczenie z języka niemieckiego.

   (  –  ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
52/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, 

[Warszawa - getto, ul. Pańska 62/2], 14 XII 1940 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

53/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, 

[Warszawa - getto], 17 I 1941 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

54/ List Krystyny Wereszyckiej do Marysi Breustedt, Komorów, 19 I 1941 r.

55/ List Zofii Breustedt do Lily Löffler, [Warszawa – getto], 28 I 1941 r. ; tłumaczenie z języka niemieckiego.

56/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa - getto], 28 I1941 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

57/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa - getto], 21 II 1941 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

58/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 17 III 1941 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

59/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 18 III 1941 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

60/ List Krystyny Wereszyckiej do Marysi, adresowany na nazwisko Lily Löffler/ Basel – Riehen/ 

Sonnenbühlstrasse 38; Komorów, 27 III 1941 r.

61/ List Zofii Breustedt do Lily Löffler, [Warszawa – getto], 4 V 1941 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

62/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 4 V 1941 r. ; tłumaczenie z języka niemieckiego.

63/ List Krystyny Wereszyckiej do Marysi, prawdopodobnie podyktowany przez Zofię Breustedt, [Komorów], 

15 V 1941 r.

64/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 22 V 1941 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

65/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa - getto], 24 VI 1941 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

66/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 26 VI 1941 r.

67/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 6 VII 1941 r. 

68/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 11 VII 1941 r.
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69/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 20 VII 1941 r.

70/ List Krystyny Wereszyckiej do Marysi Breustedt, Warszawa, 2 VIII 1941 r.

71/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 3 VIII 1941 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

72/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 6 VIII 1941 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

73/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], [8] VIII [1941 r.]; tłumaczenie z języka. 

niemieckiego. 

74/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 16 VIII [1941 r.]; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

75/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 6 IX 1941 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

76/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 7 X 1941 r.; tłumaczenie z jęz. niemieckiego. 

77/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa - getto], październik.1941 r.

78/ List Róży Altenberg do wnuczki Marysi (jako nadawca figuruje Ewa Antoniakowa), 

Lwów, 21 X 1941 r.

79/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 13 XI 1941 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

80/ List Róży Altenberg do wnuczki Marysi (jako nadawca figuruje Ewa Antoniakowa), Lwów, 23 XI 1941 r.

81/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 24 XI 1941 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

82/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 28 XI 1941 r.

83/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 9 XII 1941 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

84/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 13 XII 1941 r.

85/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 26 XII 1941 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

86/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto] 1 I 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

87/ List Róży Altenberg do wnuczki Marysi, [Warszawa – getto], 27 I 1942 r.

88/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, napisany przez Różę Altenberg (jako nadawca figuruje: Michaś 

Arendarz/ Warschau/ Str. Pańska 62), [Warszawa – getto], 31 I 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

89/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 13 II 1942 r.

90/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto] 24 III 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

91/ List Róży Altenberg do wnuczki Marysi, [Warszawa – getto], 25 III 1942 r.

92/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 27 III 1942 r.

93/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 4 V 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

94/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 20 V 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 
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95/ List Róży Altenberg do wnuczki Marysi, [Warszawa – getto], 24 V 1942 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

96/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto], 8 VI 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

97/ List Zofii Breustedt do córki Marysi, [Warszawa – getto] 30 VI [1942 r.]; tłumaczenie z jęz. niemieckiego. 

98/ List Zofii Breustedt do męża – Hansa, [Warszawa – getto] 25 VII 1942 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
99/ List Julii Aichinger do Lily Löffler, Linz, 16 IX 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

100/ List Julii Aichinger do Lily Löffler, Linz, 24 IX 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego. 

101/ List Julii Aichinger do Marysi Breustedt, Linz, 13 X 1942 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

102/ List Julii Aichinger do Lily Löffler i Marysi Breustedt, [Linz?], 27 X 1942 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego.

103/ List Stefanii Altberg, znajomej Zofii Breustedt, do Marysi, [Warszawa - getto], 28 XI 1942 r.; 

tłumaczenie z języka niemieckiego. 

104/ List Franza Aichingera do Marysi Breustedt, Linz, 25 I 1943 r.; tłumaczenie z języka niemieckiego.

105/ List Henryka Wereszyckiego do siostrzenicy – Marysi, Kraków 4 X 1945 r.; tłumaczenie z języka 

niemieckiego. 

106/ List Henryka Wereszyckiego do szwagra - Hansa J. Breustedta, Kraków 31 VII 1946 r.; tłumaczenie 

z języka niemieckiego. 

107/ Dokument z roku 1952 w sprawie uznania Zofii z Vorzimmerów Breustedt za zmarłą; tłumaczenie 

z języka niemieckiego.
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Losy Polaków, Żydów i Niemców w listach z II wojny 
światowej są zazwyczaj opisywane przy użyciu prostych 

stereotypów, które nieograniczoną niczym różnorodność po-
szczególnych przypadków sprowadzają do kilku podstawowych 
ujęć i ról społecznych. Jak wielkie to uproszczenie, pozwala nam 
zorientować się lektura tego niezwykłego źródła. Tom Najmniej je-
stem tam, gdzie jestem… składa się ze 107 listów i dokumentów, któ-
re ilustrują zawikłany przebieg relacji polsko-żydowsko-niemieckich 
w ramach jednej rodziny. Czas wojny odmienności te jeszcze wyostrzył 
ze względu na okoliczności, w jakich przyszło wówczas żyć i umierać 
poszczególnym jej członkom. Listy Zofi i z Vorzimmerów Breustedt (1896-
1942) do kilkunastoletniej córki Marysi (1922-2014) pisane z Warszawy 
i getta warszawskiego w latach 1939-1942 są […] przyczynkiem do dziejów 
zagłady inteligencji polskiej podczas II wojny światowej, a w tym przypad-
ku inteligencji polskiej o żydowskich korzeniach – „Polaków z wyboru”, 
rzadko wyróżnianych w kontekście wielkiej tragedii Holokaustu. Listy te 
odsłaniają na przykładzie życia prywatnego wielonarodowej polsko-ży-
dowsko-niemieckiej rodziny skutki działania mechanizmów totalitarne-
go systemu, uruchomionego w Niemczech w 1933 roku.

Z RECENZJI PROF. TOMASZA GĄSOWSKIEGO

Listy Zofi i z Vorzimmerów Breustedt z Warszawy i getta warszaw-
skiego do córki Marysi w Szwajcarii (1939-1942) wpisują się w an-

tologię ważnych tekstów źródłowych na temat ducha ludzkiego 
w nieludzkich czasach. „To doprawdy przejmujące teksty”.

Z LISTU PROF. HENRYKA MARKIEWICZA 
DO ELŻBIETY ORMAN, CZERWIEC 2013 ROKU

DR ELŻBIETA ORMAN – historyk, redaktor 
Polskiego słownika biografi cznego w Instytu-
cie Historii PAN w Krakowie. Po Wspomnie-
niach wojennych Karoliny Lanckorońskiej 
(Kraków 2001, Znak) oraz epistolografi cznej 
konwersacji między dwoma historykami: 
Stefan Kieniewicz – Henryk Wereszycki. Ko-
respondencja z lat 1947-1990 (Kraków 2013, 
IH PAN i Księgarnia Akademicka; nagro-
da Klio) edycja Listów Zofi i z Vorzimmerów 
Breustedt z Warszawy i getta warszawskiego 
do córki Marysi w Szwajcarii (1939-1942) jest 
kolejnym ważnym opracowaniem nauko-
wym jej autorstwa. Poprzedzający Listy…
wstęp przekracza ramy edytorskiego „prze-
wodnika”, stając się wnikliwym i odkryw-
czym – z poziomu mikrohistorii – studium 
do dziejów polskiej inteligencji. 

Pomyśl, że ja przez wiele, wiele 
lat żyłam, zatraciwszy swoje 

najgłębsze „Ja” lub też zupełnie 
wyparłam je w podświadomość. […] 

Dopiero teraz, akurat tutaj – znów 
się odnalazłam. To przyszło tak, po 

prostu, z czasem. Dojrzałość.

Zofi a Breustedt do córki Marysi, 
fragment listu pisanego 

w getcie warszawskim 26 XII 1941 r. 

Zofi a z Vorzimmerów Breustedt (1896-1942) 
pochodziła ze znanej rodziny lwowskich 
księgarzy i wydawców, była córką Rozalii 
Altenberg i Jakuba Vorzimmera. Po ukoń-
czeniu studiów malarskich w Niemczech 
związała się w latach 1920-1921 z grupą for-
mistów lwowskich, z którymi wystawiała 
swoje prace we Lwowie, Krakowie i Warsza-
wie. Od 1922 r. – żona niemieckiego malarza 
Hansa Joachima Breustedta (1901-1984); wraz 
z nim i córką Marysią (1922-2014) zamiesz-
kała w Niemczech. Pracowała w Freie Schul-
gemeinde w Wickersdorfi e (1929-1931), a na-
stępnie w Weimarze, dorywczo wykonując 
różne prace plastyczne. Z myślą o emigracji 
do USA w czerwcu 1939 r. przeniosła się z mę-
żem do Warszawy, gdzie zastał ich wybuch 
wojny. Po wyjeździe w styczniu 1940 r. Hansa 
do Austrii pozostała w Warszawie pod oku-
pacją niemiecką, korzystając z pomocy ro-
dziny Oppenheimów. Od listopada 1940 r. aż 
do sierpnia 1942 r. przebywała w getcie war-
szawskim. W tym czasie Hans J. Breustedt 
służył w Wehrmachcie, od czerwca 1941 r. na 
froncie wschodnim. Zofi a Breustedt została 
zamordowana 16 VIII 1942 r. w obozie zagłady 
Treblince. 
W niniejszej książce po raz pierwszy udo-
stępniono jej oryginalne i zachowane w for-
mie kopii fotografi cznych prace artystyczne.




